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La materialidad de las tecnologías visuales 1

Estas páginas abogan por la importancia de reconocer la materialidad de 
los instrumentos de visión y de las tecnologías visuales.2 La materialidad 
de los instrumentos de visión es precisamente lo que tiende a omitirse 

en la obra fundacional de Jonathan Crary, Techniques of the Observer. Conven-
cido de que una historia de la visión o de la percepción “depende mucho más 
que de una simple enumeración de cambios o desplazamientos de las prácti-
cas representacionales”, este autor enfocó la problemática en el observador. Así, 
sostuvo que “la visión y sus efectos son siempre inseparables de las posibilida-
des de un sujeto observador, que es a la vez un producto histórico y el lugar de 
ciertas prácticas, técnicas, instituciones, y procedimientos de subjetivación”.3 

1.  La edición y traducción del artículo del inglés al español estuvo a cargo de Nydia Pineda 
de Ávila, de la University of California, San Diego.

2.  Este artículo deriva de la conferencia magistral “Visual Technologies on the Move” pre-
sentada el 1 de febrero de 2019 en el taller internacional e interdisciplinario Diálogos sobre imá-
genes astronómicas en América. Siglos xvi-xix, una colaboración entre el Instituto de Investigacio-
nes Estéticas, el Programa Arte-Ciencia y Tecnologías por medio del Instituto de Astronomía 
(unam), y la John Carter Brown Library en Brown University.

3.  Jonathan Crary, Las técnicas del observador. Visión y modernidad en el siglo xix (Murcia: 
cendeac, 2008), 21.
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La tesis básica de Crary es que a principios del siglo xix surgió un nuevo 
tipo de observador. Entre 1810 y 1820, el autor localizó en el régimen escópico 
una ruptura entre un modelo geométrico de visión (donde la visión es esen-
cialmente pasiva, independiente del sujeto, y basada en una distinción radical 
entre interior y exterior) y un modelo fisiológico (en el que la visión se vuel-
ve subjetiva y el producto de la experiencia visual se localiza en el cuerpo del 
observador). Crary desarrolla esta tesis al contrastar dos instrumentos: la cáma-
ra oscura y el estereoscopio, los cuales, respectivamente, consideraba paradig-
máticos de sus dos modelos de visión. Así, escribió:

Los dispositivos ópticos en cuestión, de manera significativa, son puntos de inter-
sección en los que los discursos filosóficos, científicos y estéticos se solapan con téc-
nicas mecánicas, requerimientos institucionales y fuerzas socioeconómicas. Cada 
uno de ellos puede entenderse no simplemente en tanto objeto material, o como 
parte de una historia de la tecnología, sino a través del modo en que se inserta en 
un agenciamiento mucho más amplio de acontecimientos y poderes.4

De esta manera, Crary procuró alejarse de toda suposición de que los artistas 
usaban instrumentos ópticos para lograr imágenes fotográficamente realistas; 
entendido tácito que, valga decirlo, se desarrolló en la obra ampliamente cono-
cida Secret Knowledge de David Hockney.5 Crary sostuvo que:

Muchos análisis de la cámara oscura, en concreto los relativos al siglo xviii, pro-
penden a considerar su uso exclusivamente como instrumento para copiar, y como 
un auxiliar en la creación de pinturas por parte de los artistas. A menudo se presu-
me que estos artistas trabajaban con un sucedáneo de lo que querían realmente, y 
que aparecería pronto, a saber: la cámara fotográfica.6

Esta deconstrucción de la historia de la cámara oscura como preludio de la 
cámara fotográfica es lo que se gana en el replanteamiento de la historia del 
observador y de las técnicas de observación que propone Crary. Sin embargo, 

4.  Crary, Las técnicas del observador, 24.
5.  David Hockney, Secret Knowledge: Rediscovering the Lost Techniques of the Old Masters 

(Londres: Thames & Hudson, 2001); Sven Dupré, “Optics, Instruments and Painting, 1420-
1720: Reflections on the Hockney-Falco Thesis”, Early Science and Medicine 10, núm. 2 (2005): 
125-339.
6.  Crary, Las técnicas del observador, 55.
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esta versión también cae en la trampa de declarar que la cámara oscura es 
paradigmática de un régimen escópico, con todos los problemas subsecuentes 
que fueron diagnosticados en la historia de medios de Bernhard Siegert: este 
abordaje coloca la historicidad y la pluralidad de las relaciones humano-tec-
nología en una caja negra.7 Tanto la repentina transposición de la visión den-
tro del cuerpo a principios del siglo xix descrita por Crary, como la distinción  
tajante entre un régimen escópico geométrico y uno fisiológico en la historia 
de la observación, han sido criticadas repetida y justificadamente por, entre 
otros, Erna Fiorentini en su trabajo sobre la cámara lúcida.8 Yo voy a plan-
tear que el observador de la cámara oscura no es un ente pasivo sino un suje-
to que experimenta y juega de forma constante con el diseño del dispositivo, y 
que en la modernidad temprana (o sea, antes del siglo xix) la observación con 
este instrumento dependía de un involucramiento y entrecruzamiento corpó-
reo9 más que de una división estricta entre el sujeto y el objeto, dos elementos 
que Crary subestimaba al desmaterializar la cámara oscura.10 La palabra clave 
en este acercamiento es movilidad, que actúa sobre tres niveles: 1) la movilidad 
y la animación de imágenes; 2) la materialidad movible de los instrumentos, y 
3) la movilidad en términos de la portabilidad de las tecnologías visuales hacia 
diferentes sitios y continentes.

La cámara oscura: ¿portabilidad?

Vale la pena discutir dos momentos en la historia de la cámara oscura. El primero 
conecta la cámara oscura con la observación astronómica. En la óptica medieval 
el llamado problema de las imágenes estenopeicas era ampliamente discutido, en 

7.  Bernhard Siegert, “Kulturtechnik’, en Einführung in die Kulturwissenschaft, Harun Maye 
y Leander Scholz, eds. (Múnich: Wilhelm Fink Verlag, 2011), 95-118.

8.  Erna Fiorentini, “Subjective Objective. The Camera Lucida and Protomodern Obser-
vers”, Bildwelten des Wissens: Kunsthistorisches Jahrbuch für Bildkritik, núm. 2 (2004): 58-66.

9.  N. de la traductora. A partir del diálogo con el autor, se ha traducido el concepto de 
embodiment como “involucramiento y entrecruzamiento corpóreo”, para mostrar la influencia 
de Merleau Ponty en este abordaje. 

10.  Crary sólo escribe sobre la idea de la cámara oscura. En este enfoque, la cámara oscura es 
siempre una máquina creadora de imágenes con un observador humano pasivo. Sobre la pers-
pectiva y el cuerpo, especialmente en relación con imágenes anamórficas, véase también: Lyle 
Massey, Picturing Space, Displacing Bodies: Anamorphosis in Early Modern Theories of Perspective 
(University Park, Pensilvania: The Pennsylvania State University Press, 2007).
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término teóricos, en el contexto de la propagación de la luz. Roger Bacon, John 
Pecham y Witelo, los autores más importantes en la disciplina óptica, no logra-
ron explicar por qué la luz, al pasar a cierta distancia por aperturas de formas 
cualesquiera, reproducía de manera consistente el contorno de la fuente lumí-
nica en vez de la forma de la apertura. Es relevante señalar que antes de Johan-
nes Kepler los autores de textos ópticos no entendían este proceso en relación 
con la creación de imágenes. Tampoco concebían dicha colocación de la aper-
tura como una cámara oscura. Para ellos, se trataba tan sólo de la propagación 
de la luz.11 En segundo lugar, prácticamente desde el siglo xiii, la cámara oscura 
se usaba con fines astronómicos. En 1292, el astrónomo, matemático y exége-  
ta bíblico Levi ben Gerson y William de Saint-Cloud usaron la cámara oscura 
para proyectar una imagen del sol en una pantalla para observar eclipses solares.12 
En este contexto, el uso de la cámara oscura exigía buscar un método correc-
to para medir el diámetro solar aparente. A mediados del siglo xvi, este uso de 
la cámara oscura parece haber entrado en las prácticas comunes de astrónomos 
como Erasmus Reinhold, Gemma Frisius y Tycho Brahe.13 Por un camino con 
seguridad independiente de los trabajos de Levi ben Gerson, en el siglo xvii 
Kepler halló una solución para medir el diámetro aparente del Sol sustrayendo el 
tamaño de la apertura del tamaño aparente de la luminaria proyectada en la pan-
talla de la cámara oscura.14 Por último, las líneas meridianas propiciaron otro con-
texto astronómico para el uso de la cámara oscura: una iglesia entera se convertía 
en una cámara oscura gigantesca para estudiar cómo la imagen del sol proyecta-
da por una pequeña apertura atravesaba la línea meridiana trazada sobre el piso.15  

11.  En la óptica medieval no existe un interés por la inversión de la imagen. Para la distinción 
entre la disciplina óptica como el estudio de la luz y el estudio de la visión, véase: A. Mark 
Smith, From Sight to Light: The Passage from Ancient to Modern Optics (Chicago: University of 
Chicago Press, 2015).

12.  Bernard R. Goldstein, “The Physical Astronomy of Levi Ben Gerson”, Perspectives on 
Science, núm. 5 (1997): 1-30, especialmente, 7-9; José Luis Mancha, “Astronomical Use of Pin-
hole Images in William of Saint-Cloud’s Almanach Planetarum (1292)”, Archive for History of 
Exact Sciences, núm. 43 (1992): 275-298.

13.  Stephen Mory Straker, “Kepler’s Optics: A Study in the Development of Seventeenth 
Century Natural Philosophy”, tesis de doctorado (Indiana: Indiana University, 1971), 304-361.

14.  Stephen Mory Straker, “Kepler, Tycho, and the ‘Optical Part of Astronomy’: The Genesis 
of Kepler’s Theory of Pinhole Images”, Archive for the History of Exact Sciences, núm. 24 (1981): 
267-293.

15.  John L. Heilbron, The Sun in the Church: Cathedrals as Solar Observatories (Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1999), 62-81.
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La primera línea de este tipo parece haber sido construida en 1475 por Toscanelli  
en Santa Maria di Fiore en Florencia. En la Italia de mediados del siglo xvi, 
Egnazio Danti construyó una nueva línea meridana en la iglesia Santa Maria 
Novella (también en Florencia) y en San Petronio en Boloña (seguido por Cas-
sini un siglo más tarde). Estos proyectos se realizaron con fines astronómicos 
relacionados con la reforma calendárica.

En estos casos, la observación astronómica con cámara oscura estaba 
anclada a un sitio específico (una iglesia transformada en cámara oscura). En 
contraste, la cámara oscura se volvió un dispositivo portátil común para la 
observación y el dibujo en el siglo xviii. Desde mediados de ese siglo, se vol-
vió un equipamiento estándar en expediciones de viajeros europeos a tierras 
lejanas, y se consideraba como un instrumento para dibujar paisajes exóticos y 
desconocidos que no podían pasar inadvertidos. Cabe remarcar que a la cámara 
oscura se le consideró particularmente útil para dibujar paisajes —sobre todo 
delineaciones de costas y vistas urbanas— y lo fue mucho menos para hacer 
retratos de habitantes nativos.

Mientras que en el contexto óptico-astronómico el interés principal recaía en 
entender la propagación de la luz (del sol) por distintas aperturas, antes del siglo 
xviii las capacidades creadoras de imágenes de la cámara oscura fueron explota-
das en teatros y por escenificadores como Giovanni Battista della Porta.16 En el 
siglo xviii, en cambio, a la cámara oscura se la asoció con imágenes considera-
das veraces y sus usos fueron deslindados de aquellas prácticas teatrales previas 
dedicadas al entretenimiento e ilusionismo.17 Entre 1789 y 1794 la expedición 
española bajo la dirección de Alessandro Malaspina y José Bustamante viajó por 
Sudamérica. Su barco traía a bordo una pequeña “cámara óptica” que se usaba 
para producir vistas de Montevideo y Santiago de Chile (figs. 1 y 2). A princi-
pios del siglo xix una expedición francesa bajo la dirección de Nicolas Baudin 
viajó por el Pacífico con una cámara oscura. El dibujante Charles-Alexandre 

16.  Para el uso teatral de la cámara oscura y Giovanni Battista della Porta, véase Sergius 
Kodera, “The Laboratory as Stage: Giovan Battista della Porta’s Experiments”, Journal of Early 
Modern Studies, núm. 3 (2014): 15-38; William Eamon, “A Theater of Experiments: Giambat-
tista della Porta and the Scientific Culture of Renaissance Naples”, en Arianna Borrelli, Giora 
Hon y Yaakov Zik G., eds., The Optics of Giambattista della Porta (ca. 1535-1615): A Reassessment. 
Archimedes, vol. 44 (New Studies in the History and Philosophy of Science and Technology), 
2017, https://doi.org/10.1007/978-3-319-50215-1_2.

17.  Joachim Rees, Die verzeichnete Fremde: Formen und Funktionen des Zeichnens im Kontext 
europäischer Forschungsreisen 1770-1830 (Paderborn: Wilhelm Fink, 2015), 284-297; 303-307. 
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Lesueur usó el instrumento para recrear vistas de la ciudad de Port Jackson 
(hoy Sidney), quizá desde una de las tiendas de campaña que se ven al fondo 
de la vista panorámica de esa población. Otra imagen de Port Jackson muestra 
un molino holandés proyectando una vista europea —un reclamo territorial— 
sobre un paisaje australiano. El molino denota una forma de visión holande-
sa que conecta dibujos paisajísticos y mapas con el uso de la cámara oscura, y 
esa conexión es parte de la cámara oscura como una tecnología visual (fig. 3).

Desde el planteamiento de Crary, la portabilidad transcontinental de la 
cámara oscura supondría la existencia de un observador pasivo que busca cap-
tar la realidad objetiva. Sin embargo, antes de la emergencia del artefacto por-
tátil en el siglo xviii, la cámara oscura no estuvo fija en un sitio específico. 
¿Cómo se movía? Voy a sugerir que los textos —y, de hecho, fragmentos de 
textos, tales como recetas— desempeñaron un papel clave.

Recetas y secretos

Las recetas son quizá tan antiguas como la escritura. Se conservan, por ejem-
plo, recetas babilonias de vidrio inscritas en tabletas de arcilla. Los llamados 
Papiros de Leiden y Estocolmo, que contienen recetas para varias artes y ofi-
cios, tuvieron alcance hasta la modernidad temprana. Ya para este periodo, las 
recetas se habían vuelto objetos ubicuos.18 Con frecuencia, las que se leían en 

18.  Sobre los Papiros de Leiden y Estocolmo, véase Lawrence Principe, The Secrets of Alchemy 
(Chicago: University of Chicago Press, 2013), 10-13; Sven Dupré, Bert de Munck y Mark Clarke, 
Transmission of Artists’ Knowledge (Bruselas: Royal Flemish Academy of Arts and Sciences, 2012).

1.  Felipe Bauzá, Vista de Montevideo, 1789. Madrid, Museo Naval, Fondo Malaspina, ms. 1724-19.
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los impresos del siglo xvi habían pertenecido antes a colecciones manuscritas. 
El impreso y el manuscrito eran y permanecieron como tradiciones coetáneas. 
Hay que subrayar aquí el carácter longevo de estas recetas y secretos.

Reunidas con avidez en libros de apuntes manuscritos y promovidas en 
libros de secretos que inundaban el mercado editorial, estas recetas instruían a 
los lectores en el colorido del vidrio, la fabricación del oro, y la preparación de 
remedios. Una buena parte de las recetas que nos han llegado desde finales 
de la Edad Media y de la modernidad temprana tienen que ver con la medi-
cina y las artes visuales y decorativas. Dentro de esta última categoría, Il libro 
dell’arte de Cennino Cennini es una de las colecciones mejor conocidas y su 
fama quizá sólo empata con las recetas y los secretos de taller que compiló 
Theodore de Mayerne a partir de sus conversaciones con Rubens, Van Dyck, 
y otros de este estilo.19 

19.  Lara Broecke, Cennino Cennini’s Il libro dell’arte: A New English Translation and Com-
mentary with Italian Transcription (Londres: Archetype Publications, 2015). Sobre Mayerne y 
su manuscrito, véase Hugh Trevor-Roper, Europe’s Physician. The Various Life of Sir Theodore de 
Mayerne (New Haven: Yale University Press, 2006); Ulrike Kern, “The Art of Conservation I: 
Theodore de Mayerne, the King’s Black Paintings and Seventeenth-Century Methods of Resto-
ring and Conserving Paintings”, The Burlington Magazine, núm. 157 (2015): 700-708.

2.  Felipe Bauzá, Vista de Santiago de Chile, 1790, Museo Naval, Madrid, Fondo Malaspina, 
carp. 2-13.
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No obstante, dichas colecciones son excepciones. Estos ejemplos famosos, 
asociados al nombre de su autor o compilador, son sólo la punta del iceberg. 
Bajo la superficie acuosa se esconden cientos de colecciones casi siempre anó-
nimas de (en su conjunto) miles de recetas. Los ejemplos más famosos, como 
los de Cennini, también son excepcionales porque se enfocan en un solo tema. 
Un segundo punto que vale la pena establecer es que las colecciones de rece-
tas más típicas eran de naturaleza miscelánea. Las recetas misceláneas también 
acabaron en las bibliotecas de artistas. Por ejemplo, Christine Sauer ha identi-
ficado un manuscrito de este tipo que pasó, en cierto momento, por las manos 
de Alberto Durero.20 Este aspecto encaja en una perspectiva más amplia de la 
evolución de la lecto-escritura artesana en la modernidad temprana, cuando 
un número cada vez mayor de artesanos fue capaz de leer y escribir, y tanto la 
cantidad de libros y de bibliotecas como el número de obras en su posesión 
también aumentó.21 La modernidad temprana fue testigo de una transición en 

20.  Christine Sauer, “Eine kunsttechnologische Handschrift aus dem Besitz Albrecht Dürers”, 
Dürer-Forschungen (Núremberg: Verlag des Germanischen Nationalmuseums, 2009), II, 275-96.

21.  Michael Hackenberg, “Books in Artisan Homes of Sixteenth-Century Germany”, Journal 
of Library History, núm. 21 (1986): 72-91; Bert S. Hall, “Der Meister soll auch Kennen, Schreiben 
und Lesen: Writings about Technology ca. 1400-ca. 1600 A. D. and their Cultural Implications”, 
en Early Technologies, Denise Schmandt-Besserat, ed. (Malibú: Undena Publications, 1979), 47-
58; Pamela O. Long, Openness, Secrecy, Authorship: Technical Arts and the Culture of Knowledge 
from Antiquity to the Renaissance (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2001).

3.  Cámara oscura tipo caja, 
con lente menisco convergente 
o cóncavo-convexo de 
6 cm y distancia focal de 
aproximadamente 28 centímetros, 
ca. 1850. Science Museum Group, 
imagen consultada el 21 de enero 
de 2021, en https://collection.
sciencemuseumgroup.org.uk/
objects/co3717/camera-obscura-
box-type-with-2-3-8-inch-
meniscus-optical-drawing-aid-
camera-obscura.
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la que los artesanos reclamaron su autoría en los conocimientos propios de su 
oficio y, hasta cierto punto, empezaron a aprender su oficio por medio de textos. 

La Magia naturalis de Giovanni Battista della Porta, publicado en 1558 con 
una versión expandida en 1589, es uno de los ejemplos más conocidos del géne-
ro de libros de secretos. En esta obra, entre secretos de todo tipo de saberes pro-
ductivos, encontramos los secretos ópticos que revelan, por ejemplo, cómo hacer 
un espejo ustorio o cómo crear una imagen en el aire. En el capítulo 10, Della 
Porta enseña “a ver una imagen que cuelga en el aire” con una lente convexa. 

Si colocas la cosa que ha de ser vista detrás de la lente ocular de tal manera que se 
vea al centro, y si fijas tus ojos en la parte opuesta, verás la imagen entre el vidrio 
y tus ojos; y si colocas un papel enfrente, lo verás tan claramente que parecerá que 
una vela encendida arde sobre el papel.22

En el capítulo 13 mostró cómo hacer que una imagen aparezca en el aire con 
un pilar de cristal:

Se mostrará la imagen en el aire, tanto de frente como por detrás. Deja que el obje-
to esté detrás del pilar, deja que el pilar esté entre éste y el ojo, la imagen aparecerá 
notablemente colgando en el aire, arriba de la columna, completamente separada 
de la columna, clara y lúcidamente.23

Este último secreto también se encuentra en colecciones de recetas anteriores y 
contemporáneas al libro de Della Porta. El recetario manuscrito de mediados 
del siglo xvi reunido por el boticario Peter van Coudenberghe, por ejemplo, 
es muy similar en cuanto a contenido y organización a los libros de secretos 
publicados durante el mismo periodo.24 El volumen tiene secciones en latín y 

22.  “If you put the thing to be seen behind the Lenticular, that it may pass thorow the Cen-
tre, and set your eyes in the opposite part, you shall see the Image between the Glass and your 
eyes; and if you set a paper against it, you shall see it clearly: so that a lighted Candle will seem 
to burn upon the Paper”. Giambattista della Porta, Natural Magick by John Baptista Porta, a 
Neapolitane: in Twenty Books… Wherein are Set Forth all the Riches and Delights of the Natural 
Sciences (Londres: Printed for Thomas Young and Samuel Speed, 1658), 368–369.

23.  “It will shew the Image in the Air, both before and behind. Let the Object be behind the 
Pillar, let the Pillar be between that and the eye, the Image will appear outwardly hanging in 
the Air, above the Pillar, parted everywhere from the Pillar, clearly and perspicuously”, Porta, 
Natural Magick, 370.

24.  Sven Dupré, “The Value of Glass and the Translation of Artisanal Knowledge in Early 
Modern Antwerp”, en Bart Ramakers, Christine Göttler y Joanna Woodall, eds., Trading Values 
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holandés. Las recetas en latín son de naturaleza diversa (tratan temas de coci-
na, medicina, alquimia, y la fabricación de vidrio y colores), mientras que la 
parte holandesa, más extensa, contiene recetas que son, en su mayoría, de ori-
gen artístico-tecnológico: la preparación de colores en diferentes medios, tin-
tas, vidriería y, también en esta sección, secretos ópticos, es decir, recetas para 
la construcción de espejos.25 Las colecciones de recetas eran vehículos para el 
conocimiento óptico. 

El caso de la circulación de copias del Secretum philosophorum es revelador 
en este sentido.26 Originalmente, la obra se compuso en Inglaterra a finales del 
siglo xiii o inicios del xiv y, aunque estaba dedicada a las siete artes liberales, 
fue mucho más que un libro de texto universitario. La sección inicial sobre gra-
mática estaba compuesta de recetas que explicaban cómo construir una pluma 
y cómo preparar tintas. La tercera sección, dedicada a la dialéctica, ofrecía una 
lista de secretos para engañar a los sentidos, incluyendo algunos para traicio-
nar el sentido de la vista. De una organización más robusta que otros receta-
rios (conforme al esquema de las artes liberales), esta obra era, no obstante, 
típicamente miscelánea.

Quisiera hacer varias aseveraciones sobre los libros de secretos a partir del 
ejemplo del Secretum philosophorum. La primera versa sobre la ambigüedad 
del sentido. He aquí un secreto para “hacer un espejo en el que muchas imá-
genes en movimiento aparecerán en un mismo lugar”:

También puedes hacer un espejo en el que, de un sólo vistazo, aparezcan muchas 
imágenes en movimiento, y así es cómo: toma una caja muy profunda y colócala 
al fondo un espejo ordinario —es decir, uno cóncavo. Después, toma otros seis o 
siete espejos convexos del mismo tamaño y, con un cuchillo quítales el plomo, que 

in Early Modern Antwerp, Netherlands Yearbook for Art History, 64 (Leiden: Brill, 2014), 138-
161; E. Vandamme, “Een 16e-eeuws Zuidnederlands receptenboek”, Jaarboek van het Koninklijk 
Museum voor Schone Kunsten (1974): 101-137.

25.  Por ejemplo, Om brant spiegels te ghieten (“para moldear espejos ustorios”), en Vandam-
me, “Een 16e-eeuws Zuidnederlands receptenboek”, 121.

26.  Robert Goulding, “Deceiving the Senses in the Thirteenth Century: Trickery and Illu-
sion in the Secretum philosophorum”, en Magic and the Classical Tradition, Charles Burnett y 
Will F. Ryan, eds. (Londres: The Warburg Institute, 2006), 135-162. Véase también Mark Clar-
ke, “Writing Recipes for Non-Specialists, c. 1300: The Anglo-Latin ‘Secretum philosophorum’, 
Glasgow MS Hunterian 110”, en Sources and Serendipity: Testimonies of Artists’ Practice, Erma 
Hermens y Joyce H. Townsend, eds. (Londres: Archetype Publications, 2009), 50-64.
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se halla del lado cóncavo. Haz de saber que es muy difícil quitarles todo el plomo 
adecuadamente, sin romper el vidrio. Así que si quieres limpiar bien los vidrios y 
remover el plomo, toma un poco de azogue y frota el plomo con él. Inmediata-
mente se adherirá el plomo y lo penetrará, de tal manera que después de poco tiem-
po podrás fácilmente remover completamente el plomo del espejo. Ahora, cuando 
estén muy limpios, colócalos en la caja, pero de tal manera que queden inclina-
dos sobre el espejo y, además, en diferentes posiciones, lo cual harás así. Cuando el 
primer espejo haya sido colocado al fondo, tomarás el segundo espejo para que un 
lado quede fijo al primer espejo y el lado opuesto quede a un dedo de él; y de este 
modo, colocarás los otros espejos en la caja, pero en distintas posiciones. Sobre la 
superficie de la caja colocarás un espejo (limpiado como se dice arriba) de forma 
recta y no inclinada y luego los ajustarás tan bien que sólo será posible ver el que 
quede arriba. Entonces, si ves el espejo, verás tantas imágenes como espejos. Pero si 
volteas el espejo, verás cómo una imagen siempre se queda en medio y en una posi-
ción mientras que las otras imágenes van a su encuentro como si fuera una danza.27

El secreto describe dos procesos diferentes: cómo hacer espejos de vidrio 
(empezando por los espejos convexos, que entonces eran más comunes), 
y cómo ensamblar los espejos de tal modo que, especificando las distancias y 
posiciones de los respectivos espejos, se pueda crear un efecto óptico particu-
lar (las imágenes danzantes). En contraste con las imágenes “fijas” de la cáma-
ra oscura portátil que vendrá después, el movimiento y la animación de las 
imágenes es clave en estas tecnologías tempranas. Depende de nuestra inter-
pretación de las posiciones y distancias, las formas de armar este instrumento. 
Aunque es posible reconstruir un objeto óptico siguiendo este texto, como lo 
hice con Carsten Wirth, la ambigüedad de sentido, que reta la imaginación del 
lector, es la regla del juego en los libros de secretos (fig. 4). Dicha ambigüedad 
se incrementa a falta de dibujos que muestren los diseños de los instrumentos.28 

Otro punto que quiero enfatizar es el de la transmisión. Los secretos no 
sólo viajaron dentro del Secretum philosophorum sino que también circularon 
por partes. En este proceso de transmisión, se reorganizaron y reaparecieron 
en distintos contextos. Veamos el ejemplo de Jean Fusoris, un matemático y 

27.  Goulding, “Deceiving the Senses in the Thirteenth Century”, 135-162, en especial 155-156.
28.  Sobre (la ausencia) de imágenes en instructivos, véase también Sven Dupré, “Die Sicht-

barkeit und Unsichtbarkeit von Körperwissen in der Kodifikation der Künste in der frühen 
Neuzeit”, Paragrana: Internationale Zeitschrift für Historische Anthropologie 25, núm. 1 (2016): 
110-129.
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diseñador de instrumentos de principios del siglo xv que vivía en París.29 Este 
personaje tenía interés por la óptica y, en particular, por los espejos ustorios. 
Más ampliamente, como muestran sus anotaciones a la Perspectiva de Wite-
lo, también se interesó por temas de catóptrica y formación de la imagen. Su 
manuscrito sobre espejos ustorios (una variación del Libellus almakesi compo-
sitio) ahora en la Bibliothèque Municipale de Dijon, contiene una nota sobre 
“speculum in quo visu uno multe apparebunt ymagines se moventes cons
tituere” (cómo hacer un espejo en donde aparezcan muchas imágenes en movi-
miento de un objeto), tomado del Secretum philosophorum.30 En pocas palabras, 
los secretos ópticos del Secretum philosophorum viajaron como fragmentos o 
pequeñas partes fuera del texto en el que estaban primero insertos y se combi-
naron con, por ejemplo, un tratado sobre espejos ustorios.

29.  Emmanuel Poulle, Un Constructeur d’instruments astronomiques au xve siècle: Jean Fusoris 
(París: Librairie Honoré Champion, 1963).

30.  Bibliothèque Municipale, Dijon, 441 (226), fol. 206r. El pasaje completo está transcrito 
en Grażyna Rosińska, “Optyka w XV wieku: między nauką średniowieczną a nowożytną / Fif-
teenth-Century Optics: Between Medieval and Modern Science”, Studia Copernicana, núm. 24 
(1986): 151. Un pasaje correspondiente, casi idéntico, en un manuscrito inglés: British Library, 
Londres, Egerton 2852, fol. 19r (transcrito en Rosińska, “Optyka w XV wieku”, 168).

4.  Reconstrucción del secreto 
“Para hacer un espejo en el que  
muchas imágenes  
en movimiento aparezcan en 
un solo lugar”, en Sven 
Dupré, “How-to Optics”, 
Sven Dupré, ed., Perspective as 
Practice - Renaissance Cultures 
of Optics (Turnhout: Brepols, 
2019), 290.
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La manipulación de objetos ópticos

Un tercer punto: los libros de secretos reunieron y reagruparon los conocimien-
tos ópticos para crear efectos visuales mediante la manipulación de objetos o de 
instrumentos. En el Secretum philosophorum se trata de espejos (convertidos en 
esferas de vidrio) y el efecto visual depende de un involucramiento y entrecru-
zamiento corpóreo con ellos. Los efectos visuales descritos en los secretos sólo 
suceden cuando la mirada se coloca en un punto determinado respecto de las 
esferas de vidrio. Este secreto se relaciona con la cámara oscura pero la expe-
riencia del mecanismo óptico difiere de aquella imaginada por Crary. Nuestro 
énfasis sobre el involucramiento y entrecruzamiento corpóreo se vuelve tanto 
más nítido en las descripciones de la cámara oscura que pertenecen a la moder-
nidad temprana. Véase, por ejemplo, la descripción que propone el astróno-
mo Johannes Kepler, cuyo Paralipomena sentó las bases de la teoría de la visión 
basada sobre la analogía entre el ojo y la cámara oscura. En este libro, Johan-
nes Kepler comentó:

una experiencia [que] vi en Dresde en el teatro de artificio del Elector. […] Un dis-
co más grueso por en medio o lente cristalina, de un pie de diámetro, estaba a la 
entrada de un cuarto cerrado frente a una pequeña ventana, que, desviada muy 
ligeramente hacia la derecha, era la única cosa abierta. Así, cuando la agudeza de 
la vista atravesaba la oscuridad vacía, también daba fortuitamente contra el sitio 
de la imagen, que estaba incluso más cerca que la lente. Y ya que la lente estaba 
mal iluminada, los ojos no eran en gran medida atraídos. Pero las paredes tampo-
co eran particularmente visibles a través de la lente porque estaban entre mucha 
oscuridad.31

31.  La traductora agradece a Claudio Camacho por su asesoría en la traducción de este pasaje 
del latín al español. “Cuius experimentum vidi Dresdae in Theatro artificiali Electoris. […] 
Discus in medio crassior, seu lens crystallina, pedis diametro, stabat in ingressu camerae clausae 
contra fenestellam, quae unica patebat, declinantem parum ad dextram. Dum igitur oculorum 
acies tenebrosam capacitatem pererrant, fortuito, et in locum imaginis incidunt, propiorem 
quidem quam erat lens. Cum itaque lens malignè illustraretur, oculos non admodum erant 
conspicui. Sed neque parietes trans lentem admodum erant conspicui; quia in multis tene-
bris’”, en Johannes Kepler, Gesammelte Werke, Max Caspar y Walter van Dyck, eds., 23 vols., II 
(Múnich: C. H. Beck, 1938), 164-165 (trad. de Nydia Pineda de Ávila). Para la versión en inglés, 
véase Johannes Kepler, Optics. Paralipomena to Witelo and Optical Part of Astronomy, William 
H. Donahue, trad. (Santa Fe: Green Lion Press, 2000), 194.
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El escenario era la Kunstkammer de Dresde, un lugar de exposición en el que 
se yuxtaponían colecciones de objetos naturales y objetos artificiales, como 
era típico en las cortes renacentistas.32 En una de las salas de la Kunstkammer 
de Dresde, que había sido convertida en una cámara oscura del tamaño de un 
cuarto entero, Kepler fue testigo de las imágenes formadas por una lente colo-
cada en la apertura de esta cámara oscura (que, de hecho, era una de las venta-
nitas de la Kunstkammer que permitía el paso de la luz exterior). En este cuarto 
oscurecido Kepler observó que “la ventanita y los objetos en torno a ella, que 
recibían mucha luz, ocultos detrás de la lente, se alzaban en una imagen bri-
llante de ellos mismos en el aire (entre la lente y yo)”.33

En la experiencia descrita por Kepler, la cámara oscura estaba diseñada 
como un dispositivo óptico fijo en contraste con el instrumento tipo caja-por-
tátil. La cámara oscura era un cuarto que se preparaba para impedir el paso 
de la luz y los mecanismos ópticos se instalaban ahí con un propósito especí-
fico. En Dresde, una bola de cristal obsequiada al Elector de Sajonia, Augusto 
I, por el duque de Savoya en 1580, expuesta en el cuarto más importante de la 
Kunstkammer de Dresde, era ocasionalmente transportada a un cuarto oscure-
cido dentro de ese mismo recinto para proyectar imágenes.34

Lo anterior subraya que la experiencia de la cámara oscura implicaba tan-
to un proceso como una ocasión. También denota que no había un diseño 
óptico estándar ni estable para las experiencias del cuarto oscuro. Por el con-
trario: distintos elementos del diseño (lentes, espejos, aperturas) podían ser 
reunidos y ensamblados de múltiples maneras para producir diferentes tipos 
de imágenes. No obstante, ya en el siglo xvii había esfuerzos para que la 
cámara oscura se volviera un instrumento portátil para dibujar paisajes en el 
campo. Sin embargo, ejemplos como la picture box desarrollada por Robert 
Hooke, el encargado de experimentos en la Royal Society de Londres, mues-
tran cuán difícil habrá sido crear un cuarto sin luz a pequeña escala.35 Con 
semejante caja sobre la cabeza, ¿cómo habrá podido el dibujante de Hooke 

32.  Sven Dupré y Michael Korey, “Inside the Kunstkammer: The Circulation of Optical 
Knowledge and Instruments at the Dresden Court”, Studies in History and Philosophy of Science 
40, núm. 4 (2009): 405-420.

33.  “At fenestella et circumstantes res, quae multa luce fruebantur, post lentem latentes, 
claram sistebant in aëre (me inter et lentem) sui imaginem”, Kepler, Gesammelte Werke, II, 165 
(Kepler, Optics, 194).

34.  Dupré y Korey, “Inside the Kunstkammer”, 405-420.
35.  Sobre la cámara oscura portátil: Joachim Rees, Die verzeichnete Fremde: Formen und 
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guardar el equilibrio? (fig. 5). Reconocer los fracasos y los éxitos en la crea-
ción de una cámara oscura portátil permite valorar las dificultades prácticas en 
su uso como instrumento de dibujo. La picture box de Hooke era una exten-
sión del cuerpo del dibujante más que un modelo de visión pasiva y objetiva, 
como hubiese querido Crary.

En el siglo xvi, la cámara oscura era un instrumento maleable y sus fronte-
ras con otros instrumentos ópticos eran permeables. Por ejemplo, en dicha épo-
ca, este dispositivo tenía un diseño semejante al telescopio. Desde siglos atrás 
habían existido testimonios de supuestas prácticas telescópicas. En muchos de 
estos reportes el instrumento referido era una especie de espejo telescópico 
(de vista larga). El ejemplo más conocido de la legendaria catóptrica telescópi-
ca es quizás el de Faros, el faro de la antigua Alejandría sobre el cual se montó 
un espejo enorme para otear barcos enemigos a gran distancia (y para incen-
diarlos). Entre otras historias emblemáticas que circulan, destacan las aseve-
raciones de los matemáticos del siglo xvi Thomas Digges y William Bourne, 
quienes dieron información incomparablemente precisa sobre el diseño óptico 
de su telescopio. El instrumento se menciona, por primera vez, en 1571 cuando 
Thomas Digges, en la edición de la Pantometría de su padre Leonard Digges, 
le atribuyó a éste la invención de un telescopio.

Mediante sus continuos esfuerzos tenaces, mi padre, asistido por demostraciones 
matemáticas, fue hábil y, posicionando espejos [glasses] proporcionales en ángulos 
convenientemente colocados, muchas veces no sólo descubrió cosas lejanas, leyó 
letras, contó monedas (con todo y sello e inscripción) que sus amigos le habían tira-
do a propósito en los campos abiertos de los Downs, sino que también anunció al 
instante lo que sucedía en lugares privados a siete millas de distancia.36

Funktionen des Zeichnens im Kontext europäischer Forschungsreisen 1770-1830 (Paderborn: 
Wilhelm Fink, 2015), 275-326.

36.  “My father by his continual painfull practises, assisted with demonstrations Mathemat-
icall, was able, and sundrie times hath by proportionall Glasses duely situate in convenient 
angles, not onely discovered things farre off, read letters, numbred peeces of money with the 
very coyne and superscription thereof, cast by some of his freends of purpose uppon Downes 
in open fieldes, but also seven myles of declared wat hath beene doon at that instante in pri-
vate places”, Thomas Digges, A  Geometrical Practise, Named Pantometria, Divided into Three 
Bookes, Containing Rules Manifolde for Mensuration of All Lines, Superficies and Solides. With 
Sundry Straunge Conclusions Both by Instrument and without, and Also by Perspective Glasses, to 
Set Forth the True Description or Exact Plat of an Whole Region (Londres, 1571), sig. Aiiiv.. (trad. 
del inglés de Nydia Pineda de Ávila).
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5.  Instrumento de dibujo de Robert Hooke, “An Instrument of Use to take the 
Draught, or Picture of any Thing, Communicated by Dr. Hook (sic) to the 
Royal Society Dec. 19, 1694”, tomado de W. Derham, F.R.S., Philosophical 
Experiments and Observations of the Late Eminent Dr. Robert Hooke S.R.S. and 
Geom Prof. Grelh and Other Virtuoso’s in his Time (Londres: W. and J. Innys, 
1727), 295, consultado el 27 de enero de 2021, en https://echo.mpiwg-berlin.
mpg.de/ECHOdocuView?url=/mpiwg/online/permanent/library/RT3R12V8/
pageimg&start=241&viewMode=images&mode=imagepath&pn=314.
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A principios de los años noventa del siglo xx, Colin A. Ronan, seguido inme-
diatamente por Joachim Rienitz y Ewen Whitaker, revivieron el reclamo de 
que el telescopio había sido inventado en la Inglaterra isabelina.37 Sin embar-
go, ya que ningún vestigio de tal “telescopio isabelino” —tal como fue bauti-
zado el telescopio del siglo xvi por Ronan— ha surgido hasta la fecha, la única 
evidencia que sirve para esta reivindicación depende de una reconstrucción 
material del telescopio a partir de la lectura e interpretación de los escritos de 
Thomas Digges y William Bourne que realizaron Colin, Rienitz y Whitaker. 
Las reconstrucciones del “telescopio isabelino” contienen una lente convexa y 
un espejo cóncavo.38 Los rayos de luz entran primero por la lente y son refle-
jados posteriormente por el espejo. Se supone que el observador mira por el 
espejo dando la espalda a la lente. El espejo debe estar ligeramente inclinado 
respecto de la lente para evitar que la cabeza del observador bloquee la luz que 
va de la lente hacia el espejo.

Voy a discutir algunos elementos de esta defensa de la invención del teles
copio “isabelino” que de entrada podrían parecer poco relevantes: hay aspec-
tos cruciales de esta reconstrucción material que no se sustentan en el texto. 
Las discrepancias son relevantes porque subrayan la materialidad móvil de los 
instrumentos. En la reconstrucción material mencionada, la lente y el espejo 
se colocan en un tubo. Sin embargo, ninguno de los escritos de Bourne o de 
Digges justifica esta adición al diseño. De hecho, en los textos no se mencio-
na tubo alguno. Bourne indica que la lente convexa estaba montada dentro de 
un marco y sujetada firmemente (set fast).39 Por otro lado, el espejo convexo no 

37.  Colin A. Ronan, “The Origins of the Reflecting Telescope”, Journal of the British As-
tronomical Association 101, núm. 191 (1991), 335-342; Joachim Rienitz, “‘Make Glasses to See 
the Moon Large’. An Attempt to Outline the Early History of the Telescope”, Bulletin of the 
Scientific Instrument Society, núm. 37 (1993): 7-9; Ewen A. Whitaker, “The Digges-Bourne 
Telescope – An Alternative Possibility”, Journal of the British Astronomical Association, núm. 103 
(1993): 310-312.

38.  Para una imagen y un análisis de la reconstrucción de Alan Mills, véase Sven Dupré, 
“William Bourne’s Invention. Projecting a Telescope and Optical Speculation in Elizabethan 
England”, en Albert van Helden, Sven Dupré, Rob van Gent y Huib Zuidervaart, eds., The 
Origins of the Telescope (Ámsterdam: knaw Press, 2010), 129-145.

39.  “But now to use this glasses, to see a small thing or place that you would view and dis-
cerne, set that glasse fast, and the middle of the glasse to stand right with the place assigned, 
and be sure that it doo not stand oblique or awry by no meanes, and that done, then take a very 
fayre large looking glasse that is well polished, & set that glasse directly right with the polished 
side aginst ye first glasse, to the intent to receive the beame or shadow that commeth thorow 
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tendría ese tipo de soporte: es probable que el observador sostuviera el espe-
jo en la mano. Así, cada observador tendría que posicionar el espejo (a una 
distancia correcta de la lente), inclinándolo y enfocándolo para hallar la ima-
gen telescópica. Esto indica la importancia del involucramiento y el entrecru-
zamiento corpóreo del observador en su manipulación de las partes móviles 
del instrumento.

También es notable que los desarrollos de la cámara oscura del siglo xvi 
hayan llevado al mismo diseño óptico (la combinación de una lente convexa 
y un espejo cóncavo) que el del telescopio. En su Magia naturalis, Della Por-
ta propuso combinar una lente convexa y un espejo cóncavo dentro de una 
cámara oscura.

Pero si prefieres que las imágenes aparezcan erectas [con la parte superior hacia arri-
ba], esto será una gran proeza, intentada por muchos, aunque hasta ahora logra-
da por ninguno […] Coloca un ojo de vidrio hecho con una lente convexa frente 
a un hoyo. Desde aquí la imagen cae sobre la lente cóncava. Coloca el espejo cón-
cavo lejos del centro para que las imágenes que éste recibe invertidas se muestren 
derechas debido a su distancia del centro. Así, encima del hoyo, sobre el papel blan-
co verás las imágenes de las cosas, las cuales afuera están tan nítidas y abiertas que 
nunca cesarás de sentirte encantado y maravillado. Pero para que no hagas esfuer-
zos en vano tengo que advertirte que la lente tiene que ser puesta en proporción 
al espejo cóncavo.40

the first placed glasse, and set it at such a distance off, that the thing shall marke the beame 
or shadowe so large, that it may serve your turne”, William Bourne, Inventions or Devices. Very 
Necessary for all Generalles and Captaines, or Leaders of Men, as well by Sea as by Land (Londres: 
Thomas Woodcock, 1578), 96. 

40.  “Ut recta omnia videantur. Hoc erit magnum artificium, a multis tentatum, sed non as-
secutum. Aliqui enim planis speculis foramini oblique obiectis, & in oppositam tabulam rever-
beratis, videbant parum recta, sed obscura, & indiscreta. Nos saepius albam tabulam foramini 
oblique opponendo, atque e regione foraminis inspicientes, videbamus fere recta, sed pyramis 
per obliquum dissecta, sine proportione homines, & in perspicuos ostendebat. Sed tali modo 
ita fies voti compos. Opponito foramini specillum e convexis fabricatum, inde in speculum 
concavum imago resiliat. Distet speculum concavum a centro, nam imagines, quas observas 
recipit, rectas reddit, ob centri distantiam. Sic supra foramen, & papyrum albam iaculabit 
imagines rerum obiectarum, tam clare, & perspicue, ut non satis laetari, non satis mirari possis. 
Id tamen duximus ad monendum, ne operam frustreris quod proportionati sint oportet circuli 
specilli, & concavi portio, quomodo id assequaris, pluries hic declarabitur. Docebimus etiam 
quomodo fieri possit”, en Giambattista della Porta, Magia naturalis (Nápoles: Salvianum, 
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Esto refuerza los aspectos de las recetas y los libros de secretos que he querido 
establecer, sobre todo en lo que concierne a la ambigüedad del sentido. Cla-
ramente, la instrucción de que la lente y el espejo sean puestos en proporción 
reta la imaginación del lector para que funcione el experimento.

Conclusión

Quisiera concluir enfatizando la importancia de las recetas y los secretos en la 
movilización de las tecnologías visuales. Los secretos reempaquetaron —reunie-
ron y revistieron— los conocimientos ópticos a modo de recortes de instruc-
tivos. El énfasis de los secretos estaba puesto justamente en la manipulación 
de los objetos y de los instrumentos para la creación de efectos visuales. En 
contraste con el régimen escópico geométrico de Crary, que hace del dibujan-
te un observador pasivo, estos instrumentos de visión (la cámara oscura era tan 
sólo uno entre un grupo maleable de ellos), dependían del involucramiento 
y entrecruzamiento corpóreo del observador y de la manipulación de las par-
tes móviles de los instrumentos para crear efectos ópticos. Al reempaquetar el 
conocimiento óptico como recetas y secretos, éste pudo viajar más fácilmen-
te y alcanzar un público que, hasta el siglo xvi, nunca había sido tan amplio. 
La estructura de los libros de secretos también incitó a los lectores a probar y 
experimentar las recetas ópticas, y así lo hicieron: la experiencia del observador 
estaba inmersa en los mundos del hacer y el actuar. Al reimaginar los efectos 
visuales y recrear los instrumentos, los lectores dieron movilidad a las tecnolo-
gías ópticas antes, incluso, de que los viajeros transportaran la caja portátil de la 
cámara oscura a lo largo del globo. En nuestro mundo saturado de imágenes 
quizás perdamos de vista que los textos y la imaginación fueron cruciales para 
que incluso las tecnologías visuales se movieran.  3

1589), lib. 17, cap. 66; véase Michael John Gorman, “Art, Optics and History. New Light on the 
Hockney Thesis”, Leonardo, núm. 36 (2003): 295-301.

N.B. Esta investigación recibió financiamiento del European Research Council (erc) 
bajo el programa de investigación e innovación European Union’s Horizon 2020 (convenio 
No 648718).
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