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“:Dali joven, Dalf genial? Mitos y leyendas de artista en La vida secreta
de Salvador Dali (1942)”, Goya. Revista de Arte, nim. 370 (2020): 48-63.

Adolfo Moreno Sanjudn (1888-1965) completé su formacién en la
Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado de Madrid, pero
recién egresado acepté un puesto administrativo en el Ministerio de
Fomento. En adelante su trabajo creativo quedarfa limitado a un par
de admisiones en las Exposiciones Nacionales, el consuelo insuficien-
te de los Salones de Otofio y la participacién esporddica en eventos
menores. El cotejo de sus memorias inéditas con diversas fuentes de
archivo y hemeroteca, por una parte, permite reconstruir su larga tra-
yectoria y completar la imagen que tenemos sobre el sistema del arte
del momento, pues ofrece una perspectiva frecuentemente escamoteada
por los relatos hegeménicos. Por otra parte, dentro del contexto espe-
cifico de la autobiograffa de artista, el andlisis de los discursos des-
plegados en su texto permite problematizar este tipo de egodocumento
y proponer un contramodelo de representacién tanto identitario como

historiogréfico.

Historia del arte; autobiografia; artista; franquismo; estudios culturales.
Adolfo Moreno Sanjudn (1888-1965) completed his education at the
Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado in Madrid, but

soon after his graduation he accepted an administrative post in the

Ministry of Economic Development. From then on his creative work
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was limited to a few admissions in National Exhibitions, the insuffi-
cient consolation of the Salones de Otofio and occasional participa-
tion in lesser events. The article presents a collation of his unpublished
memoirs with diverse sources in archives and periodicals. This enables
us, on the one hand, to reconstruct his long artistic career and to com-
plete the image we have of the artistic establishment of the period,
since it offers a perspective frequently buried beneath the hegemonic
accounts. On the other hand, within the specific context of the artist’s
autobiography, a discourse analysis of the material provided by his text
helps us to problematize this kind of “ego-document” and to propose

a countermodel of both historiographic and identity representation.

Keywords Art history; autobiography; artist; Francoism; cultural studies.
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(Auto)biografia de un fracaso:

el pintor-funcionario Adolfo Moreno Sanjudn
a través de sus memorias

a escritura de la vida, en general, asi como la biografia y la autobiogra-

fia, en particular, han supuesto durante siglos un dmbito de exclusivi-

dad para privilegiados, y sélo recientemente se han replanteado tales
categorias para posibilitar la inclusién de los subalternos en el flujo de la his-
toria; “digo historia”, con Isidoro L. Lapuya, y contra Thomas Carlyle, “pen-
sando en que ésta no se compone solamente de la narracién de hechos
transcendentales, realizados por grandes hombres”, sino que “valen también
mucho los detalles de la vida media, de los hombres que iban camino de la
cumbre y no llegaron a ella”." A partir de los afos sesenta del siglo xx, buena
parte de la historiografia internacional ha redoblado los esfuerzos por comple-
tar un cambio de paradigma hacia enfoques como la historia desde abajo o la
microhistoria, que dieran cuenta de tantos y tantos episodios olvidados: siem-
pre y cuando no se caiga en el pintoresquismo o el localismo futiles, observar
lo mintsculo —lo aparentemente insignificante— puede revelarse de la mayor
importancia y contribuir a desjerarquizar las visiones del pasado.”

1. Isidoro L. Lapuya, La bohemia espaiola en Paris a fines del siglo pasado. Desfile anecdstico
de politicos, escritores, artistas, prospectores de negocios, buscavidas y desventurados (Sevilla:
Renacimiento, 2001), 21; Thomas Catlyle, Sobre los héroes. El culto al héroe y lo heroico en la
historia (Sevilla: Athenaica Ediciones, 2017).

2. Véase Justo Serna y Anaclet Pons, Microhbistoria. Las narraciones de Carlo Ginzburg
(Granada: Comares, 2019) y Timothy G. Ashplant, “Life Writing ‘From Below’ in Europe:
Introduction”, European Journal of Life Writing, ntim. 7 (2018): 1-9.
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La disciplina de la historia del arte ha puesto en practica algunas de esas
aportaciones mediante la asimilacién de corrientes socioldgicas, feministas o
decoloniales, entre otras, pero la vigencia del criterio especifico de “calidad”
mantiene practicamente inalterables los fundamentos de sus discursos hege-
monicos, ya sean historiograficos, museisticos o comerciales: si bien se han ido
incorporando manifestaciones otrora minusvaloradas, lo cierto es que el pro-
ceso de recuperacién de las mismas suele replicar esa lgica patrimonialista de
la excepcionalidad; es decir, los casos marginales van adaptindose a la norma
hasta encajar en el canon preestablecido en lugar de reivindicar su otredad
radical para ponerlo en crisis, todo lo cual contribuye en tltima instancia a la
paradoja de su legitimacién.’

Esto resulta en especial evidente en el tratamiento del fracaso, a menudo
pura omisién y la mayoria de ocasiones un mero obstdculo provisional que el
protagonista debe superar para convertirse en héroe: mds alld del fracaso como
condicién del creador maldito* o como procedimiento plistico de ensayo y
error,’ apenas se han prodigado estudios sobre la verdadera relevancia de un
fenémeno que ha constituido siempre el destino mds probable para cualquier
aspirante a artista.® Asi pues, la gran cantidad de alumnos matriculados en las
Escuelas de Bellas Artes o de Artes y Oficios que no sobresalieron por su talen-
to, de egresados que no consiguieron consolidar un estudio ni fijar clientela,
de candidatos que fueron rechazados sistemdticamente en las Exposiciones
Nacionales de Bellas Artes, de expositores en los Salones de Otofio u otros
eventos de menor prestigio que no generaron ninguna repercusion, de traba-
jadores de todo tipo que abandonaron la profesion para ganarse la vida. .. care-
cen de reflejo en las representaciones cientificas del pasado.

3. Véase Gabriele Guercio, Art as Existence. The Artists Monograph and Its Project (Cambridge:
MIT Press, 2006); Estrella de Diego, “En torno al concepto de calidad y otras falsedades del
discurso impuesto”, en Carlos Gonzdlez Navarro, comp., Invitadas. Fragmentos sobre mujeres,
ideologia y artes pldsticas en Espana (1833-1931) (Madrid: Museo del Prado, 2020), 25-39.

4. Véase Jean-Yves Jouannais, Infamie (Paris: Hazan, 1995) y Francisco Calvo Serraller, La
novela del artista. El creador como héroe de la ficcion contempordnea (Madrid: Fondo de Cultura
Econémica, 2013).

5. Véase Lisa Le Feuvre, ed., Failure (Cambridge: Whitechapel Gallery/ miIt Press, 2010).

6. Pricticamente la Ginica iniciativa de relieve en este sentido ha sido “Towards a Loser’s Art
History: Artistic Failure in the Long Nineteenth Century”, Conference Session, 102° College
Art Association Anual Conference, Chicago, 12 de febrero de 2014.
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En efecto, la realidad artistica solia ser bastante diferente de la que termina
conformando el relato de la historia del arte con maytsculas y, como ya afir-
mo Jaime Brihuega, la atencién excesiva a las propuestas vanguardistas en
Espana desemboca en un correlato poco ajustado a su contexto:” por cada
artista de vanguardia que destaca en el panorama internacional, hay un buen
punado de artistas de retaguardia que imitan las novedades sin demasiada sol-
vencia o que se mantienen anclados en concepciones reaccionarias; por cada
artista que se incorpora al grupo de moda en la capital cultural del momento,
hay ciertas camarillas de provincias que imponen su cuota de poder y cuestio-
nan cualquier irrupcién de modernidad; por cada artista que logra hacerse un
nombre entre los criticos e historiadores, hay una lista interminable de aque-
llos que fracasan en su intento y lo pierden para siempre.®

Adolfo Moreno Sanjudn sin duda pertenece a los segundos. La suya es una
biografia de vocacién no cumplida, de ambicién muy moderada, de empefio
derrochado en vano, de conformismo, desencanto, resignacidn... en suma, de
todo lo que se descarta de inmediato al reconstruir un periodo histérico-artisti-
co; pero tampoco alcanza el estatuto de heterodoxo o “anormal”,? pues no era
pobre de solemnidad ni enfermo mental, ni represaliado de guerra, ni exilia-
do politico, ni sufria discriminacién por su género bioldgico, orientacién
sexual, condicién racial o diversidad funcional..., lo cual le habria podido valer
una consideracién diferente. No. El motivo de su perfil bajisimo hay que bus-
carlo precisamente en su acomodada posicién del justo medio, ni tan singular
en su obstinacién como para sorprender por su obra, ni tan rebelde en su apa-
tia como para fascinar por su personalidad: hombre sin atributos instalado en
la mediocridad —durea o no—, de manera muy significativa concluyé sus me-
morias calificando su pintura, y por extensién su propia vida, como “discreta”.”

Al seguir el hilo de estas memorias inéditas —debidamente contrastadas
con material de archivo y hemeroteca—, las pdginas siguientes dardn cuenta
de esa vida discreta: las preocupaciones cotidianas, la gestion de las expectati-
vas personales, la escasez de oportunidades, la pugna con el servilismo del

7. Jaime Brihuega, Las vanguardias artisticas en Espana, 1909-1936 (Madrid: Istmo, 1981), 22-33.
8. Sobre la importancia del nombre, véase el epigrafe “Naming: Canons, Acculturation,
and Keeping Up with Readers”, de Julie F. Codell, en The Victorian Artist. Artists’ Life Writings
in Britain, ca. 1870-1910 (Nueva York: Cambridge University Press, 2012), 24-29.
9. Michel Foucault, La vida de los hombres infames (La Plata: Altamira, 1996), 121-138.
10. Adolfo Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas del pintor Adolfo Moreno Sanjudn,
documento inédito conservado en coleccién particular, 1964, 56.
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medio, las omisiones mds que elocuentes... todo lo cual resulta perfectamen-
te extrapolable a un amplio nimero de colegas. A diferencia de las vicisitudes
de los considerados grandes genios, esta perspectiva microhistérica explica
mucho mejor las dindmicas del sistema del arte durante la primera mitad del
siglo xx en Espafa y los limites de la construccién de la personalidad del artis-
ta al margen de los modelos narrativos ya institucionalizados.”

La infancia en provincias: prefiguraciones de un fracaso anunciado

Adolfo Moreno Sanjudn naci6 en Navas de San Juan (Jaén) el 24 de diciembre
de 1888, fruto tinico del matrimonio entre Silverio Moreno Ledn y Adolfina
Sanjudn Moreno,” y crecié en la cercana localidad de Castellar de Santisteban
junto a la familia materna gracias a una permuta laboral de su padre con
otro maestro de escuela.” Alli pasaria su infancia y su adolescencia completas,
momentos clave para el desarrollo de la personalidad de los que no queda mis
informacién que la aportada por él en su opusculo autobiogrifico:" nifio
enfermizo y con un tumor blanco en la rodilla derecha que le acarrearia diver-
sos problemas a lo largo de su vida, contrarresté las inseguridades derivadas de
su deficiencia fisica con una memoria visual prodigiosa y precoz, en virtud
de la cual recitaba cuentos cortos, escribia palabras y reproducia ilustraciones
antes incluso de haber aprendido a leer; “éstos fueron mis primeros indicios de

1. Véase Sandra Kisters, The Lure of the Biographical. On the (Self-)Representation of Modern
Artists (Amsterdam: Valiz, 2017).

12. Archivo General del Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, Espana (en
adelante, AGMITMA), Personal, leg. 6061, Partida de bautismo legalizada.

13. Laascendencia materna hunde sus raices en la Comarca del Condado desde su tatarabuelo
Mariano Sanjudn Rico hasta la generacién de su madre y sus tios José y Enrique —melli-
z0s—, Mariano, Eloy y Herminia. Agradezco encarecidamente al cronista de Castellar —Jacinto
Mercado Pérez— la ayuda que me ha prestado al compartir conmigo sus investigaciones
genealdgicas; asi como el hecho de ponerme en contacto con un familiar lejano de Adolfo
—Javier Sanjudn Rodriguez— gracias a quien ha sido posible esclarecer muchos de estos
aspectos. Lamentablemente no parece haber descendientes directos de Adolfo y por tanto
tampoco un archivo familiar del que nutrir esta investigacion, lo cual tiene que ver a su vez
con las dindmicas de desmemoria que afectan a los personajes marginales del relato dominante.

14. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 1-8. Para la importancia de la infancia y la
juventud en los relatos historiograficos sobre artistas, véase Ernst Kris y Otto Kurz, La leyenda
del artista (Madrid: Cdtedra, 2010), 31-32.
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dibujante” —asume— “que quizds nacieron y se revelaron, asi como mis otras
facultades mentales, por mi incapacidad para moverme”.” El pequefio Adolfo
s6lo recibié educacion reglada entre los diez y los doce afios, primero por su
precaria salud y negligencia de sus progenitores, después por cierre del colegio,
de manera que el resto del tiempo lo pasé en casa atendiendo a las esporddicas
lecciones a cargo de su padre, un cura, un médico y un farmacéutico, ejercitdn-
dose en el jardin o construyendo sus propios juguetes e ingenios mecdnicos.

El desparpajo y el aplomo que derrochaba entonces en tales actividades,
impropios para alguien tan joven, fueron dando paso paulatinamente a una
timidez casi patoldgica por su complejo de inferioridad respecto a otros veci-
nos sanos y fornidos; buena parte de las veces infundada, pues a base de esfuerzo
se sabia ya mds audaz, mds 4gil, mds informado y mds noble que sus compa-
fieros. El reconocimiento que de ellos obtenia por cada proeza deportiva o
artistica no sélo no le servia para mejorar su autoestima, sino que contribuia a
la sobrevaloracién de los demds en detrimento de si mismo, hasta el punto de
no ser capaz siquiera de intervenir en una conversacion trivial:

tenfa admiradores entre los de mi edad por mis defectuosos y desgraciados dibu-
jos, pero yo envidiaba a otro chico, uno o dos afios menor, que dibujaba con gran
soltura, jcada cabeza de toro o el mismo completo!, jcada torero con su gorra y su
capotel, iy cada picador a caballo o estos separados!*®

A pesar de todo, Adolfo continué con sus trabajos manuales y dedicaba muchas
horas a sus inquietudes pldsticas: hacia retratos de personas conocidas, que su
padre solia recoger para ensefiarlos a parientes y amigos; imitaba en tamafio
reducido —con ldpices de colores— cuadros al 6leo de paisajes que luego
ampliaba con aportes fantdsticos; o dibujaba de memoria la iglesia colegial y el
portal de su casa, en vez de copiarlos del natural. Pero, siempre segtin su relato,
no escapaba a la frustracién: “nada me satisface pensando en aquellos toros,
toreros y caballos, que dibuja mi amigo”, “nadie me alienta ni dirige”, porque
“no hay en el pueblo quien se interese por el dibujo ni la pintura, ni que entien-

15. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 2. Para la relacién entre enfermedad y arte, asi
como entre melancolia y genialidad, véase Esperanza Guillén, E/ sufrimiento creativo. Textos
intimos de artistas (Madrid: Minerva, 2018); o Rudolf Wittkower y Margot Wittkower, Nacidos
bajo el signo de Saturno. Genio y temperamento de los artistas desde la Antigiiedad hasta la
Revolucion francesa (Madrid: Cdtedra, 2015), 100-130.

16. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 4.
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da; y si alguno me dice algo acerca de mis dibujos, lo hace con sorna o chanza”.
La incomprensién por sus inclinaciones era generalizada, especialmente en el
seno familiar, y en todo caso planteaban para ¢l una carrera corta de delinean-
te, correos 0 aduanas... de ahi la atipica escena que rememora: “tengo diez y
ocho [afios] y un buen dia me pregunta mi padre: ‘;Quieres ser pintor?” Le con-
testé que si y al cabo de unos meses salgo de Castellar para hacerme pintor”.”

Etapa de formacion en Madrid: primeras decepciones

Adolfo llegé a Madrid en octubre de 1907, pero esos antecedentes geograficos,
familiares y personales no habfan quedado atrds. Sirva como ejemplo el sim-
ple hecho de plantarse en Madrid entrado octubre, justo un mes después de
que se hubieran celebrado los exdmenes oficiales de ingreso a la Escuela Especial
de Pintura, Escultura y Grabado, cuando ya no habfa ningtin margen de manio-
bra: poca gente del medio rural giennense podria haberle advertido al respecto, na-
die de su entorno mds cercano se informé debidamente del proceso de matricula
y él, a fin de cuentas un adolescente de provincias sin vocacién definida, tam-
poco estaba al tanto de requisitos ni plazos. La consecuencia inmediata para el
recién llegado serfa un afio completo desperdiciado a nivel formativo, toda vez
que no fue capaz de formular una alternativa a la altura de sus necesidades.
Una de las escasas opciones que pergeié para aprovechar ese tiempo libre
fue el Museo de Reproducciones Artisticas del Casén del Buen Retiro, adon-
de acudian a copiar vaciados cldsicos dibujantes de toda procedencia, clase,
sexo y edad, pero su falta de experiencia en comparacién con sus eventuales
compafieros le produjo de nuevo una profunda vergiienza y buscé la evasién
por multiples vias: primero, refugidndose en el culto al cuerpo, y después,
entregdndose al cortejo de alguna “modistilla madrilefia”; en definitiva, estre-
nando el libertinaje anénimo que brinda la gran ciudad, siempre en perjuicio
del aprendizaje plastico. “Mi vida en Madrid durante el curso 1907-1908 me
dané bastante”,™ reconoce con cierto arrepentimiento. Y es que, llegado el
momento de concurrir al dichoso examen de ingreso, no consiguié superarlo
en ninguna de las dos convocatorias —ni septiembre ni febrero— y volvié a
quedar fuera de la Escuela; esta vez sin ningtn tipo de excusa burocrética, sino

17. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 7-8.
18. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 15.
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1. Portada del expediente laboral de Adolfo Moreno Sanjudn. Archivo General del Ministerio
de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, Espana, Personal, leg. 6061.
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exclusivamente por culpa de su escasa destreza técnica y la fuerte exigencia de
las pruebas.

Lejos de claudicar ante ese contratiempo, obtuvo el permiso y la ayuda
econémica de su padre para proseguir con el plan de hacerse pintor en el
estudio de José Garnelo y Alda, primera medalla en la Exposicién Nacional
de Bellas Artes de 1892 y catedritico de Dibujo del Antiguo y Ropajes desde
1899. Alli encontré un ambiente propicio para preparar el examen, por cuan-
to implicaba el sometimiento a una disciplina con horarios fijos, y pronto
vencid su timidez gracias a la solicitud de sus tres compafieros y el talante del
maestro.

Don José era bondadoso, delicado en sus maneras y un perfecto caballero, asi como
también era un gran profesor. [...] a los pocos dias, me indic6 podia ir también a
dibujar a su clase de la citada Escuela, sentindome en sitio que estuviese vacio,
y dibujar —de lo que pudiera— lo que mds me apeteciese, como asf lo hice. Todos
los dias me corregfa en su clase, lo mismo que a los alumnos oficiales. Al poco tiem-
po parecia no estar descontento de mi, a juzgar por la amabilidad con que me tra-
taba, por el interés que ponia en que me enterase bien de lo que me explicaba y
hacerme fécil el trabajo.”

Asi continué hasta septiembre de 1910: al fin, con tres afios de retraso, y aun
volviendo a suspender en septiembre y en noviembre, logré ingresar en la
Escuela;* acto seguido abandoné el estudio particular de Garnelo, aunque
asistiria a sus clases oficiales afio tras afio.”” La experiencia acumulada junto a
él le facilitaria la adaptacién a ese entorno educativo —con el que ya estaba
familiarizado— donde coincidiria con personajes tan diversos como Alejandro
Pardifias, Juan Adsuara o Pedro Muguruza, entre otros. Tanto es asf que el curso

19. Moreno Sanjudn, Memorias biogrificas, 14-15.

20. Archivo General de la Universidad Complutense de Madrid (en adelante acucm), caja
107/09-10, cursos 1909-1910 y I9IO-I9IL.

21. El expediente académico personal de Adolfo Moreno Sanjudn no se ha podido localizar en
la caja 150 del Archivo Histérico de la Biblioteca de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Complutense de Madrid (en adelante AHBFBAUCM), de manera que la reconstruccién de su
paso por la Escuela depende casi en exclusiva de los registros de matricula de cada curso —estos
si conservados— y de su propio relato autobiogrifico —con todas las precauciones posibles—,
pues las noticias sobre él por parte de terceras personas son nulas.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



DOI: https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119.2757

(AUTO)BIOGRAFIA DE UN FRACASO: EL PINTOR-FUNCIONARIO 11§

1910-1911, nada mds incorporarse, dice obtener diploma de primera en todas
las asignaturas.”

Los dos cursos siguientes estuvieron marcados por las obras de rehabilita-
cién en el edificio principal de la Escuela, de cierta envergadura e incierta
duracién: la mayoria de las clases se suspendieron indefinidamente, otras se
mantuvieron con gran irregularidad, los profesores daban muestra de su inco-
modidad y apenas unos pocos alumnos terminaron matriculdindose. Durante
1911-1912 Moreno Sanjudn sé6lo lo hizo en Dibujo del Antiguo y Ropajes, con
Garnelo, y asistia como oyente a Anatomia Artistica, por la personalidad cauti-
vadora de José Parada Santin; durante 1912-1913, afiadi6 la de Paisaje y obtuvo
medalla de primera en Dibujo del Antiguo y Ropajes. “Asi se pasan los afios 12
y 13, por mi parte, casi sin hacer nada”.”

A pesar del esfuerzo invertido para acceder a la Escuela y de la ilusién pues-
ta en el comienzo de sus estudios, el segundo y el tercer curso se resolvieron
con escaso provecho. Ante la posibilidad de malgastar un afio mds sin de-
masiado beneficio, se informé sobre las clases particulares de Cecilio Pld
—del que tenfa buenas referencias por medio de algunos compaferos— y
recabd una vez mds el respaldo paterno para hacer frente a los elevados costos
que ello acarreaba. Al igual que Garnelo, P4 demostré ser un profesor atento
a los avances del alumno y durante todo el curso 1913-1914 compaginé dichas
lecciones privadas con una considerable carga discente en la Escuela.

Desde los primeros dias Don Cecilio parecia corregirme con interés de que me
enterase bien de sus lecciones, y al poco tiempo y con frecuencia, empezé a alabar
mis trabajos y a decirme que tenfa personalidad; recomenddndome que no fuera
a copiar a ningtin Maestro del Museo del Prado, como ya lo habia hecho en dos

ocasiones, hasta que él me lo dijese.™

Para el curso 1914-1915 todo volvié a la normalidad: la Escuela inauguré los nue-
vos locales, las lecciones retomaron su funcionamiento habitual y Adolfo enca-

22. Hay ciertos desfases entre el relato de Adolfo y la informacién oficial conservada tanto en
el agucM, 107/09-02 y 107/09-03 como en el AHBFBAUCM, 199-1, 199-2 y 200. Véase la sintesis
de todo ello en la figura 2.

23. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 17.

24. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 18. En el Registro de copistas del Museo del
Prado de los afios 1906-1914 (signatura L35) consta su nombre con fecha de 18 de enero de 1912
y recomendacién del entonces director de la Escuela, Antonio Mufioz Degrain.
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raba su ultimo afio con asignaturas de segundo grado; ademds, abandon el
estudio de Cecilio Pl4 para ahorrarse ese importante desembolso y dedicarse
por entero a las asignaturas restantes. A diferencia de Garnelo, parece que Pld
quedé contrariado por ese repentino abandono y se cobraria su venganza como
profesor de Estética del Color: a pesar de aquellas cumplidas felicitaciones, a la
hora de valorar la Gltima figura —un busto de la gitana Agustina— le otorgd
un diploma de segunda que empanaba las calificaciones de ese curso (fig. 2).»

Este suceso en apariencia intrascendente da la medida del personaje, pues
probablemente no fuera tanto una cuestién de frustracién académica como de
pundonor y orgullo personal, mixime teniendo en cuenta que su curriculo
general no habia sido ni mucho menos excelso. Asi que la finalizacién de los
estudios oficiales dejé en él impresiones contradictorias: por una parte, habia
aprobado todas las asignaturas necesarias para ser pintor, y en ese sentido pudo
dar por cumplido su suefo; por otra, le habia sentado tan mal la jugarreta de
Pl4, sin una palabra de consuelo o justificacién, que se prometi6 no volver mds
por la Escuela.”

La confirmacion de las sospechas: de pintor a funcionario

Salir por la puerta de atrds de la Escuela no fue un movimiento inteligente:
mientras que otros alumnos —como él mismo indica— solian permanecer
varios afios frecuentando las lecciones que mds les interesaban o avivando el
contacto con los profesores que mds les convenian, Adolfo cometié la torpeza
de desvincularse casi por completo de las dindmicas estudiantiles y de perder
el favor de dos personalidades de la talla de José Garnelo y Cecilio Pla.

En tales circunstancias, se le presentaba un horizonte no precisamente
halagiiefio: rondaba ya la treintena, edad mds que considerable en la época
para un pintor sin experiencia; la economia familiar no era ni mucho menos
desahogada, y sus padres presionaban desde la distancia para que optara por
una emancipacién con garantias; carecia de amparo institucional o personal,
consecuencia de sus malas elecciones estratégicas; los réditos de la venta de
cuadros se antojaban a todas luces insuficientes, a pesar del relativo interés
generado; y aunque de vez en cuando se convocaban plazas de profesor en

25. Moreno Sanjudn, Memorias biogrificas, 18-19.
26. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 18.
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19I10-1911
I1911-1912
1912-1913
1913-1914
1914-1915
1915-1916
1916-1917
1917-1918

Teoria de las BB.AA.

Historia de las BB.AA.

Perspectiva

Anatomifa artistia

Dibujo del Antiguo y
Ropajes

Dibujo del natural

Paisaje

Colorido y composicién

Teoria estética del color

Pintura decorativa

Sin registros a causa de las obras de rehabilitacién del edificio

Sin identificar / Ropajes 7
Sin identificar / Estética 1/8
23

2. Relacién de asignaturas matriculadas y diplomas obtenidos en cada curso. Elaboracién pro-
pia a partir de los datos del Archivo General de la Universidad Complutense de Madrid y del
Archivo Histérico de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid (los
exclusivos del primero, en azul; del segundo, en sepia; las coincidencias, en verde).

escuelas artisticas o industriales, sus posibilidades de competir en igualdad con
otros candidatos por uno de esos puestos se reducian al minimo. Asi pues, ante
la incertidumbre del mundo del arte, la seguridad del funcionariado: en 1917
ingresé en la Escala Auxiliar del Cuerpo Técnico-Administrativo del entonces
Ministerio de Fomento —mds tarde de Obras Pablicas—, donde pasé por
diversas secciones y departamentos.
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Su hoja de servicios resulta bastante cadtica durante los afos anteriores a
la Guerra Civil: escribiente de tercera temporero hasta noviembre de 1918,
auxiliar de tercera, segunda y primera clase entre 1918 y 1922 y oficial de admi-
nistracién de tercera y de administracién civil hasta la II Republica; durante
ese tiempo acumuld una buena cantidad de licencias por asuntos personales o
bajas por enfermedad que iba encadenando unas tras otras y que le costé algtin
apercibimiento por su conducta. A partir de la posguerra, gracias a la exencién
de depuracién laboral,? su situacién se estabiliz e inici6 una serie de ascensos
constantes: durante la década de los afios cuarenta, como jefe de Negociado de
tercera, segunda y primera clase; durante la década de los anos cincuenta,
como jefe de Administracion de tercera, segunda y primera clase; hasta que, en
1958, ya con el cargo de jefe superior del Cuerpo de Administracién Civil,
cumplié la edad reglamentaria de 70 anos y se jubilé definitivamente.

Sin embargo, la despreocupacién de percibir un sueldo fijo cada mes y de
poder vivir sin apuros en Madrid contrastaba con la desazén que le producia
la renuncia a sus aspiraciones artisticas. En sus memorias cuenta amargamen-
te la nefasta incidencia de este empleo sobre su rutina pictdrica, ya que des-
pués de pasar toda la mafana trabajando a disgusto encerrado, apenas le
quedaba motivacién para coger los pinceles por la tarde, y en cambio necesi-
taba salir a tomar el sol y ver a las chicas; es decir, se vuelve mds remoldén para
trabajar en la pintura y sélo lo hace cuando tiene algin retrato de encargo o
siente “impulsos incontenibles”, asi que pasa de profesional a aficionado.”

Esa pérdida de categoria la cifra él sobre todo en el hecho de no contar con
un estudio independiente y bien equipado, factor diferencial para mantener el
respeto de sus colegas y la confianza de una hipotética clientela. La mixtifica-
cién del estudio del pintor arrastra un importante componente romdantico,*
pero también responde a cierto pragmatismo: su apuesta estética, basada en la
mimesis de la pintura académica tradicional, requiere una especial atencién al

27. El expediente laboral completo de Adolfo Moreno Sanjudn puede consultarse en
AGMITMA, leg. 6061.

28. AGMITM, leg. 6061, “Minuta del 2 de enero de 1940” y “Carta de D. Angel Michelena
y Villanueva”, 27 de agosto de 1941. La misma carta se encuentra en el Archivo General de la
Administracién (en adelante aGa), (5)1.7, caja 31/07428, Boletin, ntim. 168.

29. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 22-23. Véase Carlos Eymar, El funcionario poeta.
Elementos para una estética de la burocracia (Madrid: Fércola, 2009).

30. Esperanza Guillén, Retratos del genio (Madrid: Catedra, 2007) y Calvo Serraller, La novela
del artista, 67-70.
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ambiente representado, la luz, el modelo, la pose, el vestuario, necesidades que
el espacio doméstico no puede satisfacer en absoluto; como tampoco ofrece la
posibilidad de trabajar grandes formatos ni de plantear composiciones ambi-
ciosas, por lo que debe olvidarse de obtener ningtin tipo de recompensa en
certdmenes.

Por amor al arte:
cqué hace un funcionario como til en una exposicion como ésta?l

La via para no perder el contacto con la esfera artistica iba a ser la Asociacién
de Pintores y Escultores, fundada en 1910 y organizadora, a partir de 1920, de
los célebres Salones de Otono. Con toda probabilidad, Adolfo estaba ya al tan-
to de la actividad de la Asociacidn, pues sin ir mds lejos Garnelo habia sido
socio fundador y responsable de su revista Por e/ Arte, pero no se harfa miem-
bro hasta un momento indeterminado entre ambas fechas;* ello seria el
comienzo de una larga y fluctuante relacién, no exenta de tiranteces, durante
unos 40 anos.”

Las primeras participaciones en dichos Salones resultaron muy satisfacto-
rias para él, no sélo porque le admitieran los cuadros sino también por sus
colocaciones, lejos de las declaradamente malas y cada vez mds cerca de las
buenas:® en el segundo, de 1921, un dleo titulado Sirve a la patria aunque
Jfallezca tu padre; ése es tu deber;* en el tercero, de 1922, otros dos, Una verata

31. Hay constancia de pagos de cuotas al menos desde la séptima a la undécima, incluidas.
Vedse, respectivamente, Gaceta de Bellas Artes. Revista Quincenal llustrada, Orgﬂno de la
Asociacion de Pintores y Escultores, nim. 166 (15 de abril de 1921): 13; nim. 168 (15 de mayo de
1921): 15 y nim. 183 (1 de enero de 1922), suplemento; nim. 198 (15 de agosto de 1922): 10-13;
num. 200 (15 de septiembre de 1922): 7 y ndm. 202 (15 de octubre de 1922): 11; ndm. 231 (1 de
enero de 1924): 14.

32. Los registros conservados por la propia Asociacién son incompletos y confusos, por
lo que deben tomarse con precaucién: Adolfo Moreno Sanjudn figura en el periodo de 1910
a 1950 con especialidad de pintura y fecha de nacimiento/alta de 1936 —en cualquier caso,

incorrecta—, asi como en el periodo de 1950 a 1993 con especialidad de dibujo —lo cual no
serfa tampoco del todo preciso— sin mds datos. Véase Fernando de Marta Sebastidn, Historia
de la Asociacion Espafiola de Pintores y Escultores 1910-1993. Ocho décadas de Arte en Espana
(Madrid: Asociacién Espafiola de Pintores y Escultores, 1994), 604, 636 y 669.

33. Moreno Sanjudn, Memorias biogrificas, 21.

34. Catdlogo del Segundo Salén de Otorio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1921),

21. Véase Gaceta de Bellas Artes, nim. 176, 15 de septiembre de 1921, 15.
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(Clceres) y Mi amigo, ademds de un dibujo al ldpiz, Retraro de la Sra. Gonzdlez
Alvarez,» delante de los cuales al parecer se detuvo Garnelo para mirarlos con
detenimiento y ponderarlos; en el cuarto, de 1923, dos pinturas mds, /nocencia
y Un pand con tres paisajes; en el quinto, de 1924, de nuevo otras dos, La vuel-
ta de la ronda (tipos de la Vera, Cdceres) y Esperanza.’’

Esta proyeccién ascendente se vio truncada, segtin él, por la renovacién de
la Junta Directiva, a la que habian accedido algunos de sus condiscipulos, y
pronto comenzaria el declive de su posicién: “yo sufro todo esto resig-
nadamente, sin quejarme a nadie y como no solamente no me quejo, sino
que estoy como siempre, amable, correcto y deferente”, aquéllos “se creen que
soy tonto o un pobre hombre al que se le pueden hacer todas las perrerias que se
quieran”.® La gota que colmé el vaso de su paciencia llegaria al tercer afio con-
secutivo de tales agravios, cuando ademds explicitaron mediante la revista de la
Asociacién que en la sala donde se encontraban sus obras habian hacinado todo
lo malo por no rechazarlo.” Al dia siguiente de enterarse, todavia con el impe-
tu del enfado, escribié al presidente para darse de baja “por no querer deslucir
el Salén de Otono con mis obras. No volvi a mandar nada”.*

Algo antes, en pleno apogeo de sus participaciones en los Salones, se habia
animado a presentar obra por primera vez a la Exposicién Nacional de Bellas
Artes de 1924, pero su 6leo Vestigios fue rechazado por un jurado presidido
por Cecilio Pld;* como también lo fueron en 1930 Cerrando el trato y Desde mi
balcon,* en 1932 Ruinas'y Alisos,® en 1934 Plaza de Bohoyo (Gredos) y Sierra de

3s. Catdlogo del Tercer Salén de Otofio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1922), 23.

36. Catdlogo del Cuarto Salén de Otorio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1923), 22.

37. Catdlogo del Quinto Salén de Orosio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1924), 22.

38. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 21-22.

39. No se han podido identificar ni el articulo concreto ni el Salén en cuestién, aunque
todo apunta hacia 1924; a pesar de ello, debe entenderse la reaccion en linea con los enconados
debates sobre el espiritu de las convocatorias o la calidad de las propuestas que se reproducian
en los niimeros 201 y 202, de 1922, 0 226 y 227, de 1923.

40. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 22.

41. AGA, (5)1.7, caja 31/07407, “Libro de resguardos”, nims. 401-600, resguardo nim. s14;
AGA, (5)1.7, caja 31/07409, Listas de expositores, “Sefiores expositores de la seccién de pintura”,
6; “Relacion de los sefiores expositores por orden riguroso de presentacién de obras”, 17; aca
(5)1.7, caja 31/07408, leg. 21943, “Libro de boletines de obras rechazadas”, ntim. 913.

42. AGA, (5)1.7, caja 31/07413, resguardo nim. 24; AGA (5)1.7, caja 31/07415, Boletin de
Inscripcidn, s. n.; AGA, (5)1.3, caja 31/01030, “Acta del jurado de admisién y colocacién”.

43. AGA, (5)1.7, caja 31/07416, “Libro de resguardos”, ntims. 201-400, resguardo 206.
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Bohoyo** y en 1936 j;iMuchos ya!!l'y Retrato de la Sra. de M., segin él “no por
peores, sino por lo que fuera”.* Durante todos esos afios sélo le aceptaron un
lienzo, Cacharros, en 1932, que ademds consideraba bien colocado;* opinién
no compartida por la prensa, pues hacia notar que en la sala XIV, “bastante flo-
ja en general”, decafa el interés por su “conjunto de medianias y vulgaridades”,
entre las que Cacharros se enumera dentro de las “mds inferiores categorias”. #
El balance resulta ciertamente pobre y el desencanto era compartido por algunos
de sus amigos, quienes le aclararon que las Nacionales se mueven por favoritismo,
aunque ¢l se empenara en declinar la oferta que le hacia un senor politico:
“recomendado, siempre tendria la duda si no habria sido admitido solamente
por la recomendacién. Prefiero, si ha de ser asi, no volver a presentar”.#

Cada vez mds integro, cada vez menos integrado, por esa época le surgié
una gran oportunidad para explotar sus intereses gracias a lo que él denomina
“Exposicién del Traje Regional” de manera un tanto confusa. Sobre la base del
consenso obtenido por la Exposicién del Traje Regional e Histérico de 1925,
punto de partida para la percepcién social de un patrimonio invisibilizado
hasta el momento, el Concurso Nacional de Pintura de 1934 habia abierto la
recepcién de obras de tamano natural que sirvieran de complemento docu-
mental para los fondos del Museo del Pueblo Espanol;*® “un tema espanol,
para pintores genuinamente espafioles” —valga la redundancia— que apro-

44. AGA, (5)1.7, caja 31/07421, Boletin de Inscripcion, ntim. 257; “Libro de resguardos”,
resguardo nim. 80; AGA, (5)1.7, caja 31/07422, “Lista de sefiores expositores en la seccién de
pintura’, ndm. s8.

45. AGA, (5)1.7, caja 31/07424, leg. 21952, segunda parte, Boletin de Inscripcion, nim. 173; AGA,
(5)1.7, caja 31/07425, “Libro de resguardos de obras retiradas”, resguardo ndm. 248; AGa, (5)1.7,
caja 31/07418, Boletin de Inscripcidn s.n.

46. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 31.

47. AGA, (5)1.3, caja 31/01031, “Actas de actuacién del Jurado de admisién y colocacion de
obras”, Boletin, num. 206; Catdlogo oficial de la Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1932
(Madrid: Blass S.A., 1932), 30.

48. El Noticiero Gaditano. Diario de informacion y de intervencion politica, nim. 504s, 10 de
junio de 1932, 3.

49. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 27.

50. Gaceta de Madrid, nim. 127, 7 de mayo de 1934, 900. Véase Marfa Antonia Herradén
Figueroa, “Icono y Patrimonio. El traje popular en la Edad de Plata”, en La palabra vestida I1.
Indumentaria historica y popular (Soria: Diputacién Provincial de Soria, 2016), 67-95.

s1. Luis de Galinsoga, “El concurso nacional de pintura de este afio. Un tema espafiol, para
pintores genuinamente espanoles”, abc, 4 de diciembre de 1934, 6-7.
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veché para colocar entre el méds de medio centenar de propuestas su 7Zipos de
Bohoyo (Avila), sin recibir ninguna menci6n.”

Un punto de inflexion omitido: la Escuela de Veterinaria por la Guerra Civil

A pesar de los innumerables obstdculos y el callejon sin salida al que se habia
abocado él mismo, llegados los afios treinta Adolfo parece haber alcanzado una
doble madurez —tedrica y prictica— como artista. Tedrica, porque para
entonces habia forjado una postura muy clara acerca de su panorama inmedia-
to: “por esta época empieza a manifestarse en la pintura, el vanguardismo, el
cubismo y demds ‘ismos’, como igualmente el abstracto”, aunque “la mayoria
de la gente lo toma a broma y muchos se indignan ante los cuadros de estos
estilos; mds que nada, porque se les va dando una importancia oficial que no
tienen”; una situacién que él achaca a la connivencia de ciertos criticos, deseo-
sos de llevar la contraria a la opinién general y de imponer su superioridad
intelectual, que terminan por confundir a los aprendices de artista.” Y pricti-
ca, porque estaba convencido de haber avanzado aun pintando a trompicones:
“mi paleta se va modificando; va adquiriendo luminosidad, limpieza de color,
justeza de tonos”, hasta el punto de que “las lecciones de Don Cecilio, muy
buenas para ensefiar, las voy olvidando y pinto a mi modo, que creo me da
buenos resultados”;* lo cual implica en cierto modo resarcirse de la afrenta casi
20 afos después, por cuanto ha conseguido dejar atrds al maestro y ha encon-
trado su propio lenguaje pldstico.”

s52. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 30. Para el listado de participantes, véase el
articulo anénimo “El ‘barnizado’ de las obras del Concurso Nacional de Pintura”, zbc, 23 de
noviembre de 1934, 43-44-

53. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 29-30. En este extremo coincide por ejemplo
con las opiniones vertidas por Gil Fillol en su seccién “Pasado y futuro del arte” de la Gaceta
de Bellas Artes: véase “Responso al ‘vanguardismo’™, ndm. 459, primer trimestre de 1944, s. p.;
“Cuadros sin ‘asunto’”, nim. 460, segundo trimestre de 1944, s. p.; 0 “Responsabilidad de la
critica’, nim. 461, 1945, s. p.

54. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 27.

55. La superacién del maestro y la adquisicién de un estilo tnico acorde a la propia
personalidad constituye uno de los temas mds fecundos desde la Antigiiedad cldsica —véase
Kris y Kurz, La leyenda del artista, 31-62—, consolidado por la incipiente disciplina de la
Historia del Arte y que en consecuencia ha permeado en las mentalidades de numerosas
generaciones de artistas, como asi lo evidencian sus relatos autobiogréficos: por no abandonar
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Esta confianza la corrobora un acontecimiento insélito en su carrera, que
marca la transicidn entre las décadas de los afios treinta y cuarenta: durante el
gobierno de la I Republica, en 1931, el Claustro de Profesores de la Escuela de
Veterinaria de Madrid le solicité un cuadro alegérico para su salén de actos,
no muy bien pagado pero en todo caso ajustado a su caché.”® La figura semi-
desnuda que preside la composicién, “preciosa, original, llena de movimiento
y gracejo”, distinta para él a otras coetdneas carentes de movimiento, le satis-
facia por completo, la ensené a multitud de companeros del Ministerio e
incluso le procuré algunos encargos posteriores. Pero, por desgracia, el mismo
Claustro se deshizo de ¢l por miedo justo antes de que entraran las tropas del
General Franco en Madrid: “esta destruccién me ha causado gran pena, pero
no tiene remedio y hay que olvidarlo”.””

El relato que Moreno Sanjudn proporciona de la Guerra Civil tiene que ver
tan sélo con este suceso anecdético: tanto esfuerzo hace por olvidar esa pérdi-
da que termina por no mencionar en sus memorias otros hechos bastante més
notables. Primero, que cuando tuvo conocimiento del alzamiento militar se
presentd en prueba de adhesién en la Jefatura de Obras Pablicas de Segovia,
donde se encontraba entonces y donde desempend desde un principio su des-
tino;® nada mds terminar el conflicto inicid las gestiones para volver a Madrid
y logré la reincorporacién en agosto de 1939.” Segundo, que apenas unos
meses mds tarde, en noviembre, la direccién de la Escuela Superior de Veteri-
naria lo nombré con cardcter provisional para la plaza vacante de fotégrafo y
pintor, con una gratificacién anual de 1,500 pesetas, y enseguida tomé pose-
sién de su cargo;* quién sabe si como compensacién por aquella destruccion

el 4mbito espanol, Salvador Dali, “La vida secreta de Salvador Dali”, en su Obra complera, vol.
1. Textos autobiogrdficos I (Barcelona: Destino, 2003), 489-492; Fernando Alvarez de Sotomayor,
“Recuerdos de un viejo pintor”, en Memorias de Fernando Alvarez de Sotomayor. Fomento y
apreciacion de las artes, eds. Pedro Zamorano Pérez, Rodrigo Gutiérrez Vinuales y Juan Manuel
Monterroso Montero (Santiago de Compostela: Servicio de Publicaciones e Intercambio
Cientifico de la Universidad de Santiago de Compostela, 2016), 38-39.

56. En los libros de actas de las sesiones del Claustro de Profesores de la Escuela de Veterinaria
(acucw, caja 53/06-002) no aparece mencién a dicho encargo.

57. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 28-29.

58. AGA, (5)1.7, caja 31/07428, Boletin, nim. 168, “Carta de D. Angel Michelena y Villanueva”,
27 de agosto de 1941.

59. AGMITMA, leg. 6061, “Comunicacion del 3 de abril de 1939”; “Minuta del 21 de abril de
1939”; “Orden del 4 de agosto de 1939”.

60. AGUCM, caja V/02-033, “Expediente personal de D. Adolfo Moreno Sanjudn”; aca,
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reciente o simplemente por una mds que posible intervenciéon de su cufiado
Rafael Gonzélez Alvarez, a la sazén catedritico y director de la Escuela a lo lar-
go de esa década.® Y tercero, pero no menos importante, que todas esas deci-
siones le facilitarfan bastante el porvenir a partir de entonces.

Arte de posguerra: nuevas posibilidades
en un contextro por reconstruir

El panorama artistico en Espafa habia cambiado sustancialmente después de
la Guerra Civil;** en principio, de manera favorable a los intereses de un Adol-
fo Moreno Sanjudn, por cuanto se impuso una concepcién de la pintura, la
temdtica y el estilo mds préxima a su credo estético. Quiza ello explique su segun-
day dltima admisién a una Nacional, la de 1941, segin Bernardino de Pantor-
ba una de las ediciones mds pobres en ntimero y calidad de las celebradas
durante lo que iba del siglo:® su obra Madrinas de guerra, descrita como “chi-
cas leyendo las cartas de sus ahijados”, se expuso en la sala XVII y atrajo algu-
nas miradas,* entre ellas la del critico Cecilio Barberdn.®

(05)000, caja 21/20391, “Expedientes de personal que ha cesado”, 15073-86.

61. Véase Miguel Cordero del Campillo, “Rafael Gonzilez Alvarez”, en Miguel Cordero
del Campillo, Carlos Ruiz Martinez y Benito Madariaga de la Campa, dirs., Semblanzas
Veterinarias. Volumen II (Madrid: Consejo General de Colegios Veterinarios, 1978), 271-279.

62. Véase Maria Dolores Jiménez-Blanco, comp., Campo cerrado. Arte y poder en la posguerra
espanola. 1939-1953 (Madrid: Museo Reina Sofia, 2016).

63. Bernardino de Pantorba, Historia y critica de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes
celebradas en Espasia (Madrid: Jesis Ramén Garcia-Rama, 1980), 306. Ni siquiera en esa
circunstancia cita a Moreno Sanjudn en su larga retahila de participantes, como tampoco
lo habia hecho en la de 1932. Véase también Lola Caparrés Masegosa, Instituciones artisticas
del franquismo. Las exposiciones nacionales de Bellas Artes (1941-1968) (Zaragoza: Prensas de la
Universidad de Zaragoza, 2019).

64. AGA, (5)1.7, caja 31/07428, Boletin de inscripcion, nim. 168; AGA, (5)1.7, caja 31/07407,
resguardo nim. 230; en el resguardo equivocan su nombre por el de Alfonso [sic.] Moreno
Sanjudn, Catdlogo oficial de la Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1941 (Madrid: Ministerio de
Educacién Nacional, 1941), 42 y 85. Véase Angel Llorente Herndndez, “Vencidos y enemigos en
la pintura y la ilustracién franquistas de la primera postguerra’, en Retdricas del miedo. Imdgenes
de la guerra civil espanola, eds. Nancy Berthier y Vicente Sdnchez-Biosca (Madrid: Casa de
Veldzquez, 2012), 196.

65. Cecilio Barberdn, “La Exposicion Nacional de Bellas Artes. Examen de obras”, abc, 28 de
noviembre de 1941, 15; Moreno Sanjudn, Memorias biogrificas, 32.
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Pero también en la misma le rechazaron un Autorretrato y en 1943 dos natu-
ralezas muertas, Evocacion'y Brillos y reflejos,* lo cual generé en él una profun-
da desmotivacién: “como estoy convencido de que mis cuadros no estdn para
ser rechazados y de que hacen buen papel, aun entre los de los pintores ya con-
sagrados” —afirma tajante— “y ademds soy refractario al palustre, a la reco-
mendacién, ni me gusta pedir favores, prometo no volver a ninguna Nacional,
como asi lo he cumplido”; y no contento con ello, anade que a partir de
entonces “estas Exposiciones Nacionales se irdn llenando de cuadros de pintu-
ra infantil o de dementes que colgardn en los mejores sitios y obtendrdn las
mejores recompensas’.”” Desde su punto de vista, sin duda ampliamente com-
partido, la vanguardia no sélo es deshonesta sino también patolégica.

Ante el temor de quedar aislado por completo, volvié a mostrar interés en
los circulos artisticos por enésima vez en su carrera. Después de cierta insisten-
cia, aceptd la invitacién de su vendedor de marcos y comenzé a frecuentar una
pena de pintores, pero pronto se dio cuenta de que éstos sélo perseguian posi-
bles prebendas por parte del duefio y de que entre ellos se halagaban tanto en
presencia como se denostaban en ausencia; “en la mayoria de los pintores
anida en sus corazones la egolatria y fuera de ellos no puede haber nadie
mejor”, de lo cual “no se salva nadie: ni el que verdaderamente vale, ni el que
no vale nada ni puede hacer nada que les perjudique”, y asi “por todo esto
que no encaja en mi manera de ser y obrar, pronto me dejo aquel ambiente
nauseabundo en el que no puedo respirar”.*®

En 1940, después de tres largos lustros desvinculado de la Asociacién de
Pintores y Escultores, habia recibido una circular en la que se anunciaba la
recomposicion total de su Junta Directiva y sus renovados propésitos. Pese
al desconocimiento de estos artistas y el recelo ante la propuesta, la intercesién
de su mujer determiné un cambio de actitud y accedi6 a reintegrarse.® La
pertenencia a la Asociacién le permitiria mds adelante participar con otros

66. AGA, (5)1.7, caja 31/07430, Boletin, ntim. 250; AGA, (5)1.7, caja 31/07426, “Acta del Jurado
de Admisién y Colocacién”, puntos 6° y 7% en el punto 6° se refieren de nuevo al artista como
Alfonso [sic.] Moreno Sanjudn.

67. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 32.

68. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 33-34.

69. Aparte de esta mencién, Adolfo excluye del relato a su primera esposa Obdulia Gonzélez
Alvarez, hija y hermana de catedrdticos de Veterinaria; véase “Notas sueltas. Bodas”, Boletin
Profesional de la Revista de Veterinaria, nm. 6, 30 de mayo de 1926, 8. Tampoco menciona a
Marfa de las Candelas Durdn Almeida, con quien al parecer casé en segundas nupcias.
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miembros en algunas exposiciones colectivas, por ejemplo el Salén de Prima-
vera celebrado en Palma de Mallorca en 1945,7° una de bodegones en la Gale-
ria Pereantén en enero de 19497 o la del cuadragésimo aniversario en el Salén
Dardo,” asi como retomar la rutina de los Salones de Otofio una vez desesti-
mada la opcién de las Nacionales: en 1943 presenté dos 6leos con el titulo Bri-
Uos y reflejos;” en 1944, otros dos, La espera 'y Anioranza del domingo (fig. 3);7
en 1945-1946, Meditacion;” en 1950, Sinfonia de gamas frias y Maria Dolores;’®
en 1952, Retrato (fig. 4) y Jarro con cardos;”” y en 1954, Recreacion.”® Aunque ya
habia asumido ser “incapaz de alcanzar un relieve notable en el Arte”, las bue-
nas colocaciones y resefias le alentaban para seguir alcanzando a los buenos
pintores y hasta avivaban la envidia de éstos, que se acercaban para tantear su
capacidad de influencia; pero “como no intrigo, ni me quejo, ni exijo, ni
molesto ni alboroto, de mi nadie se acuerda ni se preocupa. jQué vamos a
hacerle! No puedo ser de otra manera” —se lamenta Adolfo, resignado—
“aunque si me apena la poca consideracién y el poco afecto que a mi persona
se le tiene, después de todo”.”

Sin embargo, lo mds interesante ocurriria a raiz de la edicién de 1946, justo
una de las pocas en las que no llegé a colgar obra. Adolfo habia enviado tres
cuadros y sin que sirviera de precedente se decidi6 a acudir junto a su paisano y

70. Catdlogo del Salén de Primavera. Asociacion de Pintores y Escultores de Esparna (Palma de
Mallorca: s.e, 1945), s.p. Véase, “Exposicion en Mallorca”, Gaceta de Bellas Artes, nim. 461,
1945, S.p.

71. José Prados Lopez, “Exposicion de bodegones de la Asociacién de Pintores y Escultores”,
en su Arte espariol. Criticas radiadas en la emisora Radio Espana de Madrid. Tomo II (arios 1949-
1950) (Madrid: s.e, 1951), 16-17.

72. José Prados Lépez, “Exposiciones de la semana”, en Arte espaniol. Criticas radiadas en la
emisora Radio Espania de Madrid, Tomo II, 187-190.

73. Catdlogo del XVII Salén de Otorio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1943), 30
y 45.

74. Catdlogo del XVIII Salén de Otorro (Madrid: Asociacion de Pintores y Escultores, 1944),
37y s.p.

75. Catdlogo del XIX Salén de Otosio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1945-
1946), 22.

76. Catdlogo del XXIV Salén de Otorio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1950),
56-57.

77. XXV Salén de Ororio. Catdlogo informativo de las Secciones de Pintura, Escultura, Grabado,
Dibujo y Arte Decorativo (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1952), 26 y 65.

78. Catdlogo del XXVI Salén de Otorro (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1954), 42.

79. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 31, 34, 47-48.
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3. Adolfo Moreno Sanjudn,
Atoranza del domingo, XVIII
Salén de Otofo (Sala XVI, ndm.
170), 1944. Reproduccién del
catdlogo, original en paradero

desconocido.

amigo Jacinto Higueras a la apertura oficial, esta ocasién no en el Retiro sino en
el mds reducido Palacio de Bibliotecas y Museos. Alli pudo comprobar por pri-
mera vez en persona la falta de escriipulos de sus colegas de profesién, todos afa-
nados detrds del Director General de Bellas Artes —el marqués de Lozoya—, el
presidente de la Asociacién —Eduardo Chicharro— y su secretario —José Pra-
dos Lépez— en severa pugna por llamar la atencién de las autoridades: “resulta
humorista, grotesca y graciosa esta comitiva: los unos, con su aire prestado de
conquistadores, de sabios, de puedelotodo; y los otros, de marionetas, deshacién-
dose en servilismos y zalemas”.* Mientras tanto, Adolfo y Jacinto, aparte del
grupo principal, recorrian las salas con la creciente sorpresa e indignacién de no
encontrar ninguno de sus tres cuadros y saberse en fin excluido.

Al despedirse de Jacinto y llegar a casa, escribi6 una carta “dura, terminan-
te, concreta, clara y concisa™® a Chicharro, ddndose de baja y remitiéndole su

80. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 37.
81. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 38. (La carta no ha podido ser localizada).
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carnet de socio, pero la respuesta inmediata y conciliadora de Prados Léopez le
hizo recapacitar. Esa breve correspondencia entre ambos significaria el comien-
zo de una relacién cordial, con altibajos, a medida que la distancia marcada
por Adolfo fue desapareciendo: si en principio lo invité a una reunién infor-
mal con la promesa de no tocar temas relativos al arte, poco a poco las con-
versaciones fueron virando hacia su campo de interés comun, algin dia acaso
le manifestara sus intenciones de preparar una exposicién con sus cuadros...
hasta que en el verano de 1949 el propio Prados Lépez le propuso reservarle el
local de la Galeria Pereantén —de la que era Director Artistico— para la pri-
mera quincena de diciembre.®

A pesar de lo mucho que presumia Moreno Sanjudn de mantenerse siem-
pre al margen de los circulos de poder y las intrigas artisticas, este desliz con-
culca su denodada pulcritud: bien es cierto que no entré en el juego cortesano
y ni siquiera solia participar en los almuerzos mensuales organizados por la
Asociacién,® pero no es menos cierto que su nombre puede encontrarse sin ir
mis lejos en la relacién de entidades y artistas que contribuyeron a la edicién
del libro homenaje a Prados Lépez justo por esas mismas fechas;* o que a par-
tir de entonces recibié por parte del critico calificaciones de “meticuloso y
concreto en sus afirmaciones, reflexionadas de antemano y realizadas en sus
finales con seguridad y honradez”, “honradez desusada [...] interés desusado
también” o “meticuloso en el matiz colorista y apretado de dibujo, en avance
agradable siempre”.® En este sentido, fuera por un aprecio personal sincero o
por una estrategia premeditada, el desenlace constata su impresién de que bue-
na parte de la escena artistica de la época dependia de los contactos.

Una exposicién de 15 dias en la galeria Pereantén puede parecer un logro
insignificante para cualquier artista que integra la historia del arte con maytscu-
las, como también pueden ser un mero trdmite las Nacionales o un demérito los
Salones, pero para Adolfo suponia la Gnica individual en toda su trayectoria y en
consecuencia le dedica un capitulo especifico en sus memorias.* Hay que recor-

82. Moreno Sanjudn, Memorias biogrificas, 41.

83. Gaceta de Bellas Artes, nim. 170, 15 de junio de 1921, 12.

84. José Prados Lopez, Arte espariol. Criticas radiadas en la emisora Radio Espania de Madrid.
Tomo I (arios 1946-1948) (Madrid: s.e., 1950), 306.

85. José Prados Lopez, “La figura en el XXIV Salén de Otono”, en su Arte espariol. Criticas
radiadas en la emisora Radio Espania de Madrid. Tomo III (afios 1950-1952) (Madrid: s.e., 1953), 30;
“Exposiciones de la semana”, en su Zomo I, 189; “XXV Salén de Otofno”, en su Zomo 111, 286.

86. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 42-47.
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4. Adolfo Moreno Sanjudn,
Retrato, XXV Salén de Otofio
(Sala IT, ndm. 39), 1952.
Reproduccién del catdlogo,
original en paradero desconocido.

dar en cualquier caso que seguia siendo un completo desconocido tanto para el
publico general como para el especializado: la informacién que publicé abc a
propésito de la inauguracién en la galeria de la calle Hortaleza confundia su
nombre por el de Alfonso,”” como ya le ocurriera en el recibo de la Nacional de
1941 o en el acta del Jurado de admisién y colocacién de la de 1943, y del mismo
modo su paisano Rafael Ldinez Alcald afirmaba en unas notas manuscritas que
“hacfa muchos anos que Moreno Sanjudn, solicitado por otras actividades, ape-
nas acudia a las exposiciones. Muchos ignordbamos su nombre artistico”.*

La reunién de esos 30 6leos —18 de figura y el resto bodegones, flores y

frutas— (fig. 5) no cosechd ningtin éxito, como podria haberse previsto, segtin

87. abc, 1 de diciembre de 1949, 14.

88. El documento —del que he corregido las erratas— se conserva en el archivo Rafael Lii-
nez Alcald del Instituto de Estudios Giennenses (RLA-D-31-1-38). Tal vez estas notas de Ldinez
vengan motivadas por alguna conversacién con Antonio Nogales, pues alli mismo hay
constancia de que mantenian correspondencia por esas fechas (RLA-D-11-2-18, “Carta de Rafael
Ldinez Alcald”, 2 de enero de 1950).
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Adolfo a causa de la némina de malos artistas de la galeria y la dejadez de su
director, a lo cual sin duda debe anadirse el escaso carisma del expositor: unos
I5 0 20 visitantes al dia, expresiones de elogio en algunos catdlogos de mano,
periodistas que pretendian sacarle los cuartos por un trato de favor, una leccién
de pintura que le dio un sacerdote delante de sus cuadros, pocos interesados
que regateaban en vano los precios de las obras y un beneficio econémico que
apenas servia para sufragar los gastos de alquiler del espacio. Con todo, la
experiencia mereci6 la pena para él por haber conocido a Antonio Nogales y
Mirquez del Prado, quien le propuso pronunciar una conferencia sobre su
obra —celebrada alli mismo dias después—?* y con quien trab6 de inmediato
una cordialisima amistad.

La recepcién de la muestra tampoco se caracterizé por el nimero o la
enjundia de las criticas, y pricticamente se redujo a los comentarios de Liinez
Alcald y Prados Lépez. El primero destacaba la “noble factura y trayectoria
bien acusada en el aprendizaje y la superacién del oficio palpitantes de muy
honda emocién”, “el feliz hallazgo de tan hondas realidades, poéticamente
captadas” en “cuadros a los que no podemos llamar naturalezas muertas, por-
que alli los vemos vivos y bien vivos”, “dignos de anotarse por su verismo bien
manejado” y sus “singularisimas calidades plasticas”.* El segundo, en un ejer-
cicio de autobombo habitual en su labor desde los micréfonos de Radio Espa-
fia de Madrid, habla de él como un artista que “no puede estar cuadriculado
en escuelas cldsicas ni modernas; es un pintor que se renueva, que vibra, que
siente, que trabaja pensando siempre en el mafana”, cargado de “la pondera-
cién y del equilibrio mds dignos de elogio”, de lo cual “nace una manera per-
sonal de expresién, iluminada por la inquietud, por una auténtica inquietud”
—para seguir con los temas...— “que colabora con un oficio madurado y
reflexionado, sujeto a reglas bésicas, a leyes inexorables que tantos abandonan
y soslayan, sin perjuicio de creerse genios”.”"

Cada uno a su modo, ambos exégetas comparten una visién diacrénica
sobre la pureza de su evolucién artistica: asi, si uno afirma que “Moreno San-
judn ha recorrido el amplisimo camino del mejor realismo pictérico espanolis-
ta [...] que asciende desde la entrafa palpitante de una pincelada diestra, bien
aprendida y muy bien elaborada” por medio de obras “con tal sinceridad

89. abc, 14 de diciembre de 1949, 21.
90. Véase de nuevo el documento RLA-D-31-1-38.
91. Prados Lépez, “Exposicién Adolfo Moreno Sanjudn”, en su Zomo I, 121-122.
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5. Adolfo Moreno
Sanjuédn, Copla, s.f.

(ca. 1949). En el reverso
de la tarjeta indica:
“Copla. Adolfo Moreno
Sanjudn. Exposicién
Galerfa Pereantén”.
Reproduccién conservada
en el Archivo Rafael
Liinez Alcal4 del Instituto
de Estudios Giennenses,
original en paradero
desconocido.

expuestas’, el otro “que desde los cuadros pintados en el ano 34 hasta éstos,
aun frescos de emocién y de materia, ha recorrido un camino espinoso de
luchas, de suefos, de dificultades” —insiste— “buscando lo mejor, para supe-
rarse y mantenerse en esa senda de juventud que ambiciona lo verdadero,
como un ideal de vida”, y aun mds, que “se adapta y se modifica en su concepto
y en su técnica, haciendo mil cdlculos para decir su verdad” y que “ha revolu-
cionado su paleta cromdtica y dibujisticamente ha echado a andar hacia hori-
zontes insospechados, llevando como escudo la verdad” porque “la inquietud
no es patrimonio ni de la edad ni de ninguna escuela artistica; lo es de las
almas honradas y sinceras que buscan la verdad”. Una tercera critica, firmada
por M. Ferrara en su seccién “Las manos creadoras” de Pueblo, vuelve sobre la
forma y sentencia: “la figura sélo alcanza un tono de discrecién tolerable”,
“los retratos son grises e inanimados, monétonos de color e inseguros de eje-
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cucién”, “mejora notablemente en sus bodegones y flores” y “es muy impor-
tante deshacer lo hecho cuando no sale bien”.”> Todos coinciden de manera
bastante precisa con el relato retrospectivo que Adolfo hace en sus memorias,
hasta el punto de abrir la conjetura de si las criticas se basan en conversacio-
nes previas con él o si es él quien contrae tan importante deuda intelectual
con aquéllas.

Ni la exposicién ni la repercusion generada sirvieron de todas formas para
relanzar su carrera, que por el contrario acentué el declive debido a distin-
tos problemas de salud: en mayo de 1951 se fracturé el fémur de la pierna
derecha —que ya tenia maltrecho desde nino— y pasé en el sanatorio més de
un afio, en marzo de 1955 sufrié un grave desprendimiento de retina que le dejé
totalmente incapacitado del ojo derecho, a principios de 1958 recayé de un fuer-
te ataque de reumatismo infeccioso que le mantuvo enclaustrado durante un
buen tiempo; asi pues, con menos tiempo libre todavia, perdida la percepcién
de la distancia y con serias dificultades para moverse, le costaba grandes esfuer-
z0s mantener su progresion artistica y apenas pensaba ya en participar en nin-
gln evento. Dadas las circunstancias, tom¢ la determinacién de comunicar su
baja definitiva de la Asociacién, lo cual le granjed en lo sucesivo la enemistad
declarada del secretario Prados Lépez.”

El tltimo acontecimiento resefiable en la vida artistica de Adolfo se produ-
jo en 1958 a propdsito de una convocatoria de Fomento de las Artes Espanolas
(FAE) para la Exposicién Permanente de Arte Contempordneo.®* Cuando por
fin se recuperd de sus achaques, en marzo de 1959, pasé por las salas para ver
sus dos obras, probablemente recicladas o inspiradas en propuestas anteriores:
la primera, Jarro con cardos, 1a encontré con facilidad en la galeria principal
—dominada por un Daniel Vizquez Diaz— entre las de mayor calidad, pero
junto a otra muy estridente que acaparaba todas las miradas; la segunda, La
modelo se ilustra (Sinfonia de gamas frias), no la encontré por ninguna parte y
dio por hecho que no la habian colgado. Por casualidad y con algo de fortuna,
un empleado le indicé que su bodegén y su desnudo ocupaban espacios dis-
tintos de la exposicién, y que éste tenfa que buscarlo en la sala de honor jun-
to a las firmas de Julio Moisés o Francisco Soria Aedo, entre otros; “a pesar de
hallarse en tan intima compania de los de los pintores ya consagrados y recom-

92. M. Ferrara, “Adolfo Moreno Sanjudn”, Pueblo, Madrid, 14 de diciembre de 1949.
93. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 48-50.
94. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 50-53.
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pensados, no se desluce; por el contrario, gana”, y no en vano FAE le solicitd la
renovacién para siguientes ediciones.

Este pasaje funciona como correlato simétrico del de la inauguracion del
Salén de 1946, con una diferencia fundamental: si entonces mantenia la espe-
ranza de encontrar sus obras hasta el Gltimo momento y terminé por frustrar
sus expectativas, en esta segunda ocasién asumia de partida que no la hubie-
ran colgado y se vio sorprendido por su colocacién privilegiada; de alguna
manera —siempre en el terreno de la implicatura— Adolfo lo presenta como la
humilde recompensa final a toda una trayectoria, esto es, como un tltimo acto
de justicia poética no demandado, pero si merecido. Y es que, con esto, pric-
ticamente termina su carrera: durante los meses siguientes pinté algin cuadro
mids; en mayo de 1961 el Dr. Barraquer lo operé en Barcelona de glaucoma en
el otro ojo, a principios de 1964 escribi6 sus Memoriasy el 29 de enero de 1965
murié en su domicilio a causa de una arterioesclerosis senil.”

Un contramodelo autobiogrdfico:
de la autocritica del oficio al oficio de la autocritica

Mis de medio siglo después, esas Memorias biogrificas del pintor Adolfo Mo-
reno Sanjudn (fig. 6) escapan por sorpresa a las dindmicas de la literatura gris y
posibilitan la reconstruccién minuciosa de la trayectoria de su autor. Se trata de
un documento inédito de apenas 18 x 13 centimetros, al margen de cualquier
canal de distribucién, encuadernacién rustica holandesa artesanal y un mecano-
grafiado —con algunas correcciones a mano en tinta azul— que amenaza con
borrarse. Las motivaciones para abordar dicha tarea por parte de un hombre que
dos décadas antes habia sido destinado a otro puesto porque no sabia escribir a
mdquina,® y que no tenfa descendencia directa seguirdn siendo un misterio.

A lo largo de siete capitulos, Adolfo narra para un destinatario incégnito
—acaso €l mismo, sin mds— la infancia en provincias, la adaptacién a Madrid,
el periodo de formacién en la Escuela, las complejidades de compaginar el tra-
bajo en el Ministerio con la vocacién artistica, los sinsabores en diversos even-
tos culturales, el desarrollo de su tnica exposicién individual y el agridulce
final de su carrera, todo lo cual constituye un compendio de situaciones muy

95. Registro Civil de Chamberi, leg. 1185, 92.
96. AGMITMA, leg. 6061, “Comunicacion de 9 de mayo de 1947”.
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6. Cubierta de las Memorias
biogrdficas del pintor Adolfo Moreno
Sanjudn, 1964. Coleccién

particular.

comunes a los artistas de cualquier época pero muy poco evidenciadas en
el constructo de la Historia del Arte. Precisamente ahi reside un nucleo de
fallos y fallas, derivado de las limitaciones metodoldgicas de la disciplina: los
datos objetivos contenidos en su relato pueden carecer casi por completo
de interés, y en consecuencia descartarse sin ulteriores consideraciones, pero la
elaboracién discursiva de esos datos aporta en si misma una perspectiva con
multitud de matices, aunque para desentranarlos sea necesario adoptar proce-
dimientos interdisciplinares.”

Algunos artistas autobidgrafos juegan la baza de la modestia —falsa 0 no—
mediante la cldsica férmula retérica de la captacién de benevolencia cuando se

97. Véase el apartado “Dimensién literaria, dimensién histérica”, en José Marfa Pozuelo
Yvancos, De la autobiografia. Teoria y estilos (Barcelona: Critica, 2005), 150-154; también,
Susannah Radstone, “Working with Memory: an Introduction”, en su Memory and Methodology
(Londres y Nueva York: Bloomsbury, 2000), 1-22.
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sienten obligados a justificar su incursién en el memorialismo: Fernando Alvarez
de Sotomayor, José Nogué Massé o Manuel Carmona de la Puente se escudan
en la magnitud de las personas y los hechos que han conocido como testigos
directos de sus respectivas generaciones; Eugenio Hermoso pide perdén por
sacar a colacién chascarrillos ajenos a la sencillez de su vida para hacerla mads
amena; Bernardino de Pantorba adelanta que se ahorrard las noticias biografi-
cas sin importancia para centrarse en el origen de su pseudénimo; Santiago
Ontafién desea permanecer al margen para dejar espacio a los otros;”® muchos
de ellos incluso enuncian una disculpa inicial para excusar su diletantismo lite-
rario por su condicidn de artistas pldsticos.”” Adolfo Moreno Sanjudn, en cam-
bio, no recurre a ninguna de esas estrategias, pues era plenamente consciente
de que su vida, en general, y su vida profesional, en particular, no habian
alcanzado la notoriedad suficiente.

Tanto es asi que decidi6 incluir un “resumen” a modo de epilogo en el cual
reconoce con una sinceridad pasmosa que su produccién pictdrica habia sido
“corta o escasa y en parte, sin valor alguno interesante”, que durante la década
de 1925 a 1935 pudo trabajar con més regularidad y sus cuadros fueron adqui-
riendo poco a poco “si no excelencias, y mucho menos reflejos de genialidad,
si firmeza y valoracién de luz y calidades; de dibujo, color y profundidad o
volumen” hasta el punto de poderlos presentar “sin miedo a causar indignacién
ni provocar a nadie, por osados o pedantes, o hacer reir, ante la bobada inocen-
te”; aun mds, que nunca se ha dado tono “como pintor, ni como nada —verdad,
que jamds hubo motivo—, pero ni siquiera en la edad en que se suefia a todas
horas, dormido en las ilusiones y en la inexperiencia” porque siempre tuvo
panico al ridiculo, y que tras desviarse del camino del arte por su trabajo en el
Ministerio no pretendié mds que estudiar y superarse para su satisfaccién, pero

98. Alvarez de Sotomayor, “Recuerdos de un viejo pintor”, 19; José Nogué Massé, Memorias de
un pintor. La pintura espariola en el cambio del siglo xix al xx (Tarragona: Museu d’Art-Diputacié
de Tarragona, 1993), 18-19; Manuel Carmona de la Puente, 7odo lo vivido (Mélaga: Centro
Cultural de la Generacién del 27, 2001), 13, 135 y 143; Francisco Teodoro de Nert6briga, Vida
de Eugenio Hermoso (Madrid: Tall. Graf. de Castilla, 1955), 48; Bernardino de Pantorba, Cémo,
cudndo, dénde, por qué y para qué nacié Bernardino de Pantorba (Madrid: Graf. Nebrija, 1977), 9;
Santiago Ontandén Gonzalez, Unos pocos amigos verdaderos (Madrid: Fundacién Banco Exterior,
1988), 16.

99. Alvarez de Sotomayor, “Recuerdos de un viejo pintor”, 19; Nertdbriga, Vida de Eugenio
Hermoso, 12 y 737; Victorio Macho Rogado, Memorias (Madrid: G. del Toro, 1972), 9-11;
Carmona de la Puente, Todo lo vivido, 10; Amalia Avia, De puertas adentro. Memorias (Madrid:
Taurus, 2004), 9.
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sin soberbia, dispuesto a aprender con cada obra hasta de las opiniones profa-
nas de los retratados.

Y, sin embargo, contra todo prondstico, decidi6 redactar unas “memorias
biograficas”, que nada tienen que ver con las de pintores extraordinarios que
remedara William Beckford. “;Por qué?”, parece uno preguntarse de inme-
diato; “;y por qué no?”, puede otro rebatir perfectamente. Por todas partes
en el texto emana la conviccién de que esas vidas ordinarias importan y mere-
cen también ser narradas, porque de lo contrario quedarian fuera de los rela-
tos oficiales de la Historia y se perderian para siempre. Contra ese olvido
absoluto, la autobiografia de Adolfo funciona como un mensaje en la botella
para reclamar su voz y poner en valor su apuesta vital, esto es, para dar cuen-
ta de otros modos de pertenencia al mundo del arte que no necesariamente
pasaban por el éxito.”®

Tal atrevimiento desafia de entrada las convenciones del género, quizd
incluso sin haber premeditado la transgresién que implica: no es ni un monar-
ca, ni un aristécrata, ni un militar, ni un politico, ni un escritor, tal vez ni
siquiera un artista en sentido estricto, por cuanto al final se vio forzado a
renunciar al ejercicio profesional de la pintura para ganarse un sueldo como
funcionario; aun asi, en lugar de centrarse en otros aspectos como su familia,
sus dos matrimonios, sus amistades, sus afinidades politicas o sus inquietudes
de cualquier tipo, lo hace empefiado en definirse como pintor malogrado y
en desplegar una “autocritica del oficio” que para el lector empidtico resulta
exasperante y descorazonadora por igual. Y es que la seleccién del material bio-
grafiable compone una decidida historia de fracaso, que de tan normal resulta
insélita en tanto que autobiografica.

La dltima sentencia de las Memorias, que pudiera pasar desapercibida por
el pusildnime tono general, introduce, no obstante, un giro decisivo:

mi pintura, que es esencialmente realista, lo es también modesta y clara; sin nin-
glin truco ni estridencias; sencilla, honrada y sincera, como deseo serlo yo en todos
mis actos, si consigo que a ellos alcance mi voluntad, y primero, mi consciencia.
Por todo ello califico mi pintura de discreta.”

100. Véase Alan Bowness, The Conditions of Success. How the Modern Artist Rises to Fame
(Londres: Thames & Hudson, 1989).
101. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 55-56.
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De la misma manera que en la genealogia compartida de la monografia y la
novela del artista las manifestaciones creativas cumplen un papel como lugar
de revelacién, de toma de conciencia politica, de performatividad sexual, en
suma como dmbito de autoexploracién, en este caso la dimensién estética deja
de ser una mera anécdota para constituir un verdadero impulso, vehiculo y
reflejo de un proceso de subjetivacién mucho mds amplio, pero que por algu-
na razdn prefiere subsumir dentro de lo pictérico; es decir, quizd esa obsesion
por representarse como pintor no sea otra cosa que un gran circunloquio para
reivindicarse a si mismo como individuo, sin necesidad de entrar a valorar
otros acontecimientos mds delicados o controvertidos.

En linea con lo anterior, esa introspeccién externalizada se articula en torno
a una defensa a ultranza de la retaguardia artistica como garantia de sinceridad,
por oposicién a la supuesta deshonestidad de la vanguardia. Desde luego, seme-
jante maniqueismo no es novedoso ni mucho menos, pues buena parte de la
literatura artistica de la época reactualizaba la querella de los antiguos y los
modernos en torno a la autonomia de la obra de arte, la funcién de la actividad
artistica o la formacion técnica de los artistas,* e incluso permed en los escritos
retrospectivos de Eugenio Hermoso, Luis Quintanilla o Victorio Macho, entre
otros.”” Pero la insercidn de esas tensiones en el dmbito de la autobiografia
—espacio transicional entre las esferas publica y privada—™**y la confrontacién
de fondo con el pacto referencial —contrato fundacional de las escrituras del
yo—'> desemboca, a su vez, en unas connotaciones especificas, de gran calado,
que convierten ese aparente ejercicio estético practicamente en un acto ético
donde se negocian el compromiso social y la responsabilidad particular.”

102. Véase por ejemplo las multiples intervenciones en la seccién “La verdad y la mdscara
del arte nuevo” de La Estafeta Literaria o las conferencias pronunciadas en el curso de Enrique
Azcoaga, Verdad y mentira del arte moderno (Madrid: Asociacién Espafiola de Criticos de Arte,
1985). Véase Brihuega, Las vanguardiﬂs; Jorge Luis Marzo y Patricia Mayayo, Arte en Esparia
(1939-2015). Ideas, prdcticas, politicas (Madrid: Cdtedra, 2015).

103. Nertdbriga, Vida de Eugenio Hermoso, 7, 36-37, 203-204, 218, 251, 258-259, 269, 282, 437,
725; Luis Quintanilla Isasi, Pasatiempo’. La vida de un pintor (memorias) (A Coruna: Edicids do
Castro, 2004), 197-202; Macho Rogado, Memorias, 61-63.

104. Pedro Alonso Garcia, La autobiografia como obra literaria. La vida secreta de Salvador
Dali (Francfort del Meno: Peter Lang, 2015), 118-124.

105. Véase Philippe Lejeune, “El pacto autobiogréfico (1973)”, en El pacto autobiogrdfico y
otros estudios (Malaga: Megazul-Endymion, 1994), 49-87.

106. Véase Angel Loureiro, Huellas del otro. Etica de la autobiografia en la modernidad
espanola (Madrid: Postmetropolis, 2016).
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A diferencia de la gran mayoria de sus colegas, y sin ningtin tipo de preten-
sidn tedrica o retdrica, Adolfo afronta el reto autobiogréfico con la premisa de
poner en cuestién su propia persona y lo lleva a cabo hasta las tltimas conse-
cuencias, pasando revista a sus timideces, sus inseguridades, sus miedos o sus
incapacidades sin escamotear la autocritica y aun en perjuicio de su imagen;
una imagen personal y profesional que, sin embargo, no corre ningtin riesgo,
no sélo porque sus memorias se mantengan fuera de los cauces de distribucién
sino principalmente porque estdn construidas desde unos pardmetros distin-
tos, cuyos autobiografemas divergen del desarrollo tradicional y, por tanto,
desestabilizan el horizonte de expectativas del lector.

En este sentido, su autobiografia supone todo lo contrario de una provoca-
cién como la Auropsia que promete Juanino Renau en el prélogo de sus Pasos
y sombras, sin llegar a cumplirla después a lo largo del relato,”” o de un proyec-
to propagandistico como La vida secreta de Salvador Dali, en el cual los mitos
y leyendas del artista se ponen al servicio de la construccién de un personaje
genial;® en el planteamiento de Moreno Sanjudn no hay espacio para mala-
bares conceptuales, de manera que el origen humilde, la enfermedad infantil,
el autodidactismo, las dificultades en la escuela o la incomprensién no termi-
nan resignificindose para operar transformacién alguna, sino que funcionan
simplemente como constatacién de los propios limites. Pero al mismo tiempo
su autobiografia supone todo lo contrario también de los textos de otros artis-
tas de segunda o tercera fila que parten desde una situacién andloga a la suya
—si no peor incluso—, como José Ferndndez Sdnchez, José Ochoa Arias,
Manuel Esteban Lamas o Rafael Orellano y Real de Osuna,™ y aun asi repli-
can ciertos moldes narrativos heredados de las biografias de los més excelentes
pintores, escultores y arquitectos: en el discurso de Moreno Sanjudn tampoco
hay lugar para el triunfalismo —siquiera relativo, en una escala mds reduci-

107. Juan Renau Berenguer, Pasos y sombras. Autopsia (México: Coleccién Aquelarre, 1953),
7-8; véase Carlos Martinez, Crdnica de una emigracion [La de los Republicanos Esparioles en 1939]
(México: Libro Mex Editores, 1959), 261-262.

108. Pablo Allepuz Garcfa, “;Dalf joven, Dali genial? Mitos y leyendas de artista en La vida
secreta de Salvador Dali (1942)”, Goya. Revista de Arte, nim. 370 (2020): 48-63.

109. José Fernandez Sanchez, Memorias. Un cuarto de siglo con el arte (s.1.: Reunion Recreativa
e Instructiva de Artesanos, 1967); José Ochoa Arias, Primeras memorias y biografia del pintor
‘mineru’ (Mieres: autoedicién, 1984); Manuel Esteban Lamas, Confésiones de un nino timido.
Memorias de un pintor (Zamora: Semuret, 2011); Rafael Orellano y Real de Osuna, Son mis
memorias reales (Valencia: BRs Levante, 2011).
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da— del recuento de las presencias en numerosas exposiciones, las pingies
ventas de cuadros o las palabras de elogio por parte de la critica.

La reversibilidad de la posicién de Adolfo Moreno Sanjudn lo convierte en
un caso crucial en el contexto espafiol: mientras que su aportacién como pin-
tor puede ser considerada casi nula por no lograr diferenciarse de sus numero-
sos colegas, su contribucién como autobidgrafo si resulta significativa dentro
de un corpus —el de la autobiografia de artista en Espafia— caracterizado pre-
cisamente por potenciar la excepcionalidad del artista absoluto.” Con todas
las limitaciones y contradicciones susceptibles de identificarse en el texto, sus
memorias ofrecen un contramodelo de autorrepresentacién desde el cual revi-
sar desde un punto de vista critico dicho corpus y a partir del cual insistir en la
necesidad de reescribir una historia del arte mas reflexiva, mds situada, mas
plural. En definitiva, la (auto)biografia del fracaso de Moreno Sanjudn sehala
una posible linea de debate para prevenir sobre ese otro fracaso que supondria
dejar de cuestionar los fundamentos heuristicos, tedricos y metodoldgicos de
la historiografia. %

0. Catherine M. Soussloff, The Absolute Artist. The Historiography of a Concept (Minedpolis
y Londres: University of Minnesota Press, 1997).

N.B. Este articulo es resultado de una ayuda del Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte
(FPUis/06021). Ademds, se integra dentro del Proyecto de I+D+i “Rostros y rastros en las
identidades del arte del franquismo y el exilio” (MCINN-AEIL ref. PID2019-109271GB-I00),
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién, del que es I. P. Miguel Cabanas Bravo; y
del Proyecto de I+D “Imaginarios de/en la Espafa contempordnea. Cultura material, identidad
y performatividad” (Convocatoria Jévenes Doctores UCM, ref. PR65/19-22421), financiado
por la Comunidad de Madrid y la Universidad Complutense de Madrid, del que es I. P. Alicia
Fuentes Vega.
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