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	 Resumen	 Este artículo analiza algunas propuestas de protesta artística en contra 
de la desaparición forzada en México. El objetivo general de este 
estudio fue identificar algunas estrategias y herramientas que, desde el 
arte, pueden facilitar la labor activista de los familiares de las y los des-
aparecidos. El estudio resultó de la participación en el Diplomado de 
Desaparición Forzada en México y América Latina, organizado por la 
uam Cuajimalpa. De esta manera, se incluyó un análisis cualitativo de 
lo ahí expresado por las madres y padres. Al mismo tiempo, se anali-
zan, desde una mirada crítica y feminista, algunas propuestas estéticas 
que utilizan conceptos como artivismo o nuevo género de arte público 
con el fin de comprender manifestaciones culturales contemporá-
neas que se insertan en prácticas de protesta social. Al tomar como 
caso de estudio obras de Mónica Mayer y el proyecto Bordando por la 
paz, se identificaron algunas cualidades de estas nuevas formas de arte 
político y el aporte que tienen para la lucha social.

	 Palabras clave	 Desaparición forzada; artivismo feminista; arte político; activismo de 
las madres; México.

	 Abstract	 The following article explores some examples of artistic protest against 
enforced disappearances in Mexico. The study’s main objective was 
to identify some strategies and tools that art can provide to amplify 
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the effect of activism by victims’ mothers. The analysis derives from 
the experiences shared by protesting mothers during the Seminar on 
Enforced Disappearances in Mexico and Latin America organized by 
uam Cuajimalpa. Hence, it includes a qualitative analysis of what was 
expressed by the participants. Likewise, some aesthetic proposals were 
analyzed using concepts such as “artivism,” a new genre of public art 
seeking to understand contemporary cultural manifestations that are 
a form of social and political demonstration. Finally, considering the 
work of Mónica Mayer and the project Bordando por la paz as exam-
ples of this new form of political art, we identified qualities that make 
them appropriate and efficient protest forms.

	 Keywords	 Enforced disappearance; feminist artivism; political art; mother’s activ-
ism; Mexico.
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En México experimentamos un aumento en los casos de desaparición 
forzada.1 El registro de personas desaparecidas comienza desde 1964; sin 
embargo, ha habido un claro incremento de casos desde que, en 2006, 

el expresidente Felipe Calderón declaró la guerra contra el narcotráfico. A par-
tir de ese momento, y hasta mayo de 2022, se han registrado 100 000 casos 
de desaparición forzada.2 Se habla de desaparición forzada cuando: “el arres-
to, la detención, el secuestro o cualquier otra forma de privación de libertad 
que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de personas que 
actúan con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado”.3 Dada la 
negligencia o involucramiento del Estado, las familias han adquirido un papel 
fundamental en la búsqueda de las personas desaparecidas, en el cambio en la 
narrativa del fenómeno y en la creación de mecanismos para detener la exis-
tencia del crimen. Sin embargo, las familias no pueden ni deben hacerse cargo 

1.  Secretaría de Gobernación, Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localiza-
das, 2022, https://versionpublicarnpdno.segob.gob.mx/Dashboard/ContextoGeneral.

2.  icrc/Afilms, “México: ante los más de 100 000 desaparecidos, la onu insta al gobierno 
a combatir la impunidad’, un News, sec. “Derechos Humanos”, 17 de mayo de 2022, https://
news.un.org/es/story/2022/05/1508892 (consultado el 25 de junio de 2022).

3.  Secretaría de Gobernación, Protocolo homologado para la búsqueda de personas desaparecidas 
y la investigación del delito de desaparición forzada (Ciudad de México: Secretaría de Goberna-
ción, 2015), 18.
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solas. Con esto en mente, me propongo explorar algunas propuestas activistas 
que podrían categorizarse dentro del arte político mientras buscan satisfacer 
una agenda social y amplificar el alcance de sus mensajes. En concreto, ana-
lizaré una propuesta de Mónica Mayer (Ciudad de México) y del Colectivo 
Fuentes Rojas (México, 2011). Mi objetivo es identificar las herramientas artís-
ticas que pueden ser de utilidad para las acciones que llevan a cabo las familias.

Después de participar en el Diplomado sobre Desaparición Forzada en 
México y América Latina,4 me ha quedado claro que los familiares de des-
aparecidos desarrollan un sentido de agencia mientras lidian con la tragedia 
que suponen los casos que enfrentan. Es decir, no necesitan que se les dé una 
voz porque tienen una, expresan lo que sienten y necesitan, comparten sus 
testimonios para denunciar y apoyar a otras familias en la búsqueda. Si bien 
han logrado que se les reconozca como víctimas indirectas de la desaparición 
forzada, son unas víctimas que no permanecen en silencio y buscan que se 
haga justicia. Al experimentar de cerca los efectos de lo que Sayak Valencia 
llama capitalismo gore,5 los familiares de desaparecidos se convierten en algu-
nos de los mayores expertos sobre la violencia que se vive en México.6 Entre 
las necesidades que expresaron durante el diplomado, me llamaron la atención 
dos de ellas. Una fue durante la sesión sobre activismo y memoria, en la que 
una madre dijo: “Está muy bien la memoria, pero ¿qué pasa si yo no quiero 
hacer memoria? Yo sigo buscando a mi hija”.7 La segunda fue expresada sobre 
todo por Graciela Pérez Rodríguez, madre de Milynali Piña Pérez (desapa-
recida en 2012 junto con otros cuatro familiares), y respaldada por familias 

4.  Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa, Sesión 7. Diplomado Desaparición 
Forzada en México y América Latina (Ciudad de México: Universidad Autónoma Metropolita-
na-Cuajimalpa, 2021). Todas las sesiones del diplomado están disponibles en https://youtu.be/
zv-LENh3n8k.

5.  Sayak Valencia, Capitalismo gore (Santa Cruz de Tenerife: Editorial Melusina, 2010).
6.  Valencia acuña este término para describir el cambio en los niveles de violencia que acom-

pañan el sistema neoliberal mexicano. Ella observa que el sistema productivo depende de una 
explícita manifestación de violencia: “produce no sólo esquivos sino sicarios especialistas en 
la violencia que han encontrado la manera de redimensionar el espacio, el cuerpo y la muerte 
convirtiéndolos en elementos rentables, transformando la capacidad de dar muerte a otro ser 
humano en un fenómeno capitalizable fuera de la guerra, integrándolo como uno más de los 
sectores del mercado”, en Valencia, Capitalismo gore, 110.

7.  Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa, Sesión 7. Diplomado Desaparición For- 
zada en México y América Latina.
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de Coahuila quienes buscan en las violentamente llamadas “cocinas”.8 Como 
resultado de sus labores de búsqueda en Tamaulipas y Coahuila, han solicita-
do que a algunas locaciones de búsqueda se les llame sitios de exterminio. Esto 
porque, a diferencia de las fosas clandestinas, no se usan para ocultar cuerpos, 
sino para destruirlos e imposibilitar su identificación. La relevancia de utilizar 
este nombre es que supone mayor asignación de recursos para el trabajo de 
campo y de laboratorio dados los procesos técnicos específicos para levantar 
indicios (por ejemplo: cribado y tamizado, análisis geológico y arqueológico, 
etcétera).9 Esta solicitud de las familias no ha sido del todo bienvenida por 
parte de autoridades;10 sin embargo, dada su justificada necesidad se podría 
realizar una campaña que posicione el término de sitios de exterminio. En ese 
sentido, existen herramientas artísticas que precisamente podrían integrarse y 
potenciar las acciones que llevan a cabo las familias y que pueden abonar más 
allá de fomentar actos de memoria.

Por costumbre, asociamos el arte y a los artistas con lo que puede intro-
ducirse a un museo. En muchas ocasiones, encontramos en estas instituciones 
obras de arte social o político que denuncian y visibilizan una problemática. 
Esta forma tiene su utilidad y relevancia. Cuando Ai Weiwei, el artista chino 
reconocido internacionalmente, montó Restablecer memorias (2019) sobre la 
desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa volvió imposible que las au-

8.  Las cocinas son un sitio en el desierto de Coahuila en el que, en 2011, el crimen organizado 
desintegró los cuerpos de personas que habían secuestrado. Los números concretos de víctimas 
aún se desconocen. Alberto Nájar, “Coahuila, la enorme fosa clandestina de México”, bbc, sec. 
“bbc Mundo”, Ciudad de México, 4 de marzo de 2014, https://www.bbc.com/mundo/noti-
cias/2014/03/140303_coahuila_mexico_desaparecidos_zetas_narcotrafico_an (consultado el 19 
de enero de 2022). Diversos familiares han expresado su rechazo a este término y procuran 
posicionar el nombre de campos de exterminio. Por ejemplo, Leticia Hidalgo (madre de la 
víctima de desaparición forzada Roy Rivera) declaró en entrevista con Nadejda: “‘campos de 
exterminio’ es donde encuentras balazos, ropa, sangre y restos humanos; la ‘cocina’ es donde 
nosotras nos juntamos, cocinamos, platicamos y comemos”. Véase Iliná Nadejda, “‘¡Tu madre 
está en la lucha!’ La dimensión de género en la búsqueda de desaparecidos en Nuevo León, 
México”, Íconos. Revista de Ciencias Sociales, núm. 67 (2020): 119-136, https://doi.org/10.17141/
iconos.67.2020.4172.

9.  Milynali Red CfC, Protocolo estandarizado de búsqueda ciudadana en sitios de exterminio 
(Ciudad de México: Milynali Red CfC, 2020), 6, https://www.milynaliredcfc.org/protocolo-de- 
busqueda (consultado el 21 de noviembre de 2021).

10.  Elefante Blanco, ¿Por qué hablamos de sitios de exterminio en México? Conversatorio en el 
Día Internacional de la Desaparición Forzada (Ciudad de México: Elefante Blanco, 2021), https://
www.youtube.com/watch?v=UHD5dFLTb4Y&t=2116s (consultado el 30 de agosto de 2021).
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toridades pudieran menospreciar o invisibilizar el caso frente a la prensa inter-
nacional. El caso impresionó al artista, pero sobre todo lo motivó a proponer 
algo al afirmar: “cada crimen crea un vacío y envenena a la sociedad”.11 La pro-
puesta recreaba la historia de la desaparición revelando al mundo entero el tor-
pe (en el mejor de los casos pues más bien se debería hablar de complicidad) 
desempeño de las autoridades, la importancia y condiciones de vulnerabilidad 
que enfrentaba este grupo, presentaba las hipótesis oficiales en contraste con 
las denuncias que hacían los padres y, de mayor relevancia, recreaba los retra-
tos de los estudiantes. Con un millón de piezas de lego y bajo la supervisión 
de Ai Weiwei, los estudiantes de la unam recrearon los retratos de los 43 de 
Ayotzinapa; un objeto de juego se convirtió en una herramienta de denuncia. 
El que alguien como Weiwei los representara garantizó que el ojo mediático 
internacional se fijase en ellos. Sin embargo, hay otras propuestas que tienen 
un perfil más activo y que no necesariamente terminarán en un museo. Exis-
ten propuestas que responden al lema “Sin las familias no” y que muestran 
más interés en cumplir las expectativas de los familiares mientras que de ma-
nera simultánea conflictúan o amplían la definición de arte político.

Los ejercicios de memoria son altamente pertinentes en algunos casos, 
por ejemplo, en Argentina, Chile y Uruguay, donde las dictaduras que desa-
parecían personas terminaron, pero las nuevas generaciones siguen viéndose 
afectadas. Las labores que hicieron las madres y las abuelas de la Plaza de 
Mayo todavía resuenan en los activismos de estos países. En ese sentido, la 
académica Silvia Elizalde explica los lazos entre las madres y las feministas 
de la Marea Verde, y destaca la importancia de la memoria para transmitir la 
lucha.12 Libros como Conversación al sur 13 o La resta14 demuestran el impacto 
transgeneracional de las desapariciones. Por otro lado, las madres mismas han 
generado publicaciones para abonar a la construcción de la memoria. Ali-
ce Partnoy en su artículo “Textual Strategies to Resist Disappearance & the 

11.  “Because every crime creates a vacuum and it poisons society”, en Alberto Fajardo, “Artist 
Ai Weiwei Takes Aim at State Violence in Mexico with Legos”, Reuters, sec. “Emerging Mar-
kets”, 13 de abril de 2019, https://www.reuters.com/article/us-mexico-art-aiweiwei-idUSKCN-
1RP01V (consultado el 21 de noviembre de 2021).

12.  Silvia Elizalde, “Hijas, hermanas, nietas: genealogías políticas en el activismo de género 
de las jóvenes”, Revista Ensambles, núm. 8 (2018): 86-93.

13.  Marta Traba, Conversación al sur (Madrid: Siglo XXI, 1999).
14.  Alia Trabucco Zerán, La resta (Santiago de Chile: Demipage, 2015).
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Mothers of Plaza de Mayo”15 analiza cómo estos textos son fundamentales en 
la construcción de la solidaridad social y permiten hoy comprender la realidad 
que enfrentaron. En su artículo menciona libros como El corazón en la escritu-
ra (1997) en el que las madres de la Plaza de Mayo publicaron sus testimonios. 
Si bien un ejercicio literario de este tipo sería pertinente en México, su utili-
dad y necesidad debe ser expresada por parte de los familiares en búsqueda de 
sus desaparecidos.

Dado el contexto histórico, en el México contemporáneo los ejercicios de 
memoria son distintos. Las labores restaurativas resultan insuficientes cuando 
los crímenes siguen sucediendo y no ha habido cambios estructurales sufi-
cientes que abonen a la erradicación de delitos como desaparición forzada o 
feminicidio. En su libro Memoria prematura. Una década de guerra en México 
y la conmemoración de sus víctimas, Lilian Paola Ovalle y Alfonso Díaz Tovar 
comparan las acciones artísticas que han encabezado las familias en Argentina, 
Colombia y México. Mientras que en el primer país el objetivo es no olvidar 
las dictaduras, en Colombia (donde continúan las prácticas criminales) pro-
curan una memoria perpetua que evite la repetición y, en México tienen una 
dimensión particular. Ovalle y Díaz Tovar se concentraron en la creación de 
antimonumentos16 y notan que éstos “se alejan de la memoria monolítica, 
fetichizada y descontextualizada que se privilegia en monumentos”,17 al mis-
mo tiempo que señalan la imposibilidad de una memoria colectiva pues “la 
memoria de un acontecimiento no puede articularse en el tiempo presente de 
dicho acontecimiento, es decir, mientras esté sucediendo”.18 Las acciones artís-
ticas que involucran a familiares que aún buscan a sus desaparecidos o justicia 
se enfocan en denunciar o en ampliar la búsqueda.

15.  Alicia Partnoy, “Textual Strategies to Resist Disappearance and the Mothers of Pla-
za de Mayo”, clcWeb: Comparative Literature and Culture 9, núm. 1 (2007), https://doi.
org/10.7771/1481-4374.1028.

16.  Los antimonumentos, o antimonumentas para algunas propuestas feministas, son ins-
talaciones clandestinas que “fijan un suceso histórico particular, toda vez que simbolizan un 
hecho que rompe la continuidad histórica. […] Las causas a las que hacen referencia no preten-
den formar parte del pasado para su recuerdo o conmemoración, sino que se trata de aconteci-
mientos que no dejan de suceder”, Heinrich Böll Stiftung, Antimonumentos. Memoria, verdad y 
justicia (Ciudad de México: Henrich Böll Stiftung, 2020), 9.

17.  Lilian Paola Ovalle y Alfonso Díaz Tovar, Memoria prematura. Una década de guerra en 
México y la conmemoración de sus víctimas (Ciudad de México: Conacyt/Heinrich Böll Stiftung, 
2019), 159.

18.  Ovalle y Díaz Tovar, Memoria prematura, 170.
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No es accidental que, en México, la violencia sistémica en la que se po-
sibilitan las desapariciones forzadas y la necesidad de explorar un lenguaje 
artístico alternativo encuentren el mismo momento histórico como clave para 
comprender la cara violenta del México moderno. El movimiento del 68 re-
presenta un rompimiento histórico que reveló la cara del Estado frente a las 
y los ciudadanos. La tragedia de Tlatelolco en la que el gobierno abrió fuego 
en contra de los estudiantes desenmascaró un Estado criminal y con la posi-
bilidad de asesinar a los ciudadanos y ciudadanas que le resultan incómodo/
as. Las matanzas del 2 de octubre de 1968 y de Corpus Christi (1971) afectaron 
directamente a las familias que perdieron a sus hijas e hijos. Si bien ésos son los 
eventos más señalados como muestra de abuso de autoridad, el México de la 
década de los años ochenta presentó otros sucesos. Por ejemplo, las acciones de 
los Vikingos en Guadalajara, las Juventudes Comunistas y la Liga Comunista 
23 de Septiembre. Estos movimientos de inspiración marxista tuvieron levan-
tamientos en Monterrey, Guadalajara, Sonora, Sinaloa y la Ciudad de México; 
la mayoría reconocieron “fallas evaluativas realizadas por los movimientos a fa-
vor de la democratización estudiantil”19 por lo que debieron “proponer y trazar 
nuevos marcos de acción”. Dada la fuerza política que adquirieron, también se 
volvieron blanco de represalias y desaparición forzada. Para hacerle frente a la 
guerra sucia del Estado en contra de los estudiantes, Rosario Ibarra de Piedra, 
cuyo hijo fue desaparecido en Nuevo León siendo el líder estatal de la Liga 
Comunista 23S en ese estado, fundó el Comité Eureka;20 el lema con el que 
realizaron sus búsquedas “Porque vivos se los llevaron, vivos los queremos” 
hoy está presente en diversos movimientos de búsqueda.

Los efectos colaterales de la represión política durante las décadas de los 
años sesenta, setenta y ochenta en la población mexicana resultaron en una 
desconfianza hacia la maquinaria gubernamental, miedo al Estado criminal y 
claridad sobre la capacidad de respuesta violenta por parte de las autoridades. 
Carolina Robledo Silvestre21 explica que, en México, “la desaparición forzada 

19.  Rodolfo Gamiño Muñoz y Mónica Patricia Toledo González, “Origen de la Liga Comu-
nista 23 de Septiembre”, Espiral (Guadalajara) 18, núm. 52 (8 de julio de 2022): 9-36.

20.  Iliná Nadejda, “‘¡Tu madre está en la lucha!’ La dimensión de género en la búsqueda de 
desaparecidos en Nuevo León, México”, Íconos. Revista de Ciencias Sociales, núm. 67 (2020): 
119-136, https://doi.org/10.17141/iconos.67.2020.4172.

21.  Carolina Robledo Silvestre, “Genealogía e historia no resuelta de la desaparición for-
zada en México”, Íconos. Revista de Ciencias Sociales, núm. 55 (2016): 93-114, http://dx.doi.
org/10.17141/iconos.55.2016.1854.
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de personas comenzó a considerarse una categoría de la represión política a 
partir de los acontecimientos ocurridos en 1968”.22 Por otro lado, Edward J. 
McCaughan23 explora las consecuencias de la matanza de estudiantes en la 
esfera artística, sobre todo en la feminista. Él observa que los artistas se enfren-
tan al Estado desde su obra: “intentan menoscabar la poderosa influencia del 
Estado sobre los artistas y otros intelectuales y posicionar un espacio artístico 
independiente y crítico al servicio de las clases populares”.24 En entrevista con 
McCaughan, Víctor Muñoz, de Proceso Pentágono, dejó claro que su interés 
primordial no era satisfacer las demandas culturales institucionales, sino que 
su propósito “central, nuestra preocupación más urgente era el problema de 
los derechos humanos, la tortura y las desapariciones en la década de 1970”.25 
Al ponerse al servicio de las clases populares y, eventualmente, de los grupos 
en condiciones de vulnerabilidad, estas formas de arte parecen interesarse en 
primer lugar por realizar un trabajo artístico con efectos sociales y políticos 
más que en satisfacer la agenda de los críticos.

Por otro lado, cuando se refiere en concreto al movimiento artístico fe-
minista, los sucesos de 1968 también supusieron un parteaguas. Al buscar la 
conformidad entre la población y distintas clases sociales, el gobierno de Luis 
Echeverría, altamente señalado por el papel que tuvo en las masacres de es-
tudiantes, procuró modificar las estructuras burocrático-administrativas. La 
historiadora de arte feminista Araceli Barbosa observa cómo estos sucesos y  
las ideas feministas de Estados Unidos resonaron en el movimiento de las 
mujeres en el arte que tiene “raíces análogas a las de otros grupos minoritarios 
y segregados en la distribución del poder”.26

22.  Robledo Silvestre, “Genealogía e historia”, 99.
23.  Traducción propia de un texto original en inglés: “attempted to undermine the state’s 

powerful influence over artists and other intellectuals and to reclaim an independent, critical 
space for art at the service of the popular classes”, en Edward J. McCaughan, “Navigating the 
Labyrinth of Silence: Feminist Artists in Mexico”, Social Justice 34, núm. 1 (2007): 44-62.

24.  McCaughan, “Navigating the Labyrinth”, 45.
25.  Traducción propia de un texto original en inglés: “central, most urgent concern was  

the issue of human rights, torture and disappearances in the 1970s”, McCaughan, “Navigating the  
Labyrinth”, 53.

26.  Araceli Barbosa, Arte feminista en los ochenta en México. Una perspectiva de género (Cuer-
navaca: Universidad Autónoma del Estado de Morelos/Casa Juan Pablos, 2008), 37.
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Entre arte político, artivismo e intervenciones sociales

Las nuevas manifestaciones artísticas, que se gestaron durante los años seten-
ta y ochenta se alimentaron de otros movimientos sociales (el feminista, movi-
mientos de comunidades originarias, activismo lgbttiqa+, estudiantiles, entre 
otros), se vuelven particularmente complejas de clasificar utilizando categorías 
tradicionales del arte. Si bien varios y varias artistas afirman que no están pre-
ocupados porque su obra sea clasificada como arte por parte de las autoridades 
artísticas,27 resulta útil para su análisis comprender las estrategias, los lengua-
jes y motivaciones detrás de las propuestas.

Por un lado, se podría afirmar que se trata de arte político. La artista cuba-
na Tania Bruguera brinda alguna claridad sobre las intenciones de estas formas 
de arte, expuestas en su “Declaración de arte político”.28 En este documento 
comienza por distinguir entre las propuestas que representan lo político y 
aquellas que actúan de modo político; es decir, que fomentan un cambio en 
la sociedad. En este tipo de obras el interés está puesto en las consecuencias y 
las interacciones; no son asociativas sino aplicativas. Por su naturaleza deben 
escapar de los limitantes impuestos en los espacios artísticos y cívicos lo que las 
vuelve liminales, cualidad que exploraré más adelante. Propone un arte que es 
incómodo siempre: “jurídicamente incómodo, cívicamente incómodo, huma-
namente incómodo”.29 Tiene que estar concebido por y para una comunidad 
por lo que se acerca tanto al activismo como al arte público. El compromiso 
de Bruguera con esta forma de arte se confirmó cuando fundó el Instituto de 
Artivismo Hannah Arendt en La Habana, Cuba.

27.  El 5 de agosto de 2020, la artivista mexicana Cerrucha lanzó el proyecto Arte: arma de 
construcción masiva, en el que entrevistaba a diversos artistas del sur sobre quehaceres políti-
co-artísticos. Al discutir con Lorena Wolffer, quien no se reconoce como artivista sino como 
artista que crea proyectos culturales participativos, discutieron sobre la clasificación de su tra-
bajo. Al privilegiar el alcance social de sus proyectos, la interacción y el compromiso con las 
comunidades, el interés por satisfacer el sistema del arte, que además mantiene una estructu-
ra patriarcal, pasa a segundo o tercer plano. Cerrucha, “Arte: arma de construcción masiva”. 
Entrevista a Lorena Wolffer, Instagram, 5 de agosto de 2020, https://www.instagram.com/p/
CDfQurzF6O1/ (consultado el 4 de agosto de 2020).

28.  Tania Bruguera, “Declaración de arte político”, Blog de artista, Blog de Tania Bruguera, 
2010, http://www.taniabruguera.com/cms/388-1-Declaracin+de+Arte+Poltico.htm. (consulta-
do el 18 de junio de 2021).

29.  Bruguera, “Declaración de arte político”.
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Definir la práctica de Bruguera y de otras, otres y otros artistas como ar-
tivismo permite comprender tanto sus intenciones como su dinámica de tra-
bajo. Sin embargo, hay quienes se resisten a la catalogación como artivistas 
sobre todo por el uso que se le ha dado al término en el que se propone una 
homogenización de los efectos.30 Inicialmente, el término lo usaron las y los 
miembros del grupo musical chicano Big Frente Zapatista e integrantes del 
ezln; en 1997 emplearon el neologismo para referirse a las prácticas musicales 
que invitaban al público a ejercer resistencia social frente al neoliberalismo, 
a políticas discriminatorias y construcciones nacionalistas excluyentes. Un 
ejemplo de ello es la canción “Todos somos Ramona”.31 Los proyectos artivis-
tas serían aquellos que utilizan estrategias artísticas para magnificar el efecto 
de una acción activista. Pretender establecer un fin último de estas acciones 
es falaz; si bien el artivismo tiene objetivos claros, la asimilación de tales ac-
ciones, la participación en éstas y las formas de expresividad dependen de las 
manifestaciones individuales unidas en la colectividad.

Otro concepto que podría guiar la comprensión de este nuevo lenguaje 
artístico es el de New Genre Public Art (Nuevo Género de Arte Político). El 
término lo propuso la artista estadounidense Suzanne Lacy32 e invitó a diversos 
artistas a conceptualizarlo en la publicación de 1995, Mapping the Terrain: New 
Genre Public Art. Lacy se concentra en observar la situación en Estados Uni-
dos. Por tanto, ella señala que el arte público, comúnmente financiado con 
fondos públicos, es aquel comisionado para un sitio en específico de forma que 

30.  Durante las Jornadas de Reflexión: mujer, arte y feminismos, Cecilia Noriega Vega en su 
ponencia, “Memorias críticas en las prácticas artístico-políticas feministas sobre violencia de 
género”, explicó las reservas de algunas artistas, como Lorena Wolffer, Mónica Mayer y Cecilia 
Itzel Noriega Vega, “Conferencia: memorias críticas en las prácticas artístico-políticas” (Sina-
loa: Instituto Municipal de Cultura Culiacán/imcc, 2021), https://www.facebook.com/watch/
live/?ref=watch_permalink&v=3997519890345245 (consultado el 20 de enero de 2022). 

31.  Marisol Berríos-Miranda, Shannon Dudley y Michelle Habell-Pallán, American Sabor: 
Latinos and Latinas in US Popular Music, edición bilingüe (Washington, D.C.: University of 
Washington Press, 2017), 72. 

32.  Es importante mencionar que, si bien Lacy pertenece a la generación de artistas feminis-
tas de Estados Unidos, ha dialogado con la esfera artística mexicana. Entre las propuestas que 
aquí analizaré está una obra de Mónica Mayer, quien fue alumna de Lacy y expuso su famosa 
obra de El tendedero con ella y ha promovido su lectura en México; aunque hay que reconocer 
que la falta de traducción al español de la obra entera de Lacy, a pesar de los esfuerzos reali-
zados por historiadoras de arte como Karen Cordero, limita el acceso a diversos sectores de la 
población en México.
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la locación abona al significado de la obra; puede incluir monumentos, me-
moriales, estatuas, esculturas, carteles e incluso arte callejero y performance. Al  
mismo tiempo, Lacy detecta cómo el arte público, en algunas ocasiones, busca 
imponer significados o ejerce formas de violencia simbólica; en concreto, ella 
habla de aquellas estatuas o monumentos que recuerdan un pasado colonialis-
ta o esclavista en comunidades que aún experimentan los efectos de ambos pa-
sados. Lacy agrega el adjetivo “nuevo” porque detecta que existe una propuesta 
originada en la naturaleza pública, pero con otras características que insertan 
estas propuestas en las dinámicas de promoción social.33 La clave de estas for-
mas de arte es el compromiso que establecen lo/a/es artistas con las comunida-
des. En esta publicación, Patricia C. Phillips destaca que se trata de propuestas 
posicionadas en los límites del discurso, que ponen a prueba los límites y en 
los que quienes están a cargo de la obra se convierten en agentes.34 Fundamen-
talmente, lo/a/es autores que colaboran con Lacy observan que este nuevo 
arte público no es sólo político, sino que se construye colaborativamente con 
la audiencia, por lo que se basa en el profundo compromiso social y su interés 
primordial es el mismo que tengan los grupos activistas con los que convive.35 
Los medios artísticos, tradicionales o no, no responden a un capricho de la 
artista, sino a la necesidad comunicativa. Los antimonumento/as son pro-
bablemente un ejemplo que con facilidad se asocia a esta conceptualización.

El arte público en México, además, tiene otra dimensión que lo problema-
tiza y que familiares de víctimas han señalado. Dadas las denuncias, la presión 
internacional y la visibilización de los problemas derivados del capitalismo 
gore, el Estado mexicano ha invertido en la creación de monumentos y me-
moriales. Puesto que su principal objetivo es reivindicar su imagen, estas cons-
trucciones financiadas con fondos públicos suelen carecer de sentido o bien, 
son consideradas como ofensas. Ovalle y Díaz Tovar, después de analizar los 
memoriales en Ciudad Juárez (El Centro Deportivo Villas de Salvárcar y el de 
Campo Algodonero, 2011), en la Ciudad de México (la Plaza del Servicio a la 
Patria y el Memorial a las Víctimas de la Violencia en México, 2012-2013) y en 
Chihuahua (la Plaza al Policía Caído en el Cumplimiento de su Deber, 2014 
y la Galería de la Memoria y la Construcción de la Paz, 2015), observan cómo 

33.  Suzanne Lacy, ed., Mapping the Terrain. New Genre Public Art (Seattle: Bay Press, 1995).
34.  Patricia C. Phillips, “Public Constructions”, en Lacy, ed., Mapping the Terrain. New 

Genre Public Art.
35.  Lacy, ed., Mapping the Terrain. New Genre Public Art, 19-27.
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estos esfuerzos son ajenos a las familias, resultan poco significativos, están 
localizados en espacios irrelevantes o carentes de sentido y, en consecuencia, 
permanecen incapaces de generar memoria. Los autores incluso consideran 
que lo que resulta de éstos es una pseudomemoria: “lugares vacíos de memoria 
(sin reconocimiento de las víctimas y/o sin reconocimiento de los victimarios) 
e, incluso, lugares llenos de falsos recuerdos”.36 Aun volviendo a la definición 
de Bruguera sobre el arte político, resulta difícil imaginar que el Estado se 
permita la creación de obras que le sean incómodas.

Finalmente, quisiera elaborar un poco más sobre los efectos que tienen 
estas obras a partir de dos conceptualizaciones. La primera es la idea de lo 
“liminal”, como lo conceptualiza Ileana Diéguez, y la segunda, es el trabajo 
psicosocial. Lo liminal es una categoría antropológica que Diéguez37 ha apli-
cado al análisis de estas nuevas formas de arte al convivir con varias de las 
artistas feministas contemporáneas. Ella considera liminales aquellas prácticas 
desarrolladas en espacios públicos en las que la audiencia tiene un papel par-
ticipativo para generar un discurso colectivo político. Al retomar el concepto 
de la teoría de Turner, Diéguez observa en estas prácticas artísticas las mismas 
cualidades que este autor describe pertenecientes a los rituales liminales: “1) La 
función purificadora y pedagógica, al instaurar un periodo de cambios cura-
tivos y restauradores; 2)  la experimentación de prácticas de inversión; 3)  la 
realización de una experiencia, una vivencia en los intersticios de dos mundos, 
y 4)  la creación de communitas, entendida ésta como una antiestructura en 
la que se suspenden las jerarquías”.38 Uno de sus ejemplos es, precisamente, 
el de las manifestaciones con pañuelo blanco que realizaban las madres de la 
Plaza de Mayo en Argentina durante la dictadura. De forma que, en las obras 
aquí propuestas, deberían poder identificarse estos mismos elementos.

Otra peculiaridad que tienen estas formas de arte es que presentan simi-
litudes con el acompañamiento psicosocial. Esta forma de acompañamiento 
busca “prevenir, atender y afrontar las consecuencias del impacto”,39 de dis-

36.  Ovalle y Díaz Tovar, Memoria prematura, 67.
37.  Ileana Diéguez, “Escenarios y teatralidades liminales. Prácticas artísticas y socioestéticas”, 

Archivo Artea, núm. 1 (2009), http://archivoartea.uclm.es/textos/escenarios-y-teatralidades-li-
minales-practicas-artisticas-y-socioesteticas/ (consultado el 13 de marzo de 2022).

38.  Diéguez, “Escenarios y teatralidades liminales”.
39.  Susana Navarro, Pau Pérez Sales y Franc Kernjak (gestores), Consenso mundial de principios 

y normas mínimas sobre trabajo psicosocial en procesos de búsqueda e investigaciones forenses para 
casos de desapariciones forzadas, ejecuciones arbitrarias o extrajudiciales (Bogotá, s.e., 2010), 14.
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tintas formas de violencia. El objetivo primordial es promover el bienestar y 
reconocimiento de la dignidad de quienes se ven afectado/as. Como se verá 
en  las obras analizadas, al interactuar con víctimas de desaparición forza-
da, entretejen en su quehacer el apoyo emocional (que se convierte en el por-
qué de estas obras) y tienen como fin último apoyar en el reconocimiento de 
la dignidad de quienes han sido afectados por este crimen. Cabe destacar que 
las familias que realizan búsquedas fomentan prácticas de acompañamiento 
psicosocial a otras familias.

Lo que queda claro en estas obras o proyectos es el deseo de impulsar, 
apoyar y acompañar el quehacer de las familias buscadoras. La línea entre 
proyectos sociológicos, antropológicos, psicológicos y artísticos se desdibuja. 
Son obras de arte público y político al mismo tiempo. Por ejemplo, el mapa 
realizado por periodistas en el sitio “A dónde van los desaparecidos”40 no es 
muy distinto del mapeo de feminicidios en la Ciudad de México que organi-
zaron la artista Lorena Wolffer y las historiadoras María Laura Rosa y Jennifer 
Tyburczy durante el Estado de emergencia: puntos de dolor y resiliencia (Ciudad 
de México: Cenart/ccd/La Duplicadora, 2018). Al final, las herramientas del 
arte, incluyendo el arte digital, se ponen al servicio de los grupos a los que se 
busca apoyar.

Cartas a las madres

En 1987, dentro del proyecto ¡Madres!, Mónica Mayer y Maris Bustamante con-
vocaron a un concurso de cartas; la idea era reconocer el papel de las madres. 
Lejos de imponer un reconocimiento, Bustamante y Mayer convocaron a que 
voluntariamente algunas mujeres elaboraran mensajes que consideraban per-
tinentes para ellas. La obra de ambas la realizaron en colectivo con el nombre 
Polvo de Gallina Negra; el tema más recurrente fue la maternidad. La histo-
riadora de arte Andrea Giunta señala: “Mónica Mayer y Maris Bustamante 
desencializaron la maternidad apelando a recursos paródicos”.41 Sin embargo, 
dependiendo de las necesidades de la población con la que trabajaran, determi-
naban si se trataba de una parodia (como madres por un día) o actos solemnes. 

40.  Autores varios, “A dónde van los desaparecidos”, en A dónde van los desaparecidos (blog), 
2021, https://adondevanlosdesaparecidos.org/ (consultado el 20 de noviembre de 2021).

41.  Andrea Giunta, Feminismo y arte (Buenos Aires: Siglo XXI, 2018).
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En este sentido, Mayer y Bustamante han construido su propuesta artística al 
mismo tiempo que se han involucrado en el activismo feminista; no separan 
una cosa de la otra, lo que les permite profundizar con la población a la que 
atienden y detectar los problemas que verdaderamente les aquejan. Al experi-
mentar la maternidad en comunidad pudieron introducir al debate temas sobre 
la conciliación entre la vida laboral y la familiar, las dificultades de maternar y 
el posicionamiento feminista sobre el ser madres.

Las acciones de Mayer y Bustamante no son ni espontáneas ni esporádicas. 
Resultan de su involucramiento con las mujeres en el arte y en las manifes-
taciones y protestas feministas. Obras como Receta para hacerle mal de ojo a 
violadores o el respeto al cuerpo ajeno es la paz (1983), que ocurrió en medio de 
una manifestación en contra de la violencia sexual, existen porque se involucra 
a la audiencia como participante. En concreto, Mayer explicó a la historiadora 
de arte feminista Amelia Jones aquellos proyectos suyos que existen gracias al 
involucramiento de la gente: El tendedero, Abrazos, Justicia y democracia o el 
Performance parásito42 y que demuestran este interés de incluir la participación 
de la población en la que buscan incidir. Al tomar en cuenta esto, no debería 
sorprender que la más reciente reactivación del concurso Cartas a las madres 
estuviera pensada como correspondencia dedicada a las madres de víctimas de 
feminicidio y desaparición forzada en México.

En su origen, el concurso formó parte del proyecto visual ¡Madres! (1983-
1984). Para esto incluyeron arte, correo, cartas y performances. La historiadora 
de arte María Laura Rosa observa sobre la significación del proyecto en gene-
ral: “La función biológica y la cultural de la maternidad son interpeladas por 
las artistas de pgn, implicando a los espectadores/as a cumplir un papel activo 
dentro de la obra”.43 En concreto, Mayer considera que recurrir a los concursos 
como medio de producción artística para el arte conceptual responde a cómo 
el arte ha recuperado “la atención de un público que se indigna o se sorprende 

42.  Amelia Jones y Mónica Mayer, “‘Lubricar el sistema’ y otros dilemas feministas artísticos 
curatoriales: Amelia Jones en diálogo con Mónica Mayer”, en Si tiene dudas…pregunte (Ciudad 
de México: Editorial rm, 2016), 238.

43.  María Laura Rosa, “Un triángulo posible. Redes de relaciones entre el arte feminista ar-
gentino, brasileño y mexicano durante los años 70 y 80”, en Compartir el mundo. La experiencia 
de las mujeres y el arte, eds. María Laura Rosa y Soledad Novoa Donoso (Santiago de Chile: 
Ediciones Metales Pesados, 2017), 140.
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con estas propuestas visuales, y que a veces logra conmoverse”.44 Para la última 
reactivación, la atención estuvo enfocada en las madres; no en quienes concur-
saron, sino en quienes debían recibir las misivas.

Las madres de víctimas de desaparición forzada y feminicidio siempre han 
tenido un papel activo y sumamente relevante. Para las feministas hay un an-
tes y un después del activismo y la labor legal que encabezaron las madres del 
caso Campo Algodonero o la lucha que realizó Irinea Buendía para garantizar 
que hubiera justicia en el caso de su hija Mariana Lima Buendía. En el tema 
de la desaparición forzada no ha sido distinto. Por ejemplo, está el caso de 
Graciela Pérez Rodríguez; su labor de búsqueda inició cuando la policía de Ta-
maulipas estableció que no buscaría a sus familiares dado el riesgo que supo-
nía.45 Y si bien ha habido un involucramiento entre diversos grupos feministas 
y las madres buscadoras, en los últimos años se ha destacado aún más el papel 
que tiene. Esto se origina por varias causas. En mi opinión, son tres las que  
cabe señalar. La primera es que, desde 2012, cuando se inició la guerra contra 
el crimen organizado, se ha incrementado el número de familias buscadoras 
que “se han organizado frente a la inoperancia del Estado y en desacuerdo 
con la verdad hegemónica presentada por sus instancias, con el objetivo de 
obtener justicia y poder encontrar rastros de sus seres queridos”.46 Sus papeles 
tanto en la búsqueda como en la investigación e identificación se incrementan 
ahora que se vive una crisis forense nacional en la que los estados no pueden 
cumplir con sus labores; crisis que expresaron todos los y las familiares durante 
el Diplomado de Desaparición Forzada en México y en América Latina.47 En 
segundo lugar, está el incremento de casos de desaparición forzada (y femi-
nicidio en el que se estiman 12 casos diarios a partir del mapeo que realiza la 
geógrafa María Salguero). La tercera son las marchas feministas y las reaccio-
nes a éstas. En estas protestas hay una organización en la que al frente van las 
madres de desaparecidos y víctimas de feminicidio. Las madres, junto con 
otros grupos y colectivos feministas participan activamente en lo que hoy se 

44.  Mónica Mayer, Intimidades…o no. Arte, vida y feminismo, ed. Julia Antivilo y Katnira 
Bello (Ciudad de Mexico: Editorial Diecisiete, 2021).

45.  Elefante Blanco, ¿Por qué hablamos de sitios de exterminio en México? Conversatorio en el 
Día Internacional de la Desaparición Forzada.

46.  Caterina Morbiato, “Prácticas resistentes en el México de la desaparición forzada”, trac 
Travaux et Recherches dans les Amériques du Centre, núm. 71 (2017): 145.

47.  Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa, Sesión 7. Diplomado Desaparición 
Forzada en México y América Latina.
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llama iconoclasia, esa práctica criticada con el lema: “esas no son las formas”. 
La iconoclasia, en este contexto, tiene que ver con señalar diversas construc-
ciones de violencia simbólica, una narración urbano-histórica en la que las 
mujeres son invisibles, y con cuestionar la autoridad de un Estado que no 
puede garantizar la seguridad de las y los ciudadanos. Los de iconoclasia son 
actos que vienen del enojo profundo después de la indiferencia, el involucra-
miento de las fuerzas armadas con grupos criminales, la violencia estructural e 
institucional que enfrentan las familias a lo largo de sus procesos de justicia y 
la reacción de la gente al escandalizarse más por el daño a un monumento que 
por un feminicidio o un caso de desaparición.

Lo cierto es que los grupos feministas no necesitaban pruebas para justifi-
car el enojo, sin embargo, las madres que buscan a sus hijos, hijas y justicia son 
testimonio diario que debería sensibilizar a la población en general. Por citar 
algunos ejemplos, el 29 de marzo de 2021, sólo 21 días después de la manifes-
tación del 8 de marzo, una madre en Las Choapas, Veracruz, recibió los restos 
de su hijo desaparecido en una bolsa de plástico.48 A este evento sólo hay que 
sumarle las palabras de Yesenia Zamudio, madre de María de Jesús Jaime Za-
mudio, del 20 de febrero de 2020. Su búsqueda de justicia por el feminicidio 
de su hija ha sido un proceso plagado de machismo, negligencia y violencia 
institucional, por lo que se pronunció así: “Y la que quiera romper, ¡qué rom-
pa! Y la que quiera quemar, ¡qué queme! Y la que no, ¡que no nos estorbe!”.49 
Es pensando en todas estas madres que Mónica Mayer reactivó su convocato-
ria buscando que, en medio de una situación de insensibilidad e indiferencia, 
las madres supieran que existen mujeres que irán con ellas hasta las últimas 
consecuencias. La artivista y académica Julia Antivilo, quien coordinó la pu-
blicación de las cartas y el trabajo de la unam para convocar a la reactivación, 
explica en la introducción que los objetivos eran: homenajear a estas madres 
“nuestras ídolas, que admiramos su valentía y su insistencia infranqueable”,50 

48.  Editorial Telediario, “Madre de desaparecido recibe restos de su hijo en una bolsa de 
plástico; demandan trato digno”, Telediario, 29 de marzo de 2021, https://www.telediario.mx/
local/madre-desaparecido-recibe-restos-hijo-bolsa-plastico-demandan-trato-digno (consultado 
el 20 de enero de 2022).

49.  AJ+Español, Y la que quiera quemar, ¡que queme!, video en línea (México: AJ+Español, 
2020), https://twitter.com/ajplusespanol/status/1303003592421326848?lang=es (consultado el 
20 de enero de 2020). 

50.  Julia Antivilo, “Introducción”, en Cartas a las madres (Ciudad de México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2020), 8.
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reconocer las labores que realizan, acompañarlas y “visibilizar sus logros y su 
protagonismo […] más cuando se intenta desprestigiar sus rabias, sus persis-
tencias, sus formas de poner el cuerpo en esta lucha”.51

El ejemplar entero supone una inversión de la jerarquía en el momento 
que Mayer y Antivilo utilizan su plataforma para difundir las voces de otras, 
quienes, al mismo tiempo, priorizan el papel que tienen las madres en la labor 
y el activismo por garantizar el cumplimiento de los derechos humanos. Las 
cartas se publicaron en Internet y su descarga es gratuita. La apreciación de 
estos documentos no debe venir desde la academia, sino de las madres; sin 
embargo, pretendo aquí destacar el sentido de algunos de los mensajes que 
pueden encontrarse. Así, recalcaré algunos de los contenidos que sirven para 
comprender la naturaleza de los textos. Francesa Gargallo Celentani52 inicia 
por mencionar los espacios de encuentro y denunciar la impunidad para, des-
pués de aclarar que conoce a algunas de estas madres, afirmar todo lo que ha 
aprendido de ellas: el valor civil, coraje, valentía, y reconoce las carencias del 
sistema “porque no hay justicia ahí donde una madre debe gritar hasta que-
darse sin voz al exigir una alerta inmediata cuando se trata de la desaparición 
de una mujer”.53 Gargallo contextualiza que el activismo de las madres no sólo 
se dirige en contra de la desaparición, sino de un sistema negligente que actúa 
con lentitud para resolver los casos de desaparición. Los verbos en infinitivo 
sugieren un presente eterno que no cambiará hasta que desaparezcan los me-
canismos violentos. A pesar de que, de acuerdo con el Protocolo Homologado 
para la Búsqueda de Personas Desaparecidas y la Investigación del Delito de 
Desaparición Forzada, las autoridades deben actuar inmediatamente o “a más 
tardar dentro de las primeras 24 horas a partir de que se tiene conocimiento 
de la desaparición”,54 hay casos en los que afirman que los familiares deben 
esperar 72 horas. Es sabido que, como afirma el coordinador del diplomado, 
Edgar Chávez,55 en casos de trata de personas, esos tres días que piden esperar 
son fundamentales para evitar que se saque del país a las víctimas.

51.  Antivilo, “Introducción”, 8-10.
52.  Francesca Gargallo Celentani, “Tu palabra resuena en mí”, en Cartas a las madres (Ciudad 

de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2020), 17-20.
53.  Gargallo Celentani, “Tu palabra resuena en mí”, 19.
54.  Secretaría de Gobernación, Protocolo Homologado para la Búsqueda de Personas Desapare-

cidas y la Investigación del Delito de Desaparición Forzada, 31.
55.  Universidad Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa, Sesión 7. Diplomado Desaparición 

Forzada en México y América Latina.
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Otras de las finalistas se enfocaron en agradecer aquello que las madres 
realizan en un contexto tan complejo. Margarita Robles Ambrosio56 les da 
las gracias por la lucha que encabezan y se compromete a involucrarse en su 
activismo al reconocer la sororidad con la que actúan. Robles Ambrosio cons-
truye una metáfora para reconocer que las madres actúan sin parar y su lucha 
garantiza los derechos de otras; le agradece a las madres: “por ser un semillero 
en medio de la adversidad, por romper el asfalto con su ardua dedicación  
y florecer para que otras tengamos una realidad diferente”.57 La idea sobre ellas  
floreciendo en el asfalto representa cómo, aunque tienen todo en contra, lo-
gran incidir y fomentar un cambio no sólo en favor de sus hijas, sino con el 
sentido de erradicar la desaparición forzada; es decir, sus actos tienen una re-
sonancia inconmensurable en medio de la lucha feminista. Romper el asfalto 
hace referencia a las jacarandas, árboles cuyas raíces lo quiebran y que florecen 
en marzo acompañando las protestas feministas del 8 de marzo y,  además, 
tienen el mismo color que utilizan las feministas; se trata de una metáfo-
ra de cómo las raíces que sientan las madres serán la base de la lucha que  
“rompa” el patriarcado. En este mismo sentido, Gabriela Huerta Tamayo afir-
ma: “lo que políticamente han hecho es entrañable; redunda en nuestra forma 
de ver la vida para ser mujeres libres, dignas, sororarias y solidarias, con sa-
nación incluida”.58 De acuerdo con Marcela Lagarde y de los Ríos, académica 
que introdujo el concepto de “sororidad” a México, este pacto político sólo 
puede conseguirse liminalmente: al margen del sistema, en resistencia y lejos 
de los mecanismos de dominación patriarcal.59 Al comprender que el feminis-
mo es un movimiento político, la labor de las madres fomenta un reconoci-
miento de los obstáculos y las necesidades que hay que cubrir para garantizar 
que las mujeres accedamos a una vida libre de violencia.

Todos los textos prometen sororidad y solidaridad con las madres. Es in-
teresante que el libro no es un acto de visibilización que podría resultar en un 
menosprecio a todo lo que estas madres hacen; ellas son visibles por sí mismas 
y quien no sabe de ellas es porque no ha querido ver. Tampoco les ofrece 

56.  Margarita Robles Ambrosio, “Carta para alguien que nunca se rindió”, en Cartas a las 
madres (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2020), 28-31.

57.  Robles Ambrosio, “Carta para alguien que nunca se rindió”, 31.
58.  Gabriela Huerta Tamayo, “He aprendido de ustedes”, en Cartas a las madres (Ciudad de 

México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2020), 23.
59.  Marcela Lagarde y de los Ríos, “Pacto entre mujeres. Sororidad”, Aportes para el debate: 

México, núm. 25 (2006): 123-135.
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un manual sobre cómo actuar porque, una vez más, las madres mismas han 
generado sus propios manuales y protocolos para apoyar a otras familias.60 
Resulta interesante que todas las misivas hagan referencia a la violencia que 
enfrentan, al dolor con el que siguen adelante y a los escenarios terroríficos en 
los que tienen que buscar a sus hijas. Sin embargo, dada la naturaleza de las 
epístolas, son al mismo tiempo un acto de agradecimiento, de solidaridad y 
las posicionan como las actoras relevantes que son al interior del feminismo 
y los activismos en contra de la violencia.

Para la presentación del libro, Mayer y Antivilo invitaron a madres de 
víctimas de feminicidio y desaparición forzada a discutir sobre el contenido. 
Todo el esfuerzo estuvo pensado en ellas, en acompañarlas y garantizar que no 
se sientan solas. Aunado a esto, fomentar la creación de espacios o publicaciones 
donde las mujeres pueden expresar la situación de violencia que viven, extiende 
la función purificadora de este tipo de obras. De las cualidades de lo liminal es 
probable que la más clara sea la creación de la communitas. Desde una dimen-
sión feminista, es un llamado a unirse todas en la sororidad para garantizar 
que las madres encuentren a sus hijas desaparecidas, que haya justicia y que las 
instituciones dejen de violentarlas. No hay una propuesta jerárquica, sino un 
ofrecimiento del acompañamiento necesario para generar una transición hacia 
otra estructura social no violenta.

Las protestas artísticas de los familiares

Como mencioné anteriormente, entre los preceptos que tienen claros les, los y 
las artistas que formulan proyectos culturales de intervención social, protestas 
artísticas o artivismo es que no dan voz. No se puede dar voz a quien ya tiene 
una que, además, es increíblemente sonora. Esto es aún más notorio cuando 
las familias buscadoras se organizan para, de forma creativa, protestar o colo-
car los previamente referidos antimonumento/as. En tales acciones colectivas 

60.  Un ejemplo de estos manuales es el publicado por los colectivos de Carolina Robledo 
Silvestre, Mayek Querales Mendoza, Erika Liliana López López, Mitzi Elizabeth Robles Ro-
dríguez, Raúl Alejandro González Pelayo. Grupo de Investigaciones en Antropología Social 
y Forense, y Servicios y Asesoría para la Paz, Caminos para la búsqueda en vida (Cuernavaca: 
Astrolabio Editorial, 2020), https://desaparecidosbusquedaenvida.mx/ (consultado el 24 de 
enero de 2022). 
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queda claro que están dispuestas a poner todos los recursos que tienen dispo-
nibles para visibilizar sus búsquedas.

Lukas Avendaño, artista muxe, es un buen ejemplo de este tipo de protesta. 
Avendaño utilizaba el performance, la danza, la poesía y la antropología para 
explorar una identidad de género no binaria que sólo es comprensible en la 
lógica muxe. Sin embargo, después de que su hermano menor, Bruno, desa-
pareciera el 10 de mayo de 2018, dedicó su práctica artística a fortalecer las 
labores de búsqueda. Como muchas otras víctimas de desaparición forzada, 
Lukas y su familia sufrieron violencia institucional por parte de la Secretaría 
de Marina, a la que Bruno pertenecía, y del ministerio público en el que 
presentaron la denuncia de su desaparición. El documental La utopía de la 
mariposa 61 retrata la transformación del arte de Lukas Avendaño en un acto de  
denuncia. Aprovechando su plataforma artística internacional, Avendaño rea-
lizó el performance Buscando a Bruno en el espacio consular mexicano de distin-
tos países: España, Suiza, Canadá, Estados Unidos y Ecuador, por mencionar  
algunos. Su propuesta descompone la famosa pintura de Frida Kahlo: Las dos 
Fridas (1939). El performance de Avendaño no presenta dos polos internos de 
su personalidad, sino que su hermano Bruno es el otro Lukas; al no estar es 
sustituido, en algunas ocasiones, por actores y, en otras, por la ausencia. Sin 
Bruno es imposible la existencia de los dos Lukas. Sobre este performance, la 
investigadora estética Riánsares Lozano de la Pola afirmó: “funciona como 
un lugar de acción política, de denuncia y encuentro […]. El dolor propio se 
transforma en una experiencia colectiva”.62 Al acompañar la protesta con la en-
trega de un oficio en el que denuncia el trabajo deficiente de las autoridades, 
Avendaño se aleja de los límites del arte clásico e inserta su propuesta en el 
arte político. Treinta meses después de su desaparición, encontraron el cuerpo 
de Bruno en una fosa clandestina entre los límites de los municipios de Salina 
Cruz y Tehuantepec.63 A diferencia de muchas familias, la de Avendaño puede 

61.  Miguel J. Crespo, La utopía de la mariposa, documental (Ciudad de México: Ambulante 
& Plumas Atómicas, 2020), https://www.filminlatino.mx/corto/la-utopia-de-la-mariposa.

62.  Riánsares Lozano de la Pola, “¿Dónde está Bruno Avendaño?”, Ornitorrinco Tachado. 
Revista de Artes Visuales, núm. 8 (2018): 32.

63.  Diana Manzo, “Después de 30 meses, encuentran sin vida a Bruno Avendaño, marino 
desaparecido en Oaxaca”, Aristegui Noticias, 3 de diciembre de 2020, https://aristeguinoticias.
com/0312/mexico/despues-de-30-meses-encuentran-sin-vida-a-bruno-avendano-marino-desa-
parecido-en-oaxaca/ (consultado el 19 de noviembre de 2020).
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terminar la búsqueda de su desaparecido, sin embargo, deberá continuar bus-
cando justicia para determinar qué fue lo que le sucedió a Bruno.

Existen otras propuestas que, por su naturaleza colectiva, reúnen un pro-
fundo dolor compartido, una necesidad comunitaria de justicia y la fuerza 
grupal de una demanda por encontrar a los desaparecidos. Con esto en mente, 
exploraré la propuesta de Bordando por la paz. Se trata de un proyecto en el 
que se invita a las familias a bordar con hilo verde los datos de sus desapare-
cidos o desaparecidas, el lugar donde fue visto o vista por última vez y algún 
pensamiento. La idea de que sólo les, los y las artistas pueden crear arte se 
diluye en este nuevo lenguaje artístico. Por un lado, porque rechaza la idea de 
que exista una necesidad en la cual un artista certificado lleve al plano estético 
la denuncia; las familias mismas hacen esto. Por otro, se busca escapar de la 
lógica elitista en la que sólo unos pocos privilegiados tienen la posibilidad de 
certificarse como artistas y, por tanto, de abogar a la creatividad para la denun-
cia. En el arte político y social, las herramientas artísticas están al servicio de 
quienes más las necesitan; en algunas ocasiones basta con que esté presente un 
guía o alguien con una carrera posicionada que aproveche su plataforma para 
incrementar la visibilidad de estas obras.

Desde 2011, el colectivo Fuentes Rojas ha propuesto la dinámica de Bor-
dando por la paz. En ésta, familiares de desaparecidos y asesinados, colectivos y 
personas que quieran mostrar su solidaridad se reúnen a bordar, a conversar 
y a compartirse herramientas y estrategias. El espacio público que toman se 
convierte en el sitio de acompañamiento psicosocial; es una reunión donde 
se consolidan alianzas para hacerle frente al sistema. El simple hecho de ver a 
personas reunidas permite visibilizar la cantidad de víctimas que han resultado 
de la guerra contra el crimen organizado. Por otro lado, el objetivo general de 
esta acción es dejar en pañuelos blancos el nombre de las personas desapare-
cidas (con hilo verde) y asesinadas (con hilo rojo), el lugar en el que aconte-
cieron los hechos, la fecha del suceso, el nombre de quien bordó y el lugar 
en el que lo realizó. Estos pañuelos tienen la ventaja de que pueden ser fácil-
mente guardados y transportados para informar sobre los sucesos trágicos y la 
identidad de quienes son buscados: “Su pequeño tamaño permite llevarlos y 
portarlos en eventos y espacios públicos. Con ellos, los familiares y colectivos 
pueden exigir justicia, reclamar, gritar, así como enseñar y comunicar a otros 
asistentes la técnica de bordado”.64 El acto de reunirse en lógica de protesta a 

64.  Ovalle y Díaz Tovar, Memoria prematura, 130.
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realizar una actividad colectiva también refuerza la idea de acompañamiento 
entre estas familias. Las familias están a cargo, proponen una communitas en 
la que no hay una jerarquía entre creadores y espectadores; todas y todos los 
presentes se unen en un acto catártico y horizontal que sucede en los límites. 
Sobre esta acción, Diéguez señala que “Las communitas de bordadoras y bor-
dadores de pañuelos por la paz […] hacen parte del tejido luctuoso que nos 
determina, de la necesidad de hacer el duelo”.65 Es el encuentro de varias per-
sonas que sienten el mismo dolor, realizan las mismas actividades de búsqueda 
y priorizan el hecho de encontrar a sus víctimas y la justicia.

El acto de bordar con relación a las desapariciones forzadas tiene dos fuer-
tes significados culturales. En la lógica de los papeles de género, es a las mujeres 
a las que les corresponde bordar; durante años, esta actividad ha sido conside-
rada propiamente femenina. Incluso teniendo una larga tradición de mujeres 
artesanas que logran mantener a sus familias con los productos que bordan, 
en el imaginario colectivo esta actividad permanece como algo propio de las 
mujeres, que se hace en privado. Por ejemplo, la investigadora de la uam, Ana 
María Fernández Poncela66 analiza el peso que tiene la repetición de canciones 
infantiles en la consolidación de los papeles de género, y ejemplifica con la 
canción popular Arroz con leche que describe lo que una mujer digna de ca-
sarse debe saber hacer: “Arroz con leche, | me quiero casar | con una señorita 
| de este lugar. | Que sepa coser, | que sepa bordar…”. Al convertirlo en un 
acto público y de protesta, rompen la barrera entre lo público y lo privado; 
cuestionan la clasificación de los papeles de género porque hay hombres par-
ticipando y modifican por completo el sentido de la actividad de bordar. No 
replican los mecanismos de los dominadores o del patriarcado para protestar, 
sino que transforman las herramientas del ámbito privado en potentes formas 
de denuncia. El segundo significado es el que vincula la lucha de las madres 
buscadoras mexicanas con la de las madres y las abuelas de la Plaza de Mayo y 
las arpilleras en Chile.

Tanto las madres del Cono Sur como las madres mexicanas vuelcan sus 
vidas en la búsqueda de sus hijos. Si bien también hay padres en busca de 

65.  Ileana Diéguez, Cuerpos sin duelo. Iconografías y teatralidades del dolor (Ciudad de México: 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Instituto Nacional de Bellas Artes-La Coordina-
ción Nacional de Teatro/Instituto de Cultura del Estado de Durango/34 Muestra Nacional de 
Teatro Mexicano, 2013), 33-34.

66.  Ana María Fernández Poncela, “Género y canción infantil”, Política y Cultura /Cultura y 
Globalización, núm. 26 (2007): 35-68.
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sus hijos e hijas, Iliná Nadejda67 destaca cómo los cuerpos de buscadores en 
Nuevo León están sobre todo conformados por madres. En una estructura 
social patriarcal, como la de México, sustraer de las madres a los hijos e hijas 
es un golpe a su identidad, sobre todo considerando que lo que se les atribuye 
a las mujeres es la maternidad y el espacio privado. Al negarles la maternidad, 
existe una confrontación de los papeles. Sin embargo, la negación viene de un 
factor externo: no son ellas quienes rechazan el papel; al contrario, lo afirman 
al salir a buscar a las y los desaparecidos y justicia. Según Diana Taylor,68 el 
trauma es un acto performativo en sí mismo: “Ya sea que situemos el trauma 
en lo individual o lo social, su expresión depende de representaciones en vivo 
y performances interactivos”.69 La repetición de este trauma impide la negación 
de la tragedia social por parte de las autoridades y la sociedad en general. Que 
las madres se reunieran en la Plaza de Mayo para protestar o bordar, y que hoy 
lo hagan en México, es una constante activación de este trauma. En Argentina 
llevaban los pañuelos blancos para cubrirse la cabeza: los pañuelos ahora son 
símbolo de la lucha por los derechos humanos. Estos pañuelos son los mismos 
sobre los que ahora las mexicanas bordan. Así, en el contexto mexicano, se lle-
van los pañuelos “Ya no para ser portado sobre la cabeza de los dolientes, sino 
como textura/texto que evoca el procedimiento de las literaturas de cordel o 
las tendederas de los patios donde se lava y se extiende la ropa al sol”.70 La 
ropa sucia no se lavará en casa: será en el espacio público que, así, es invadido 
desde lo privado.

Por otro lado, el acto de bordar vincula a las madres mexicanas con las 
madres chilenas que también buscan a sus desaparecidos. La dictadura chilena 
inició en 1973 con un gobierno autoritario y represivo que desapareció a quie-
nes se opusieron a su proyecto estatal. Su maquinaria parece ser perfecta al do-
minar ideológicamente a algunos y algunas y al suprimir a quienes no acepta-
rían las nuevas condiciones. Sin embargo, desde el ámbito privado, y de forma 
inesperada, serán las madres de las y los desaparecidos quienes se posicionen 

67.  Nadejda, ‘“¡Tu madre está en la lucha!”. 
68.  Diana Taylor, “Trauma and Performance. Lessons from Latin America”, Publications 

of the Modern Language Association of America 121, núm. 5 (2006): 1674-1677, https://doi.
org/10.1632/pmla.2006.121.5.1674.

69.  Taylor, 1676. Texto originalmente en inglés: “Whether we situate trauma in the indivi-
dual or social body, its expression depends on live reenactments and interactive performance”.

70.  Diéguez, Cuerpos sin duelo, 34.
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en contra de los mecanismos de control. Según Marjorie Agosin,71 las arpille-
ristas son mujeres de poblaciones marginales que, en 1974, auspiciadas por la 
Vicaría de la Solidaridad, comenzaron a bordar arpilleras para alimentar a los 
hijos de padres muertos o desaparecidos. Las arpilleras son textiles económi-
cos, usualmente resistentes, para la creación de sacos y cubiertas de productos 
en almacenes o fábricas. Agosin72 identifica como el origen de las arpilleras, los 
bordados en lana iniciados por Violeta Parra en los sesenta; posteriormente se 
continúa esta tradición en la Isla Negra (un pueblo de pescadores a las afueras 
de Santiago).73 Las esposas de los pescadores alegran el poblado mediante sus 
bordados en los que retratan la vida cotidiana al mismo tiempo que apoyan 
el sustento del hogar. Sin embargo, cuando han de protestar en contra de 
la tortura y desaparición de sus hijos e hijas utilizan la narrativa textil para 
denunciar estos actos. Constantemente vemos en marcha una dinámica en la 
que lo público-político invade lo privado-familiar, y así las mujeres contestan  
desde lo privado para denunciar lo político. Su acto adquiere mayor signi-
ficado cuando bordan sobre la ropa que perteneció a sus desaparecidos vol-
viendo imposible negar su existencia pasada y presente. Incluso, en algunas 
situaciones, estas mujeres utilizaron la ropa de las personas desaparecidas para 
contar su historia. Igual que los pañuelos mexicanos, las arpilleras pueden ser 
fácilmente transportadas; considerando que se buscó evitar las denuncias a la 
dictadura en el extranjero, es posible guardar los retazos de tela en el equipaje. 
Tales formas de denuncia, en las que se suman muchas voces individuales en 
una enunciación comunitaria contra la narrativa estatal, se ha convertido hoy 
en una tradicional forma de denunciar la desigualdad, la pobreza, la escasez de 
agua y otras problemáticas sociales.

En el caso mexicano, queda claro quién busca a quién o qué. Por otro 
lado, se abona a crear el análisis del contexto de la desaparición que permite 
comprender las condiciones en las que el hecho sucedió. Las madres (y otros 
familiares) ponen toda su creatividad para buscar, denunciar, escribir, bordar 
e imprimir toda información que las ayude a encontrar a sus hijos e hijas. En 
su actuar performativo, cuestionan los papeles y estereotipos de género, así 
como el actuar de las autoridades. Al reunirse, sea en este tipo de acciones 

71.  Marjorie Agosin, “Agujas que hablan: las arpilleristas chilenas”, Revista Iberoamericana LI, 
núms. 132-133 (1985): 523-529.

72.  Agosin, “Agujas que hablan”.
73.  Agosin, “Agujas que hablan”, 525.
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o de búsqueda, lo/a/es presentes ejercen un acompañamiento psicosocial de 
escucha a la otra persona. Si bien no es profesional, al empatizar entre ellas lo-
gran una comprensión mutua que sólo en su contexto se puede conseguir. Las 
cualidades propias de bordar abonan al acompañamiento al ser “una práctica 
contemplativa que requiere tiempo, tranquilidad, introspección y afecto hacia 
lo bordado, y así, bordadas, estas memorias quedan contenidas en los peque-
ños lienzos de una manera sumamente emocional”.74 Desde los márgenes y sin 
jerarquías, proponen una obra que testifica una realidad social violenta.

Conclusión

Lejos de pretender apostar por afirmar que estas formas de arte son innova-
doras al alejarse de las demandas realizadas por las instituciones culturales, mi 
intención era explorar algunos proyectos que, desde los márgenes, recurren a 
herramientas artísticas con fines sociales y políticos. Incluso existen proyectos 
en los que podría destacarse la calidad artística. Tal es el caso del Recetario para 
la memoria de Zahara Gómez Lucini y las Rastreadoras del Fuerte (2020);75 en 
éste, se reúnen recetas de los platillos favoritos de personas desaparecidas. Las 
fotografías que ilustran el libro son, técnicamente, impecables. Sin embargo, 
concentrarse únicamente en las cualidades técnicas del proyecto sugiere una 
falta de comprensión sobre su objetivo y una carencia de empatía. El receta-
rio es un testimonio de quienes son buscado/as/es, es un recordatorio sobre la 
lucha que continúa y el lugar vacío a la mesa. Con este tipo de proyectos, no 
bastan las categorías artísticas. Se vuelve necesario recurrir a otras disciplinas 
para comprenderlos cabalmente. Es importante destacar que estas obras sólo 
funcionarán mientras se mantenga la cualidad liminal y el interés esté puesto 
en apoyar al grupo social al que se dirige la obra. Quienes se involucran se ale-
jan de la categoría de audiencia o espectadores al asumir un papel más activo, 
lo que los posiciona como participantes o, en algunos casos, autores o autoras.

Es imposible formular precisamente qué aportes puede tener el arte para 
impulsar el quehacer de las familias buscadoras en México. Cada situación, 

74.  Ovalle y Díaz Tovar, Memoria prematura, 130.
75.  Zahara Gómez Lucini y las Rastreadoras del Fuerte, Recetario para la memoria (Ciudad 

de México: Tinta Roja Editoras, 2020). El recetario está disponible para su compra en línea y 
las ganancias favorecen las labores de búsqueda que realizan las Rastreadoras del Fuerte: https://
www.recetarioparalamemoria.com/en/libro
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contexto y caso requerirá mecanismos y herramientas particulares. Sin embar-
go, lo que debe ser constante es el papel central de las familias; ellas deberán 
dictar qué, cómo y cuándo.

Estas formas de arte no desacreditan o menosprecian el arte político idea-
do para ser contenido en museos y galerías. Como lo establecí al hablar de 
Ai Weiwei, ambas tienen un papel social primordial. Incluso las dos pueden 
generar un cambio sustantivo en el quehacer de quienes buscan a sus des-
parecido/as. Sin embargo, pareciera que, en el caso de México, dado que las 
desapariciones forzadas siguen ocurriendo y el Estado mantiene una actitud 
que favorece la existencia de este delito, es necesario apostar por mecanismos 
artísticos cercanos a la lucha social por la justicia; más aún que aquellos que 
sólo satisfacen los intereses de las instituciones culturales.

Las categorías aquí propuestas, esto es, proyectos culturales de interven-
ción social, artivismo o nuevo género de arte público no son únicas ni están 
agotadas. Aun así, presentan una ventaja analítica en la que se puede juzgar o 
estudiar proyectos artísticos sin privilegiar la necesidad de una autoría o una 
técnica. Si su objetivo es social y político, por tanto, es inevitable considerar 
su eficiencia social y política al momento de su análisis. Serán las madres y 
los padres beneficiados por estas obras quienes tengan la última palabra sobre 
la pertinencia de estos proyectos. En otras palabras, este ensayo deberá de leer-
se como una provocación a los y las artistas para que se acerquen a los grupos 
de familias buscadoras.  3
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