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 Resumen En este artículo pretendo mostrar que la pintura de Manet combina 
las características de pintura pura, moderna y desidealizada. La pintu-
ra pura significa que Manet intentó eliminar de la pintura rasgos que 
no eran propiamente pictóricos. Con ello pretendía pintar pintura. Por 
tanto, era una pintura autorreflexiva, formalista, bidimensional, con 
luz real y que conciliaba el tema y la forma. Además, es moderna por-
que procuró ser una pintura de su tiempo. Pintaba lo que veía, su cir-
cunstancia temporal. También adoptó una actitud desidealizadora de 
la pintura y del arte, en general. En este trabajo mostramos que todas 
estas notas, que pueden pensarse como contradictorias, no sólo son 
perfectamente compatibles, sino consecuencias unas de otras.

 Palabras clave Édouard Manet; pintura pura; pintura bidimensional; modernidad; 
desidealización.

 Abstract This article sets out to show how Manet’s painting combines the char-
acteristics of pure, modern and deidealized painting. Pure painting 
in the sense that Manet tried to eliminate from painting features that 
were not properly pictorial. In doing so, he intended to paint painting. 
His was therefore  a self-reflexive, formalist, two-dimensional paint-
ing, with real light, and reconciling subject and form. In addition, it 
is modern because it aimed to be an art of its time. He painted what 
he saw, his temporal circumstances. He also adopted a deidealizing 
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attitude towards painting and art in general. In this article we show 
that all these aspects, which can be thought of as contradictory, are not 
only perfectly compatible, but also consequences of each other.

 Keywords Édouard Manet; pure painting; two-dimensional painting; moderni-
ty; deidealization.
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Pintar pintura. Pintura pura, 
modernidad y desidealización 
en el arte de Édouard Manet

Édouard Manet ha sido reconocido como el pintor de la modernidad. 
Ante todo, es necesario hacer una precisión en torno a este término. Se 
habla de “modernidad” en referencia por ejemplo a Descartes, con el sur-

gimiento de la razón subjetiva, y a Cervantes, el artista que con la innovación 
de la novela explora la existencia humana. Ésta sería la primera modernidad. 
Hay una segunda modernidad, que es la que Manet inaugura y representa en 
la pintura. También ha sido llamada “modernidad estética” porque la prime-
ra modernidad tuvo, sobre todo —debido al injusto olvido de Cervantes y la 
novela—,1 un sabor científico. Fue la modernidad racionalista. Esta segunda 
modernidad ha sido más bien artística o estética. En este trabajo intentamos 
profundizar en lo que representó esta modernidad de Manet para el arte, en 
general, y para la pintura, en particular. La meta final del trabajo no es otra que 
mostrar cómo en último término esta modernidad pictórica que abre Manet 
—una vez analizados sus rasgos propios— supone una concepción desideali-
zada del arte, según la cual el arte sólo es arte y, en concreto, la pintura sólo es 
pintura. Éste es el significado originario de la idea de “pintura pura”, tan trata-
da no sólo a propósito de Manet, sino en general. La pintura pura es una pin-
tura que, en particular —no sólo, pero principalmente— pinta pintura. Pinta, 
como es evidente, otras cosas, y de ello es un buen ejemplo el propio Manet 

1. Milán Kundera, El arte de la novela (Barcelona: Tusquets, 1987), 15.
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como pintor de lo que veía a su alrededor, de su mundo moderno; pero, ade-
más de eso, sobre todo pinta pintura. Puede parecer que siempre la pintura 
ha pintado pintura, pero no ha sido así. Manet considera que gran parte de 
la pintura pintaba cosas, temas, el mundo, en definitiva, y a él subordinaba la 
pintura. Al decir que pinta pintura queremos decir que la pintura de Manet 
reflexiona principalmente sobre ella misma y es ella misma —y no el mundo— 
su objeto principal. Esta modernidad de la pintura pura acabará en la abstrac-
ción. Manet es “todavía” un pintor representativo, pero Manet es el fundador 
de esta modernidad porque es el primero que atisba esta autocomprensión de 
la pintura pura y le franquea el camino futuro.

Ahora bien, Manet no es un pintor aislado y su pureza pictórica no es una 
cualidad exclusiva de su obra. Hereda una tradición, pertenece a un contexto 
impresionista y representa, además, un punto de partida artístico que culmi-
nará en Kandinsky y Malevich. Como es evidente no podemos extendernos 
en el tratamiento de este tema de sus fuentes y contexto,2 pero sí cabe decir 
que el arte de Manet representa la culminación de toda una tradición de pin-
tura que procedía desde Chardin y Greuze, y que se desarrolló en su genera-
ción con Monet, Courbet, Renoir y Morisot. Cabe destacar que la pintura 
pura surge de la relación dialéctica de oposición con la propia pintura realista 
de Courbet, que consideraba demasiado escultórica y de bulto, y poco visual. 
Desde la pintura veneciana del siglo xvi y la pintura española y flamenca del  
xvii, la tendencia pictórica contra el volumen y la escultura es un adelanto de la  
pintura pura que se consumará en Manet y su generación. Incluso la tenden-
cia antiescultórica del joven David está ya marcada por el predominio del co-
lor, que será clave en la liberación de la escultura y la consecución de la pu-
reza pictórica. Hasta tal punto que ya en la mitad del siglo xix, a pesar de las 
distintas corrientes, domina un impulso antiescultórico y colorista en el que 
se forja la pintura de Manet y el resto de pintores de su generación. Derain y 
Vlaminck fueron los primeros en continuar y desarrollar la pintura que plan-
tearon Manet, Courbet y Cézanne, pero sin duda la modernidad de la pure-

2. Cf. Steven Z. Levine, Monet and his Critics (Nueva York y Londres: Garland, 1976), 
1-51; Henry Loyrette, “The Salon of 1859” y “Modern Life”, en eds. Gary Tinterow y Henry 
Loyrette, Origins of Impressionism (Nueva York: Metropolitan Museum of Art, 1994), 3-28 y, 
265-293; Clement Greenberg, “Cézanne y la unidad del arte moderno y “La pintura moderna”, 
en Clement Greenberg, La pintura moderna y otros ensayos (Madrid: Siruela, 2006), 51-63 y 111-
120; Michael Fried, La modernidad de Manet o la superficie de la pintura en la década de 1860 
(Madrid: Antonio Machado Libros, 2014), 113-146.
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za pictórica que representa Manet alcanzará su máximo desarrollo con la abs-
tracción. Kandinsky y Malevich, en este sentido, harán pura pintura, liberada 
de la tridimensionalidad, es decir, sólo pintura en la bidimensionalidad que 
le es propia.

La modernidad de Manet

Édouard Manet y Charles Baudelaire eran amigos desde 1859. El mismo año en 
que Manet presenta Olympia 3 y Le déjeuner sur l’herbe,4 1863, Baudelaire publi-
có El pintor de la vida moderna. A pesar de la “amistad legendaria” que unió a 
Manet con Baudelaire y de la buena opinión que tenía el poeta sobre la obra del 
pintor, el objeto de ese ensayo no fue Manet sino el pintor y dibujante Cons-
tantin Guys.5 Baudelaire sólo escribió un pequeño texto de carácter positivo en  
1862 al que haremos referencia, y una carta que le remitió en mayo de 1865 en la 
que le anima tras las duras críticas y las burlas que había recibido por causa de 
Le déjeuner y Olympia. Baudelaire le hace ver su gran valía artística, y que no 
es el primer genio que ha sido objeto de risa, que también Goethe o Wagner 
sufrieron lo mismo.6 A Baudelaire le gustó Manet, pero no llegó en realidad a 
él, a comprender la revolución artística que traía consigo, paralela a la revolu-
ción social que se estaba produciendo, pues Manet, en palabras de Bataille, es  
“el instrumento del azar de una especie de metamorfosis”, ya que “participó 
en el cambio de un mundo cuyos cimientos se estaban desprendiendo lenta-
mente”.7 El pintor de Baudelaire era Delacroix, el gran pintor de la época, el 
“jefe de la escuela moderna”,8 y Guys era el incomprendido pintor de la vida 
moderna, el artista que se ha aplicado a la (moderna) tarea de “extraer la belleza 

3. Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Olympia_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Ma-
net_-_Olympia_-_Google_Art_Project_3.jpg

4. Consúltese https://es.wikipedia.org/wiki/El_almuerzo_sobre_la_hierba_(Manet)#/me-
dia/Archivo:Edouard_Manet_-_Luncheon_on_the_Grass_-_Google_Art_Project.jpg

5. Fried, La modernidad de Manet, 24.
6. Sobre la relación Baudelaire-Manet véase Luis Puelles Romero, “Manet como mito de 

origen. Ideologías estéticas y pintura moderna”, Fedro. Revista de Estética y Teoría de las Artes, 
núm. 19 (2019): 20-36 y 25-28.

7. Georges Bataille Manet, Œuvres complètes, IX (París: Gallimard, 1979), 120.
8. Charles Baudelaire, Salón de 1846, en Baudelaire, Salones y otros escritos sobre arte (Madrid: 

Visor, 1996), 113.
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misteriosa que la vida humana introduce involuntariamente”.9 Lo propio del 
artista moderno según Baudelaire no es ser un simple paseante que busca 
“el placer fugitivo de la circunstancia”, sino “separar de la moda lo que puede  
contener de poético en lo histórico, de extraer lo eterno de lo transitorio”.10  
Lo moderno entonces no abarca sólo lo pasajero, lo que está de moda, pues  
incluye también lo permanente e imperecedero: “La modernidad es lo tran-
sitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es  
lo eterno y lo inmutable”.11 Esto es lo que encontró en Guys, el pintor que 
“ha buscado por todas partes la belleza pasajera, fugaz, de la vida presente”.12

Baudelaire no pudo entender el alcance artístico de la pintura de Manet 
porque se lo impidió su propia noción de modernidad, como búsqueda de lo 
bello y eterno que late en la fugaz vida presente. Y esto no implica que no sea 
válida esta idea de lo moderno ni que Manet no tenga nada que ver con ella. 
En absoluto. La afirmación y la atención al mundo del momento es un rasgo 
indudable de la modernidad, y a lo largo del trabajo veremos cómo la pintu-
ra de Manet es un buen ejemplo de esta poética de la vida diaria. De hecho, el 
propio Baudelaire advirtió en Manet ese atributo de pintor que representa la 
vida moderna al sostener que unía “a un gusto decidido por la realidad, la rea-
lidad moderna —lo que es un buen síntoma—, esa imaginación viva y amplia, 
sensible, audaz, sin la cual todas las mejores facultades no son más que servi-
dores sin amo”.13 Manet se vuelca, sin duda, sobre su realidad moderna, sobre 
lo que está de moda, pero esta cualidad no lo define del todo. De ahí que un 
concepto de modernidad que se reduzca a esa característica no sea lo suficien-
temente radical como para poder comprender la relevancia de la pintura de 
Manet y su naturaleza revolucionaria, la “nueva forma de pintar y ver el arte” 
que representa.14 Bourdieu ha llamado “revolución simbólica” a la transforma-
ción de base que Manet y otros pintores de finales del siglo xix llevaron a cabo 

9. Baudelaire, “El pintor de la vida moderna”, en Baudelaire, Salones y otros escritos sobre arte, 
362.

10. Baudelaire, “El pintor de la vida moderna”, 361.
11. Baudelaire, “El pintor de la vida moderna”.
12. Baudelaire, “El pintor de la vida moderna”, 392.
13. Charles Baudelaire, “Pintores y aguafuertistas”, en Baudelaire, Salones y otros escritos sobre 

arte, 312.
14. Carlos Fernández, Óscar Bolívar y Juan Cruz, “El almuerzo sobre la hierba, un puente 

hacia la modernidad”, ReHuSo: Revista de Ciencias Humanísticas y Sociales, núms. 1-2 (2016): 
75-86, en específico, 78.
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y de la que ha surgido el ojo moderno de nuestra cultura visual,15 ya que, se-
gún Foucault, Manet, más que iniciar el impresionismo como suele decirse, 
“hizo posible toda la pintura del siglo xx, la pintura a partir de la cual se desa-
rrolla el arte contemporáneo”.16 El nombre de “simbólica” se debe al hecho de  
que dicha revolución ha afectado a una comprensión tradicional de la pintu-
ra que ha quedado sepultada por el éxito de la misma revolución, de manera 
que la nueva pintura de Manet es un símbolo de la anterior en tanto logra “ha-
cer patente lo implícito de aquella institución pintura” y “romper la evidencia 
de la doxa, de todo lo que se daba por supuesto”.17 La pintura de Manet supo-
ne “el nacimiento de un orden nuevo”.18 De ahí que tuviera que chocar con la 
mayoría de la crítica y el público, que querían seguir instalados en la como-
didad de las convenciones que Manet cuestionó. La obra de Manet —espe-
cialmente Le déjeuner  y Olympia— escandalizó, aterrorizó e incluso asqueó al 
público, según describe Clark,19 hasta el extremo de que algún crítico llamó a 
Olympia “mujer gorila”.20 La incomprensión, el rechazo, la burla y la risa que 
provocó la modernidad de Manet fueron tales que Bourdieu llega a preguntar-
se “cómo se las arregló para no volverse loco, cómo fue capaz de mantenerse en 
pie bajo una avalancha de insultos, sin más recursos que tres o cuatro seguido-
res”.21 Esta actitud de independencia, autosuficiencia y libertad frente a la tra-
dición y convenciones establecidas hizo que Manet “se sintiera muy identifi-
cado con el gato”,22 animal al que se le suelen atribuir esas cualidades. El gato 

15. Pierre Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique. Cours au Collège de France (París: 
Seuil, 2013).

16. Michel Foucault, La pintura de Manet (Barcelona: Alpha Decay, 2005), 11.
17. Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, 201.
18. Bataille, Manet, 145. 
19. Timothy J. Clark, The Painting of Modern Life Paris in the Art of Manet and His Followers 

(Princeton: Princeton University Press, 1999), 83, 94.
20. Una de las razones del escándalo de Le déjeuner  fue ver en un contexto moderno una 

mujer desnuda al lado de hombres vestidos, y sobre ello ya apostilló Zola que “hay más de cin-
cuenta cuadros en el Louvre en los que se mezclan personas vestidas con otras desnudas” (Émile 
Zola, Édouard Manet: étude biographique et critique, en Zola, Écrits sur l’art [París: Gallimard, 
1991], 158).

21. Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, 246s.
22. Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, 201. Véase María Victoria Rodríguez Na-

varro, “Tras las huellas del gato: de Manet a Baudelaire”, en eds. Tomás Gonzalo Santos et al., 
Texto, género y discurso en el ámbito francófono (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2016), 
815-825, en específico, 819.
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como símbolo del propio Manet puede ser la causa de que el gato en Olympia 
sustituyera al perro de la Venus de Urbino de Tiziano, cuadro en el que aque-
lla obra de Manet se inspira. Esta novedad hace especialmente difícil entender 
dicha ruptura/revolución pictórica. Una noción más esencial de la moderni-
dad nos permitirá entenderla, esto es, nos permitirá entender en qué sentido 
fundamental Manet es “el primer pintor de la vida moderna”,23 el inventor de 
lo moderno: “Los cuadros de Manet son las primeras pinturas modernas”.24 Es 
un tema muy extendido considerar Le déjeuner sur l’herbe como la obra que 
abre el camino de la pintura moderna. Pero, ¿en qué consiste la novedosa mo-
dernidad de Manet?

Para analizar las cualidades que convierten en moderna la rupturista pin-
tura de Manet es necesario, a nuestro juicio, comprender la idea de la moder-
nidad tal y como la expone Greenberg,25 porque para él, Manet, como “pri-
mer pintor moderno”, es una expresión ejemplar de la propia modernidad. La 
esencia de lo moderno según Greenberg es “la intensificación, casi la exacerba-
ción, de la tendencia autocrítica que empezó con Kant”, de manera que con-
siste “en el uso de los métodos específicos de una disciplina para criticar esta 
misma disciplina”.26 Lo moderno supone entonces que la pintura reflexiona 
sobre sí misma no para destruirse, sino para purificarse y reducirse a lo que en 
esencia es suyo y poder así consolidarse. Esto es lo que hace Manet y lo que lla-
mamos su modernidad: una crítica de la pintura pura para limitarse a lo pro-
piamente pictórico y eliminar lo que no lo es. Pinta sobre todo pintura. El arte 
moderno por tanto “utiliza el arte para llamar la atención sobre el arte”, o sea, 
pinta, esculpe, etc., y muestra lo esencial de la pintura, escultura etc., mientras 
que el arte anterior, “el arte realista o naturalista encubría el medio y usaba el 
arte para ocultar el arte”,27 de modo que las pinturas realistas pretendían velar  
lo característico del arte pictórico con la propia pintura en vez de manifestarlo.  
La pintura de Manet pretende ser fiel a esta purificación de la pintura. Tene-
mos que ver ahora cuáles son las notas de esta pura pintura que desemboca-
rán finalmente en la desmitificación del arte, rasgo que culmina y sintetiza la 

23. Fried, La modernidad de Manet, 27.
24. Clement Greenberg, “La pintura moderna”, 113. Véase Luis Puelles Romero, Mítico 

Manet. Ideologías estéticas en los orígenes de la pintura moderna (Madrid: Abada Editores, 2019).
25. Clement Greenberg, “Beginnings of Modernism”, en Greenberg, Clement Greenberg. 

Late Writings (Mineápolis: University of Minnesota Press, 2003), 34-41, en específico, 35.
26. Greenberg, “La pintura moderna”, 111.
27. Greenberg, “La pintura moderna”, 112.
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modernidad de Manet. Estas propiedades que caracterizan a la nueva pintura  
de Manet ponen de manifiesto, al tiempo, todos los supuestos que se acepta-
ban como intocables y que incluso eran inadvertidos de la pintura tradicio-
nal y establecida que entonces entraron en crisis. Nuestra metodología es, en  
primer lugar, fenomenológica: pretende guiarse por el principio de respeto 
a lo pintado por Manet, de modo que nuestros conceptos e ideas surjan en  
forma directa de lo visto y sean lo más fieles posibles a la propia pintura del  
artista. Así, al enfrentarnos a una natural propensión de la mente humana, 
pretendemos evitar una tendencia peligrosa a “poner” en lo visto, en lo pin-
tado, más de lo que en realidad se puede extraer con fidelidad. Dentro de lo 
posible, procuramos soslayar aquel impulso nativo a interpretar los cuadros, 
más que desde ellos mismos, desde preconcepciones previas que podamos te-
ner. Luego, en segundo lugar, es hermenéutica, de manera que no nos queda-
mos en lo puramente visto, sino que de forma inmediata interpretamos lo vis-
to. No hay ver sin interpretación.

La autorreflexividad de la pintura pura

La primera propiedad de esta pura pintura es, de hecho, su carácter autorreflexi-
vo. La pintura de Manet es sobre todo pintura sobre la pintura. Como veremos, 
pinta muchas cosas, pinta su mundo, el mundo que vivió el propio Manet;  
pero Manet, además, tiene la voluntad artística que define la modernidad decimo-
nónica de pintar pintura. Es un pintar que reflexiona sobre sí mismo. En el arte 
realista dominante en la tradición que hereda Manet el cuadro, la obra de arte 
en general, es una ventana abierta al mundo, a la historia, a los significados. 
Así definía Alberti en 1436 la pintura, como “ventana abierta desde la cual se 
ve la historia”.28 El cuadro/ventana se entendía entonces como un cristal, una 
transparencia que no vemos, pues vemos lo que se ve a través de él. Creemos 
ver mediante el cuadro el mundo, lo representado en él, y no reparamos en el 
cuadro, en la representación. Vemos lo pintado, no la pintura, que es oculta-
da, negada, ya que, en vez de verla a ella, vemos lo que ella nos revela. Manet  
es moderno en el sentido, primero, de que la obra ya no es la ventana trasparen-
te mediante la que se accede al mundo, sino que ahora se accede en forma in-
directa por medio de la obra. La pintura es mediación, no mera  transparencia 

28. Leon Battista Alberti, Sobre la pintura (Valencia: Fernando Torres, 1976) 105.
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supeditada al mundo. Segundo y, sobre todo, en el sentido de que su pintu-
ra repara ante todo en la propia pintura, en el cuadro, en la representación: 
“La pintura, hasta entonces al servicio de la representación, se convierte en su 
propio objetivo y fin”.29 Al referirse al Le déjeuner, Jarauta añade que “lo re-
presentado remite menos al objeto representado que a la representación”.30 La 
modernidad por medio de Manet revela que “el arte no recupera su sobera-
nía más que en el silencio, remitiéndose sólo a sí mismo”,31 esto es, no habla 
de otras cosas ajenas a él mismo sino de sí mismo. La superficie pictórica aho-
ra será el nuevo sujeto del cuadro, y ya no es un mero sostén de una historia o 
de un significado extrapictórico. Éste será otro motivo del rechazo de su obra. 
Entonces se pretendía que no se notase la superficie del cuadro, las pincela-
das, la pintura material misma, para que así no entorpeciese el acceso a lo ver-
daderamente importante, el tema, la historia representada. Manet en cambio  
aplica bloques más espesos de pintura, pretendía que al ver el cuadro se pu-
diese ver al artista, su técnica, su pintura. No quería que el espectador olvida-
se que un cuadro es pintura, no una ilusión de realidad, un engaño. De he-
cho, porque lo que le importa a Manet, más que lo pintado, es la pintura, es 
por lo que el crítico Thoré-Bürger pudo escribir en 1868 que “Manet profe-
sa una especie de panteísmo que no valora una cabeza más que una zapatilla”, 
y que por eso “pinta de forma casi uniforme muebles, tapices, libros, trajes y 
rasgos del rostro”.32 Cuando la pintura es lo sustancial da igual pintar las co-
sas más grandes que las más pequeñas e insignificantes, porque lo que impor-
ta es la pintura.

Pero esta pintura pura autorreflexiva de Manet no quiere decir que no re-
presente nada, como si fuera ya abstracción. De hecho, Foucault señala que 
“Manet no inventó la pintura no representativa, pues todo en su obra es re-
presentativo”, pero sí que puso las bases, con su pintura pura “para que un día, 
por fin, se prescinda de la representación”.33 Aunque sea representativo, el ideal 
de Manet es la liberación del cuadro de la representación; que el cuadro, lejos 
de reducirse a representar, se centre en la propia pintura y despliegue las pro-
piedades puramente pictóricas. Lo que pretende Manet es romper con la tra-

29. Francisco Jarauta, “Manet: otra manera de mirar el mundo”, Sociología Histórica, núm. 
4 (2014): 473-478, 475.

30. Jarauta, “Manet: otra manera de mirar el mundo”, 474.
31. Jarauta, “Manet: otra manera de mirar el mundo”, 476.
32. Citado en Fried, La modernidad de Manet, 208.
33. Foucault, La pintura de Manet, 60.
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dición occidental que comenzó con Platón y que entendía el cuadro como un 
espejo que reflejaba el mundo y no era consciente de sí mismo.34 En definitiva, 
lo que pretende es que el cuadro deje de ser ese espejo que refleja todas las co-
sas, el cuadro/ventana, el cristal a través del cual vemos, para que convierta al 
cristal mismo en su centro de atención. Manet sabe que el cuadro nos da mun-
do, pero también es consciente de que se accede al mundo mediante el cuadro,  
que deja de ser entendido como aquella pura transparencia que se volca-
ba sobre el mundo. Su cuadro Le chemin de fer (1873)35 medita sobre ello. 
La obra ya no es una simple ventana abierta al mundo, al ferrocarril en este 
caso, sino una mediación que nos enseña que no vemos el mundo, el ferro-
carril, sino el cuadro. Nos enseña que nunca vemos lo mediado sino la me-
diación.

Al mostrarnos humo y no el ferrocarril del título, la obra alude al hecho 
de que, aunque viésemos en ella el ferrocarril, no sería en verdad el ferrocarril 
sino el cuadro de un ferrocarril. Enseña que los cuadros no son el mundo pin-
tado o representado, sino pinturas o representaciones del mundo. Lo que Ma-
net nos dice básicamente es que, aunque los cuadros nos hablan por supuesto 
del mundo, los cuadros son ante todo pintura y el mundo sólo se da en ellos 
filtrado de manera pictórica. Lo invisible por tanto es el mundo en sí mismo 
y lo visible es la pintura, el arte. Ahora bien, el propio Manet en la única obra 
que se autorretrata como pintor, en su Manet à la palette (1879),36 reflexiona 
sobre la dificultad —casi imposibilidad— de representar la propia pintura. En 
esta obra se pinta con la paleta y el pincel en la mano izquierda, lo que da a en-
tender que pintó su reflejo en un espejo puesto que no era zurdo. Lo más lla-
mativo es que la mano que sujeta el pincel está borrosa, casi no se ve, es una 
mancha, como si el acto de pintar fuese en sí mismo irrepresentable. Un bar 
aux Folies Bergère (1882)37 es el cuadro autorreflexivo por excelencia de Manet, 
su verdadera metáfora de la pintura y, al tiempo, una reflexión sobre el juego 
entre realidad —la camarera, la barra, botellas, flores y frutas— y ficción — lo  

34. Platón, La República, en Platón, Diálogos IV (Madrid: Gredos, 1988), 596 y 459.
35. Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Edouard_Manet_-_Le_Chemin_de_fer_-_

Google_Art_Project.jpg
36. Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Autorretrato_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_

Manet_060.jpg
37. Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Un_bar_aux_Folies_Berg%C3%A8re#/media/Archi-

vo:Edouard_Manet,_A_Bar_at_the_Folies-Berg%C3%A8re.jpg
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reflejado en el espejo.38 La principal enseñanza del cuadro sobre la pintura es 
que, igual que el espejo pintado en el cuadro enseña lo que no se ve en prin-
cipio, así la pintura, a pesar de las dificultades que ya mostraba Le chemin de 
fer, es siempre el arte de ver lo que no se ve. Pero, además, nos sugiere inquie-
tantes consecuencias sobre nosotros mismos, los espectadores: podemos ser 
ilusiones, como las personas reales que están en el Folies y que se reflejan ya 
como ficciones en el espejo del cuadro.

Una estética formalista

De ahí deducimos como segundo rasgo de la pintura moderna de Manet su  
formalismo. Tras las descarnadas críticas y comentarios que recibió Manet 
en 1873 por su Olympia, Zola elogió la obra como ejemplo de modernidad y 
precursora de la pintura pura. Baudelaire no alcanzó a ver el calado del arte de 
Manet, pero Zola sí entendió que representaba un nuevo modo de pintar. El 
texto de Zola es ejemplar:

A usted le hacía falta una mujer desnuda, y eligió a Olympia, la primera en llegar; 
necesitaba unas manchas claras y luminosas, y puso un ramo; necesitaba unas man-
chas negras y ha colocado en una esquina una mujer negra y un gato. ¿Qué quiere 
decir todo esto? Usted no lo sabe y yo tampoco. Pero yo sé que usted admirable-
mente ha triunfado al hacer una obra de pintura, de gran pintura, es decir, al tra-
ducir enérgicamente y en un lenguaje particular las verdades de la luz y la sombra, 
las realidades de las cosas y las criaturas.39

Esta defensa formalista que hace Zola de Manet fue agradecida en términos 
pictóricos por Manet. En su Portrait d’Émile Zola (1868), pintó en la pared, ade-
más de Los borrachos de Velázquez y una estampa japonesa, una reproducción  
de su Olympia en la que la protagonista mira al escritor en recono cimien- 
to de su generosa actitud. El cuadro para Zola, por tanto, era primordial-
mente pintura y no un trampolín hacia contenidos respecto de los cuales la 

38. Jack Flam, “Looking into the Abyss: The Poetics of Manet’s A Bar at the Folies-Bergère”, 
en ed. Bradford R. Collins, Twelve Views of Manet’s Bar (Princeton: Princeton University Press, 
1996), 164-188, 173 y 184.

39. Zola, Édouard Manet: Étude biographique et critique, 161.
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pintura quedaría supeditada. Lo esencial de la pintura es ante todo la propia 
pintura, no el tema, no los significados en que podría traducirse. Bourdieu si-
gue esta interpretación formalista de Zola cuando sostiene que la pintura de 
Manet deviene un “conjunto de formas coloreadas […] un paso más y ten-
dremos una pintura completamente abstracta”, es decir, pura pintura, sólo 
pintura libre de contenidos.40 Zola describe a Manet como lo que es, un pin-
tor, pues “sabe pintar, eso es todo”, y por ello “no se le puede juzgar ni como 
moralista ni como literato, se le debe juzgar como pintor”.41 Es un pintor, no 
un filósofo, y, por tanto, se preocupa más por la pintura que por los conteni-
dos. Manet, como es evidente, piensa, razona, pero lo hace pictóricamente, 
de modo que, como ya declaró en 1883 el crítico Jacques de Biez, “Manet fue 
más un ojo que un razonamiento” —conceptual, añadiríamos.42 Manet “no  
es un teórico sino un intuitivo”.43 Manet es un pintor poco cerebral, en  
especial sensitivo. Así lo entendió Matisse que en 1932 escribió que “Manet es  
el primer pintor que tradujo sus sensaciones inmediatamente, liberando, por 
tanto, su instinto. Fue el primero que actuó por reflejos”.44 Esto explicaría el 
misterio que desprenden sus obras, la dificultad de traducirlas a conceptos y 
la variedad interpretativa que suscitan: “Una de las razones por las que el arte 
de Manet se presta a múltiples interpretaciones es que no era una persona 
muy verbal”.45 Ya Bourdieu había contrastado lo “poco verbal” que era Manet 
con el “delirio interpretativo” que ha provocado.46 Ante todo, Manet es pin-
tor de pintura, lo que más importa es la forma “pintura”, lo cual, como vere-
mos, no significa que sus contenidos y significados sean meros pretextos para 
la pintura. Los cuadros de Manet tratan sobre todo de producir efectos plás-
ticos y no de comunicar significados, aunque de hecho lo hagan mediante di-
chos efectos. No son filosofía disfrazada de pintura, sino pintura que como 
tal nos dice algo.

40. Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, 522.
41. Zola, Édouard Manet: Étude biographique et critique, 153.
42. Citado en Fried, La modernidad de Manet, 32.
43. Thierry de Duve, “¡Ah! Manet … ¿Cómo construyó Manet Un bar aux Folies Bergère?”, 

Ramona, núm. 98 (2010): 11-19, en particular, 15.
44. Citado en Fried, La modernidad de Manet, 22.
45. David Carrier, “Art History in the Mirror Stage: Interpreting A Bar at the Folies-Bergère”, 

en Collins, Twelve Views of Manet’s Bar, 71-90, en específico, 86.
46. Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, 45.
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Pintura plana, bidimensional, y luz exterior y real

Ya que Manet inaugura la modernidad como reducción a lo esencial del arte 
de la pintura, es obvio que la bidimensionalidad y la iluminación, rasgos por 
completo definitorios de la pintura, son notas esenciales de la obra de Ma-
net, en especial la negación de la profundidad. Ésta es la tercera característi-
ca de la pintura pura de Manet. Greenberg afirmó que las cualidades propias 
de la pintura, como la superficie plana o las propiedades de los pigmentos 
o la forma del soporte, “eran tratadas por los maestros del pasado como fac-
tores negativos que sólo podían ser reconocidos implícita o indirectamen-
te”.47 La modernidad, en cambio, pretende que la pintura —el arte en ge-
neral— sea puro, autónomo, o sea, que se atenga a los valores propios de la 
pintura sin depender de factores ajenos. Frente a la tradición pictórica occi-
dental, “la pintura moderna contempló estas mismas limitaciones como fac-
tores positivos y las reconoció abiertamente”.48 Entonces, tuvo que afirmar 
la planitud, la bidimensionalidad, porque la superficie del cuadro es plana, 
porque, confirma Greenberg, “la planitud era una cualidad única y exclu-
siva del arte pictórico […] la única condición que la pintura no compartía 
con nadie”.49 Por eso, la pintura moderna subrayó la bidimensionalidad de 
la superficie del cuadro, su superficie plana, como definición esencial de lo 
pictórico,50 porque la distinguía del resto de las artes y afirmaba su peculiar 
autonomía. Y así lo hizo Manet como primer pintor moderno. Abolir la pro-
fundidad era una forma de la modernidad de acabar con uno de los grandes 
ideales de la tradición, la pintura como copia o parecido, como si la pintura 
tuviese que repetir el mundo natural, duplicarlo al reproducir su tridimen-
sionalidad en dos dimensiones.

Foucault explica que este giro de la pintura premoderna a la moderna fue 
posible por un cambio mental que, por primera vez en el arte occidental, “per-
mitió en el interior de sus cuadros, dentro mismo de lo que representaban, 
hacer uso de las propiedades materiales del espacio sobre la que se pintaba”.51 
También Clark considera que Manet —la modernidad, por tanto— “pone 

47. Greenberg, “La pintura moderna”, 113.
48. Greenberg, “La pintura moderna”.
49. Greenberg, “La pintura moderna”.
50. Fried, La modernidad de Manet, 289.
51. Foucault, La pintura de Manet, 11.
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atención especial en los medios materiales con los que se fabrica la ilusión y el 
parecido”.52 Desde el Quattrocento, la pintura intentaba:

hacer olvidar, velar y eludir el hecho de que la pintura estaba insertada en un frag-
mento de espacio determinado, que podía ser un muro, una tabla de madera o una 
tela […] hacer olvidar al espectador que la pintura descansaba sobre una superfi-
cie más o menos rectangular de dos dimensiones y sustituir este espacio material 
por un espacio representado que, en cierto modo, negaba el espacio sobre el cual 
se pintaba.53

Así que la pintura premoderna pretendió representar tres dimensiones y 
crear la ilusión de profundidad, a pesar de que estaba en realidad en un plano 
de dos dimensiones, a pesar de que el arte de la pintura es plano. Otra propie-
dad material de la pintura que se procuró ocultar con la ilusión de “representar 
una iluminación originada dentro del lienzo” fue que en lo real y material un 
cuadro está iluminado por una luz concreta.54 El cambio mental de base con-
sistía en sustituir la realidad material del cuadro (una superficie plana con una 
cierta forma iluminada por una luz real) por las ilusiones que se representa-
ban en el propio cuadro (profundidad y luz interna) con el fin de negar aque-
lla materialidad. Lo que define a Manet como primer pintor moderno es que, 
en vez de olvidar y encubrir esas realidades materiales de la pintura, pretende 
subrayar “las propiedades o limitaciones materiales del lienzo, que la tradición 
pictórica había tratado de eludir o velar”,55 al representarlas en el cuadro. Esta 
innovación que realiza Manet, introducir lo material del cuadro en lo que se 
representa en él, permite a Foucault considerarlo inventor del “cuadro-objeto, 
el cuadro como materialidad, como objeto pintado que refleja una luz exte-
rior”.56 Lo que persigue Manet es llevar la dimensión de objeto que tiene todo 
cuadro a su dimensión representativa/imaginaria, que en el orden de lo ima-
ginario del cuadro se represente lo que tiene de objeto. Lejos de hacer creer al 
espectador —mediante la representación— en la profundidad del cuadro y en 

52. Clark, The Painting of Modern Life, 10.
53. Foucault, La pintura de Manet, 12.
54. Foucault, La pintura de Manet, 12.
55. Foucault, La pintura de Manet, 14.
56. Foucault, La pintura de Manet. Véase Nicolas Bourriaud, “Michel Foucault: Manet and 

the Birth of the Viewer”, en Bourriaud, Foucault, Manet and the Object of the Painting (Lon-
dres: Tate, 2009), 7-19, en específico, 16.
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que existe una luz que proviene del interior del cuadro, la pintura de Manet, 
además de ser inevitablemente bidimensional y bañada por luz externa, quie-
re representar la planitud y esa iluminación en lo representado en el cuadro. 
Movidos por la voluntad de asumir la bidimensionalidad, los cuadros de Ma-
net “confiesan la superficie plana en que fueron pintados”.57

Todavía en La musique aux Tuileries (1862)58 representa algo de profundi-
dad espacial, igual que en Le vieux musicien (1862), un espacio poco profun-
do, casi sin volumen ni fondo, como un friso, pero en Bal masqué à l’Opéra 
(1873)59 al parecer ha desaparecido, pues todos los personajes son empujados 
hacia el primer plano, de manera que no hay casi ninguna distancia entre el 
fondo del cuadro y el borde. Algo muy semejante ocurría ya en Le déjeuner, 
donde se afirmaba el carácter plano de la superficie.60 Manet representa en el 
cuadro su propia bidimensionalidad material mediante la supresión de la pro-
fundidad. Esta eliminación fue representada en Le déjeuner con el bosque, que 
parece un telón, en Olympia con los cortinajes y la pared, que obstruyen por  
completo el espacio, y en L’exécution de Maximilien (1868)61 mediante el 
mu ro que cierra el espacio del fondo. En este cuadro, la anulación de la pro-
fundidad le obligó a suprimir la distancia entre el pelotón y a las víctimas, que 
casi son tocadas por la punta de los fusiles de los soldados, y esto lo llevó a pintar  
a las víctimas más pequeñas que el pelotón, a pesar de estar en el mismo pla-
no. Con ello simboliza de forma intelectual una distancia que ni representa ni 
pretende que perciba el espectador, puesto que su objetivo principal es no re-
presentar la profundidad. Manet no muestra la distancia pues “la profundidad 
deja de ser objeto de percepción”.62 Basta con pintar signos —como la diferen-
cia de tamaño— que permitan al espectador pensarla. En Un bar la ausencia 
de profundidad mediante el cierre del fondo es paradójico: ya no hay una pa-
red ni un muro sino un espejo que cierra, pero que al tiempo nos representa 
como fondo profundo un reflejo de lo que está por delante de la vista de la ca-

57. Greenberg, “La pintura moderna”, 113.
58. Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Baile_de_m%C3%A1scaras_en_la_%C3%B3pe-

ra_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_093.jpg
59. Consúltese https://es.wikipedia.org/wiki/Baile_de_m%C3%A1scaras_en_la_%C3%B-

3pera_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_093.jpg
60. Fried, La modernidad de Manet, 215.
61. Véase https://es.wikipedia.org/wiki/La_ejecuci%C3%B3n_del_emperador_Maximilia-

no#/media/Archivo:Edouard_Manet_022.jpg
62. Foucault, La pintura de Manet, 25.
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marera. Esta eliminación de la profundidad en favor de la superficialidad tie-
ne también como consecuencia la reducción de la persona a puro rostro. Así, 
Olympia, la modelo Victorine Meurent, tiene en el cuello una fina cinta negra 
que actúa de separador cuerpo/cabeza y que permite que “Meurent se convier-
te aquí en todo un rostro”.63 En cuanto a la luz, si en la pintura premoderna 
siempre se pintaba una fuente de iluminación determinada, en Le fifre (1866) 
“no hay ninguna iluminación procedente de arriba, ni de abajo (…) toda la 
iluminación procede de fuera del lienzo, pero incide en él en perpendicular”.64

Pintura pura y tema

La naturaleza autorreflexiva y formalista de la pintura de Manet nos condu-
ce a pensar el cuarto atributo fundamental de su pintura moderna o pura: el 
 estatus de lo temático y lo narrativo. La pintura tradicional minimizaba el va-
lor de la pintura, de la representación, al volcarse sobre su referente, lo repre-
sentado —historia, significado, valor moral. En la tradición del cuadro como 
ventana la clave estaba en los objetos que se veían en él. Lo que más importaba 
era lo pintado. Sin embargo, ya Zola anticipó que para Manet y su  generación, 
la vanguardia de la pintura pura, “el tema es un pretexto para pintar, mientras 
que para la gente sólo existe el tema”.65 En esta dirección formalista, Bataille 
insiste en que “lo que cuenta en las telas de Manet no es el tema, lo que cuen-
ta es la vibración de la luz”.66 La tradición había valorado sobre todo la histo-
ria, lo contado por el cuadro. Los cuadros de Manet no tienen una narrativa 
evidente. Podemos añadirla, podemos pensar que los personajes del Le déje-
uner han salido de paseo en la barca y han parado en este paraje del bosque a 
hacer un pícnic; podemos pensar que Olympia está mirando a un cliente que 
ha entrado en su habitación y que él —u otro— ha enviado el ramo de flores. 
También Un bar “parece estar a punto de contar una historia, aunque no es-
tamos seguros de cuál es esa historia”.67 Mucho se ha escrito sobre los posibles 

63. Marni R. Kessler, Sheer Presence. The Veil in Manet’s Paris (Mineápolis y Londres: Univer-
sity of Minnesota Press, 2006), 45.

64. Foucault, La pintura de Manet, 39.
65. Zola, Édouard Manet: Étude biographique et critique, 159.
66. Bataille, Manet, 159.
67. Jack Flam, “Looking into the Abyss: The Poetics of Manet’s A Bar at the Folies-Bergère”, 

en Collins, Twelve Views of Manet’s Bar, 180.
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temas psicológicos de este cuadro.68 Flam expone posibles lecturas psicológi-
cas. Una enseña que “la imagen en el espejo reúne lo que la camarera ve y lo 
que piensa”, de manera que “la presencia del hombre es como la visualización 
de un pensamiento en su mente, algo contemplado, quizás incluso deseado”; 
otra sugiere que es “el observador quien reflexiona sobre la dualidad de la mu-
jer, viéndola, por un lado, fría, distante y distanciada, y, por otro, como recep-
tiva, cálida y cariñosa”; finalmente la última propone que dado que “el hom-
bre con bigote y sombrero de copa se parece mucho al hombre que se dirige a 
la camarera, esto sugiere que lo que vemos es la visión que este hombre tiene 
de la mujer. Es él quien la mira fijamente desde el balcón lejano, sin que ella 
lo vea, imaginando que es el objeto de su atención”.69

En cualquier caso, hay poca narrativa o ninguna en los cuadros de Manet. 
No son narrativos. Pero en la tradición era la historia, la narratividad, lo que le 
daba sentido a la obra, lo que buscaba el público. Aquí encontramos otra ra-
zón para explicar el desagrado que público y crítica sintieron ante la obra de 
Manet, menos focalizada en lo temático, en lo narrativo, de lo que ellos hubie-
ran deseado. Tal vez por eso la encontraron absurda, ininteligible. No supie-
ron ver que era ante todo pintura. No cabe duda de que Manet no es un psi-
cólogo, ni un filósofo, ni un moralista o historiador que use la pintura sin más 
como un medio para transmitir algo no pictórico, sea una historia, un signi-
ficado o una lección moral. Manet es ante todo pintor. El formalismo indu-
dable de Manet no es radical, no significa la supresión del tema. Entre la so-
brevaloración anterior del tema y su eliminación con la pintura abstracta del 
principio del siglo xx, Manet representa un punto intermedio. Bataille, a pe-
sar de ser un defensor del formalismo pictórico de Manet, da alguna clave para 
pensar la conciliación entre lo formal y lo temático en su pintura. La atención  
central de Manet a lo pictórico no supone “negligencia del tema”, ya que 
 realmente “el tema de las telas de Manet está menos destruido que supera-
do, menos anulado en provecho de la pintura desnuda que transfigurado en 
la desnudez de esta pintura”.70 El tema no desaparece en la pintura pura de 
 Manet: se transforma en pintura pura. Los temas que mejor conectan con esta 

68. Bradford R. Collins, “The Dialectics of Desire, the Narcissism of Authorship: A Male 
Interpretation of the Psychological Origins of Manet’s Bar”, en Collins: Twelve Views of Manet’s 
Bar, 125-141.

69. Jack Flam, “Looking into the Abyss: The Poetics of Manet’s A Bar at the Folies-Bergère”, 
en Collins, Twelve Views of Manet’s Bar, 180.

70. Bataille, Manet, 159.
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comprensión pura de la pintura son los pequeños temas, los temas y pequeñas 
cosas de la vida cotidiana, no los grandes temas de la religión, la mitología, la 
historia, etc. De ahí que Manet pinte una camarera, un pícnic, el vapor de un 
tren, una prostituta, etc. Por eso insiste Bataille en que los cuadros de Manet 
siguen conservando títulos, o sea, temas, pero “se reducen a pretexto de la pin-
tura”.71 El error de base está en creer —contra lo que realmente hace Manet— 
que la pintura pura es enemiga del tema. Al contrario, Manet la convierte en 
medio idóneo para sus temas. Hay tema, pero lo que importa de fondo es la 
pintura. Esto es lo moderno. Nuestra posición no es tan radical como la de Ba-
taille en su minimización del tema en la pintura de Manet y posteridad: “La 
indiferencia respecto del tema no es sólo lo propio de Manet, sino del impre-
sionismo entero y, salvo alguna excepción, de la pintura moderna”.72 Lo que 
afirmamos sin discusión es que Manet y su generación niegan la relevancia 
central que había tenido lo temático en la pintura tradicional en detrimento 
de la propia pintura. No puede defenderse con seriedad que en Manet la pin-
tura sea mero medio para un tema. Pero tampoco que el tema sea simple pre-
texto para la pintura. Como veremos, el interés de Manet por su mundo, por 
la sociedad moderna naciente y el lugar del ser humano en el nuevo mundo, 
es no sólo indudable sino un rasgo esencial de su obra.

Pintor del mundo moderno: pintura pura y crítica sociopolítica

La quinta propiedad de la modernidad de Manet es el análisis y denuncia de 
la sociedad de su tiempo que hallamos en su pintura. Esta propiedad nos pre-
viene contra una mala posible interpretación de su estética que considera que 
su pintura pura significa apartarse de la crítica social y política. Todo lo con-
trario, mostraremos que su propia pintura pura, lejos de significar una pintu-
ra encerrada en sus problemas estético-artísticos, pretende representar, en tan-
to que pintura pura, un elemento crítico social y político de primer orden. El 
tema de Manet es su propio mundo moderno, pero “no pinta ni la historia ni 
el alma […] su tarea no es la de representar tal pensamiento o tal hecho his-
tórico”.73 Lo que pinta es la pura presencia del mundo moderno, de la vida 

71. Bataille, Manet, 133.
72. Bataille, Manet, 150.
73. Zola, Édouard Manet: Étude biographique et critique, 153.
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parisina que ve y que él mismo vive. Éste es el principio pictórico, personal e 
intelectual al que nunca renuncia Manet: “pintar lo que ve”.74 Sobre esta vo-
luntad de Manet de visualizar lo pintado, Antonin Proust, gran amigo del pin-
tor, cuenta una anécdota. Días antes de pintar Le déjeuner  y Olympia, estaban 
en Argenteuil, a orillas del río, y vieron bañarse a algunas mujeres: “Pareciera 
—dijo Manet— que tenga que hacer un desnudo […] Quiero hacer esto de 
nuevo, pero hacerlo en una atmósfera transparente, con personajes como los 
que vemos allí”.75 Por eso, cuando le censuraban porque en sus cuadros “ha-
bía cosas duras”, Manet respondía: “Estaban allí. Las vi. He hecho lo que he vis-
to”.76 En suma, Manet pinta la verdad, lo real. Aspira a “captar lo más directa e 
inocentemente posible la verdad, la impresión instantánea del pintor”.77

Ahora bien, “pintar lo que se ve” no convierte a Manet, ni al pintor 
 moderno, en general, en simple espejo que refleja sin más lo que sucede. El 
pintor moderno no ofrece la realidad en sí misma, sino una “traducción de la 
naturaleza en esta lengua original” que es su visión pictórica.78 Lo que pinta el 
artista moderno pasa a través de él y es transformado por su propia visión de 
las cosas. Por tanto, “la obra de arte debe tener vínculos con el propio artista, 
es decir, con su visión, con su personalidad, más que con el modelo representa-
do”.79 La pintura pura de Manet no está reñida con su carácter moderno, con 
su voluntad de representar su circunstancia mundana. Al tiempo que pinta  
pintura, sin una posible separación, pinta su mundo moderno de París de tal 
modo que se presenta como crítica sociopolítica que combina el formalismo y 
el contextualismo. Advertimos con anterioridad que el formalismo que se de-
riva de la comprensión de Manet que exponen Zola, Greenberg, Bataille, Fou-
cault o Bourdieu, debe matizarse. Aunque no sea un objetivo de este trabajo, 
ahí se nos plantea el interesante dilema entre el formalismo y el contextualis-

74. Bataille, Manet, 160. Una interpretación radical de esta fundamentación de la pintura 
sobre la visión se encuentra en Courbet, que decía sentirse incómodo ante la pintura religiosa, 
pues “no podía pintar un ángel porque nunca había visto uno” (citado en George H. Hamilton, 
Manet and his Critics (New Haven: Yale University Press, 1954), 55.

75. Citado en Gustavo Kortsarz: “Le déjeuner sur l’herbe del Jardín de las Delicias (Art is a 
Private Joke): una propuesta metodológica para una crítica al exceso interpretativo”, Revista de 
Humanidades de la Universidad de Costa Rica 4, núm. 1 (2014): 1-8, 2s.

76. Citado en Françoise Cachin, Manet: “J’ai fait ce que j’ai vu” (París: Gallimard, 1994) 61.
77. Fried, La modernidad de Manet, 289.
78. Zola, Édouard Manet: Étude biographique et critique, 147.
79. Jean-Pierre Leduc-Adine, “Prefacio”, Zola, Écrits sur l’art, 13.
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mo como métodos de evaluación de las obras de arte. El formalismo supone 
una historia idealista del arte, pues sólo trata los cuadros y sus relaciones inter-
nas. Frente a él, el contextualismo afirma la lectura social como único método 
de comprensión de los cuadros, ya que sólo son comprensibles en su contexto 
social. En realidad, en la intención del artista, lo sepa o no, está actuando todo 
su mundo artístico y social y toda la historia de la que es consecuencia. Es evi-
dente que la pintura, el arte en general, no se hace en la nada, a partir de cero, 
sin tener en cuenta la historia ni la sociedad, pero tampoco podemos admi-
tir la tesis que entiende los cuadros como simples efectos de interacciones so-
ciales. Nuestra posición es que hay que evitar la exageración del análisis social 
en detrimento del problema puramente pictórico, porque es necesario enten-
der la estructura formal de una obra para poder comentarla de manera adecua-
da en clave sociopolítica. Nuestra metodología es evitar cometer errores en el 
plano de la interpretación formal para no repetirlos en el plano sociopolítico.

La pintura de Manet es pura, pero no debemos olvidar que también es pin-
tor de la vida moderna, en concreto de París, ciudad que entonces era metró-
polis de la nueva sociedad burguesa industrial, comercial y urbana, dotada con 
los nuevos avances como el tren, el gas, el alcantarillado, la fotografía, el telé-
fono y la luz eléctrica, ciudad de los espectáculos y diversiones burguesas; en 
suma, era el verdadero “signo del capital”.80 No podemos soslayar los “signifi-
cados simbólicos, filosóficos, sociales o políticos” que contiene.81 Los temas de 
Manet son sociales, la sociedad parisina de su tiempo, sólo una vez, en L’exé-
cution de Maximilien, trató en forma directa temas políticos.82 El propio cua-
dro Olympia, ejemplo para Zola de la pintura pura de Manet y de su formalis-
mo estético, trata pictóricamente el poder, dinero, esclavitud, disponibilidad 
del cuerpo, barrios bajos, dominio, negritud (racismo), etc., y la desnudez del 
personaje principal que alude a la verdad es como una metáfora del desvela-
miento de estos problemas, un símbolo de cómo “la carne deviene mercancía” 
en la ciudad moderna.83 Clark subraya que respecto de Olympia casi todos los 

80. Clark, The Painting of Modern Life, 69.
81. Anne C. Hanson, “Manet’s Pictorial Language”, en eds. Françoise Cachin, Charles S. 

Moffett y Juliet Wilson Bareau, Manet, 1832-1883 (Nueva York: The Metropolitan Museum of 
Art, 1983), 20-28, en específico, 20.

82. John House, “In Front of Manet’s Bar: Subverting the ‘Natural’”, en Collins, Twelve 
Views of Manet’s Bar, 233-250, en particular, 246.

83. Clark, The Painting of Modern Life, XXVII-XXVIII, 69. Véase Henry M. Sayre, Value in 
Art. Manet and the Slave Trade (Chicago y Londres: University of Chicago Press, 2002), 1-15.
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comentarios críticos se vuelcan sobre el tema de la prostitución, mientras que 
hay muy pocas referencias y muy breves a los problemas sociales que represen-
ta el cuadro.84 También en Le déjeuner Manet alude de forma velada a la pros-
titución con la rana pintada en la esquina izquierda baja del cuadro, pues gre-
nouille era un término popular en la jerga parisina usado para referirse a una 
prostituta.85 Al referirse al contraste entre el cuerpo blanco de Olympia y el 
negro de la sirvienta, Sayre ha sostenido que aquel equilibrio estético que, se-
gún Zola, perseguía Manet con las manchas claras y oscuras no debe ser toma-
do sólo como una declaración formalista, sino además como una “declaración 
de la igualdad entre las razas”, de modo que el cuadro, erigido ya en verdadero 
manifiesto formal de un programa social y político, es tanto un alegato contra 
la prostitución como contra la esclavitud y el racismo.86 Es más, Sayre afirma  
que Zola, a pesar de la comprensión formalista de Manet que expone, sabía que  
“Manet pintó Déjeuner como un juicio sobre París […] que Olympia era un 
ensayo sobre la prostitución, la esclavitud y la mercantilización del cuerpo en 
el Segundo Imperio. Pero no podía decirlo”, debido a la censura que ejercía el 
poder.87 Defendemos esta interpretación sociopolítica del arte de Manet, sin 
que ello menoscabe el formalismo que representa su pintura pura.

La pintura de Manet expresa la lógica de dominio propia del mundo 
 moderno capitalista, que todo lo objetiva al convertirlo en mercancía disponi-
ble. Es más, Jarauta considera que una clave explicativa de Manet se encuentra 
precisamente “en una sociedad dominada por la fantasmagoría de la mercan-
cía”.88 Esta lógica del amor a la mercancía se observa sobre todo en Un bar, un 
verdadero documento poético de la sociedad moderna.89 El cuadro represen-
ta el mundo que le gustaba a Manet, el nuevo París de luces y diversiones, un 
mundo frívolo, alegre, erótico, un mundo superficial de brillo aparente mo-
vido por deseos y pasiones, pero su visión es oblicua, no ingenua. En el cua-
dro, la camarera, como las botellas, flores o frutas que se exponen en la barra, 
es “como un objeto entre objetos, muy objeto de nuestra mirada, un objeto de 

84. Clark, The Painting of Modern Life, 88s.
85. Sayre, Value in Art. Manet and the Slave Trade, 21.
86. Sayre, Value in Art. Manet and the Slave Trade, 14 y 126.
87. Sayre, Value in Art. Manet and the Slave Trade, 149-175, y 199.
88. Jarauta, “Manet: otra manera de mirar el mundo”, 477.
89. Jack Flam, “Looking into the Abyss: The Poetics of Manet’s A Bar at the Folies-Bergère”, 

en Collins, Twelve Views of Manet’s Bar, 176.
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consumo económico”.90 Todos son objetos de deseo a disposición de la clien-
tela. La camarera representa al nuevo “sujeto” en el mundo moderno de la ob-
jetivación, un sujeto alienado, extrañado de su subjetividad, des-subjetivado, 
“un sujeto como objeto”.91 Por ello aparece en el espejo ligada al cliente, al su-
jeto consumidor que la objetiva, que la convierte en mercancía. Pero ambos 
se manifiestan en el espejo, lo que nos recuerda que en la lógica moderna de 
dominio ambos son fantasmas, no verdaderos sujetos, aunque Manet es cons-
ciente de la particular objetivación que sufre la mujer. Para Baudelaire, tan 
cercano a Manet, la mujer es “una divinidad, un astro, que preside todas las 
concepciones del cerebro masculino […] objeto de la admiración y de la cu-
riosidad […] una especie de ídolo […] ser enigmático […] invitación a la feli-
cidad”.92 Manet es más perspicaz y moderno que Baudelaire en esta cuestión. 
Contra la tradición que va desde la Venus de Urbino de Tiziano hasta La maja 
desnuda de Goya, que solía pintar a Venus por debajo del punto de vista ele-
vado del pintor, aunque fuese ligeramente, la Olympia de Manet está pintada 
algo desde abajo, e inaugura así una dirección que logrará su máxima expre-
sión en Une moderne Olympia (1874) de Cézanne, que convertirá a la mujer 
—elevada sobre el ojo del pintor también en el cuadro— en mito dominante, 
en objeto de culto. Pero en Manet la posición elevada de la mujer no es para 
proponerla como mito, como diosa, sino para poner más de relieve la aliena-
ción de la mujer en la sociedad moderna, su conversión en objeto disponible 
de consumo. Bryson ha escrito que Manet simboliza con Olympia dos códigos 
sobre la mujer, “la mujer como Odalisca, como objeto de culto, ofrecida  
como espectáculo”, y “la mujer como Prostituta, disponible no sólo visualmen-
te sino físicamente, la mujer como sexualidad abusada, como sexualidad explo-
tada”, y añade que Manet no se coloca en un punto intermedio sino, al tiem-
po, en las dos posiciones, y se instala en el equívoco.93

Un bar expresa mejor que ningún otro cuadro de Manet el nexo entre lo 
formal y lo social, y por tanto su visión del mundo moderno representado por 
París. En este sentido, representa su mejor logro de síntesis entre pintura pura 

90. Carol Armstrong, “Counter, Mirror, Maid: Some Infra-thin Notes on A Bar at the Folies 
Bergère”, en Collins, Twelve Views of Manet’s Bar, 25-46, en específico, 44.

91. Armstrong, “Counter, Mirror, Maid”, 46.
92. Baudelaire, “El pintor de la vida moderna”, en Baudelaire, Salones y otros escritos sobre 

arte, 381s.
93. Norman Bryson, Visión y pintura: la lógica de la mirada (Madrid: Alianza, 1991), 152 y 

154.
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y crítica sociopolítica. Manet quería que lo estético/formal del cuadro llevara 
al desconcierto: dónde están las figuras que vemos en él, dónde estamos los es-
pectadores, qué relaciones mantienen esos personajes entre sí y con nosotros. 
Estas preguntas no se responden de forma inmediata. La actitud que provo-
ca el cuadro es de desorientación e incertidumbre, que comienzan siendo sólo  
formales, pero que pretenden evocar la naturaleza de la vida burguesa moder-
na. Así, Clark precisa que “lo que comienza como una serie de preguntas 
sobre las relaciones en el espacio, puede terminar como un escepticismo so-
bre las relaciones en general”.94 Las incoherencias de Un bar debidas a la posi-
ción frontal de la camarera y a los reflejos oblicuos en el espejo anuncian una 
aparente falta de veracidad formal del cuadro, pero esta falta señala la verdad 
esencial, social y existencial de la obra en el sentido de que muestra el desorden 
de la sociedad moderna. La propia pintura pura se convierte en crítica social  
y política. “El cuadro carece de orden”, escribe Clark,95 igual que la sociedad que  
refleja. El cuadro, escribe House, “en sus complejidades e inconsistencias cal-
culadas, presentaba un mundo social —el promiscuo de los espectáculos de 
los bulevares, que es el epítome de las incertidumbres de la modernidad en la 
ciudad”.96 Pinta la perdición del sujeto moderno, sin identidad, enajenado en 
la vida burguesa. Herbert ve en la camarera “el anonimato y la soledad pro-
pias de las relaciones caprichosas de la vida moderna”.97 Bourriaud concluye 
que Un bar, en particular, y la pintura de Manet, en general, acredita “el defi-
nitivo nacimiento de un individuo exiliado de sus certezas respecto a su lugar 
en el mundo”.98 Manet comprendió que no había mejor crítica social y políti-
ca que convertir la propia obra en tanto que pintura pura en elemento crítico. 
Tiene menos poder crítico una obra que, por un lado, es un objeto estético, y 
por otro, en su contenido, lanza un mensaje crítico, como si fuera un panfle-
to. Esta separación desarma la crítica. El ideal es que la propia estética, la pin-
tura pura en este caso, sea ya crítica social y política. El peligro de esta estéti-
ca es que el espectador no entienda el potente mensaje crítico que encierra la 

94. Clark, The Painting of Modern Life, 251.
95. Clark, The Painting of Modern Life, 253.
96. John House, “In Front of Manet’s Bar: Subverting the ‘Natural’”, en Collins, Twelve 

Views of Manet’s Bar, 247.
97. Robert L. Herbert, Impressionism: Art, Leisure and Parisian Society (New Haven y Lon-

dres: Yale University Press, 1988), 80.
98. Nicolas Bourriaud, “Michel Foucault: Manet and the Birth of the Viewer”, en Bou-

rriaud, Foucault, Manet and the Object of the Painting, 16.
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pureza de la obra de pintura pura y la entienda simplemente como puro ob-
jeto estético.

Desidealizando el arte

La sexta cualidad de la pintura de Manet es su carácter desidealizador, des-
mitificador, una nota definitoria clave del prosaísmo de la modernidad. Ma-
net pinta el mundo moderno, pero además lo pinta con una voluntad desi-
dealizadora. En principio, Manet reproduce la actitud que adopta Velázquez 
ante el mito, característica del mundo moderno cervantino y cartesiano.99 Los 
dioses mitológicos representaban una idealización o perfección suprema de 
lo real. Así, Marte simboliza los valores más elevados de la guerra, el valor o 
el honor, y Venus la culminación perfecta del impulso amoroso. Pero en la  
modernidad, negada toda trascendencia, ya no hay mitos, ni religiones, ni 
historia, sólo mundo real. De acuerdo con ello, Velázquez traduce el mito al 
mundo, lo trae a la realidad cotidiana, la única existente. Según Ortega y Gas-
set, “Velázquez busca la raíz de todo mito […] su logaritmo de realidad, y eso 
es lo que pinta”.100 En Los borrachos, convierte a Dioniso en una reunión de 
borrachos, Vulcano está en una fragua, Esopo y Menipo son ahora mendigos, 
y Marte sólo es un hombre abatido y cansado. Éste es el espíritu prosaico de 
la modernidad: traer (traducir) lo ideal a lo real. También Manet desmitifica y  
prosifica. Su arte, con el impresionismo, es “una protesta contra el polvoriento  
arte de gabinete imperante, con sus majestuosos temas históricos y mitológi-
cos”.101 La pintura de historia y mitos había ido despareciendo desde 1840, pero 
Manet no aspira simplemente a eludir el mito y olvidarlo, quiere desmitificar-
lo. Además de lo mitológico, también lo religioso es objeto de desmitificación 
mediante su traducción a lo real. En Le déjeuner el pájaro que aparece en la 
parte superior simboliza el Espíritu Santo de los cuadros religiosos  cristianos y 

99. Sobre la relación Manet-Velázquez véase Gary Tinterow et al., Manet/Velázquez: The 
French Taste for Spanish Painting (Nueva York: The Metropolitan Museum of Art, 2003); Svet-
lana Alpers, “Velázquez’s Resemblance to Manet”, en Alpers, The Vexations of Art. Velázquez 
and Others (New Haven y Londres: Yale University Press, 2005), 219-261. 

100. José Ortega y Gasset, Introducción a Velázquez, Obras completas, vol. 6 (Madrid: Funda-
ción Ortega y Gasset, 2006), 627-654, en específico, 649.

101. Héctor Bernal Mora, “La explicación a la pintura del impresionismo”, Nómadas: Critical 
Journal of Social and Juridical Sciences, núm. 33 (2012): 31-62, 37.
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el bautismo se convierte en una mujer bañándose en una laguna en un día de 
pícnic. Pero Manet no desmitifica de forma directa el mito porque ya no hay 
mundo mitológico. Lo hace sobre el nuevo mito, sobre lo que queda del mito: el  
arte, en especial el gran arte del pasado. Para Manet, no hay ya otro mito que  
el arte. Ahora bien, desidealizar el arte del pasado como hace Manet impli-
ca en realidad desidealizar el arte, pues “el arte” no es sino el arte ya hecho, de 
manera que revolverse contra el arte del pasado, el único existente de momen-
to, es revolverse contra el arte en general.

No podemos extendernos sobre el interesante problema de la voluntaria re-
lación de Manet con el pasado artístico, pero sí hay que advertir que es “im-
posible encontrar dos cuadros de Manet que no estuvieran inspirados en otros 
cuadros, ya fueran antiguos o modernos”.102 Clay anticipa que Manet ha de-
cretado el “final del aura” del pasado, razón por la cual en su relación con él 
ya “no se trata de la cita reverente, sino de solapar y reciclar”.103 Manet no pre-
tende copiar el arte del pasado, sino “asumir el arte de los maestros antiguos”, 
de manera que el pasado artístico representa para él —mediante su crítica— 
un impulso, una inspiración para avanzar.104 La crítica del arte pasado es clave 
en el perfil del nuevo arte; de hecho, todas las notas de la pintura de Manet ya 
expuestas suponen la negación de las que definían al arte anterior. Manet bus-
ca el logaritmo de realidad del arte idealizado, o sea, desidealizarlo o desmitifi-
carlo. Tal es su programa estético moderno de raíz velazqueña. Además de tra-
ducir las fêtes galantes de Watteau al mundo moderno, Le déjeuner de Manet 
trae en particular el mito del Concierto campestre (1510) de Tiziano al mundo 
real —aunque entonces se creía pintado por Giorgione. Las musas de Tiziano 
se han convertido en prosaicas mujeres y aquella escena simbólica ha devenido 
en un pícnic. Los cuadros de este tamaño (2 m x 2.6 m) solían reservarse para 
grandes escenas históricas, no para un almuerzo de personas corrientes sobre  
la hierba. Olympia responde a este mismo espíritu prosificador. La Venus 
 idealizada de la Venus de Urbino (1538) de Tiziano es ahora una mujer real, 
mundana, en concreto Victorine Meurent, la modelo de Manet, prostituta 
y pintora, una mujer desnuda que rompe con los cánones de la desnudez fe-
menina idealizada que ejemplificó Cabanel en su Nacimiento de Venus (1863) 
y que todavía insiste en la continuación del mito, ya invertido por Manet. 

102. Fried, La modernidad de Manet, 35, 35-113.
103. Jean Clay, “Ointments, Makeup, Pollen”, October, núm. 27 (1983): 3-44, 3s.
104. Fried, La modernidad de Manet, 133.
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Si el espectador de Cabanel se encuentra ante un mar de cuya espuma nace 
una Venus ideal, el espectador de Olympia está ante un espacio que parece un 
burdel y ante los ojos de una mujer que lo implican en la escena como posi-
ble cliente. No cabe mayor traducción de aquella realidad mítica a esta reali-
dad vulgar y cotidiana. El orbe mítico es traducido —negado— al mundo del 
presente. Éste es el sentido de su pintura de la vida moderna. Reflejar la vida 
contemporánea, tal como es, tal como la veía, sin atender demasiado al acaba-
miento ni por la minuciosidad de los detalles. De ahí la sensación de esboza-
dos e inacabados que producen sus cuadros.105 Pero no se trata meramente de 
reflejarla, sino de usar el reflejo para desmitificar o desidealizar el mito. Ma-
net “parte de un tema mitológico y lo transporta al mundo […] al mundo de 
los seres prosaicos”.106 Contra las grandes cosas, la gran historia, los reyes, reinas y 
diosas, Manet “le da la espalda a la historia”,107 pinta a la gente cotidiana, la mul-
titud, las cosas de su mundo moderno: unos burgueses de pícnic, una prostitu-
ta, una camarera con jarras, el pífano, un torero muerto, una barra de bar, un 
balcón, un ferrocarril que no se ve, humo … un reflejo en un espejo.

Conclusión

Todas las notas que definen la pintura de Manet (autorreflexividad, forma-
lismo, bidimensionalidad, entre otras) fundamentan la idea de pintura pura. 
Son características propiamente pictóricas, es decir, constitutivas de la pintu-
ra. Por tanto, una pintura que se hace de acuerdo con ellas es una pintura que 
sólo quiere ser pintura. El hecho de que Manet pinte respetando la superficie 
plana, la luz real, los rasgos propios de la pintura, y los represente en el lien-
zo, quiere decir que pinta ante todo pintura. Esto es lo que llamamos “pin-
tura pura”. Ya hemos advertido que esta pintura de la pintura no implica que 
Manet se vuelva de espaldas a su circunstancia humana, social y política. En 
absoluto. Manet siempre intentó pintar pintura pintando su mundo. Pinta lo 
que ve con pintura pura. Ésta es la modernidad de Manet. Pero, además, esta 
pintura pura se da la mano en Manet con su voluntad de desidealización del 
arte del pasado o del arte dominante en su época. Esta desmitificación de la 

105. Fried, La modernidad de Manet, 200, 221.
106. Bataille, Manet, 143.
107. Bataille, Manet, 155.
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 pintura, del arte, en general, sintetiza la modernidad de Manet y anticipa la 
vanguardia artística de principios del siglo xx. La pintura pura no significa, 
contra lo que en principio podría pensarse, una idealización de la pintura. No 
quiere decir que la pintura —el arte en general— se considere algo superior al  
resto de la cultura y que, en consecuencia, no quiera verse mezclado con el resto  
de actividades humanas. No implica en suma que se aísle en su pureza supe-
rior y se convierta en una esfera autónoma. Más bien, esta desidealización que 
desarrolla Manet, y que luego profundizará la vanguardia en gran medida, 
consiste en desalojar al arte de la posición elevada que logró dentro de la cul-
tura en el siglo xix, como si fuera una religión, superior al resto de experiencias 
culturales. Todos aquellos atributos propios de la pintura moderna de Manet 
representan una vuelta del arte sobre sí mismo, lo que, lejos de suponer que 
la pintura —el arte— se ponga por encima del resto de actividades humanas, 
quiere decir, al contrario, que la pintura —y el arte— se coloca en su sitio jus-
to, marcado por sus propias características, como pura pintura que es volca-
da de manera reflexiva —pictóricamente— sobre la circunstancia de su tiem-
po. Todas esas notas definen al arte naciente, el nuevo arte moderno, un arte 
que sólo quiere ser arte y no la verdad última, la respuesta metafísica de todos 
los grandes problemas humanos. En suma, esto es lo que pretendía la moder-
nidad, una autocrítica del arte para reducirse a lo que en esencia le es propio. 
Éste es el significado de la desidealización que despliega Manet: que la pintura  
sea sólo —y nada menos— pintura, pura pintura. Cuando Manet pinta-
ba pintura estaba desidealizando la pintura, reduciéndola a las notas esencial-
mente pictóricas que la constituyen. 3
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