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La biograffa del monje y poligrafo Manuel de San Juan Criséstomo
Nijera estd a la espera de un libro que dé cuenta de su personalidad
como intelectual y politico, pero también de su papel como promotor
de las artes y pensador estético. Este trabajo es un comienzo: recons-
truye la figura del “sabio padre Ndjera” y los multiples aspectos de
su quehacer como personaje publico: educador, lingiiista, geégrafo,
arquedlogo, traductor, orador sagrado, bibli6filo e impulsor de la reno-
vacién artistica en la Academia de San Carlos y en los centros escolares
de San Luis Potosi y Guadalajara. Igualmente rescata parte de su pensa-
miento politico y de su activismo, un tanto olvidado, en el surgimiento
del partido conservador; su cercana relacion literaria e intelectual con
Bernardo Couto y Lucas Alamdn (quienes, a su muerte, levantaron la
escultura y monumento funerario que atn se conserva en el Hospital
de Jests, obra de Manuel Vilar).
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Abstract A biography of the monk and scholar Manuel de San Juan Criséstomo

Keywords

Najera giving full account of his intellectual and political personality,
and also of his activity as art promoter and aesthetic philosopher, is still
something waiting to be produced. This text seeks to reconstruct the
figure of N4jera—the “learned cleric’—along with the many aspects
of his work as a public figure: educator, linguist, geographer, archaeo-
logist, translator, religious preacher, bibliophile and promoter of artis-
tic renewal at the Academy of San Carlos and the schools of San Luis
Potos{ and Guadalajara. It also brings to light his political thought and
his activism during the emergence of the conservative party—a for-
gotten topic—and his close literary and intellectual relationship with
Bernardo Couto and Lucas Alamdn (who, upon his death, built the
sculpture and monument, a work of Manuel Vilar, that is still preser-
ved in the Hospital de Jests).

Fray Manuel Ndjera; Academia de San Carlos; conservative party;

Carmelite Order; art and esthetics in the 19th Century; funerary

monuments.
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A Eduardo Bdez Macias,

In memoriam.

| comportamiento tan agitado o contradictorio de algunos actores socia-

les durante el tiempo previo e inmediato a las independencias de Hispa-

noamérica estd marcado por la polarizacién, la movilidad y el encierro;
y mds aun, porque sobrellevaron su vida, pensamiento y obras a un grado
muchas veces irreductible por el apego a sus ideas. Tanto asi que los mds radi-
cales, inclusive, se ganaron el desconocimiento o la marginacién de sus propios
paisanos y correligionarios. Por mencionar dos nombres de clérigos intelectua-
les paradigmadticos por sus existencias, tan intensas y borrascosas, que vivieron
entre la paradoja y el exilio, o que pasaron a los indices de la heterodoxia, aqui
estdn las figuras de fray Servando Teresa de Mier y del andaluz José Blanco
White (por algo, junto con el caraquefio Andrés Bello, fueron concurrentes y
contertulios durante los mismos afios en Londres).

Mis alld de los giros ideoldgicos que jalonan su pensamiento, en estos hom-
bres es posible distinguir una tipologia bastante reveladora de los tiempos
convulsos: revolucionarios reclutados en las propias filas de la Iglesia, y mds tar-
de enfrentados al dilema de las lealtades entre la patria y el rey, la fe y la razén,
que desembocan en un decidido antihispanismo. En cambio, poco sabemos de
otros tantos de sus congéneres que abrazaron los ideales del hispanismo y que
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militaron con la misma enjundia o desgracia, pero desde el bando de “la reac-
cién”, y bajo un impetu igualmente legitimo y apasionado: edificar, modificar
o conservar lo mejor del legado cultural del Antiguo Régimen, pero para confi-
gurar el nuevo rostro de sus naciones con arraigo a su cultura.

Una de las figuras politicas y culturales que ha quedado mds ensombrecida
es, sin duda, la del mexicano fray Manuel de San Juan Criséstomo Ndjera (1803-
1853). La corta vida de este carmelita criollo y sabio, cientifico y poligrafo estuvo
marcada por sucesivos destierros politicos, ideoldgicos y religiosos; al grado de
que su figura, como dirigente y pensador, atin permanece olvidada por la his-
toriografia de los primeros afos del México emancipado. Esto a pesar de que
fray Manuel fue en su tiempo lo que Enrique Krauze ha llamado un “caudillo
cultural e intelectual”, pues compartié junto a Lucas Alamdn o Bernardo Cou-
to, una sélida y consecuente agenda politica y estética que culminé con la res-
tauracién de la Academia de San Carlos en 1843. Esta empresa estuvo en buena
medida inspirada por sus ideas conservadoras, por una filosofia cristiana aplica-
da al mejoramiento social y por una estética peculiar en consenso con las ense-
fianzas de la Biblia como doctrina social.

En otras palabras, la vida publica y el activismo de fray Manuel también
abren una posibilidad para articular una tipologfa de sucesivos exilios persona-
les y sociales durante la primera mitad del siglo x1x, algunos de ellos atrapados
a contracorriente entre el naufragio del Antiguo Régimen y los jalonazos por la
emergencia soberana de los estados modernos. Una tipologfa que también es
propia de “la ronda de las generaciones”, como la llamé Luis Gonzélez y Gon-
zélez, que nos permite reconocer en linea ascendente y descendente las genea-
logfas intelectuales y, como en este caso, los antagonismos y adhesiones que se
generan entre las clases dirigentes y los grupos politicos." En esto, fray Manuel
también es un ejemplo vehicular para enriquecer la génesis del pensamiento
conservador, y en particular aquella estética “nazarena” que se implanté duran-
te la restauracién de la Academia Nacional de San Carlos en 1843.

Al dedicar este articulo al recuerdo de nuestro amigo y compariero el doc-
tor Eduardo Béez Macias, evocando la figura del padre Ndjera, pude reunir por
azares del destino tres lugares de la memoria que, de manera especular, ocupa-
ron sus mejores afanes como historiador del arte y se corresponden con varios
de sus grandes libros: la Orden del Carmen, la Academia de San Carlos y el

1. Luis Gonzdlez y Gonzilez, La ronda de las generaciones (Ciudad de México: Secretarfa de
Educacién Publica, 1984), 25-52.
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Hospital de Jests.” Estas tres instituciones virreinales también fueron cuna espi-
ritual, casa cultural y sepulcro final en la corta vida del mismo fray Manuel, un
hombre igualmente consagrado al estudio y la docencia.?

Del exilio jesuitico al ingreso carmelitano

Manuel nacié el 10 de mayo de 1803 en la capital del virreinato, y fue bautiza-
do el dia 19 del mismo mes con el nombre de Manuel José Ignacio de Maria de
Guadalupe (fig. 1). Era hijo de don José Ignacio de Njera y dona Maria Igna-
cia Paulé, y fue el primogénito varén de una familia compuesta de tres varo-
nes mds y dos mujeres, una de ellas, la mayor, profesé como religiosa. Sus bié-
grafos no dudan de que la “cuna ilustre” y la fortaleza intelectual de la figura
paterna fueron determinantes para que, desde muy jovencito, manifestara dis-
posicién para el estudio y facilidad para los idiomas. Valga decir que su proge-
nitor hizo estudios de filosofia y teologia antes de casarse, y también los corres-
pondientes al derecho civil y canénico. Con estos tltimos conocimientos se
desempenaba como funcionario de la hacienda real cuando fue electo dipu-
tado a las Cortes de Cédiz, en 1814, aunque finalmente no pudo embarcar-
se dado el regreso del despotismo con Fernando VII. Don José Ignacio, cul-
to y laico, habia formado una tertulia literaria junto a otros notables criollos
decisivos en la emancipacién y construccién ideolégica de la nacién y sus insti-
tuciones, tales como fray Servando Teresa de Mier, Francisco Sdnchez de Tagle,
José Maria Fagoaga y Miguel Santa Marfa. En el seno de este circulo intelec-
tual se dedicaba a la traduccién del inglés, francés e italiano de textos de teoria
y economia politica, que sirvieron de inspiracién para la Constitucién de la

2. Eduardo Bédez Macias, Obras de fray Andrés de San Miguel (Ciudad de México: Univer-
sidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1969); E/ Santo
Desierto de los Carmelitas (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México,
1981); Historia de la Academia Nacional de Bellas Artes: Antigua Academia de San Carlos, 1718-
1910 (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2009) y E/ edificio del
Hospital de Jesiis. Documentos sobre su construccién (Ciudad de México: Universidad Nacional
Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1980).

3. Eduardo, cada vez que abramos alguna de las paginas de los titulos que publicaste, para
aumentar nuestros saberes y proseguir en nuevas investigaciones, amigos y lectores estaremos
unidos otra vez a tu persona, siempre caballerosa y amable, y ten por seguro, agradecidos y
deudores con tus respectivas y profundas contribuciones.
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1. Hipdlito Salazar, Retrato

de fray Manuel de San Juan
Crisdstomo Ndjera, litografia,
1854. Tomada de Alamédn y
Lerdo de Tejada, Noticia de

la vida y escritos del reverendo
padre fray Manuel de San Juan
Crisdstomo (vid. infra n. 4).
Coleccién Jaime Cuadriello.
Reprografia: Fernando Herrera.

primera republica federal de 1824 y la agenda nacionalista antes y luego de la
Independencia.*

A la edad de quince afios, Manuel comenzé a estudiar gramdtica latina en
el Seminario Conciliar; luego ingresé en el Colegio de San Ildefonso, y al poco
tiempo lo admitieron en la Orden del Carmen, donde buscaba liberarse de
las ataduras cotidianas que lo pudieran limitar en el estudio y para refugiarse
en el ambiente de recogimiento propio de su carisma. Hay que destacar que en
San Ildefonso, y atin adolescente, alcanzé el momento de la restauracién de la
Compania de Jests (ocurrida en 1816), y se beneficid, junto con José Bernardo
Couto (quien también nacié en 1803), de las ensenanzas lingiiisticas y estéti-
cas del anciano padre Pedro José Marquez —entonces repatriado desde Roma.
Ahf escuché sus lecciones y se admir6 de sus amplios conocimientos acerca de

4. Lucas Alamdn y Fernando Lerdo de Tejada, Noticia de la vida y escritos del reverendo padre
fray Manuel de San Juan Criséstomo, de apellido Nijera (Ciudad de México: Ignacio Cumplido,
1854), 4-6.
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2. Autor por identificar, Retrato de José
Bernardo Couto, litografia, 1898. Tomada
de Obras del doctor D. José Bernardo Couto,
1. Opiisculos varios (Ciudad de México:
Victoriano Agiiero, 1898). Coleccién Jaime
Cuadriello. Reprografia: Fernando Herrera.

la tradicién cldsica, la arqueologia y las antigiiedades americanas,’ mds adn, al
haber mantenido este jesuita anticuario su prestigio como favorito y protegi-
do, en la Ciudad Eterna, del ministro-embajador espafol José Nicolds de Aza-
ra, quien fue vocero del clasicismo y editor del tratado pictérico-estético de
Antén Rafael Mengs y defensor del axioma académico del “bello ideal”. A su
paso por el colegio jesuitico, Ndjera también entablé una de sus amistades més
fraternas y duraderas: aquella con el orizabefio Couto, quien seria su gran alia-
do, tanto en el partido politico que organizaron, como en sus gustos y afanes
estéticos (fig. 2).

5. José Bernardo Couto [Estudio introductorio de Juana Gutiérrez Haces], Didlogo sobre la
historia de la pintura en México (Ciudad de México: Cien de México/Consejo Nacional para la
Cultura y las Artes, 1995), 10-12.
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Pese a la oposicion paterna (quien finalmente era un liberal moderado), y
a pesar de que la familia esperaba que fuera una decisién temprana y pueril, el
muchacho Manuel finalmente tomé el hdbito e hizo votos de profesién en
el convento de Puebla, el 10 de junio de 1819. Y lo hizo no sin el azoro del pro-
pio fraile provincial que estaba perplejo de su “entusiasmo y vehemencia” por
apartarse del siglo y de la vida acomodada de los suyos.®

Para despejar las reticencias de don Ignacio respecto a la temprana vocacién
de su hijo, una carta del obispo de Durango y exrector de la Universidad, Juan
Antonio Castafiza, fue decisiva; méxime que existia un vinculo familiar entre
ambos. Era la misiva de un tio a su sobrino-nieto, ambos formados en la men-
talidad ilustrada. La autoridad del prelado de Nueva Vizcaya no sélo era moral
o social sino también eminentemente intelectual, dada su carrera universita-
ria, politica y eclesidstica, y es posible que, para nuestro autor, el tio-bisabue-
lo, obispo y tercer marqués de Castaniza, haya sido una figura referencial en el
dmbito familiar y educativo: habia sido el gran protector de los jesuitas durante
el exilio, y la figura que mds se empefi6 en el retorno de la Compania a la Nue-
va Espafa y en la reapertura de sus planteles. Uno de los hermanos del obispo
neovizcaino también fue jesuita, y de hecho pudo regresar a México en 1809, y
para 1816, con el restablecimiento de los jesuitas, tomé las riendas como padre
provincial de la Compania de Jests: me refiero al padre José Maria Castaniza y
Gonzdlez de Agiiero (quien murié ese mismo afno).

Fray Manuel no sélo padecié entre su familia las consecuencias de la expul-
sidn, sino que él mismo debié resentir el resquemor de pertenecer a una élite
criolla agraviada, ya que finalmente nuestro fraile carmelita no era cualquier hijo
de vecino (estaba emparentado de manera colateral con los condes de Bassoco,
el marqués de Santa Fe de Guardiola y la poderosa familia Fagoaga).” Quizés
ahora se entiendan mejor las reservas del padre de fray Manuel para disuadir su
llamado a la vida espiritual, en vista de que ello significaba dejar de lado un capi-
tal social acumulado que se encarnaba, precisamente, en el varén primogénito.

6. Francisco Sosa, “Néjera, fray Manuel”, en Antonio Garcifa Cubas, Diccionario geogrdfico,
histérico y biogrdfico de los Estados Unidos Mexicanos, t. IV (Ciudad de México: Antigua Impren-
ta de Murguia, 1891), 161.

7. Arbol genealégico de fray Manuel de San Juan Criséstomo Ndjera en Geneanet: hteps://
gw.geneanet.org/bbeauvillain?lang=es& pz=bruno&nz=beauvillain&p=manuel+de+san+juan+-
crisostomo&n=najera+alvarez (consultado el 13 de enero de 2022). Mi agradecimiento a Julidn
Alonso Briones Posada por hacer el seguimiento genealégico de la familia de Ndjera y asi poder
corregir desde su fecha de nacimiento, hasta esclarecer sus vinculos con la nobleza novohispana.
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Manuel, pues, estudié filosofia en los colegios de El Carmen de San Joaquin
de Tacuba (1822) y de San Angel (1825) todavia bajo “los principios de la antigua
escuela” y, de ese enfrentamiento con la periclitada escoldstica e inspirado por
la teologia positiva, sin duda nacié su afin por buscar otras vias de renovacién
en la practica de la ensefanza, los estudios de lingiiistica y de las artes y cien-
cias en general. No por acaso, tales fueron los campos del conocimiento en los
cuales, a la larga, desarroll6 su principal trabajo a titulo personal; sin descuidar
sus preocupaciones politicas, sociales y apostdlicas conforme a su doble estatuto
de religioso y ciudadano. En aquel entonces esa labor binaria se valoraba como
un principio de responsabilidad social: la intervencién del individuo con cono-
cimientos especializados en los asuntos de “utilidad publica”.

La especulacién estética, como aqui se verd, no era un adorno més en su
carrera, y ésta debié anidar mediante su temprano contacto con el padre Mdr-
quez y la estrecha amistad con Couto. Por otra parte, la amenidad de la huer-
ta de San Angel y la biblioteca de aquel colegio fueron un aliciente, un espacio
ideal para consagrarse al estudio, no sin antes convencer al rector acerca de la
ingente necesidad de actualizar el acervo con autores modernos y en otros idio-
mas, todo ello en pro del cultivo de una oratoria sagrada mds doctrinal y menos
panegirica, o simplemente una alejada del estilo gerundiano, ya pasado de gus-
to y decoro. No en balde cuando Manuel profesé en religién adopté el nom-
bre de san Juan Crisdstomo, el gran orador antioqueno, célebre por su “boca
de oro”, defensor y panegirista de la doctrina, pero también la gran victima del
poder imperial bizantino que lo condujo dos veces al exilio (una figura que serd
premonitoria para nuestro personaje, como se verd abajo).

Fray Manuel qued6 ordenado en 1826 para ejercer los oficios sagrados, y de
inmediato se enfrenté a un drama social que marcé el resto de sus dias: préc-
ticamente solo, tuvo que sortear la casi extincién de la provincia carmelita-
na de San Alberto, desde el momento en que se aplicaron las leyes de expul-
sion de los espanoles de 1827-1829. Tal como dijo su amigo Lucas Alamén, “la
marca’ carmelitana era sinénimo de adelanto en las letras y afinidad al empre-
sariado agricola-bancario, al poder econémico y a la alta cultura. Dado que la
inmensa mayoria de sus hermanos, por quienes dio la batalla, eran peninsulares,
la orden estuvo a punto de su total “disolucién”.® Sin duda, como veremos, este

8. La provincia de San Alberto de Nueva Espana era sélo una, y estaba asentada en las ciu-
dades del Altiplano mexicano y el Bajio, preferentemente, pero mantuvo extensiones en sus
casas de Oaxaca, Orizaba, Guadalajara, Valladolid y San Luis Potosi. Un autor del siglo x1x
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ambiente de hispanofobia y persecucién anidé en el pecho del fraile, impotente
al ver a sus compafieros partir injustamente al exilio; lo mismo que otrora suce-
di6 a los jesuitas americanos, esto sin duda acentud sus preferencias politicas e
ideolégicas en los siguientes anos de actividad publica e intelectual.

Destierros entre filias y fobias, el arraigo potosino

A punto de cumplir 25 anos, en abril de 1828, este criollo tuvo que asumir
el priorato del fastuoso y monumental convento de San Luis Potosi, pero ya
esquilmado en la renta de sus haciendas agricolas por las guerras de Indepen-
dencia, y, sobre todo, situado en medio de aquellas expulsiones de los peninsu-
lares decretadas por el Congreso Federal durante el gobierno de Guadalupe Vic-
toria, luego ejecutadas por la presidencia de Vicente Guerrero. No sobra insistir
en que, de manera particular, la Orden del Carmen estaba conformada en su
mayoria por monjes peninsulares merced a un voto de reserva a los criollos y,
desde luego, excluyente de otras calidades de individuos carentes de “pureza de
sangre”. En aquella ciudad la salida forzosa de los peninsulares fue particular-
mente numerosa y agresiva, ‘oprobiosa” porque también se apoy6 en un decre-
to, atin mds radical, del Congreso estatal.? Un informe del comandante general
del Estado al ministro de Relaciones, fechado en mayo de 1826, describe el cli-
ma de zozobra y temor, previo a la expulsion de facto:

En esta ciudad se hallan mds de quinientos espafioles recientemente venidos de
varios pueblos, pues, aunque en esta capital se observ con sorpresa, hace cosa de dos
meses la traslacion a ella, casi repentina, de varios espanoles y sefialadamente como
quince de los principales, y segiin me he informado no llegan entre todos a sesenta.
Ya apenas podrian contarse ciento cincuenta entre los antiguos vecinos, religiosos,
clérigos y algunos que correspondian al ejército espafiol y que se quedaron disper-
sos o capitulados. Es cierto que en este Estado y en el de Tamaulipas hay muchos

asegura que el total de los miembros en 1822 era de 235, de los cuales fueron expulsados hasta
tres cuartas partes de ellos en tres etapas distintas. Véase José de Jests Orozco, “Los carmelitas
en el siglo x1x”, en Jessica Ramirez Méndez y Mario C. Sarmiento Zaaiga, coords., La presencia
de la orden del Carmen descalzo en la Nueva Esparia (Ciudad de México: Secretaria de Cultura/
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2019), 391-393.

9. Harold D. Sims, La expulsion de los esparioles de México (1821-1828) (Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica, 1974), 222-257.
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espanoles de los referidos capitulados, que con licencia del gobierno o sin ella, se
quedaron entre nosotros y por lo comiin se dedican al comercio en pequefio, como
en clase de viandantes protegidos por sus paisanos de esta capital, o Pueblo Viejo o
de Tampico, el Nuevo, con recelo por los patriotas celosos; acostumbran celebrar

unos convites, so pretexto de las fiestas religiosas, para festejar a Fernando VIL*®

En efecto, el comandante anexaba un libelo suscrito por “los patriotas”, que
denunciaba una inminente “invasién enemiga, favorable a nuestros enemigos”,
integrada por un éxodo de “toda la gachupinada” de los pueblos, compuesta
de medio millar de hombres que, encubiertos y armados, se concentraban en
la capital del Estado. También sefialaba que el puerto de Tampico era la parte
mis vulnerable para un desembarco de reconquista por parte de “la madrastra
patria”, porque estaba controlado totalmente por peninsulares y otros “criollos
que son como los sirvientes y adoradores de los gachupines”. El encono iba mds
alld de los “funestos presagios” y, formado un padrén de los indeseables infiden-
tes, se hizo notar que en el claustro del Carmelo potosino anidaba una nutrida
camarilla de espanoles, casi todos mayores, de entre los cuales s6lo uno era crio-
llo o “ciudadano mexicano” (a diferencia de los conventos de San Francisco, con
cuatro espafioles, y San Agustin con uno).

Veamos, si en el censo de 1825, la comunidad potosina sumaba una doce-
na de hdbitos, segtin informa Alfonso Martinez Rosales, Ndjera practicamen-
te se quedd solo al término de su priorato en 1831, luego de sepultar a los seis
ancianos que, impedidos por motivos de salud, pudieron sustraerse del exi-
lio.” Los nombres de los diez monjes que fueron empadronados como indesea-
bles extranjeros eran: José de San Fermin, Lorenzo de la Madre de Dios, José
de San Fernando, Fernando de Santa Eufrosina, Juan de la Visitacién, Fran-
cisco de San José, Félix de San Jorge, José de Cristo, Francisco de Santa Tere-
sa, Pedro de San Juan Bautista y Bartolomé de la Madre de Dios.” Este tltimo
fraile en verdad estaba inmiscuido en los planes secretos para que desembar-
caran las tropas de reconquista en Tampico.? Desde finales de 1827, la ciudad

10. Archivo General de la Nacién (aGN), Gobernacion, sin seccidn, caja 96, exp. 4, leg. 3,
f. 2v -3.

11. Alfonso Martinez Rosales, E/ gran teatro de un pequeno mundo. El Carmen de San Luis
Potosi, 1732-1859 (Ciudad de México: El Colegio de México, 1985), 144-146.

12. AGN, Gobernacidn, sin seccion, caja 96, exp. 4, leg. 3, f. 12.

13. Primo Feliciano Veldzquez, Historia de San Luis Potost, t. 111 (San Luis Potosi: Archivo
Histérico del Estado de San Luis Potost, 1982), 161.
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ludovicense era un verdadero polvorin social y estaba frontalmente dividida
ante esta disposicion, tan arbitraria al derecho como radical en su expresion
ideoldgica, en especial por su antihispanismo. Mdxime que, a diferencia de
Querétaro o Puebla, ahi el clero regular hispano era mucho menor, pero no
asi los exmilitares o desertores del ejército realista o los comerciantes com-
prometidos con Fernando VII. En este contexto tan polarizado, pues, hizo su
aparicion el criollo y bonancible padre Ndjera, no s6lo para hacerse cargo de
una comunidad en vilo sino para administrar un cuantioso capital regional y
urbano, fuente de financiamiento para muchisimos ciudadanos, inquilinos,
hortelanos y rancheros.

Este duro golpe a sus correligionarios y a la precaria viabilidad de su orden
durante los afios de la primera Republica Federal representé para nuestro bio-
grafiado un segundo exilio en su propia tierra, si se quiere también sentimental
y corporativo; pero de lo que no hay duda es del efecto que tuvo en su perso-
nalidad intelectual e ideoldgica por venir. Tengo para mi que fue el verdadero
origen de su acendrado hispanismo y cosmopolitismo, y de su toma de distan-
cia con los primeros liberales. La expulsidn de los espafioles estaba justificada
por el Estado mexicano y sobre todo por un ala radical yorkina, que la inter-
pretaba ya no sé6lo por el resquemor del criollo al gachupin sino como un pre-
ventivo ante aquellos conatos de reconquista militar, pero también se justifica-
ba por la codicia local, ya que el propio gobernador autoimpuesto de San Luis
Potosi, Vicente Romero, incondicional de Guerrero, confiscé bienes a los exi-
liados, incauté sus propiedades e impuso préstamos forzosos sin un “manejo
limpio” o con sospechosas “malversaciones”." Incluso, el radicalismo del gober-
nador y sus diputados locales llegé al extremo de impedir que los padres y cabe-
zas de familia fueran acompanados al exilio por sus respectivas esposas y des-
cendientes y, ademds los condené a una pena de destierro de medio siglo antes
de obtener el derecho para reunirse con los suyos.” Merced a su corresponden-
cia con Lucas Alamdn sabemos que el padre Ndjera fue un encarnizado enemi-
go de Romero desde su llegada a San Luis, a quien se enfrenté no sélo en medio
de los destierros forzosos o ante sus excesos autoritarios, sino también varios
anos después durante la crisis por la invasion estadounidense. Este mismo per-
sonaje ya estaba empoderado como ministro de Estado, y Ndjera estuvo al tan-
to de sus corruptelas como parte del gabinete “liberal” en la vicepresidencia de

14. Veldzquez, Historia, 164.
15. Sims, La expulsion, 188.
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Gémez Farfas, y de sus politicas para afectar los bienes del clero (especialmente
cuando Romero intenté presionar a la orden para lograr la venta de las hacien-
das agroganaderas carmelitanas).”

No obstante, a la larga, la misma clase gobernante tuvo que admitir que la
expulsién habia sido una medida extralimitada y contraproducente que causé
un efecto nocivo en la economia por la fuga de capitales y que acabé polarizan-
do atin més a la sociedad y sus regiones. Ademds, esta profilaxis patriotera era
una medida que traicionaba los ideales y el espiritu unificador del Plan de Igua-
la en su lema: unién, religién e independencia. Para el estado eclesidstico, las
expulsiones de 1827 y 1828 eran resultado de las consignas que se habian toma-
do en secreto en las logias masénicas, fomentadas, ademds, por algunos extran-
jeros y diplomdticos y sus aviesos intereses para debilitar al Estado mexicano (tal
como la actuacién tan polémica del ministro yanqui Joel R. Poinsett). En esto,
la opinién de Lucas Alamdn es del todo convergente con la de fray Manuel, y es
posible que desde ahi tuviera origen la fraternal e inquebrantable amistad que
entabl éste con el historiador, empresario y politico guanajuatense: “La pro-
vincia de San Alberto puede decirse que quedd en aquel entonces destruida,
habiéndose reducido los conventos a uno o dos individuos”.”

En la capital potosina, en junio de 1826, fray Manuel también pudo sumar-
se a la inauguracién del Colegio Guadalupano Josefino, el cual al poco tiempo
recuperaria la sede del antiguo plantel de los jesuitas a iniciativa de su benefac-
tor, el gobernador del estado, Ildefonso Diaz de Ledn, y de otro humanista reno-
vador, quien habia estudiado filosofia con Juan Benito Diaz de Gamarra en su
colegio oratoriano de San Francisco de Sales en San Miguel el Grande: el doctor
Manuel Gorrifo y Arduengo. Como parte de la formacién en filosoffa moder-
na, en este lugar se abrieron las consabidas cdtedras de latinidad, filosofia, teo-
logia y jurisprudencia, pero también las nuevas de oratoria, castellano, francés,
inglés, matematicas, taquigrafia, fisica, geografia, astronomia y dibujo. Debe
notarse que ésta era la primera vez que se ensefiaba taquigrafia en el pais, y en
esto el padre Ndjera era congruente con su agenda filoldgica y lingiiistica.
También es significativo que el rector Gorrifio adopté las mismas constitucio-
nes y reglamentos del Colegio de San Ildefonso de México y, como bien se sabe,

16. Martinez Rosales, El gran teatro, 135-136.

17. Alamdn y Lerdo, Noticia de la vida, 7.

18. Joaquin Antonio Penalosa, Literatura de San Luis Potosi del siglo xrx (San Luis Potosi: Uni-
versidad Auténoma de San Luis Potosi, 1991), 30.
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aquel liderazgo intelectual del padre Diaz de Gamarra en el colegio sanmigue-
leno llené el vacio educativo e intelectual que, para muchos criollos, representé
la expulsion de 1767. El oratoriano Gamarra fue quien preservé una institu-
cién clave en la educacién novohispana y asi logré continuar con el progra-
ma de renovacién filoséfica que habfan comenzado los padres ignacianos.” De
hecho, el proyecto de establecer el colegio potosino anidaba desde 1819, cuan-
do Gorrifo solicitd al virrey conde del Venadito que, ya restablecida la Com-
pania de Jesus en la Nueva Espana, regresaran a San Luis algunos de sus miem-
bros para la reapertura de su antiguo plantel.* Es posible que la falta de eco que
tuvo esta primera iniciativa se deba a que precisamente la ciudad minera fue el
teatro mds violento de rebelidn cuando se ejecutd la expulsién de 1767 (y luego
escenario de la mds cruenta represion del visitador José de Gélvez). En su dis-
curso inaugural de 1826, el rector Gorrifio no dejé de evocar los nombres de la
intelectualidad potosina del siglo xvi, destacados en sus distintos ramos, y casi
todos miembros de la Compania de Jests o educados por ellos.”

No por acaso, el interés de Ndjera por las lenguas antiguas, autdctonas y
extranjeras se afianzé y perfeccioné durante su priorato potosino, segun afir-
ma Francisco Sosa: “Ademds comenzé a trabajar por difundir su saber en varios
ramos utiles: ensend la taquigrafia a muchos nifios; contribuyé a la formacién
del Colegio Guadalupano de San Luis, llenando tan cumplidamente las obliga-
ciones de su ministerio, que bien pronto se captd la estimacion de la sociedad
potosina por su caridad y beneficencia”.”” Para el embajador inglés en México,
en la joven republica, este plantel era modélico y excepcional porque no sélo
acogfa “a los estudiantes pobres para su instruccién gratuita”, sino que era raro
ejemplo de utilidad publica, ya que tal “institucion se fundé mediante una sus-
cripcién voluntaria, en que se reunieron 42 mil ddlares en seis semanas”. Des-
de luego que también reunia a los jévenes de las élites locales, conforme al pro-
bado disefio jesuitico:

19. El mismo padre de fray Manuel, don Ignacio Ndjera, también habfa sido uno de los
colegiales de San Francisco de Sales en San Miguel El Grande. Alaman, Noticia de la vida, 4.

20. Nereo Rodriguez Barragdn, José lldefonso Diaz de Ledn, primer gobernador del estado de
San Luis Potosi y fundador del Colegio Guadalupano Josefino (San Luis Potosi: Sociedad Potosina
de Estudios Histéricos, 1972), 29-32.

21. Veldzquez, Historia de San Luis Potosi, 150-151.

22. Sosa, “Ndjera, fray Manuel”, 161.
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Tenia cincuenta y seis alumnos, ademds de dieciocho pensionados, hijos de fami-
lias respetables, cuyos padres podrian contribuir anualmente con ciento cincuenta
délares para gastos de su mantenimiento, y su floreciente situacién se puede con-
siderar como prueba tanto de la existencia de un espiritu publico superior al que
los viajeros conceden a los mexicanos como de un deseo de mejoramiento que en

poco tiempo debe producir efectos benéficos.”

No hay duda de que fray Manuel pertenecia a una generacién que padecié los
estragos de la educacién media y superior por la ausencia de los jesuitas, pero
que también alcanzé a vislumbrar que, con su restauracién, se abrian nuevas
oportunidades de formacién y utilidad publica. Se trataba de un proyecto para
reabrir los antiguos colegios ignacianos, pero bajo la responsabilidad de los esta-
dos confederados, empresa que él mismo encabezé no sélo en San Luis, sino
posteriormente en sus afios de residencia en Guadalajara y la Ciudad de Méxi-
co. Tal fue su primera y segunda experiencia con los efectos del exilio, la cual,
a través de los ojos del anciano y sabio padre Mdrquez, le mostraba la cara més
absolutista o intolerante del uso y abuso del poder. Tanto la del régimen bor-
bénico (sordo ante las representaciones politicas de los criollos) como la de un
estado nacional envuelto en las discordias de sus élites (o tomado por las con-
signas de las logias y camarillas), tanto la revuelta del padre Arenas en contra de
los espanoles, como la revolucién de la Acordada que arremeti6 en contra de los
mercaderes peninsulares y saqued el Paridn.*

Ya para entonces, en la escena potosina fray Manuel era una figura destacada
en la politica, y un actor social con agenda publica: lo mismo era el protector
de la juventud desvalida, que el orador consentido en los pulpitos, diligente en
el confesionario o un munificente mentor en su tertulia literaria. Ya que, segtin
un periddico local, recibia en su celda y biblioteca:

A personas de toda jerarquia de esta capital y a los apreciadores del buen gusto y
adictos al estudio de los escritores antiguos. Su libreria estd abierta a cudntos quie-
ran y desean instruirse, particularmente en bellas letras. Inspira, fomenta y pro-
paga el estudio de este ramo de literatura, difundiendo el buen gusto entre sus

amigos, y se presta con particularidad para el andlisis y observacién de los mejores
£0S, y y

23. Henry George Ward, México en 1827 (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica,
1981), 585.
24. Alamdn y Lerdo, Noticia de la vida, 8-9.
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rasgos de la elocuencia, y traducir autores latinos, explicar la historia de la religion
y de la América, y hablar en la mayor parte de los idiomas modernos de Europa.®

En verdad, Ndjera era un personaje nada mds lejano de la regla de una orden
contemplativa y del modelo de un erudito de claustro y celda, ya que en medio
de la proclamacién del Plan de Jalapa de diciembre de 1829, formulado para
derrocar la presidencia de Vicente Guerrero e imponer al vicepresidente Anas-
tasio Bustamante: “En San Luis Potosi nombrése una junta de notables para
examinar dicho plan, y Ndjera, que figuré en ella, se manifest6 adicto a él, atra-
yéndose el odio del partido opuesto”.** No sélo eso, segin Alamdn, en aquellas
discusiones el fraile no desaprovechd la ocasién para denostar al ejecutivo local,
Vicente Romero: “Por la opresién que San Luis sufria por los que se habian
apoderado del gobierno de los Estados”.*” Este apoyo al golpe que removia del
poder al grupo de la logia, yorkina declaraba a Guerrero “incapacitado”, e ins-
talaba una republica centralista encabezada por “la gente de orden y de bien”,
tuvo altos costos en sus planes religiosos y educativos. La orden de destierro le
lleg6 cuando sus letras y conocimientos ya gozaban de un gran prestigio y recién
habia asumido el cargo de rector del Colegio de San Angel en las afueras de la
Ciudad de México.

Destierro de facto, razon de Estado: Filadelfia

Es posible, como dijimos, que desde ese momento también se estrechara su amis-
tad con Lucas Alamdn —luego intensa y prolongada—, quien era uno de los
idedlogos de la sublevacién de diciembre de 1829 y quien, al triunfo de los suyos,
quedo al frente del Ministerio de Relaciones. El partido centralista en el poder
aplicé por revancha y de manera general la misma politica del destierro a los lide-
res derrotados, entre ellos Lorenzo de Zavala. Sin embargo, también es verdad
que poco antes el gobierno de Guerrero habia ejecutado la anhelada expulsion
del embajador estadounidense Joel R. Poinsett, personaje astuto e indefendible,
acusado de intervenir en la politica interna del pais. Asi, las penas de destierro
decretadas por los congresos sucesivos estaban de moda, y no dejaba de ser una

25. Alamdn y Lerdo, Noticia de la vida, 8.
26. Sosa, “Ndjera, fray Manuel”, 160.
27. Alamdn y Lerdo, Noticia de la vida, 9.
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paradoja que el primer desterrado y ejecutado por no guardar la sentencia respec-
tiva del Congreso federal fuera el mismo libertador de México, Agustin de Iturbi-
de, fusilado apenas desembarcé en Soto la Marina, en julio de 1824.

Dados los vaivenes politicos, tres anos después, el costo y la venganza para
Néjera y sus aliados no se hicieron esperar, y apenas se instalé en 1832 el gobierno
de Valentin Gémez Farias, “en unién de otros personajes notables, fue deporta-
do alos Estados Unidos”. Mds atin porque entonces ya se dejaron sentir las pri-
meras medidas anticlericales y reformistas. Entre la lista de notables expulsados
estaba el exvicepresidente Anastasio Bustamante, José Maria Gutiérrez Estrada
y quien luego serfa arzobispo de México, el canénigo doctoral, Manuel Posa-
day Garduno, quienes siguieron rumbos distintos. Lo cual, amén del trastorno
o la desgracia que le causaban “las tempestades politicas”, dice Sosa, “fue para
él nueva ocasion de celebridad”.®® Ya que al llegar a Filadelfia, Ndjera encontré
una sociedad culta, amiga de las bellas artes y altamente receptiva a sus talentos
como educador, latinista, lingiiista y americanista.

Los dos discursos de Ndjera dictados en latin ante la Sociedad Filoséfica
Americana (sendas disertaciones sobre el origen de las lenguas otomi y taras-
ca), le granjearon celebridad y el ingreso a varias academias americanas y euro-
peas. El otomi era de las lenguas indigenas mds intrincadas y con pocos nexos
con otras de Mesoamérica, y estaba pendiente que sobre ésta se hiciera una
reflexion comparativa, de parentesco y de cardcter difusionista. Fray Manuel se
habia empefiado en desentrafar las estructuras lingiiisticas del otomi no sélo
como un reto técnico sino también cultural, precisamente porque dominaba
esta lengua desde que, siendo joven, la aprendié al lado de un cura doctrinero.
Y habia, ademds, algo de mayor importancia para su agenda religiosa: pretendia
abonar al paradigma atin en boga, aunque ya en crisis, para “probar la mono-
génesis del lenguaje humano y reforzar la hipétesis biblica relativa al origen del
lenguaje”.” Este ensayo de filologia lingiiistica tuvo resonancia continental —
aunque estuviese errado en algunas de sus premisas. En él sostenia que el oto-
mi, al ser monosildbico, mantenia hipotéticos vinculos con el chino, y que, por
afadidura, esto probaba el origen asidtico de los primeros pobladores de Améri-
ca (esta idea era compartida por el afamado historiador William Prescott, quien

28. Sosa, “Ndjera, fray Manuel”, 161.

29. Para aquilatar la trascendencia y limitaciones de estos trabajos precursores puede verse:
Ignacio Guzmdn Betancourt, “Fray Manuel de San Juan Criséstomo Néjera, primer lingiiista
mexicano”, Estudios de Cultura Nihuatl, nim. 20 (1990): 255.
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concedi6 una cita al optsculo del mexicano). Néjera tradujo esta obra al caste-
llano, ampliada y reeditada aparecié en México en 1845 con el apoyo presiden-
cial, con dedicatoria a su amigo Couto, por entonces ministro de Justicia e Ins-
truccién Publica. Merced a este viaje de razén forzosa, el fraile carmelita no sélo
habia sido congruente con sus ideales politicos por hallarse en desacuerdo con
las medidas radicales del gobierno liberal de Gémez Farias, sino que, ademds,
pudo expandir sus campos de conocimiento, y apreciar y contrastar la diversi-
dad de las culturas entre los dos paises durante mds de un afio que se prolon-
gd su estancia.

La historiografia mds reciente ha dado a fray Manuel el titulo de “primer
lingiiista mexicano”, cuya labor también abrié las puertas a “la antropologia”
tal como la conocemos: en tanto disciplina aplicada a comprender la cultura de
las sociedades indigenas. Mds mérito se le reconoce a su Gramatica de la lengua
tarasca, que quedd inédita hasta 1870 y tuvo dos ediciones més. Buena parte de
su produccién se hizo para refutar a otros de sus colegas galos que con ligere-
za o error se adentraban en el estudio de las hablas autéctonas. Segiin Guzmén
Betancourt, el paso de Nijera por Filadelfia le permitié transitar de su faceta
como poliglota y fil6logo a otra mds avanzada; es decir, la de lingiista, con la
plena conciencia de que inauguraba una profesién apenas sistematizada como
disciplina de “investigacién cientifica de los idiomas”, o como conocimien-
to propio de la diversidad y la identidad cultural.*® En realidad, en esta agenda
intelectual se palpa otra de sus herencias jesuiticas y de raigambre criolla: una
reivindicacién cultural, muy semejante a la emprendida por Francisco Xavier
Clavigero en su Historia antigua de México, que buscaba contestar, con un con-
tundente mentis, a las teorfas denigratorias de los filésofos deterministas que
menospreciaban la condicién y cultura del hombre americano. No se trataba,
pues, de “jerigonzas indignas de fijar la atencién de un filésofo”, sino de idio-
mas gramaticalmente estructurados y significados por sus voces.

Restariar heridas del destierro: el arraigo jalisciense
La caida de Gémez Farias y el regreso de Santa Anna al poder permitieron a
fray Manuel retornar a su pais en mayo de 1834, y ya en octubre sus superiores

lo destinaron como prior de la comunidad de Guadalajara con el propésito de

30. Guzmdn Betancourt, “Fray Manuel”, 251-252.
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repoblar el enorme convento y su extensa huerta, situados en una ciudad de cre-
ciente importancia politica y adelanto industrial. En la capital de Jalisco, desem-
pefd una ingente labor cientifica, cultural y educativa por casi dos décadas: fue
nombrado por el gobernador como inspector escolar y protector del Colegio de
San Juan, de las academias de Pintura y Escultura y otra de Musica. Ademds,
fue el principal reformador de la ensefanza primaria, media y superior impar-
tida por el Estado al actualizar sus planes de estudio en su faceta de gramdti-
co y pedagogo. Por todos estos empefios, en 1842, fue nombrado presidente de
la Compania Lancasteriana.” Finalmente, el obispo tapatio lo hizo consultor y
censor en el gobierno de su didcesis.

En la restauracién del Colegio de San Juan Bautista y la apertura de sus nue-
vas cdtedras, Ndjera se sinti6 a sus anchas y a la vez pagé otra deuda de juven-
tud sacdndose una espinita luego de las condenas del despotismo y el jansenis-
mo contra los jesuitas. Especialmente por haberse inspirado en la figura del
padre Clavigero, que de alli mismo sali6 arrestado rumbo al exilio. Bajo su este-
la ilustrada no sélo doté o buscé los recursos para abrir las cdtedras, sino que
form¢ reglamentos y planes de estudio, como nos dice otro de sus bidgrafos:
“Este establecimiento que tanto habfan ilustrado los PP jesuitas, entre los cua-
les se hall6 el inmortal Clavigero, volviese a figurar, aunque por poco tiempo,
como uno de los mejores planteles de aquella ciudad”.”* La oracién inaugural
del curso fue una triple declaracién: estética en pro del neoclasicismo, histérica
por su hispanismo, y filoséfica por abrazar el estoicismo. Ndjera no desperdicié
la oportunidad para arremeter en contra de los fildsofos deterministas france-
ses e ingleses que menospreciaron a los ingenios americanos, por medio de la
evocacién del legado modernizador de su gran impugnador, Clavigero: “Méxi-
co dio luz a escritores cuyas obras se conservan con aprecio en las bibliotecas de
Europa. Dentro de estas paredes, bajo estos techos, tal vez en esta misma sala,
uno de nuestros més grandes hombres [Clavigero] hizo conocer a mediados del
siglo pasado a la juventud de Guadalajara, los sistemas de Newton, de Leibnitz
y de Descartes”.” También se amparé en las alabanzas de Humboldt a la cien-
cia novohispana para insuflar de patriotismo a los jévenes estudiantes, al tiem-
po que hizo un elogio epistémico de las cdtedras que entonces se abrian: filoso-
fia, 16gica, moral, jurisprudencia, medicina, historia, matemdticas y literatura.

31. Sosa, “Ndjera, fray Manuel”, 161.
32. Alamdn y Lerdo, Noticia de la vida, 23
33. Alamdn y Lerdo, Noticias de la vida, 28.
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No dejé de hacer publicidad a las tres academias anexas al colegio: las de botd-
nica, quimica y musica. Y por tltimo recomendo a la juventud la lectura de sus
autores favoritos: Chateaubriand, Milton, Klopstock y Racine (y denosté la
ingratitud y el cinismo de Voltaire). Dejo, por tltimo, el proyecto para montar
un museo de antigiiedades prehispdnicas en un ala del colegio, con el propésito
de estudiar y mostrar las conexiones de las culturas de América con las de Asia,
que tanto le inquietaban.

Ya se ve, luego de su experiencia potosina, que Néjera fue un educador y
reformador nato, un enciclopedista, comprometido con la utilidad publica,
y que por eso mismo pudo remontar los tres cierres que, por vaivenes politicos,
le infligieron a su colegio restaurado.

En medio de estas encomiendas estatales, también procuré dar nueva vida
a la Academia de Bellas Artes de Guadalajara, y, en 1835, propicid, junto con el
gobernador centralista José Antonio Romero, la llegada desde México del pin-
tor José Antonio Castro, quien asumid la direccion del plantel.’* Castro habia
sido discipulo aventajado de Rafael Ximeno y Planes en la Academia de San
Carlos y, de tal suerte, hizo mancuerna con Ndjera para divulgar las ventajas de
la ensefianza del dibujo entre la poblacién. En 1840, el fraile redacté una diser-
tacién sobre como alcanzar la perfeccién o el “bello ideal”, no sélo por la correc-
cién de los modelos inertes, como los yesos, ornamentos y las ldminas, sino por
los estudios directos del natural.»

Dos afos més tarde fue el encargado de pronunciar un discurso en pro de las
bellas artes con motivo de la visita que hizo el gobernador a la Academia tapatia.
Esta pieza fue una suerte de manifiesto estético, cuyo principio rector era obvia-
mente “el genio del cristianismo” tomado de Chateaubriand, en tanto principio
inspirador de todas las artes de la cultura occidental. Asi, afirmé que la facultad
de la imaginacién, como potencia creadora de las bellas artes, debe su grandeza
e inspiracién a la revelacién de la fe religiosa:

Nada prueba tanto, sefiores, la importancia de la pintura para el hombre que se
halla en la escuela de la perfectibilidad intelectual, y de consiguiente social, como
la armonia que de aquella y la dnica religién digna del hombre, resulta. ;Oh, tu
genio de Chateaubriand! Ven a inspirarme tu biblico y homérico lenguaje, para

34. Ventura Reyes y Zavala, Las bellas artes en Jalisco (Guadalajara: Tipografia de Valeriano
C. Olague, 1882), 15.
35. Alamén y Lerdo, Noticia de la vida, 39-40.
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que presente yo a la pintura adornada con aquellos atavios con que nunca hechi-
z6 a la antigliedad pagana, y que tan llena de gracia como majestad, la engalana la
religién del hombre. [... ]Y ;cudl otro, sefores, es este genio del hombre que man-
tuvo el fuego sagrado entre las ruinas del Santuario; que hallé los dogmas de la ver-
dad filoséfica en el corazén; que descubrié una fe para la misma imaginacidn, y a
las bellas artes oblig a reconocer el origen de su grandeza, de sus gracias y de su

hermosura? ;Cudl otro puede ser sino el cristianismo?*

También era muy sintomdtico que Ndjera apostara ya por una estética nazare-
nista y exaltara las virtudes formales “del hechizo del divino pincel de Rafael”,
explaydndose en su famosa Madonna sixtina. De tal suerte se erigia en pregén
y preludio de la llegada de este movimiento pictérico a México, afincado en
la superioridad ética y estética de los temas biblicos, para luego desarrollarse,
con significacién politica, en los grandes cuadros de historia.”” En estas lineas
fray Manuel no sélo parece ser un heraldo del nazarenismo que en la Academia
capitalina comenzarian a practicar los discipulos de Pelegrin Clavé y Manuel
Vilar, sino también del programa patriético y edificante de los monumentos a
los héroes, al que también tenia que contribuir el plantel. Todo esto por medio
del poder de las imdgenes virtuosas y edificantes, dirigidas a los ciudadanos de
buena fe y buenas costumbres, capaces de reconocer verdad, bondad y belleza:

El cristianismo ha inspirado a la pintura ese bello ideal todo mistico, todo espiri-
tual que nos hechiza en el pincel del divino Rafael, cuya elevacién y cuya pureza
son el ideal de la religién y de la fuerza interior que ella comunica a el alma: [...]
él, él fue al que a Vanucci [// Perugino] presentd el objeto de mayor ternura en la
Caridad cristiana; a Le Seur, el patético, en el Sacrificio de Abraham; a Carache
[Lodovico Carracci], como el esfuerzo de lo sublime, la tierra convertida en cielo,
en la Transfiguracién. Con razén madame Staél [Anne Louise Germaine Necker],
ese genio de muchos grandes hombres en el cuerpo de una mujer, no solo olvi-
da las preocupaciones de la escuela drida del calvinismo, en que fue educada, sino
que salfa de sf toda y quedaba extdtica, a vista del cuadro de la Virgen, pintado por
Rafael, que se conserva en Dresde, y es uno de los més ricos tesoros que poseen las
bellas artes. En las largas vestiduras de esta casta doncella, no ve sino la expresion

36. Alamén y Lerdo, Noticia de la vida, 57-58.
37. Fausto Ramirez y Angélica Veldzquez Guadarrama, “Lo circunstancial trascendido”, Me-
moria del Museo Nacional de Arte, ntim. 2 (1990): 5-30.
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del poder; en la fisonomia de la nifa, encontraba una belleza celestial al través de
lo terrestre; el Nifio de esa dichosa Madre, tiene a sus ojos en el semblante, apenas
formado, un rayo de fuerza omnipotente, que no puede servir de aureola sino al
Ser Divino; y por la sonrisa humilde, llena de confianza de los angelitos que con-
templan al Hijo y la Madre; reflexiona que al lado del candor celestial, conserva sus
encantos la inocencia. Aqui fue sin duda donde experimenté que los cuadros inspi-
rados por la religién cristiana dejan una inspiracién semejante a la de aquellos Sal-

mos que mezclan con tanto encanto del que lo escucha, la poesia con la piedad.”®

Y para rematar su pieza, nuestro autor invocé el acto de la contemplacién direc-
ta como revelacién del misterio, confiado en su poder transformador, tanto en
lo espiritual como en lo social: “Si Goethe echaba de menos el Jupiter Olimpi-
co que tanto admiraron los antiguos, y decia: si yo lo hubiera visto yo serfa un
hombre mejor, convengamos en que la perfeccién de la sociedad estd en pro-
porcién al cultivo de las bellas artes”.

En el convento tapatio fray Manuel escribi6, ademds, ocho didlogos sobre
asuntos estéticos en los que explicaba “los principios para juzgar la belleza o el
buen gusto en los objetos naturales y en las obras de arte”.*> Con estas especu-
laciones sobre el gusto y la belleza es posible que siguiera las huellas ilustradas
de su maestro el jesuita Mdrquez, pero también los preceptos del idealismo y el
romanticismo en boga. Baste citar la siguiente descripcion de sus bidgrafos acer-
ca del contenido de estos escritos:

En ocho didlogos, figurando A y B como interlocutores, explicé el padre Ndjera
los principios para juzgar de la belleza y buen gusto en los objetos naturales y en
las obras de arte. En la primera de estas lecciones expuso de qué manera el gusto
es el resultado de la delicadeza, que afecta al sentimiento, y de la correccién que
depende de la razén y el juicio. En la segunda, explica al genio como creador de
todo lo bello, compuesto de las bellezas parciales, trayendo, con oportunidad, el
ejemplo de Fidias, en su bello ideal de la Venus de Medici. En la tercera trata de
la sublimidad, como objeto también del gusto, y aplicando esta leccidn a las bellas
letras, se ocupa en la cuarta y quinta conferencias, de explicar todavia el sublime,
con los incomparables himnos del poeta inspirado por la Divinidad, y con algunos

38. Alamdn y Lerdo, Noticia de la vida, 58-59.
39. Alamidn y Lerdo, Noticia de la vida, 59.
40 Alamidn y Lerdo, Noticia de la vida, 42.
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pasajes de Homero, Virgilio, como autores antiguos; y de Racine, Milton, Ossian
y otros muchos entre los modernos. En la sexta se propuso demostrar las causas
de la belleza, y de cudntas maneras puede ésta reproducirse en los escritos; siendo
también el asunto de la séptima y octava explicar los escollos que en el lenguaje y
en el estilo deberd evitar el escritor para no perjudicar a la belleza y el buen gus-
to de las obras. El padre Ndjera adopté para estas lecciones los principios de Blair,
ofreciendo continuatlas, pero, o no lo hizo por alguna ocupacién mds adelante, o

se han perdido como tantos escritos suyos.*

No sobra insistir en que, para la historia del arte, estas obras de fray Manuel
deben destacarse por ser de las primeras reflexiones que en México, de una
manera sistemdtica, especularon sobre el fenémeno estético, la condicién de la
belleza y sus causas. Sin embargo, sus manuscritos, dispersos y sobrevivientes,
no sé6lo son histéricos, lingiiisticos y de especulacién estética; hay otros que se
acercan a la numismdtica, botdnica, geologia y homilética, y que estdn a la espe-
ra de compilarse, estudiarse y editarse (algunos en los anaqueles de la Bibliote-
ca Publica del Estado de Jalisco). Por algo, escribié Alaman: “Su libreria estd
abierta a cuantos quieren y desean instruirse, particularmente en bellas artes, de
las que es un elogiador entusiasta. Inspira, fomenta, y propaga el estudio de este
ramo de literatura y difunde el buen gusto”.#

El Carmelo tapatio como parnaso y museo

Bajo su priorato, pues, puede decirse que Njera hizo del monasterio carmeli-
tano una verdadera academia del conocimiento, del arte y la cultura local; por
eso en sus interiores se desplegd una elocuente galeria pictérica acorde con el
decoro espacial, por los temas elegidos, pero cuyo programa de conjunto era
toda una declaracién de principios y doctrina, es decir, la visualizacién de un

41. Alamdn y Lerdo, Noticia de la vida, 42-43.

42. En este repositorio tapatio se conserva una misceldnea que perteneci al arzobispo Pe-
dro Loza y Pardavé con los impresos de sus oraciones, discursos y sermones, pero la historia
de sus manuscritos extraviados estd por seguirse y merece un rastreo: por comunicacion oral
sabemos que la familia Palomar Verea conserva algunos de ellos. Agradezco esta informacién
a la licenciada Clarisa Herndndez Esqueda y la misma Marfa Palomar cuya reciente ausencia
lamentamos todos sus amigos.

43. Alamén y Lerdo, Noticia de la vida, 8.
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manifiesto ideoldgico, sin duda enderezado ante el creciente laicismo. Era tam-
bién una suerte de teatro de la memoria para evocar algunos de los lugares de
Tierra Santa, y transportar mentalmente al visitante a los sitios en que surgié
la cristiandad como origen y destino de la civilizacién occidental. No en balde
Néjera habia transformado un espacio de clausura y recogimiento individual en
una nueva casa para ejercitantes laicos, habilitada sobre todo en tiempos de cua-
resma, “dias de expiacién en que dicho sagrado recinto abria sus puertas a los
piadosos hijos de Guadalajara”.*

En aquel entonces no sélo se renovaron los retablos de la nave y sacristia,
sino que fray Manuel también ide6 su galeria de historias biblicas, héroes y ale-
gorias en la porteria, escalera, los ambulatorios y el osario; dmbitos tachonados
de inscripciones reflexivas o disticos para meditar, algunos de la pluma de fray
Manuel, en los que puso todos sus talentos filolégicos y dominio de lenguas:

Se lefan, de trecho en trecho por toda la longitud de los muros, hermosas y subli-
mes inscripciones escritas en todos los idiomas antiguos y modernos, en cuya pre-
ciosa enciclopedia figuraba en primera linea el dificil y desconocido idioma de
los hijos de Guatimotzin, siendo tan curioso ornato, asi como todas las belle-
zas que enriquecfan al templo y monasterio, debido al ardiente celo y elevado
gusto que en todas sus obras distingufa al célebre y antiguo prior fray Manuel de

san Juan Criséstomo.*

En el testero de la sala de profundis, un sitio clave en la espiritualidad carmelita-
na, consagrado para la oracién, la vida comunitaria e ingreso del refectorio, Cas-
tro pinté su gran cuadro de velacién en el Santo Sepulcro, con empaque roman-
tico y conmovedor, a juzgar por la descripcién que se hizo:

Una magnifica representacién biblica, obra cldsica del referido artista Castro, del
cual daremos al lector una ligera idea por el aprecio que su memoria inspira a los
admiradores de aquellas notables producciones que enriquecen este monumento.
Hacia arriba, en primer término, se hallaba el caddver del Salvador medio recosta-
do en el fondo tenebroso de un sepulcro tajado de viva roca. A corta distancia, dos
bellos genios celestiales, vestidos de luto y recogidas sus alas de armifio, miraba el

44. Recuerdo del Carmen de Guadalajara (Guadalajara: Imprenta de Dionisio Rodriguez,
1864). Se puede consultar en Boletin Eclesidstico de la Arquididcesis de Guadalajara, julio de
2007, https://arquidiocesisgdl.org/boletin/2020-1.php (consultado el 24 de febrero de 2022).

45. Recuerdo del Carmen, s. p.
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uno, de rodillas y en la actitud mds pesarosa, la efigie exangiie del Redentor; el otro,
inclinada la cabeza, bafiada de ligrimas, una negra piedra. Una nube oscura y den-
sa vagaba con pesadez sobre aquella escena profundamente ligubre y tierna, aterra-
dora y sublime. A través del nubarrdn, en dltimo término, se distinguia una colina
melancoélica, 4rida y pedregosa, en cuya cima se advertian, elevadas, tres grandes
cruces. En la parte inferior de dicha pintura, se lefa: Primogenitus mortuorum, y
encamindndose hacia la salida se distingufa una grande l4pida, escrito con gruesas

letras de relieve dorado: jAqui te espero!*

El pintor y el mentor respetaron el sentido del decoro con un tema ad hoc, ya
que en este espacio de velacién era precisamente para condolerse del sacrificio
en el Calvario y empatar con la velacién de los dngeles acompafiando al cuerpo
vulnerado de Jests, sin duda con un dnimo expiatorio o para saldar los pecados
sociales. Todo esto mediante el manejo de los sentimientos encontrados de la
compasién y la ternura, tal como enfatiza la descripcién.

Otra novedad impresionante eran las pinturas del cubo de la escalera: “En
cuya pared de frente al descanso, se dejaba ver una original pintura de perspec-
tiva que presentaba el interior de un antiguo templo en ruinas. Concluido el
segundo tramo, la vista era agradablemente sorprendida por otra pintura de
grandioso efecto, en la que se veia al profeta Daniel en la cueva de las fieras”.+
Esta debi6 leerse, como sucedia en la exégesis tipolégica, como una prefigura
de la resurreccion de Jesus, de la salvacién universal y del valor de la oracién y
la templanza ante la adversidad, sobre todo aquella que proviene de los falsos
sabios y del despotismo.

Todo el recorrido conducia a la biblioteca, concebida como un depésito
sagrado y fin ltimo de sus afanes, ya que la libreria conventual era ciertamente
un Sancta Sanctorum, pero ahora abierta para la utilidad publica:

Contigua a dicha galeria, segufa un espacioso salén, iluminado por asimétricas ven-
tanas, cuyo cielo se adornaba con un vistoso cielo raso agraciado en todo su con-
torno con raras y simbdlicas pinturas al temple. Este salén guardaba una selecta y
copiosa biblioteca, la cual, por sus sublimes obras, preciosos manuscritos y créni-

cas, ocupaba uno de los primeros lugares entre las que posefan los monasterios de

46. Recuerdo del Carmen, s. p.
47. Recuerdo del Carmen, s. p.
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la Republica, excitando por tan justo titulo la admiracién del viajero que gozaba

de la ocasion para visitarla, asi como la anterior galerfa mencionada.*®

En efecto, esta galerifa, previa al ingreso a la biblioteca, estaba separada por un
cancel de hierro forjado y en verdad era una pequefa pinacoteca consagrada al
gusto y a los héroes culturales de fray Manuel: “Una rica galerfa de bellos lien-
zos de pintura y acabados bustos, que representaban a los genios mds ilustres
del antiguo y nuevo Continente, entre cuya notabilidades ocupaban un lugar
prominente el heroico libertador de Irlanda, don Daniel O’Donnell, el azote
del protestantismo: Fénelon y el mencionado Ndjera, gloria distinguida de su
Orden”.# No sabemos quiénes més de los pensadores americanos y europeos
estaban en escultura, pero por la sola mencién de estos dos personajes no que-
da duda de que el radar ideolédgico de fray Manuel estaba al dia y empataba con
su lucha en el partido conservador: desde el abogado emancipador de los caté-
licos en Irlanda, en su lid pacifista contra la represién britdnica, hasta el obis-
po, tedlogo antijansenista y fabulista, quien censuré el despotismo y los exce-
sos de los reyes.

Llaman la atencién las obras de perspectiva y el temple del plafond en esta
biblioteca carmelitana, ya que alli seguramente Castro seguia las ensehanzas de
un gran profesional en este género de pintura ejecutada sobre techos: la de su
maestro, el valenciano don Rafael Ximeno y Planes.”® Castro usé la misma téc-
nica y género para ornamentar los muros laterales del templo, mientras que en
el sotocoro pinté al éleo dos temas poco usuales, pero entonces de sugerente
correspondencia simbélica: £/ Nirio Jesiis disputando entre los doctoresy Jesiis pre-
sentado ante el pretorio, “siendo dichas obras, del distinguido artista mexicano
don José Castro”." Como un pendant de temas evangélicos, éstos podian leer-
se en clave juridica o foral: mientras la sabiduria divina florece en los estrados
académicos, la justicia de los hombres se equivoca en los tribunales humanos.
El colofén de todo el programa estaba en los cuadros seriados situados entre

48. Recuerdo del Carmen, s. p.

49. Recuerdo del Carmen, s. p.

50. Jaime Cuadriello, “El milagro del Pocito, los murales del Colegio de Mineria como
declaracién maltiple”, en Jaime Cuadriello, Maria José Esparza y Angélica Veldzquez Guadarra-
ma, coords., De la modernidad ilustrada a la ilustracion modernista. Homenaje a Fausto Ramirez
(Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 2021), 61-112.

S1. Recuerdo del Carmen, s. p.
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las arcadas del claustro, que debieron ser toda una declaracién poética y espiri-
tual: “Cuya vastas dimensiones y sorprendentes pinturas que lo hermoseaban,
le daban un aspecto de templo, realizando su mérito un cuadro de perspectiva
que aparecia al fondo, cuyo poético pensamiento nos presentaba al célebre can-
tor de El genio del cristianismo, visitando las antigua ruinas de Grecia”."* Asi, a
un tiempo que Ndjera apostaba por la restauracién de la Iglesia amenazada por
las revoluciones en pro de un estado confesional, también declaraba su adscrip-
cién estética al “bello ideal” de la antigiiedad grecolatina. Por ejemplo, note-
mos aquella oda visual a Frangois Chateaubriand, el gran viajero a Tierra San-
ta, la misma que nuestro fraile habia evocado en su gran proyecto pictérico. No
deja de sorprender que al menos este dltimo y controvertido autor, y el irlan-
dés O’Donnell, fueran representados como héroes politicos y culturales, ain en
vida, y desde un lugar que comenzaba a ser llamado Atenas tapatio o la Floren-
cia mexicana.

Este meticuloso ejercicio de écfrasis, que hemos citado en partes, fue obra
de un anénimo “hijo de la Iglesia”, indignado por la destruccién del conjun-
to y testigo ante lo irremediable. Su obra también empata con la gran elegfa de
otro escritor, liberal desencantado, que denuncié los excesos de la piqueta refor-
mista en la Ciudad de México: Manuel Ramirez Aparicio.” Tal descripcién del
monumento se publicé en 1864 bajo un impulso igualmente melancélico: tan-
to por las ruinas representadas en los muros, segin hemos visto, como por las
provocadas por la barbarie, que habia profanado un horzus edénico y un museo
del saber y la memoria, para convertirlo en un “cuartel inmundo”. La destruc-
cién no era s6lo en razén de la especulacién urbana, para subastar los predios a
los agiotistas, sino una medida de poder simbdlico, segin sus palabras finales:

Al contemplar el triste aspecto que ofrece este célebre monumento arruinado, con
sus hermosas pinturas maltratadas y otras borradas, la preciosa galerfa, biblioteca
y demds bellezas que la enriquecian, arrebatadas por sus profanadores en los horri-
bles momentos de su furor impio, el alma no puede consolar su pena sin evocar
de la tumba a los manes de los cenobitas que vivieron y murieron alli, entre los

cuales parécenos descollar la sombra venerable del sabio Ndjera, que poseida de

s52. Recuerdo del Carmen, s. p.
53. Manuel Ramirez Aparicio, Los conventos suprimidos en México (Ciudad de México: Im-
prenta y Librerfa de . M. Aguilar, 1861).
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indignacidn, se levante pidiendo al cielo descargue su tremenda justicia sobre los
despiadados destructores de su amado templo.’

Todo, pues, parecia ir en contra de una orden religiosa incémoda o decadente,
que fue el blanco preferido de la desamortizacién en ésta y otras comunidades
del pais. Pero es posible que tanta safia también se deba a la figura ya entonces
proscrita del padre Ndjera; o si se quiere, ya estigmatizada por las ideas, valores,
discursos y acciones que habia asumido durante la etapa previa a la Constitu-
cién de 1857 y a la sangrienta Guerra de Reforma.

Al mismo Castro puede atribuirse sin duda el mejor retrato al éleo del
padre Ndjera, que ahora conserva el Museo Regional Potosino, pero que debié
ser pintado en Guadalajara: fray Manuel, vestido con su habito regular y ton-
surado, empufia un plano cartografico con las costas mexicanas del océano
Pacifico, sin duda una declaracién de su dedicacién a la geografia nacional,
pero también muy posiblemente una alusién al encargo que recibié6 del gobier-
no estatal para estudiar las condiciones geoldgicas y sismicas del occidente de
México (fig. 3).7

Tales galerfas pictéricas y repositorios bibliograficos, si bien desaparecieron,
quedaron como punto de referencia en la leyenda urbana y como tema de la
cultura regional (fig. 4). Baste citar este pasaje novelado del jalisciense Victoria-
no Salado Alvarez, evocado en sus Episodios nacionales mexicanos. Aunque Sala-
do no alcanzé a conocer a Ndjera, es de llamar la atencién no sélo que se basé
en la vox populi, sino que su elogio intelectual —y el penetrante retrato de su
personaje—, provenia de un escritor de pensamiento liberal:

Los més de los dias ocurriamos a la celda del padre Néjera, prior del Carmen y el
hombre que con mayores aptitudes de maestro haya conocido en mi vida. Era fray
Manuel de S. Juan Criséstomo Néjera, como se le llamaba oficialmente, alto, de
tez blanca, gordo sin llegar a obeso, de fisonomia nobilisima y distinguida como
ninguna. Ya la historia lo ha traido en lenguas, y parece excusado pregonar aqui
méritos suyos. Baste decir que su erudicién en ciencias sagradas y profanas era
portentosa; que conocfa, como nadie los conocia de seguro en el pais, los idiomas

sabios como los indigenas y los orientales; y sobre todo, que su competencia en

54. Recuerdo del Carmen, s. p.
55. Sosa, “Ndjera, fray Manuel”, 161. Mi agradecimiento para Fausto Ramirez por hacerme
notar la relacién entre los dos retratos y su origen tapatio.
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3. José Antonio Castro (atrib.), Retrato de fray Manuel de San Juan Crisdstomo Ndjera, dleo
sobre lienzo. Museo Regional Potosino, Instituto Nacional de Antropologia e Historia, San
Luis Potosi. Fotografia: Valentin Ortiz. “Reproduccién autorizada por el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia”, SECULT.-INAH.-Méx.
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asuntos de arte no tenfa entonces, ni tiene ahora, ni tendrd en muchos afios com-
petidor posible. Lo mismo lefa, admiraba y comentaba una tragedia de Séfocles
que una comedia de Plauto, que un poema de Byron. Lo mismo pronunciaba, con
aquel su estilo atildadisimo, una oracién acerca de los sistemas filoséficos, que un
discurso para celebrar un fausto acontecimiento politico. En su celda encontraban
labor y asunto los pintores, a quienes hizo ejecutar una serie de retratos de hombres
célebres con inscripciones apropiadas, parto del ingenio del buen prelado; tarea los
musicos, a quienes daba a conocer y hacia ejecutar los mds grandes primores que
producian los genios de entonces; modelo los escultores, a quienes mostraba las
fidelisimas reproducciones que guardaba de las mayores obras de arte de los museos
de Europa, y auxilio, consejo, proteccién y estimulo los arquitectos, los poetas y
los simples estudiosos. El convento del Carmen era al mismo tiempo una pinaco-
teca, un museo, una biblioteca, una coleccién de monumentos y una casa de ora-
cién. Desde la entrada ostentaba, escritas en las paredes, sentencias de los clasicos,
méximas de buen vivir, nobles y atractivas ensefianzas; algo mds se avanzaba y se
iban descubriendo tesoros que en todos los conventos podian haberse adquirido,
pero que en todos faltaban porque no se contaba con el gusto exquisito, el hermo-
so desinterés y la noble iniciativa de Ndjera, que no se curaba de aumentar las ren-
tas, ni de adquirir inmuebles, y de poseer mds ganados, y a quien mds importaba
una edicién rara o un cuadro de mérito, que una casa o un saco de dinero. A noso-
tros nos recibfa con una exquisita amabilidad, y no sélo corregfa nuestros ensayos,
nos daba consejos fructuosisimos y nos deleitaba con su conversacion, sino que nos
ensefaba la sociabilidad, la buena crianza y la grande y noble tolerancia, que eran

la base de su cardcter.5

Narrativa alternativa: el sermén guadalupano y la historia nacional

El padre Njera también fue el mds aplaudido orador sagrado de su tiempo y ya
se entiende que en sus sermones se distinguié por construir una visién armo-
niosa y civilizatoria de la Conquista, el guadalupanismo y todos los valores de la
hispanidad, que iba a contrapelo de la naciente ideologfa liberal que desconocié
la labor evangelizadora de la Iglesia y la gestién del gobierno virreinal.

56. Victoriano Salado Alvarez, Episodios nacionales mexicanos: De Santa Anna a la Reforma,
memorias de un veterano (Ciudad de México: Establecimiento editorial de J. Ballescd, 1902),

94-96.
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Fray Manuel de San Juan Criséstomo Néjera

4. Antoni Utrillo, Retrato de fray Manuel de San Juan Criséstomo Ndjera, cromolitografia, 1902.
Tomado de Salado Alvarez, Episodios nacionales (vid. supra n. 53). Coleccién Jaime Cuadriello.
Reprografia: Fernando Herrera.
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El sermén guadalupano del 12 de diciembre de 1839 se hizo célebre entre
sus escuchas en la catedral tapatia y circulé ampliamente en el pais como pie-
za de lectura. Alamdn le reconoce el mérito de haber sido el primero en cam-
biar la narrativa sobre el sentido de las campafas de Herndn Cortés y el proyec-
to de incorporacién de América a la monarquia espafiola, esto sin negar el uso de
las armas y la crueldad para abatir a Moctezuma y Cuauhtémoc, o incluso dando
paso “a la esclavitud de los encomenderos”. Sin embargo, estos excesos para cons-
truir otra realidad no fueron en vano, eran la causa eficiente para el nacimiento
del pais. Lo mismo que Jerusalén castigada por los pecados de sus prevaricado-
res, México tuvo que aceptar la ira de Jehovd, para que asi se hiciera mds nota-
ble su justicia y templanza con la llegada del Evangelio. Pero también algo mds:
como condicién para poder generar instituciones y cambios sustanciales en la
sociabilidad y el futuro de sus habitantes. Por falta de “instruccién y sano juicio”,
segtin Alamdn, desde 1821 era comtn denostar los hechos de la Conquista, més
por “el furor” antihispanista que por el conocimiento profundo de la experien-
cia histérica. México habia sido un territorio reservado para mejores fines, tanto
por el orden natural como por los avances cientificos y el progreso de la ndutica;
asi, ante la amenaza de que otra potencia mds depredadora se hiciese del impe-
rio de Moctezuma, era una ventura providencial que Espaa fuese a quien, por
sobre todas, le tocara ser un “instrumento de castigo y maestra de civilizacién”.”

En efecto, se trataba de una predestinacién cuasi profética, con destino
misericordioso y privilegiado, merced al apostolado mendicante jamds visto en
otras latitudes del orbe. A partir de la segunda mitad del siglo xv1 la Corona
fue ensanchando y unificando bajo su gobierno un territorio nunca imagina-
do, creando instituciones del saber y la cultura que fueron a la postre los mis-
mos semilleros de la conciencia de autonomia y del deseo de emancipacién de
Espana. Es decir, Espana misma forjé un cardcter de nobleza y conciencia, que
al cabo devendria el espiritu libertario de la emancipacién:

Ta, [Espanal, le abriste la puerta a las ciencias, que en el siglo xvI te eran amigas
y familiares, tanto cuanto no lo eran a pueblo alguno de los que ahora brillan m4s
que td en la carrera del saber. Tt hiciste con México, lo que muy tarde y muy mez-
quinamente hicieron la Inglaterra y la Francia, y no muy temprano el Portugal, con
sus conquistas; abriste colegios, estableciste Universidad, fundaste casas de educa-

cidn, y en ellas el joven hijo de Moctezuma aprendié a leer la ruina de Troya en la

57. Alamdn y Lerdo, Noticia de la vida, 16.
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lengua de Homero, sobre las humeantes cenizas de Tenoxtitlan; y lo méds impor-
tante, los hijos de los que adoraban poco antes a Tlaloc y Huitzilopochtli, vefan
desplegado ante sus ojos el cuadro de los vaticinios de la venida de un Salvador, y
la ruina y el castigo de la idolatria, recibian esas lecciones de boca de Moisés y de
los Profetas. T nos participaste de la civilizacién de tu siglo en que fuiste gran-
de y explotaste, aunque mal, la riqueza virgen de nuestro suelo. Td comunicaste al
mexicano un cardcter caballeresco, que unido al dulce que tiene de sus madres, lo
hacen generoso y noble. Tt, en fin, nos diste el germen de la independencia, que se
fermentaba en nuestras venas con la sangre heroica de los que arrojaron a los 4ra-
bes a los desiertos de Africa, y aun se acordaban de venir de los que hicieron tem-

blar a Roma en los dfas de su poder.®

En verdad era una pieza de tesis “arriesgada’, como dijo Alamdn, que sorpren-
dié a muchos y cal6 en la conciencia de sus partidarios, que lo lefan como un
compendio reflexivo de historia patria. Especialmente por una de su frases lapi-
darias y justificativas: “El bien de la conservacién de México, pues, estaba exi-
giendo que su triunfo fuese el afio de 1821”. Asi que, por primera vez durante los
afos republicanos, no sélo se aquilataban los saldos de la politica real del Anti-
guo Régimen como un “instrumento de civilizacién” y se contrastaba la mez-
quindad de otras potencias, sino que el autor también retraté una realidad més
compleja y dialéctica. Y esto sin negar la violencia de la Conquista y la enco-
mienda del siglo xv1, y sobre todo la exaccién y ceguedad de la Corona a partir
de los tltimos anos del virreinato. Ndjera no dudé en denunciar el reinado del
pusildnime Carlos IV y la politica absolutista, el atentado a la estabilidad finan-
ciera de la Nueva Espana que desataron los préstamos forzosos o los vales rea-
les para pagar las guerras ni toda una serie de agravios a los suyos, los criollos.

Este serfa “el brinco” historiografico de fray Manuel: atribuir a la misma y
esencialista Espana el espiritu independentista, templado desde la reconquista
del territorio en la Peninsula. Nada que ver ni por asomo con el espiritu liberta-
rio y destructor de la Revolucién francesa y en esto era consecuente con las mis-
mas ideas antidisruptivas de la historia de Alamdn, seguidor e introductor en
México del pensamiento de Edmund Burke.”” Mds alld del artilugio retérico al

58. Alamdn y Lerdo, Noticia de la vida, 17.

59. Alfonso Noriega, El pensamiento conservador y el conservadurismo en México, t. 11 (Ciudad
de México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Juridicas,
1993), 44-101.
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emplear un vector asincrénico entre reconquista y conquista, el ingenio del ora-
dor persuadia a sus escuchas o movia sus sentimientos mds recientes. Esto de-
bido a que, un afio antes, cuando se trasladaron los restos de Agustin de Iturbi-
de desde Tamaulipas a la Catedral de México, se desat6 un sentimiento de culpa
y expiacién nacional: un parricidio colectivo. En fin, por los pecados sociales
cometidos y las luchas fratricidas que se habian iniciado justamente con el fusi-
lamiento del libertador y autor de las Tres Garantias. Ahora la guerra era de
México contra México sin “el bien de la conservacién de México”. En los pérra-
fos del sermén estdn algunos de los gérmenes y temas mds visibles del conserva-
durismo mexicano, que funcionan a modo de un examen de conciencia colec-
tiva, de purgacion y deprecacion morales elevadas, por ejemplo, el patronato
guadalupano como vertebrador de la nacién, el culto al Cristo Rey de las nacio-
nes, supremo juez, que pone orden ante el pecado, la inmoralidad y la impie-
dad de la clase politica. Tan sé6lo el orden y el tradicionalismo son garantes de
las nuevas libertades y no al revés, ya que establecen la paz y se conserva la jus-
ticia, exclamaba Nijera.

En su tesis de Espafia como maestra libertaria, fray Manuel tampoco falta-
ba a la verdad desde su propia ptica de criollo: como testigo adolescente de la
guerra de Independencia, bien sabia que los mejores y més cultivados caudillos
habian salido de los semilleros de la ciencia y la cultura o de instituciones aus-
piciadas por la Corona: el Real Seminario de Minas, el Colegio de San Nico-
las de Michoacdn o el correspondiente de San Francisco de Sales en la Villa de
San Miguel.

En suma, este fraile era todo un vocero intelectual del naciente partido con-
servador, y pieza clave de la conciencia religiosa de sus mds connotados miem-
bros. Asi, tanto por su guia y doctrina, su sabiduria y conocimientos al servicio
de la educacion del guadalaxarensis populo, como por su caridad con la infancia
o los desvalidos, fue llamado en vida “el Borromeo mexicano”.

Esto es bastante sugerente, no sélo por su liga con el vigor unificador y
estructurador de la Contrarreforma, sino por sus mismos intereses en el arte y el
decoro littrgico. En medio de esta saga intelectual, el tiempo ya no le alcan-
z6 para concluir la traduccién de una obra que juzgaba imprescindible para
combatir una mala doctrina ideoldgica que empezaba a cundir en la sociedad:
el comunismo. Se trataba del ensayo de teoria politica, escrito en francés, de
Alfred Sudre: Historia del comunismo o refutacién bistérica de las utopias socialis-
tas de 1849. De seguro que habia motivos para que el partido conservador actua-
ray se radicalizara, como se verd abajo.
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El trauma de la guerra, la invasién de los Estados Unidos de 1847 y la fir-
ma de los tratados de Guadalupe cohesionaron, aunque en momentos patéticos
y desgarradores, a la triada de amigos: Couto, Alamdn y Ndjera. Si Couto fue
miembro de la comisién diplomadtica para poner fin al diferendo, tanto Alamédn
como ¢l fraile destilaron amargura y desazén al creer que en verdad se extinguia
el proyecto de nacién y la viabilidad del Estado mexicano. Desde su residencia
de Guadalajara, fray Manuel, en su calidad de gedgrafo, fue consultado sobre
los diferendos fronterizos para dividir el territorio por peticién del presidente
Manuel de la Pefia y Pena; mientras Alamdn, como ya se sabe, qued6 compeli-
do moral y revulsivamente a redactar su historia de México. Eran momentos de
definiciones, y la clase intelectual —y de cualquier partido— dejaba atrés sus
meras aficiones eruditas y periodisticas, para asumir un nuevo papel eminente-
mente ideoldgico: el de profetas y visionarios sociales.

Un busto, un rostro, una figura: el sepulcro

Fray Manuel pasé sus tltimos dias en México. Al morir, el 16 de enero de 1853,
toda la prensa sin distingo de faccién o partido, como El Universal, El Monitory
El Siglo Diez y Nueve, hizo los elogios de la figura intelectual y la obra educativa
del fraile carmelita. Incluso la muerte fue parte de su leyenda de hombre sabio,
ya que acabé sus dias atacado por una enfermedad causada por “el reblande-
cimiento cerebral, que produce el exceso de estudio”.® Entre el circulo de sus
amigos y admiradores este deceso fue tristemente lamentado, “un dia aciago
para la Republica”, una pérdida irreparable que afectaba la cultura de su tiem-
po. Ya que ademds fallecia en plena madurez y creatividad intelectual: literal-
mente muri6 rodeado por sus libros, y asistido por sus hermanos de religion. El
orador de las honras finebres vefa en su partida un mal presagio: durante aque-
llos tiempos turbulentos, se echarian de menos su sabiduria y ecuanimidad, y
su muerte representaba un trastorno o una “especie de calamidad publica, como
nuevo castigo que sufre nuestro pueblo, [ya que] sus grandes talentos hubie-

ran servido para dominar la situacién y contribuir a la quietud de su pais”.

60. Juan Ormaechea, Oracidn fiinebre que en las solemnes exequias del M. R. R Fr. Manuel de
San Juan Crisdstomo, religioso descalzo carmelita de la provincia mexicana de san Alberro, pronun-
cid el Sr. Dr. D. Juan de Ormaechea (Ciudad de México: Ignacio Cumplido, 1854), 110.

61. Ormaechea, Oracidn fiinebre, 92.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLVI, NUM. 124, 2024



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2024.124.2853

152 JAIME CUADRIELLO

Eran los meses en que Santa Anna se empez6 a llamar Su Alteza Serenisima,
en diciembre consumaria la venta de La Mesilla a los Estados Unidos, mientras
estaba a punto de estallar la proclama anticlerical y agrarista del Plan de Ayutla
(en marzo), hecho que mds tarde abriria las puertas a una guerra civil.

Para la opinién publica —mds alld de su autoridad en tan distintos 4mbi-
tos del arte y el conocimiento—, en su persona también se encarnaba la figura
de un verdadero dirigente y forjador social —aunque oculto tras bambalinas—,
identificado como progenitor de la camada mds reciente y vigorosa de sus corre-
ligionarios politicos, segun dijo José Valadés:

Cabeza de este nuevo grupo era el padre Ndjera, de la orden de carmelitas. Virtuo-
so, modesto, de vastisima cultura, Ndjera era el guia espiritual de quienes habian
de tomar la bandera alamanista. No aparecia en piblico como aparecian el padre
Miranda, Rafael de Rafael, Aguilar y Marocho o Diez de Bonilla; pero era quien
sefialaba un nuevo camino y conducia a sus amigos hacia la formacién de un par-
tido: el Partido Conservador en 1845.%

Su amigo Lucas Alamdn, como vimos, habia mantenido correspondencia con
fray Manuel, no sélo como aliado politico sino también al compartir afanes
eruditos e intelectuales; asi, durante su estancia en Guadalajara, Nijera dedicé
largo tiempo a recopilar documentos y testimonios sobre la guerra de Indepen-
dencia para remitirlos a Alamdn mientras éste redactaba su Historia de Méxi-
co. Ya se ve que el historiador, por su parte, se sinti6 mds que obligado a escribir
la biografia, reunir a los autores del sentido obituario y organizar las ceremo-
nias de exequias de fray Manuel. Sin embargo, los primeros trazos de esta vida
los dejé inconclusos porque, a los seis meses, también Alamdn —de improvi-
so— lo acompand a la tumba (por causa de una pulmonia fulminante). Dicho
trabajo lo prosigui6 y publicé en 1854 Fernando Lerdo de Tejada, bajo el titu-
lo de Noticia de la vida y escritos ... que tantas veces hemos citado; Lerdo, ade-
mds, hizo un voto para recopilar y editar, en un solo cuerpo, la obra tan dispersa
o manuscrita de Ndjera (proyecto que no lleg6 a buen puerto). En la portadilla
lucen los titulos que fray Manuel reputé en vida: cronista de la Orden del Car-
men de México, sinodal, censor y consultor tedlogo del obispado de Guadalajara,
socio corresponsal de la Sociedad de Geografia y Estadistica de México, miembro

62. José C. Valadés, Lucas Alamdn, estadista e historiador (Ciudad de México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 1977), 41s.
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EN HONOR

UAN CRISOSTOMO

DELA ORDEN

DE

CARMELITAS DESCALZOS .

5. Hipdlito Salazar, portada de Corona fiinebre en honor de fray Manuel de S. Juan Crisdstomo de
la Orden de Carmelitas Descalzos, litografia, 1854. Tomado de Alamdn y Lerdo de Tejada, Noticia
de la vida (vid. supra, n. 4). Coleccién Jaime Cuadriello. Reprografia: Fernando Herrera.
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honorario de la Sociedad Médica de Guadalajara, de la Sociedad Americana de
Filadelfia y de los Anticuarios de Copenhague.

El ceremonial de las exequias quedd resefiado en una elegante y prolija rela-
cién impresa, que estuvo acompanada del sermén finebre predicado por el doc-
tor Juan Ormaechea, canénigo de Catedral, ilustrada por el litdgrafo Hipdlito
Salazar, e intitulada: Corona fiinebre en honor de fray Manuel de S. Juan Criss-
tomo de la Orden de los Carmelitas Descalzos, impresa por Ignacio Cumplido,
también en 1854 (fig. 5).” En la portada alegérica se disponen los instrumentos
literarios y cientificos del fraile, esparcidos entre los velos negros y la corona oval
formada por un feston de lauros y palmas y destaca, al pie, una limpara de acei-
te como atributo del estudio. Es, pues, un hermoso ejemplo del diseno tipogra-
fico romdntico. Mds adelante se encartan dos litografias que nos brindan la vis-
ta del catafalco de las exequias en el Oratorio de San Felipe Neri o Casa Profesa
—celebradas la manana del 16 de febrero—, y el monumento sepulcral defini-
tivo cerca del crucero del templo de Jests Nazareno.

Bajo la ciipula del templo filipense, quedé erigido el sencillo timulo efime-
ro de tres cuerpos, escoltado por cuatro hacheros de calamina, obras de Manuel
Tolsd. En lo alto del pindculo de terciopelo negro estaba tendido su hébito car-
melitano como prenda de su humilde investidura monacal. Los epitafios en
los cuatro pafos de la pirdmide, escritos en castellano, fueron obra de sus ami-
gos, José Bernardo Couto, Alejandro Arango y Escandén, José Marfa Lacun-
za, Manuel Carpio, y de su sobrino, el licenciado Juan Ignacio de Nijera y Las-
curdin. En sendos versos, éstos no dejaron de rememorar las penas y sinsabores
que padeci6 por el destierro, su magisterio potosino y jalisciense, y el alcance
de su fama internacional (fig. 6). Couto, por su parte, quiso tributar un dlti-
mo reconocimiento a su viejo condiscipulo en el Colegio de San Ildefonso: no
s6lo compuso las inscripciones latinas para el timulo y las de su sepulcro defini-
tivo en el Hospital de Jests, sino que gestiond que la Junta Superior de la Acade-
mia donara un canto de mdrmol para el busto que diseié6 Manuel Vilar, direc-
tor del ramo de escultura de la Academia (que analizaremos abajo).

Este dltimo familiar, el sobrino Juan Ignacio, estrechaba atin mds los lazos
con la Academia, ya que apenas en julio 1852 habia sido nombrado “académi-
co de honor” por sus méritos y cultura (también bibliéfilo y quien ordend y

63. Esta misceldnea flinebre se compone de tres textos: semblanza, relacién de las exequias y
oracién fnebre; lleva por titulo Noticia de la vida y escritos del reverendo padre fray Manuel de
San Juan Crisdstomo, de apellido Nijera (Ciudad de México: Ignacio Cumplido, 1854).

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLVI, NUM. 124, 2024



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2024.124.2853

FRAY MANUEL DE SAN JUAN CRISOSTOMO NAJERA 155

A

6. Hipolito Salazar, Honras de fray Manuel de San Juan Crisdstomo, de la orden de Carmelitas
descalzos, celebradas en la iglesia del Oratorio de San Felipe Neri el dia 15 de febrero de 1853,
litografia, 1854. Tomado de Alamén y Lerdo de Tejada, Noticia de la vida (vid. supra n. 4).
Coleccién Jaime Cuadriello. Reprograffa: Fernando Herrera.
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clasificé la biblioteca de la escuela); e incluso otro pariente, de nombre José
Estanislao Ndjera, habia servido como conserje de aquel plantel, desde 1832 has-
ta su muerte en 1861.% Un afio antes habia muerto otro pilar intelectual e ins-
titucional de la Academia: el presidente y benefactor de ésta, Francisco Javier
Echeverria. Asi, con gran pesar institucional y social, el mismo grupo comanda-
do por Couto e Ignacio Ndjera habia encabezado la comisién para celebrar sus
correspondientes honras finebres en la Profesa.®

Ya se adivina, en consecuencia, que la afinidad de fray Manuel y de su fami-
lia sanguinea, intelectual y espiritual con los restauradores de la Academia
habria favorecido el buen éxito y el merecido homenaje que constituyd la erec-
cién del monumento final en el Hospital de Jests. La litografia de este ediculo
nos muestra lo que atn era el proyecto de un “sepulcro sencillo y digno”, y que
en un principio se tenia pensado levantar en la iglesia de monjas de Santa Teresa
la Antigua (quienes en aras de su hermandad carmelitana, tendrian mucha hon-
ra en recibir su caddver). El ediculo tumbal que finalmente se alzé en el templo
del Hospital de Jestis por empefios del hermano y bajo la influencia de Alamdn,
debe explicarse dado el vinculo del historiador con esta obra pia cortesiana (ya
que se habia desempefiado como apoderado-gobernador de los descendientes
del Marqués del Valle —Herndn Cortés—, fundador del hospital).* Manuel
Vilar habfa modelado afos antes en yeso los bustos de los dos amigos como un
pendant, y ahora, en su afén de hacer valer el adiestramiento de sus alumnos,
deleg6 en Pedro Patifio Carrizosa la tarea de trasladarlo al mdrmol para coro-
nar asi el monumento, gastos que fueron sufragados por Ignacio Néjera (fig. 7).

Tampoco fue una casualidad que esta tumba quedara vecina del mausoleo
colectivo de la familia Alamdn, el sarcéfago individualizado de don Lucas o de
que el cuerpo del escultor cataldn haya sido depositado en otro de los muros del
mismo templo luego de su muerte en 1860; con lo cual, para sus memorias pés-
tumas, todos ellos conviven con los huesos del conquistador de México y funda-
dor del hospital mds antiguo de América. Por eso aqui conviene recordar aque-
llo que el propio Ndjera pensaba acerca del papel memorioso y ejemplar que

64. Eduardo Bdez Macias, Guia del Archivo de la Antigua Academia de San Carlos, 1844-1867
(Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1976), 213 y 290 y Guia del Archivo de la Antigua Academia de San Carlos 1781-1910
(Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 2003), 172 y 196.

65. Bdez Macias, Guia del archivo, 1844-1867, 129.

66. Alamén y Lerdo, Noticia de la vida, 2.
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/.

L3t de Salazar,

7. Manuel Vilar (dibujo) e Hipélito Salazar (litografia), Monumento funerario de fray Manuel de
San Juan Crisdstomo, litografia, 1854. Tomado de Alamédn y Lerdo de Tejada, Noticia de la vida
(vid. supra n. 4). Coleccién Jaime Cuadriello. Reprografia: Fernando Herrera.
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desempefian los monumentos escultdricos, y que quedd descrito en su discurso
dirigido a la juventud jalisciense. Segin el credo romdntico de fray Manuel, ins-
pirado por las ruinas cldsicas y la lapidaria (desde aquellas ensefianzas del padre
Mairquez), las piedras talladas y las inscripciones eran memoriales contra el olvi-
do, eran voces vivas del pasado, avisos morales a un pasajero o visitante que ilu-
minaban en forma momentdnea la oscuridad de los vetustos edificios:

Esos recuerdos, esos sentimientos que inspiran lo verdaderamente grande y subli-
me, vienen a confundirse con los que excitan los objetos que nos rodean: los monu-
mentos de las bellas artes; los esfuerzos de los genios de Atenas y Roma; la belleza
intelectual, encarnada, por decirlo asi, por el cincel, que estdn como contempldn-

donos y ensoberbeciéndose con nuestras miradas, tan pasajeras como falibles.”

En efecto, por su intrinseca tipologia y género, los monumentos son también
documentos —o viceversa—, y pueden ser muy elocuentes si el historiador
los lee desde esa identidad binaria e intercambiable, como pedia en sus andli-
sis Erwin Panfosky.®® En el Museo Nacional de Arte se conserva el yeso modela-
do de 80 centimetros de altura ejecutado por Vilar, director del ramo de escul-
tura de la Academia de San Carlos. Es, como dijimos, el diseno que sirvié para
el traslado marméreo tallado por un discipulo de Vilar, Pedro Patifio Carrizosa,
hijo del también escultor Pedro Patifo Ixtolinque. Fray Manuel aparece reves-
tido con el hébito y la capa carmelitana, su cuello emerge de una holgada capu-
cha y su cabeza es de tamano natural; el pelo estd tonsurado, pero conserva un
mechoén en la frente. Las facciones del rostro corresponden a las de un hombre
maduro y entrado en carnes, tiene una frente amplia y un entrecejo poco mar-
cado; la mirada es impasible y dirigida al espectador; presenta profundas ojeras,
nariz aguilefia, mejillas abultadas con las comisuras marcadas, el mentén promi-
nente y una papada naciente (sin duda, se mira mds avejentado que los 5o afios
que sumaba al momento de morir) (fig. 8).

Este busto en posicién frontal descansa sobre un basamento circular, y estd
dispuesto en el cldsico formato romboidal que impone el género, con los hom-
bros anchos y el ropaje holgado, para conferirle un empaque robusto y mds
aun, de connotacién “heroica”. En su diario particular, Vilar no sélo confirma
la paternidad del retrato, sino también del disefio del monumento o conjunto

67. Alamdn y Lerdo, Noticia de la vida, 25.
68. Erwin Panofsky, El significado en las artes visuales (Madrid: Akal, 1979), 26-29.
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8. Manuel Vilar, Fray Manuel de San Juan Criséstomo Ndjera, vaciado en yeso, 1853. Ciudad de
México, Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura, Museo Nacional de Arte. Fotografia:
Arturo Piera. Reproduccién autorizada por el Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura,
2024.

fanebre, pese a la colaboracién que le habia prestado su discipulo. Hacia media-
dos de abril de 1854 escribié: “Hice el dibujo para el sepulcro del reverendo
padre fray Manuel Néjera™.® Este yeso aparece en el inventario de la Academia
de 1867 y fue valuado en 6o pesos.”

Tampoco es una casualidad que la afinidad intelectual entre el bidgrafo Ala-
mén y su biografiado se haya visto reflejada durante la séptima exposicién de la
Academia en 1855, cuando los bustos de los difuntos escritores finalmente fue-
ron llevados al mdrmol por los discipulos de Vilar —Martin Soriano y Pedro
Patifio—, respectivamente (figs. 9 y 10).”" Nétese su buen adiestramiento técni-
co para cincelar sobre este material y obtener, mediante el uso de limas, el aca-
bado terso y pulido de las facciones. Un critico de arte del diario conservador

69. Manuel Vilar, Copiador de cartas (1846-1860) y Diario Particular (1854-1860) [palabras
preliminares y notas de Salvador Moreno] (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténo-
ma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1979), 204.

70. Bdez Macias, Guia del Archivo, 1844-1867, 386.

71. Manuel Romero de Terreros, comp., Catdlogos de las exposiciones de la Antigua Academia
de San Carlos de México (1850-1898) (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de
México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1963), 154 y 181.
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9. Pedro Patifio Carrizosa, Fray Manuel de San
Juan Crisdstomo Ndjera, mirmol, 18ss. Templo
de la Limpia y Pura Concepcién y de Jests
Nazareno. Ciudad de México. Fotografia:
Fernando Herrera. “Reproduccién autorizada
por el Instituto Nacional de Antropologfa e
Historia”, SECULT.-INAH.-Méx.

El Universal resené los dos marmoles, casi como si formasen un pendant, de la
siguiente manera:

En la clase de prictica del mdrmol vemos dos bustos copiados originales del senor
Vilar, y ejecutados por los sefiores Soriano y Patifio. Uno es el retrato del excelen-
tisimo sefior don Lucas Alamdn, y otro es el del reverendo padre fray Manuel de
San Juan Cris6stomo. Ambos nos gustan bastante por su perfecta semejanza con
los originales del sefior Vilar, porque hay en ellos soltura de cincel: podria desear-
se en algunas partes un poco mds de limpieza; pero los ligeros defectos que en este
particular se notan son disculpables en todo principiante que no posee una larga
préctica de trabajos en materia tan dura y delicada como el mdrmol. Los sefiores
Soriano y Patifio han sido premiados con una mencién honorifica por estas obras.
Sabemos que el busto [...] del padre Ndjera se colocard en el sepulcro que estd
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10. Martin Soriano, Lucas
Alamdn. Obra a partir de un
original de Manuel Vilar,
marmol, 1854. Ciudad de
México, Instituto Nacional
de Bellas Artes y Literatura,
Museo Nacional de Arte.
Reproduccién autorizada por
el Instituto Nacional de Bellas
Artes y Literatura, 2024.

construyendo para guardar los restos de aquel ilustre religioso en la iglesia del hos-

pital de Jests, a expensas de su hermano el senor licenciado don Ignacio Ngjera.”

En el catdlogo del acervo del mismo plantel hecho por Manuel Revilla en 1905
asi qued¢ registrado: “No. 158. Busto en yeso de Fray Cristébal [sic] Ndje-
ra, notable cultivador de las lenguas indigenas de México, original de Manuel
Vilar”.” De tal suerte, en el lado del Evangelio de la iglesia del Hospital de Jests

72. Ida Rodriguez Prampolini, La critica de arte en el siglo xix, t. 1 (Ciudad de México: Uni-
versidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1997), 382.
73. Esther Acevedo y Eloisa Uribe, La escultura del siglo xix. Catdlogo de las colecciones de la
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queds la versién en marmol, rematando un sencillo sarcéfago con frontén y
acréteras en los dngulos. Luce en el centro el escudo estrellado carmelitano y en
la amplia ldpida se lefa el epitafio latino compuesto por José Bernardo Couto, ya
entonces nuevo presidente de la Junta de Gobierno de la Academia.

Dos efigies al 6leo se suman a su iconografia contra la desmemoria, pero que
entonces celebraron su fama y legado cultural en Guadalajara. Hay un retra-
to postumo —el mds conocido—, del pintor jalisciense Felipe Castro de 1854,
y que estd actualmente en la Biblioteca Publica del Estado. Es muy semejante
al modelo de la litografia de la Corona fiinebre y elocuente porque fray Manuel
descansa la mano sobre uno de sus volimenes.” Hay otra efigie de mejor factu-
ra, comentada lineas arriba, en la que se le mira més joven y vigoroso —ahora
en la coleccién del Museo Regional Potosino, que puede atribuirse al padre de
Felipe, el susodicho académico José Antonio Castro, y que posiblemente proce-
da del convento de Guadalajara. Sin duda, es un cuadro de excelente factura y
realizado en el contexto de un profesor académico, ya que en sus encarnaciones
se dejan ver las buenas ensenanzas de Rafael Ximeno y Planes en el plantel de
México. No fue una casualidad que este dltimo artista también haya realizado
uno de los retratos mds conocidos de Alamdn, que fue muy celebrado, e igual-
mente merecio su traslado al grabado en ldmina.

En esta efigie, incluso, no deja de ser sugerente que el rostro regordete y
vivaz —asi como el semblante amable y sereno—, reflejen algo de la persona-
lidad y psicologia de Néjera que corria de boca en boca o de la bonhomia y el
cardcter amable con el que, de comtn acuerdo, sus contempordneos lo evoca-
ron: “La finura de su trato, su franqueza y espiritu cultivado”, mds los “bellos
modales, afabilidad y dulzura con que discutia algin punto de las ciencias”.”

Coda

Nidjera murié orgulloso de su ciudadanfa mexicana y preocupado de que alguien
pusiera en duda la hondura de su patriotismo: incluso sus allegados pudieron

Escuela Nacional de Bellas Artes. Manuscrito de Manuel G. Revilla, 1905 [anotaciones al catdlogo
por Rubén M. Campos] (Ciudad de México: Secretaria de Educacién Puablica/Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes, 1980), 30.

74. Arturo Camacho, Album del tiempo perdido. Pintura jalisciense del siglo xix (Guadalajara:
El Colegio de Jalisco, 1997), 73.

75. Alamdn y Lerdo, Noticia de la vida, 8.
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afirmar durante las exequias que “nunca fue desmentido su patriotismo” ante las
criticas y recelos de sus adversarios politicos. El cronista de aquellas ceremonias
puso punto final a la relacién con el siguiente exhorto: “El padre Ndjera vivird
perpetuamente en la memoria de los mexicanos, y su nombre pasard para servir
de ejemplo a la posteridad, ornado con una imperecedera aureola de gloria, por
sus virtudes y por su saber, que supo utilizar a favor de la patria”.”®

Ya se ve que la nave del Hospital de Jests despuntaba como un panteén de
los hombres ilustres del partido conservador, y que, debido al cambio de leyes y
regimenes, por causas ideoldgicas y sanitarias, poco més tarde qued$ en el olvi-
do. Como tantos ediculos tumbales en templos y cementerios, ahora esta urna
marmorea es el tnico rastro de la vida de Njera en la memoria urbana: una sefia
silenciosa y empolvada de la trayectoria de un intelectual capitalino que dio
ingentes batallas contra la ignorancia, la intolerancia y la incomprensién; pero
cuya corriente de pensamiento, paraddjicamente, aiin mantiene antagonistas
y detractores entre la clase politica de nuestros dias, por increible que parezca.
Especialmente ahora que la palabra “conservador” ha vuelto a quedar estigmati-
zada por la retérica oficialista proferida dia a dia desde el Palacio Nacional, des-
conociendo su original impronta patridtica —esencialmente antiyanqui—, y su
legitimidad como estructura de pensamiento politico, como su peculiar visién
histérica del pasado nacional y su respectiva proyeccion para el futuro estatal.
En vano pensamos que proscribiendo los nombres de algunos de estos perso-
najes, o al dejarlos confinados en las sombras, pasamos la pagina de la reflexién
histérica. Desde la Republica Restaurada, muchos de estos mexicanos notables
se quedaron sin calle, pedestal o plaza conmemorativa; quizd para bien, a la lar-
ga, ya que la historia de bronce ha tenido efectos contraproducentes en nues-
tros dias; por un lado, no escapa a una retérica “politicamente correcta” para
poder sobrevivir y, por el otro, es cada vez mds un contendor carente de conte-
nidos o ideas.”

En realidad, el exilio moral y politico de algunos personajes posibilita la vita-
lidad de la historiografia, y ya sabemos que los héroes consagrados sobreviven a
sus promesas no cumplidas y los olvidados, en cambio, nos demandan nuevas
miradas porque, pese a sus arquetipos, se hallan en constante transformacién.”

76. Alamén y Lerdo, Noticia de la vida, 79.

77. David A. Brading, Ensayos sobre el México contempordneo (Ciudad de México: Fondo de
Cultura Econémica 2020), 250-267.

78. Joseph Campbell, E/ héroe de las mil caras. Psicoandlisis del mito (Ciudad de México: Fon-
do de Cultura Econémica, 2009), 282-323.
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Las estatuas de bronce representan personajes simbélicos e inestables, por para-
déjico que parezca: metdforas encarnadas que se acomodan al discurso del
presente, que se sirven de manera selectiva del pasado y, por ello mismo, sin
posibilidad de una existencia critica para imaginar o disefar el futuro. Aunque,
a decir verdad, el olvido de esta figura carmelitana merece una reflexién més
detenida que atienda a varios factores que expliquen su casi total ausencia en la
memoria historiografica: la muerte prematura, el hecho tan lamentable de que
su obra manuscrita haya quedado inédita y dispersa hasta el presente, y que tan
s6lo un manojo de sus discursos, oraciones y sermones pasaron a la imprenta.
También su propia condicién frailuna hizo la otra parte, fray Manuel quedé ale-
jado de los foros politicos o laicos y, como ya hemos dicho, los estigmas ideold-
gicos que sobrevinieron con la derrota del pensamiento conservador, venidos y
mantenidos desde el oficialismo moderno y contemporaneo.

Vale la pena poner aqui, por tltimo, una de las inscripciones en verso que
se lefan en el timulo de Ndjera —obra de su sobrino Juan Ignacio—, una ver-
dadera metéfora heterocrénica y absurda, si se vuelve a leer, 170 afios después:

En tiempos de odio y rencor fatales,
En medio de las ofensas y la grita,

Se mantuvo intrépido levita
Guardando del santuario los umbrales.
Vio de la patria la afliccién y el duelo,
Y con prolijo afén oré por ella. %
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