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Tiempo, memoria e historia en los debates contemporaneos en torno
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a la estatua de Cristébal Colén”, Historia y Grafia, nim. 6o (enero-ju-

lio de 2023): 73-108.

Con el propésito de explorar ciertas formas de experiencia temporal
en nuestros dias, este articulo se centra en las polémicas en torno a la
estatua ecuestre de Carlos IV, mejor conocida como £/ Caballito, susci-
tadas a raiz de las fallidas labores de limpieza emprendidas en septiem-
bre de 2013. La clasificacién de Alois Riegl sobre los tipos de valores
que encarnan los monumentos se emplea como una gufa para observar
cémo se articularon y enfrentaron, en esa coyuntura especifica, multi-
ples tradiciones, discursos e identidades. Los criterios, las estrategias y
las politicas con los que se buscé conservar y restaurar la escultura se
interpretan como un indice de las concepciones vigentes sobre el pasa-

do y su transformacién en el transcurso del tiempo.
Estatua ecuestre de Carlos IV; memoria; temporalidad; presentismo.

In order to identify current experiences of time, this article dwells
on the debate concerning the equestrian statue of Charles IV, bet-
ter known as E/ Caballito, in the aftermath of its 2013 disastrous res-
tauration. The classification of heritage values, as enounced by Alois

Riegl, serves as a tool to understand a conflict that involved different

165


aureliavalero@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-4759-9124

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2024.124.2854

conceptions of tradition and identity. I claim that the different ways in
which the statue was preserved and restored during a few key moments
in the 19, 20" and 21% Centuries reveal central features of our rela-
tion to time and the transformations that lead to today’s regime of
historicity.

Keywords Equestrian statue of Charles IV; memory; temporality; presentism.

166

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLV, NUM. 124, 2024



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2024.124.2854

AURELIA VALERO PIE

INSTITUTO DE INVESTIGACIONES FILOSOFICAS, UNAM

Los trotes de la memoria:

experiencias de la temporalidad en torno a la estatua

ecuestre de Carlos IV, El Caballito

...y en esa admiracion habia ya una forma de
espanto porque de algiin modo sabiamos natu-
ralmente que los edificios que crecen hasta lo des-
mesurado arrojan ya la sombra de su destruccion
y han sido concebidos desde el principio con vistas
a su existencia posterior como ruinds.

W. G. SEBALD, Austerlitz

« a cosa més sorprendente de los monumentos —escribié Robert
Musil en un célebre ensayo— es que nunca los vemos. Nada en el
mundo es tan invisible”." Lejos de suscitar el recuerdo, tal como exi-

ge su origen, sentido y funcidn, su contorno termina por difuminarse y con-

fundirse con el mobiliario que viste la ciudad. Se cumple asi con el destino
q
que acecha a los objetos considerados inmutables y cuyo cardcter familiar sue-
le transformar en elementos de una escenografia meramente ornamental, un
g

trasfondo que acompana sin hacerse notar merced a su constancia e incondi-

cionalidad. A menos, claro estd, que sobre su apacible existencia se cierna la

amenaza del deterioro y la pérdida. Es entonces cuando el potencial inscrito en

1. Robert Musil, citado en Andreina Ricci, £ torno a la piedra desnuda. Arqueologia y ciudad
entre identidad y proyecto, trad. Ricardo Gonzdlez Villaescusa (Valencia: Universitat de Valéncia,

2013), 55, 1. 55.
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el verbo monere —advertir, traer a la memoria— se vuelve a activar y el monu-
mento se convierte en una fuerza viva y en un agente social.

De ello da cuenta la estatua ecuestre de Carlos IV, conocida popularmente
como El Caballito. Tras ocupar sin mayores incidentes la plaza Tolsd durante
mids de tres décadas, su callada presencia se colocé en el centro del debate pu-
blico a raiz de la lamentable intervencién que en septiembre de 2013 condujo la
empresa Marina Restauracién de Monumentos a instancias de las autoridades
de la capital. El 4cido nitrico que recorri6 la superficie del jinete y su corcel, eli-
minando el polvo y la suciedad, pero también los trazos del artista y los rastros
del pigmento original, tuvo como efecto devolver la visibilidad a la escultura,
al tiempo que conmin a reflexionar en torno a nociones como el patrimonio,
la conservacién y la identidad nacional. A la manera de Erdstrato, quien se sir-
vi6 del fuego para atizar las llamas del recuerdo, los responsables de mutilar la
estatua lograron, por torpeza e ignorancia, fustigar la memoria y despertar los
reclamos de una posteridad indignada al ver su herencia lastimada.

Ademis de infligir una pérdida patrimonial irreversible y elevados trastornos
al erario, cuyo monto superd, en su dimension cuantificable, ocho millones de
pesos, el episodio puso en evidencia numerosos aspectos de nuestra relacion
con el pasado y su permanencia en el ahora.” En ese sentido llama la atencién que
la escultura y su estado de conservacion sélo atrajeran el interés publico tras
perpetrarse las afectaciones, quizds un indicio de que la memoria no se deposita
propiamente en los objetos o, en todo caso, que los monumentos no bastan por
si mismos para instigar la accién colectiva. Por otra parte, tampoco se presenta
el deterioro mismo como el detonador auténomo de la indignacién social. Una
prueba radica en el desinterés generalizado ante gran parte de aquellos bienes
que suelen colocarse bajo la categoria de “patrimonio histérico” y cuyo desgaste

2. Tal como se indica en el informe que presentd el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia (1NaH), el proyecto se desarroll6 con el financiamiento del Gobierno de la Ciudad de
México, el cual erogé dos millones de pesos para elaborar un diagnéstico y $5,576,995.00 MN
para ejecutar las labores de conservacién y restauracién. A ello deben agregarse los donativos en
moneda y en especie por parte tanto de empresas privadas como de instituciones publicas que,
como el INaH, la Universidad Nacional Auténoma de México y el Instituto Politécnico Nacio-
nal, participaron en el rescate de la obra, al contribuir con personal especializado. Como titu-
lares del proyecto estuvieron a cargo Liliana Giorguli y Arturo Balandrano Campos (“Proyecto
de conservacién y restauracién de la escultura ecuestre de Carlos IV y su pedestal. Informe”,
junio de 2017, 66-67, https://www.elcaballito.inah.gob.mx/assets/downloads/InformeProyec-
toCarloIV]Junio27.pdf [consultado el 30 de septiembre de 2020]).
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se acepta con naturalidad resignada por el paso erosivo del tiempo. M4s atn,
que el valor estético o el renombre del autor resultan igualmente insuficientes
para explicar los reclamos por parte de un segmento de la sociedad aparece
con claridad al observar que, tras desprenderse de su sitio en la fachada de la
Catedral Metropolitana a raiz del sismo de septiembre de 2017, el colapso de
la escultura Esperanza, también obra de Manuel Tolsd, despertd la tristeza més
que el enojo y termind por considerarse como una fatalidad.?

¢Cudles son, por tanto, los motivos que movilizan el recuerdo? ;Sélo la ac-
cidn, a diferencia de la omision, es susceptible de despertar la protesta colectiva?
¢Es posible considerar un objeto del pasado, ora como un monumento, ora
como una reliquia, no tanto a partir de su materialidad, ubicacién o propédsi-
to originario, sino en funcién de su vinculo con la memoria viva? De ser asi,
scé6mo y en qué momento se establece ese lazo? Con el propésito de explorar
estas y otras interrogantes, asi como de identificar ciertas formas de experiencia
temporal, tal como se expresan en las relaciones con los objetos y espacios publi-
cos de la ciudad, estas pdginas se centran en £/ Caballito y en algunos momentos
en su conservacion. Los criterios, las estrategias y las politicas por los que se
intervino de un modo u otro servirdn como un indice de las concepciones sobre
el pasado y su transformacién en el transcurso del tiempo.

Unos cuantos episodios guiardn el andlisis, dividido a su vez en tres apartados.
Para intentar comprender en qué circunstancias puede activarse el recuerdo y, jun-
to con €l, la accién colectiva, el primero invita a un breve recorrido a lo largo de
las principales ubicaciones de la escultura, desde su colocacion en la Plaza Mayor
(fig. 1) hasta su desplazamiento frente al Palacio de Minerfa, pasando por el patio
de la Universidad Nacional (fig. 2) y la glorieta de Bucareli (fig. 3). La propuesta
clasificatoria de Alois Riegl en torno a los valores que prestamos a los monumen-
tos se interpreta aqui como un indicio de la relacién con el tiempo, en la medida
que permite identificar la dimensién temporal predominante en cada etapa de
esa historia. El segundo apartado se centra en las fallidas labores de limpieza em-
prendidas en septiembre de 2013 y las reacciones de protesta que aquello suscité.
La triple temporalidad de la estatua, anclada en el pasado, inscrita en el presente
y proyectada hacia el futuro, se ofrece como una de las principales claves para en-
tender el conflicto. El tercero contrasta los trabajos de restauracion concluidos en

3. Rebeca Barquera, “La caida de la Esperanza de Tolsd (y la pulsién por conservar)”, Nexos,
24 de noviembre de 2017, https://cultura.nexos.com.mx/?p=14103 (consultado el 30 de sep-
tiembre de 2020).
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1. El Caballito en la Plaza Mayor. Estampa de José Joaquin Fabregat, basada en un dibujo de
Rafael Jimeno y Planes, 1797.

junio de 2017 con otros proyectos anteriores, en tanto unos y otros brindan una
pauta para conocer los cambios en nociones como conservacion, patrimonio y
autenticidad. El texto concluye con una reflexién sobre el vinculo entre memoria
y olvido en el marco de nuestro actual régimen de historicidad.

Amnistia y amnesia

Al reflexionar sobre la confluencia de memorias y experiencias en la urdimbre
urbana, Michel de Certeau sefial6 con lucidez que “los edificios restaurados,
viviendas mixtas que pertenecen a varios mundos, liberan a la ciudad de su apri-
sionamiento en una univocidad imperialista. Ahi mantienen, por mds pintadas
que estén, las heterodoxias del pasado”.* La afirmacidn resulta particularmente
atinada con respecto a £/ Caballito, marcado desde su origen por las contradic-

4. Michel de Certeau, La invencién de lo cotidiano. 2. Habitar, cocinar, trad. A. Pescador
(Ciudad de México: Universidad Iberoamericana, 2010), 140.
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2. El Caballito en el patio de la Universidad Nacional. Pietro Gualdi, Claustro de la Real y
Pontificia Universidad, litografia, 1841. Archivo Histérico de la uNam, edificios antiguos. CU-
002626.

ciones temporales. Inaugurada en 1803 para exaltar la figura del rey Carlos IV,
quien con mano firme y pausada dirigfa el caballo como conducia a su pueblo,
la escultura no tardé en manifestar su condicién heterodoxa; todavia reluciente
e impregnada con los olores de la fragua, los vuelcos en el escenario politico la
envejecieron de golpe y la convirtieron en la imagen de un ayer caduco y recha-
zado, dado que, tras consumarse la Independencia, el monumento se troc6 en el
retrato mismo de un poder extranjero y opresor. Los pormenores de esa historia
son bien conocidos.’ Los relatos de Lucas Alamdn, saludado como héroe salva-
dor por conjurar el destino que la joven Republica tenia deparado a la obra de
Manuel Tolsa —fundirla y emplearla como calderilla—, abundan en la prensa y
en la historiografia. En esos recuentos se refiere que su traslado de la Plaza Ma-
yor hacia el patio de la Universidad respondié al deseo de colocarla en un sitio
donde, recluida y discreta, quedaria resguardada de quienes veian en ella, no un

5. Sobre los distintos aspectos histéricos y estéticos de la escultura, puede consultarse Luis
Ignacio Sdinz, ed., El Caballito, de Manuel 1olsd: lances y bretes (Ciudad de México: Morton

Subastas, 2022).
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3. El Caballito en la glorieta de Bucareli. Casimiro Castro, Paseo de Bucareli, litografia, 18ss.
Tomada de México y sus alrededores. Coleccion de vistas monumentales, paisajes y trajes del pais.
Dibujados al natural por los artistas mexicanos C. Castro, G. Rodriguez ¢é J. Campillo. Bajo la
direccion de V. Debray. The New York Public Library, Digital Collections, General Research
Division, https://digitalcollections.nypl.org/items/s10d47¢2-16a1-a3d9-e040-00a1806 4299

pedazo de bronce labrado, sin importar con cudnta calidad, sino un simbolo
activo del régimen recién derrocado.

Si la necesidad de ocultarla a las miradas constituye un indicio del cardcter
monumental en sentido estricto que posefa la estatua, es decir, de su vinculo
con la memoria viva, es posible interpretar su retorno a la via ptblica como un
signo de su transformacién en reliquia, entendida como residuo de un pasado
carente de ligas con el recuerdo. Sin el fasto que acompané la inauguracidn,
pero libre igualmente de expresiones de repudio o de violencia, en septiembre
de 1852 se verificd la mudanza de la escultura hacia el Paseo Nuevo, hoy llamado
Paseo de la Reforma (fig. 4); para sostenerla se construyé un pedestal, obra del

6. Véase Veré6nica Zirate Toscano, “El papel de la escultura conmemorativa en el proceso de
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4. Vista de Paseo de la Reforma con E/ Caballito y el edificio Corcuera a la derecha. Museo
Archivo de la Fotografia (Mar) de la Ciudad de México CCo r.0.

arquitecto Lorenzo de la Hidalga, en una de cuyas placas figuraba la siguiente
leyenda: “México la conserva como un monumento al arte”. Aunque el gesto
revela que la imagen todavia guardaba cierto potencial movilizador, con ese
acto se buscé inscribir la estatua en un dmbito atemporal y se consolidé su
progresivo aislamiento de las circunstancias que le dieron origen. El proceso de
desactivar sus componentes politicos e histéricos fue tan exitoso que para 1979,
momento en que se decidi6 desplazarla a la Plaza Tolsd, en el primer cuadro de
la ciudad, la escultura ecuestre de Carlos IV aparecia como el dltimo vestigio
de una época ya extinta. Mientras la escala de los rascacielos la habia empeque-
fiecido, el trdnsito vehicular la invisibilizaba y la convertia, una vez mds, en un
anacronismo, una heterodoxia del pasado.

construccion nacional y su reflejo en la Ciudad de México en el siglo x1x”, Historia Mexicana
LIIL, nim. 2 (octubre-diciembre de 2003): 417-446.
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Al ser asi, ;qué podia significar que £/ Caballito conformara, como afirmé el
historiador Guillermo Tovar y Teresa en 2013, “parte del imaginario citadino™?”
A qué se referfan quienes lo describieron entonces como “un icono de la capital
mexicana’, un “punto de referencia’ en el trajin de la ciudad, o un “discreto
pero notorio observador de la vida capitalina”?® De ancla para el recuerdo a obra
cuspide del neocldsico y, posteriormente, perenne ornato citadino, la escultura
ecuestre parece ilustrar, en cada una de sus sucesivas etapas, la tipologia que
propuso Alois Riegl en su conocida obra £/ culto moderno a los monumentos.
Segiin asentd en esas pdginas, tres tipos de valores pueden prestar significado a
los restos del pasado preservados en el presente: el valor rememorativo, el valor
histérico y el valor de lo antiguo. Al primero corresponde la intencién con la
que fueron erigidos, por lo comiin, en el caso de los monumentos, la de traer a
la memoria personas, acontecimientos, creencias, ritos o reglas sociales consti-
tutivas de cierta identidad colectiva. La dimensién histérica, en cambio, surge a
partir de la distancia temporal, la cual implica comprender el objeto dentro de
las coordenadas especificas en que fue creado. Por tltimo, la antigiiedad se re-
fiere, en este orden clasificatorio, a una apariencia que transmite la pertenencia
a una época ya ida, apariencia que permite el disfrute inmediato del observador
sin exigir conocimiento alguno de su parte. Un doble movimiento se instaura
de este modo: por un lado, el valor de lo antiguo tiende a cancelar la historia, en
la medida en que éste remite a un ayer indefinido, abstracto y absoluto. Como
catalizador de una experiencia exclusivamente sensorial, por otro lado, también
puede producir una “epifania del pasado”, aquella capaz de activar “en los indi-
viduos modernos, sean cuales sean sus origenes y su formacién, una turbacién,
una emocion, una fascinacion o un placer”.?

Aunque escritas en los albores del siglo xx, las pdginas de Riegl se han re-
cuperado con frecuencia a la luz de fenémenos contemporineos que, como
el turismo de masas, tienden a consolidar, en palabras de Ricardo Gonzilez
Villaescusa, “el divorcio entre el valor histérico, confiado a los especialistas, y el

7. Bertha Herndndez, “Clamor en redes sociales frena ‘restauracién’ de El Caballito”, Crdni-
ca, 22 de septiembre de 2013.

8. Benito Taibo, “Grandes desgracias, pequenas desgracias”, Sin Embargo, 27 de septiembre
de 2013, Arturo Pdramo, “;Qué pasé ahi? Proeza de 220 afios de la escultura de ‘El Caballito”,
Excélsior, 11 de octubre de 2013 y Bertha Herndndez, “El Caballito, presencia entranable de la
capital mexicana”, Crénica, 29 de septiembre de 2013.

9. Alois Riegl, E/ culto moderno de los monumentos. Caracteres y origen, trad. Ana Pérez

Lépez (Madrid: Visor, 1999), 30-31.
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valor de lo antiguo, gestionado por el pablico y los profesionales de lo patrimo-
nial”.* Asf lo muestran igualmente varios elementos del escindalo en torno a la
restauracion de la estatua ecuestre de Carlos IV emprendida en anos recientes.
Como se discutird a continuacién, uno de los elementos mds notorios de este
debate consistié en centrarse en el aspecto de la estatua tras las labores de lim-
pieza iniciadas en septiembre de 2013; de ahi las dificultades que experimenté
el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) para mostrar que las
pérdidas trascendian el dmbito de lo perceptible a simple vista. Dicho en otros
términos: si reducir el monumento a sus componentes formales y dotarlo de un
halo de atemporalidad constituyé durante casi dos siglos una clave de su pervi-
vencia, devolverle el valor histdrico fue el reto que enfrentaron los restauradores
de nuestros dias.

El dcido de los recuerdos

El anaranjado se convirti6 en la marca del desastre cuando en los periédicos del
pais comenzaron a circular imdgenes del estado en que se encontraba la escultura
tras iniciarse la intervencién en septiembre de 2013. El resplandeciente rostro del
monarca y las lineas en contraste que, como alegres hilos de agua, cubrian las
crines, descendian por el lomo y terminaban salpicando los flancos y las patas
del caballo, atrajeron las primeras planas de la prensa, en tanto signo visible y
fécilmente reconocible del dano infligido al monumento (figs. 5-8). “A simple
vista —escribi6 un articulista—, es como si Carlos IV, el pendltimo rey espafiol
de México, se hubiera chamuscado la cara tras quedarse dormido al sol”.” No
hacfa falta ser un gran conocedor del patrimonio artistico, en efecto, para apre-
ciar la magnitud de los estragos, asociados con aquellas lucientes manchas color
bronce y, por lo mismo, evidentes para todos, ya fueran cultos o legos. A esta
disponibilidad y aparente inmediatez para los sentidos y para el intelecto respon-

10. Ricardo Gonzdlez Villaescusa, “Introduccién a la edicién espanola”, 17. En palabras de
Choay, “Lhabit neuf du patrimoine et toute la garde-robe patrimoniale dissimulent désormais
un grand vide, une double absence, celle du monument mémorial et celle du monument histo-
rique.” [“El traje nuevo del patrimonio y todo el guardarropa patrimonial disimulan desde en-
tonces un gran vacio, una doble ausencia: la del monumento memorativo y la del monumento
histérico”], en Frangoise Choay, “Le patrimoine en questions”, Esprit 359, nim. 11 (noviembre
de 2009): 208 (la traduccién es mia).

11. Bernardo Marin, “Un ‘ecce homo’ en el centro del or”, E/ Pais, 27 de septiembre de 2013.

»
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5. El Caballito después de los dafios ocasionados en 2013. Fotografia: Francisco Kochen Beristain.
SECULT.-INAH.-MEX. “Reproduccién autorizada por el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia”.
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6. El Caballito después de los dafos
ocasionados en 2013. Fotografia:
Francisco Kochen Beristain. securr.-
INAH.-MEX. “Reproduccién autorizada
por el Instituto Nacional de
Antropologia e Historia”.

den varios de los principales rasgos que adquirié el debate, centrado en torno ala
responsabilidad y naturaleza de los dafios, asi como a los mecanismos apropiados
para preservar el patrimonio y adecuarlo a los tiempos nuevos.

Uno de estos rasgos consisti6 en la posibilidad de que algunos miembros
de la llamada “sociedad civil” —en este caso, un segmento de las clases medias
letradas— fueran los primeros en denunciar los trabajos emprendidos y en
solicitar su suspensién por parte de las autoridades pertinentes.” Apenas co-

12. “Desde el momento en que un conjunto de ciudadanos a través de redes sociales sehal6

su preocupacidén sobre el proceso de mantenimiento en curso y tras la peticidén expresa del
INAH —se reconocio a este respecto—, la Autoridad y el Fideicomiso instruyeron la suspensién
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menzadas las labores se extendi6 la sefal de alarma en las redes sociales y unos
dias mds tarde se abrié una pdgina de Facebook que, con el nombre “El caballito
conservacién”, se convirtié en un foro de la condena colectiva. La convocatoria
resultd tan exitosa que, en menos de una hora, segtin hicieron constar diversos
periddicos, el grupo ya contaba con 150 integrantes y al cabo de tres semanas
sumaba mds de dos mil.” La celeridad en la respuesta sin duda se debié al dina-
mismo propio de los medios digitales y, quizd también, a que tras la iniciativa
se encontraban el historiador Guillermo Tovar y Teresa y la restauradora Lucia
Ruanova Aberdrop, cuyas respectivas profesiones garantizaban una opinién
informada.

Bajo el liderazgo de unas cuantas personalidades, quienes reivindicaron para
si el papel de “responsables ciudadanos”, el colectivo inicié lo que podria con-
siderarse como un proceso de “ciudanizacién” de la protesta. Este movimiento
implicd, en un primer momento, dejar atrs la figura del “pueblo”, culpable, al
decir de algunos, de amenazar con destruir tan extraordinaria escultura durante
los afos inmediatos a la revolucién de independencia; en lugar de la ignorancia
ciega y destructiva que en ese tipo de discurso se imputé a los grupos populares,
a la “ciudadania” del siglo xx1 se atribuyé una fuerza ilustrada, capaz de tras-
cender toda diferencia ideoldgica y desigualdades de clase.” Una vez obviada
cualquier discordia en torno a la nocién de patrimonio, fue posible insertarlo
en el dmbito de la universalidad.

Mis alld del artificio que supone imaginar el patrimonio como un conjunto
uniforme de significaciones, impermeable a los conflictos entre los diversos gru-

inmediata de los trabajos”, en “Boletin de prensa de la Autoridad y el Fideicomiso del Centro
Histérico, sobre los trabajos de conservacién en la escultura ‘El Caballito’”, 23 de septiembre de
2013, https://centrohistorico.cdmx.gob.mx/storage/app/media/boletin-caballito.pdf (consulta-
do el 30 de septiembre de 2020).

13. Guadalupe Loaeza, “Hermoso homenaje”, E/ Universal, 14 de noviembre de 2013; Bernar-
do Marin, “La restauracién de El Caballito produjo danos irreversibles en la escultura”, E/ Pais,
9 de octubre de 2013. Actualmente y pese a que su actividad es muy moderada, todavia figuran
en el grupo cerca de 6 000 miembros.

14. Guillermo de Tovar y Teresa, estado de Facebook https://www.facebook.com/groups/
157090537831098/permalink/157892227750929/ (consultado en septiembre de 2020).

15. “Oculta en los afios posteriores a la independencia para evitar que ¢/ pueblo la destruyera
por sus reminiscencias espafiolas, ha sido precisamente /z ciudadania la que ha evitado dos siglos
después que sufriera un desastre mayor. Porque las autoridades sélo paralizaron la obra cuando
la protesta popular desbordé las redes sociales. Ahora, esas voces se conjuran para que algo
asi no vuelva a suceder”, en Marin, “La restauracién de El Caballito” (las cursivas son mias).
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7. El Caballito
después de los dafios
ocasionados en 2013.
Fotograffa: Francisco

Kochen Beristain.
SECULT.-INAH.-MEX.
“Reproduccién
autorizada por el
Instituto Nacional
de Antropologia e

Historia”.

pos que componen una sociedad y ajeno a cualquier lugar, escala o criterio de
interpretacién,’ el ostentoso aspecto de los dafios causados a £/ Caballito hizo
perder de vista una cuestién suplementaria. Se hace de este modo referencia

16. Como sefalé Guillermo Bonfil Batalla, el problema no radica en la pluralidad de pers-
pectivas, sino en la voluntad de uniformarlas. “El conflicto —escribié— era inevitable y lo
sigue siendo hasta la fecha. Pero finalmente, lo que hacia aflorar el conflicto no era la diferencia
misma, sino el empefio por imponer uno de los modelos a los demds”, citado en Guillermo
Bonfil Batalla, “Nuestro patrimonio cultural: un laberinto de significados”, en Enrique Flo-
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a que el valor atribuido a los objetos es producto de una mirada disciplinada,
en el doble sentido de la formacién dirigida y de la constancia convertida en
habito. De ahi que con esos gestos universalizadores, segtin senala Frangoise
Choay, se olvide que:

los dos valores (histérico y estético) atribuidos originalmente a las antigiiedades,
al igual que después a los monumentos histéricos, lejos de darse de manera inme-
diata a la percepcidn, sélo pueden captarse al precio de un trabajo exigente, perse-
verante en el tiempo: se trate de la integracion intelectual de las obras en el campo
del saber histdrico o de su recreacién estética, que tiene por condicién una expe-

riencia fisica a la vez activa y contemplativa.””

Las consecuencias no son menores, dado que, al desconocerse la existencia y
la necesidad de un saber especializado, pueden llegar a confundirse los debe-
res del profesionista y los derechos del ciudadano, junto con sus respectivos
dmbitos de competencia. Un ejemplo de esta indistincion y de sus resultados
potencialmente funestos aparece en el Ecce Homo ubicado en el Santuario de
la Misericordia en la ciudad de Borja. Considerada como una obra menor y,
por tanto, colocada en un lugar secundario con respecto a las politicas publi-
cas de conservacién, la imagen se hizo célebre al volverse irreconocible tras la
devastadora “restauracién” a manos de una aficionada. Allende los comentarios
chuscos o soeces que de inmediato anegaron las redes sociales, el suceso puso de
manifiesto algunas contradicciones en la nocién de patrimonio, dividido entre
el imperativo de protegerse y la imposibilidad de preservarse en su totalidad,
asi como entre su comdn pertenencia al pasado, al presente y al futuro, cuyas
perspectivas no son siempre coincidentes.™

rescano, coord., E/ patrimonio cultural de México, vol. I (Ciudad de México: Fondo de Cultura
Econémica/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1997), 44.

17. Choay, “On a trop oubli¢ aujourd’hui - que les deux valeurs (historique et esthétique)
originellement attribuées aux antiquités comme ensuite aux monuments historiques, loin
d’étre immédiatement données a la perception, ne sont I'une et 'autre appréhendées qu'au
prix d’un travail exigeant, poursuivi dans la durée: qu'il s’agisse de l'intégration intellectuelle
des oeuvres dans le champ du savoir historique ou de leur recréation esthétique, qui a pour
condition une expérience physique tout 2 la fois active et contemplative”, en “Le patrimoine en
questions”, 208 (la traduccién es mia).

18. Curiosamente, en este caso en concreto los derechos del presente terminaron por preva-
lecer frente a otros cualesquiera. Ello se debe a que el Ecce Homo se ha convertido en un impor-
tante atractivo turistico, cuyos beneficios econémicos han logrado revitalizar la ciudad. Ademds
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8. El Caballito después
de los dafos ocasionados
en 2013. Fotografia:
Francisco Kochen
Beristain. SECULT.-INAH.-
MEx. “Reproduccién
autorizada por el
Instituto Nacional

de Antropologia e
Historia”.

de haberse llegado a considerar a Cecilia Giménez, autora de la intervencién, como una “salva-
dora”, se ha enfocado el suceso desde el punto de vista del ahora, con su derecho a interpretar
el pasado y a privilegiar los usos actuales y sus correspondientes adaptaciones por encima de las
politicas conservacionistas tendientes a “museificar” las ciudades y los bienes colectivos. Sobre
el tema puede consultarse el documental Fresco Fiasco, realizado por la cadena de televisién Sky
Arts, asi como numerosos articulos en la prensa. Véase Javier Zurro, “Cecilia Giménez y su
Ecce Homo: de vergiienza nacional a salvadores de Botja”, E/ Espaiol, 7 de julio de 2016.
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9. Aspecto del pie y campagus, manta de montar y abdomen del caballo en donde se aprecia
la capa de origen. Fotograffa: Francisco Kochen Beristain. secuLT.-INAH.-MEX. “Reproduccién
autorizada por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia”.

Ademis de su cercania temporal, dos notas principales motivaron los parale-
lismos a la intervencién del Ecce Homo en el verano de 2012 y la que correspon-
dié El Caballito un ano més tarde. Una de ellas consistié en que se consideraron
ambos casos como ejemplos de aquello que Charles de Montalembert designd,
a principios del siglo x1x, como “vandalismo restaurador”.” A diferencia del de
tipo destructor, este Gltimo comprende aquellas pricticas que, so pretexto de
devolver el objeto a su estado primitivo, buscan borrar toda huella del tiempo. El
problema se recrudece, desde luego, cuando dicho estado es mds imaginado que
efectivo, puesto que se dota al edificio o monumento en cuestién de un aspecto
inédito hasta entonces, pero sin reconocerse como una novedad.>

19. Charles de Montalembert, “Du vandalisme en France, lettre & M. Victor Hugo”, Revue
de Deux Mondes (1833): 477-522.

20. Esta postura corresponde, sin embargo, a la muy conocida teorfa de la restauracion de
Viollet-le-Duc, para quien “restaurer un édifice [...], Cest le rétablir dans un état complet qui peut
navoir jamais existé” [“restaurar un edificio [...] es restablecerlo en un grado de integridad que
pudo no haber tenido jamds”], en Eugéne Viollet-le-Duc, Dictionnaire raisonné de l'architecture

frangaise, citado en Choay, “Le patrimoine”, 206.
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I &g\,

10. Labores de restauracién. Fotograffa: Héctor Montafio. INAH. SECULT.-INAH.-MEX. “Reproduccién
autorizada por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia”.

Ahora bien, en términos andlogos se juzgaron los procedimientos empleados
en la estatua ecuestre de Carlos IV, en la medida en que aplicar una solucién de
dcido nitrico a 30 por ciento tuvo por propésito disolver —en palabras de Marina
Restauracién de Monumentos— la “capa grasosa” y la “capa de corrosién”, es decir,
tanto la suciedad como la pétina que la recubrfan.” Una vez concluida la limpieza,
misma que inclufa el uso de cardas de acero para obtener “brillos en las partes de
mayor realce”, los trabajadores de la empresa aplicarfan una capa “color cobre viejo
(tonos verdosos) para resaltar la valia de la obra, recuperarla de su estado deteriora-
do y evitar asi que se siga maltratando”.”* De este modo la escultura quedaria por

21. Las expresiones aparecen citadas en Jannen Contreras Vargas ef al., “Dictamen de dafios
a la estatua ecuestre de Carlos IV, conocida como ‘El Caballito’”, elaborado por encargo del
INAH y fechado el 7 de octubre de 2013, en http://archivo.eluniversal.com.mx/graficos/pdfis/
Dictamen_caballito_inas.pdf [consultado el 1 de octubre de 2020].

22. Contreras Vargas, “Dictamen de dafios”, 12.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLVI, NUM. 124, 2024


http://archivo.eluniversal.com.mx/graficos/pdf13/Dictamen_caballito_inah.pdf
http://archivo.eluniversal.com.mx/graficos/pdf13/Dictamen_caballito_inah.pdf

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2024.124.2854

184 AURELIA VALERO PIE

completo remozada, aunque con un aspecto antiguo. Por consiguiente, ademds de
mutilar la estatua, tal como en un sentido estricto efectivamente sucedid, ese con-
junto de operaciones habria contribuido a producir un falso histérico, una variante,
a su vez, de lo que Peter Eisenman denominé “antimemoria”.

Junto con la distorsién estética, histdrica y simbdlica, un segundo elemento
suscité la referencia a un “Ecce Homo mexicano”, a saber, que en los dos episo-
dios intervino un personal nula o insuficientemente preparado en las labores
de restauro, con el agravante de tratarse, en el caso de £/ Caballito, de una pieza
extraordinaria debido a la maestria técnica y artistica con que se realizé. No
resulta casual, por ello mismo, que gran parte del debate suscitado a raiz de los
trabajos se desarrollara en torno a las cualidades y competencias que distinguen
al experto en la materia. ;Quién estaba autorizado, en efecto, para pronun-
ciarse acerca de las estrategias adecuadas de conservacién y sobre el estado que
guardaba la escultura? ;Se trataba del transetinte, a quien estdn destinados los
monumentos que pueblan el espacio publico, llegando incluso a poseerlos dia
a dia con la mirada? ;O, por el contrario, era preferible reservar la palabra al
especialista y, de ser asi, cudles debian ser sus titulos y habilidades? Dada la
gravedad que revestia la situacion, cada parte en el conflicto se preocupé por
esgrimir sus respectivas credenciales, con el objetivo de situarse como voz ca-
lificada. Asi, un conjunto de profesionistas, compuesto de tres restauradores,
un quimico metaldrgico y varios arquitectos, informé al INAH que la empresa
habia mostrado “falta de capacidad profesional para intervenir un monumento
histérico”, hecho que se evidenciaba, no sélo en el empleo de técnicas disefiadas
para limpiar obras nuevas, sino en el extremo desaseo y descuido con que se
llevaron a cabo las tareas.>* Contra esas acusaciones se defendié Arturo Javier
Marina Othdn, representante de la compania, al acreditar sus acciones, a partir
de un saber extraido de la experiencia.

No somos una empresa improvisada —aclaré en un comunicado—, contamos con

mis de 15 anos de experiencia en el ramo de la restauracién de monumentos, ya sea

23. Segtn Eisenman, en “El fin de lo cldsico”, la antimemoria no constituye un acto puro de
olvidar, sino que utiliza el olvido “para llegar a una estructura, a un orden propio”. Este fené-
meno, explica a continuacidn, “ensombrece la realidad del pasado [...], implica la creacién de
un lugar que encuentra su orden interno difuminando las relaciones con su propio pasado”, ci-
tado en Ricci, En torno a la piedra, 77. Por tanto, dificilmente se encontrard algo que desvirtie
mis el sentido de los monumentos creados ex profeso.

24. Contreras Vargas, “Dictamen de dafios”, 12.
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bronces, placas conmemorativas, mdrmoles y canteras. Contamos con un equipo
experimentado en cada ramo [...]. Somos asesorados y avalados por ilustres escul-

tores y galardonados fundidores.”

Bajo un principio andlogo —el de la autoridad legitimada en la experiencia—
emiti6 su opinién un trio de reconocidos artistas, quienes aprobaron el empleo
de 4cido nitrico por constituir, segun dijeron, un procedimiento comun en el
manejo del bronce. Como si la autoria de una obra homénima representara una
cualificacidon suplementaria, entre los escultores consultados se encontraba Se-
bastidn, quien cuestion6 el dictamen preliminar que presenté el INaH. “No me
atrevo a decir —sostuvo en una entrevista— que el 50% estd dafiado, ;en qué?,
¢se va a caer?, jse adelgazd?, sla estructura estd deformada? Eso no lo entiendo;
sestd dafada porque bajé un poco el espesor del bronce?”* A ojos de quienes
un monumento no es sino un concentrado de presente, nada se habia perdido
o deteriorado en el curso de la restauracion, puesto que “al final de cuentas
—sefal por su parte Juan Carlos Canfield— la escultura como tal, la forma
no ha cambiado”. Privilegiar la integridad estrictamente formal del monumento
lleg6 al extremo de desestimar sus dimensiones tanto histéricas como materia-
les y, por tanto, a no hallar inconveniente en ofrecer, a la manera de Ricardo
Ponzanelli, alguna reproduccién que sustituyera a la deteriorada. Al referirse al
millén y medio de pesos calculado en un inicio —menos de una cuarta parte
del monto finalmente requerido—, afirmé a los medios: “Con esa cantidad
yo me podria comprometer a hacer una réplica en bronce que a la vista no se
distinguirfa cudl es la original”.”” Con éstas y otras declaraciones los escultores
entrevistados no sé6lo se situaban como contemporaneos de Tolsd, unidos por
un arte y un oficio concebidos como atemporales, sino que expresaban las con-
secuencias logicas, no por ello deseables, de haber reducido el valor de la estatua
a sus componentes artisticos y formales.

Constrenir £/ Caballito a su dimensién estética no supuso, sin embargo, que
la carga politica se hallara ausente en el debate, si bien, curiosamente, ésta no

25. Mdnica Mateos-Vega, “Ponzanelli exculpa a Marina del dafio a E/ Caballito y acusa al
GDE”, La Jornada, 14 de octubre de 2013 (Las cursivas son mias).

26. “Sivan a poner una pdtina més duradera, mds fresca, que no siga deteriorando el bronce
—afiadid Sebastidn, habia que limpiarlo todo y dejarlo como nuevo con una pétina relucien-
te; para el bronce esa es la técnica, tienen que usar por fuerza el 4cido”, en Luis Carlos Sdn-
chez, “Avalan restauracién de El Caballito con 4cido nitrico”, Excélsior, 14 de octubre de 2013.

27. Sénchez, “Avalan restauracién”.
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derivé tanto del personaje ni de la escena representados en ese conjunto escul-
torico. A semejanza de lo sucedido en el siglo x1x, cuando se opté por obviar el
propdsito coyuntural de la estatua y conservarla “como un monumento al arte”,
casi 200 afos mds tarde las referencias al régimen imperial conmemorado en
aquel bronce aparecieron sélo de manera oblicua y relativamente aislada. De ahi
que si hubo quien celebré las manchas de color que desfiguraban el rostro del
monarca, ello aparece sobre todo en insinuaciones, como al encontrar mencio-
nado, por ejemplo, que “algunos ‘mexicanistas’ estan de pldcemes porque dicen
que representa lo peor del poder colonial y porque bajo las patas del equino que
el emperador monta hay un escudo de Cuitldhuac, el lider de la resistencia
contra la invasién espafiola, y eso resulta inadmisible”.”® En lugar de la bestia
nacionalista, cuyos rugidos se esperaba escuchar, ora con morbo, ora con temor,
en la prensa se condend al unisono el accidente. De este modo, mientras en otras
partes del mundo comenzaba una batalla por erradicar los simbolos mas visibles
de la dominacidn colonial y en particular aquellos que se exhiben en los espacios
publicos, en México se afirmaba que £/ Caballito —cuyo mote mismo sugiere la
irrelevancia del jinete en el sentir popular— “nos pertenece a todos por igual”.»

Menos equitativos se encontraron los dnimos al momento de repartir culpas
y reproches. Si bien casi todos los dedos apuntaron hacia la dependencia que

28. Benito Taibo, “Grandes desgracias, pequefias desgracias”, Sin Embargo, 27 de septiembre
de 2013. En el informe que presentd el INAH se registré que “no faltaron quienes gritaban con
molestia al equipo de restauracién que qué estaban haciendo atendiendo a ese tal rey”, si bien
en este documento se presté mayor importancia al descontento que expresé la sociedad ante
los dafios, una prueba de que el jinete y su corcel “son compafieros queridos en el paisaje”, en
Giorguli Chévez y Balandrano, “Proyecto de intervencién”, s17.

29. Taibo, “Grandes desgracias”. Para esclarecer cémo la figura se volvié irreconocible, en
el sentido de desligarse de su referente explicito, resulta sugerente la propuesta de Ann Laura
Stoler, quien recurrié al término ‘afasia’ para aludir a la incapacidad de vincular cosas y palabras
en contextos coloniales. El afésico no ve el todo, sino sélo los detalles, que en el caso que aqui
discutimos explicaria el detenerse Gnicamente en la montura de una estatua ecuestre. Véase
Ann Laura Stoler, “Colonial Aphasia: Race and Disabled Histories in France”, Public Culture
23, nim. 1 (2011): 121-156. Acerca de los movimientos recientes por eliminar de los espacios pu-
blicos los signos y monumentos que conmemoran la violencia del pasado colonial, véase Victo-
ria Fareld, “Coming to Terms with the Present. Exploring the Chrononormativity of Historical
Time”, en Marek Tamm y Laurent Olivier, eds., Rethinking Historical Time. New Approaches ro
Presentism (Londres y Nueva York: Bloomsbury, 2019), 57-70. Para el caso mexicano, me permi-
to remitir a Nora Rabotnikof y Aurelia Valero, “;Qué hacer con el pasado? Tiempo, memoria
e historia en los debates contempordneos en torno a la estatua de Cristébal Colén”, Historia y
Grafia, nium. 60 (enero-junio de 2023), 73-108.
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comisiond las labores de restauro —el Fideicomiso del Centro Histérico de la
Ciudad de México—, sus funcionarios no dudaron en intentar compartir las
responsabilidades.’®® A ello se debe que de inmediato adujeran una “falta de
coordinacién” entre instituciones, en un eufemismo que en realidad revela un
conflicto de autoridades.” Y es que el incidente puso de manifiesto el problema
de hacer coincidir en un mismo espacio la jurisdiccién de distintos niveles de
gobierno —el local y el federal—, al igual que cierta incompatibilidad entre
valores culturales e intereses econdmicos. El propio Fideicomiso, creado como
entidad privada en los afos noventa, parecia condensar una suma de contra-
dicciones, en la medida en que desde 2002 encarné la alianza entre los poderes
del Estado y el capital privado para contribuir, segtin se anuncid, a recuperar,
proteger y conservar el Centro Histérico. La alianza se tradujo en un programa
denominado “de rescate”, el cual se abocé a “renovar el entorno construido y
embellecer el drea, alterando especificamente el caricter de los espacios publi-
cos”3* Ahora bien, en ese marco se inscribié igualmente la iniciativa de restau-
rar los “monumentos y esculturas més representativos” de la ciudad, entre los
que destacaba la estatua ecuestre de Carlos IV. La sospecha de que los criterios
empleados respondieron a cierta visién de la ciudad y, en concreto, aquella que
privilegiaba el turismo y el desarrollo comercial en detrimento de cualquier
otra consideracidn, se acentu6 al difundirse que los trabajos se habian hecho “al
gusto de la autoridad”.?

De cara a lo que algunos autores consideran como un “nuevo colonialis-
mo” de tipo urbano,* es decir, la progresiva apropiacién de ciertos barrios por

30. En el primer dictamen de dafios se denuncié que el Fideicomiso del Centro Histérico
de la Ciudad de México incluso habia intentado obtener la autorizacién del iNaH de manera
extempordnea, es decir, una vez infligidos los dafios. Véase Contreras Vargas, “Dictamen de
dafios”, 7 y Abida Ventura, “;Qué pasé con?... Los responsables de danar el Caballito de Tol-
sd”, El Universal, 28 de junio de 2017. Hasta junio de 2017, dltima fecha en que se brindaron
informaciones, sélo habian sido sancionados cuatro funcionarios del gobierno de la Ciudad de
México, los cuales desempefaban tareas administrativas.

31. La expresién entrecomillada se encuentra en “Boletin de prensa de la Autoridad”.

32. Veronica Crossa, “Disruption, yet Community Reconstitution: Subverting the Privatiza-
tion of Latin American Plazas”, GeoJournal, nim. 77 (2012): 168.

33. “La propuesta del contratista que dafié la escultura [...] era imponer arbitrariamente un
aspecto a la escultura, sin otro respaldo que su gusto o de quien le encomendaba la accién: ‘a
gusto de la autoridad’”, en Giorguli Chdvez y Balandrano, “Proyecto de intervencién”, 18s.

34. Rowland Atkinson y Gary Bridge, Gentrification in a Global Context: The New Urban
Colonialism (Londres: Routledge, 2005).
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parte de los sectores empresariales y las clases mejor acomodadas de la socie-
dad, junto con el concomitante desalojo de los grupos populares que antes lo
ocupaban, no es casual que el pasado imperial modelado a golpes de cincel haya
pasado a un segundo plano. En su lugar se colocé un conjunto de conflictos de
orden politico, social y cultural, derivados en parte de la reduccion de la escul-
tura a su componente meramente formal y, en ese sentido, expuesto a un trata-
miento sélo estético y comercial. En modo alguno sorprende, por ello mismo,
que las labores de restauracién que condujo el INAH se orientaran a reunificar el
valor artistico y el valor histérico del monumento: cuando se buscé revertir los
danos infligidos. Asi lo indican tanto las técnicas elegidas como sus estrategias
de comunicacidn al publico, tal como se argumentard en el apartado siguiente,
sugiriendo que en unas y otras pueden descubrirse, no sélo los signos distintivos
de una profesidn, sino las huellas de cierta relacién con el tiempo.

Tiempo de conservar

En una formulacién hoy cldsica, “la conservacién consiste en negociar la tran-
sicién entre pasado y futuro de tal modo que se garantice la transferencia del
méximo significado”. Tanto en la teorfa como en la préctica, por ende, conser-
var implica establecer una jerarquia entre las distintas dimensiones temporales,
dado que exige que la herencia histérica y cultural se transmita al porvenir sin
disminuciones ni cambios sustantivos. Serfa un error, por lo mismo, suponer
que en los criterios y estrategias empleados subyacen tinicamente considera-
ciones técnicas, en la medida en que en unos y otras intervienen concepciones
sobre el tiempo. Que éstas son a su vez cambiantes puede ilustrarse a partir del
contraste entre tres momentos en la restauracion de la estatua ecuestre de Carlos
IV: la que se verificé en 1979, con ocasién de su traslado a la Plaza Tols3; la que
se condujo en 2013, con el objeto de llevar a cabo “labores de limpieza”; y la que
culmind en 2017, tras las afectaciones que provocaron estas tltimas.

En la disputa més reciente, es decir, aquella que enfrenté al INaH y a la
empresa Marina Restauracién, el concepto de “pdtina” adquirié un papel cen-

35. “Conservation is about managing the transition from past to future in such a way as to
secure the transfer of maximum significance”, en Alan Holland y Kate Rawles, The Ethics of
Conservation: Report Prepared for, and Submitted to Countryside Council of Wales (Gales: British
Association of Nature Conservationists, 1996), 46.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLVI, NUM. 124, 2024



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2024.124.2854

LOS TROTES DE LA MEMORIA 189

tral, debido a que de su definicién dependia cémo evaluar los cambios en la
escultura. Tan ostentosos eran éstos que, segin algunos testimonios, para el
peatdn capitalino, frecuentador cotidiano de las calles y plazas de la ciudad, no
hacia falta peritaje alguno. “Conozco ‘El caballito’ desde nifio —escribié en ese
sentido el periodista Benito Taibo— y es verdoso desde entonces, y verdoso es
como a mi por lo menos, me gusta”. No cabia duda, por lo mismo, de que “le
han dado en la madre”.* Ante la crispacién de los dnimos, indignados por el
resplandeciente semblante del rey y su montura, para las autoridades responsa-
bles del incidente resulté fundamental establecer sus propias definiciones y, a
partir de ellas, intentar minimizar el alcance de los dafios infligidos. De ahi que
alguno explicara que, “mds que una pétina, la que se observaba era una capa de
diéxido de carbono, de lluvia dcida, polvo y grasa”, la cual, en opinién de algtin
otro, resultaba menester “no confundir con la benévola pdtina que el tiempo
genera en los nobles metales que en aleacién forman el bronce”.””

Debido a los ejes en que se planted la controversia, dos tareas se impusieron
a los encargados de atender el deterioro en la escultura una vez que las autori-
dades del 1NAH atrajeron el caso. La primera consistié en asentar un vocabulario
neutro que permitiera referirse al monumento sin incurrir en equivocos ni en
apreciaciones de valor.

Para los restauradores —puede leerse en el proyecto— la pdtina no es un material, es
el efecto del tiempo en los materiales que los altera sin deformarlos; para los quimicos
la pdtina de un metal es una capa de conversion del mismo, sin importar su aspec-
to; para los escultores y fundidores es una serie de minerales formados en el metal
por reaccién con diferentes sustancias quimicas a las que frecuentemente les agre-
gan ceras, resinas y otros materiales, que les dan un aspecto especifico a sus obras.”*

Puesto que, ademds de polisémico, el término pdtina “no es un asunto material,
sino que se erige sobre el dominio critico y siempre implica un juicio estético”,

36. Taibo, “Grandes desgracias”.

37. Ana Ménica Rodriguez, “Ningtn dano irreversible en la estatua de E/ caballito, afirma
Inti Mufoz”, La Jornada, 26 de septiembre de 2013 y Mateos-Vega, “Ponzanelli”.

38. Giorguli Chévez y Balandrano Campos, “Proyecto de conservacién”, 14.

39. Paul Philippot, “The Idea of Patina and the Cleaning of Paintings”, citado en Giorguli
Chidvez y Balandrano Campos, “Proyecto de conservacién”, 14, n. 1. Especialistas en el tema
han sefialado que la pétina debe ser continua, compacta y homogénea, acrecentar y proteger
la calidad estética del objeto, ademds de poder incluir materiales derivados de acciones huma-
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los especialistas del INAH optaron por utilizar el de “capa de superficie”, sintag-
ma descriptivo y deslavado con el cual se intenté reformular el debate mediante
un lenguaje técnico. Por lo demis, el giro semdntico parecia indispensable para
explicar —segunda tarea— tanto el alcance de los dafios como el sentido de la
intervencién, en particular al descubrir, al filo de los andlisis, que el propio Ma-
nuel Tolsd habia recubierto la estatua de un revestimiento pictérico denominado
“barniz al 6leo coloreado” (fig. 9). Por ello, ademds de representar uno de los mo-
numentos ecuestres mds bellos en el mundo y una proeza desde el punto de vista
de su factura, el hallazgo la reconocia como “la tinica escultura metélica de gran
formato previa al siglo xx que conservara su capa pictérica de origen”.*> Desde
una perspectiva coyuntural, esto significaba que, al aplicar una solucién de 4cido
nitrico, la principal pérdida se habia verificado en el campo de lo invisible, no
s6lo porque esa capa se hallaba oculta a la mirada desde hacia casi un siglo, sino
debido a que los métodos de conservacién exigian protegerla de la intemperie
y, por ende, cubrirla nuevamente. El reto consistia, por tanto, en trascender el
dmbito de la sola apariencia y persuadir a la opinién publica de la relevancia de la
estatua como fuente de informacién, se trataba de conocer las intenciones del
autor, el contexto en que se esculpid, el gusto y la sensibilidad de una época, o los
materiales y las tecnologfas disponibles en cada momento. Dicho de otro modo,
el desafio estribaba en devolver el valor histérico a la escultura ecuestre.

Al advertir sobre la necesidad de entender £/ Caballito como un objeto de
historia, un problema se impuso a los especialistas del INaH: si cada golpe, fisura
o remozamiento constitufa una huella del tiempo que pasa, ;cémo justificar una
restauracién que suponia disimular, eliminar o subsanar algunos elementos de
una biografia no sdlo hecha de bronce? Lejos de representar una cuestién ano-
dina, de relevancia Gnicamente para puristas y ociosos, la pregunta actualizaba
una vieja controversia, en la que se debatié el derecho a limpiar las esculturas
y; con ello, a remover de un gesto los materiales depositados sobre la superficie
por obra de las circunstancias. En este caso en concreto, los responsables tenfan
particular interés en que su intervencidn, pese a implicar remover los estratos
que cubrian la llamada “capa de origen” —entre los que se contaba aquel de
tono verdoso que habia prestado su apariencia a la estatua durante cuarenta afios

nas con valor artistico, social, simbélico, entre otros. Véase acerca del tema Jannen Contreras
Vargas, “Problemas respecto del uso de conceptos de conservacidn-restauracién en los medios
de comunicacién: irreversible, pdtina y original”, Estudios sobre Conservacion, Restauracién y
Museologia, vol. 111 (Ciudad de México: Publicaciones ENCRyM, 2014): 10-11.

40. Giorguli Chdvez y Balandrano, “Proyecto de intervencién”, 287.
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y que se hallaba asimilado en el imaginario de los capitalinos—, no se confundiera
con la practicada en septiembre de 2013. Asi se entiende que en los informes se
colocara el acento en las diferencias entre ambas “limpiezas” y que se insistiera
en los criterios que guiaron las labores recientes. Ahora bien, por esas péginas es
posible saber que, ahi donde surgieron conflictos entre lo artistico y lo histérico,
el soporte debi6 “subordinarse siempre al aspecto, a la imagen”.# De esta manera,
mientras que se establecia sin tapujos una jerarquia entre la perennidad del arte
y la contingencia de la historia, también se sugirié gradar el pasado y valorar su
dignidad en funcién de algo mds que su cardcter uniformemente temporal.

Un singular sentido de la historicidad se hizo manifiesto en ésta y otras
consideraciones, en especial al discutirse la naturaleza irreversible o no de
los trabajos, y al reflexionar sobre cémo entender y controlar las marcas del
presente.* Conscientes de que conservar con frecuencia implica destruir, ya
sean datos o sélo sedimentos de sarro, los restauradores buscaron apegarse a
las normas y practicas internacionales, estableciendo el precepto de “minima
intervencién necesaria” como guia de sus trabajos. A partir de ese concepto se
disend una estrategia para reintegrar la unidad fisica y visual de la escultura,
pero sin pretender devolverla a un estado primigenio, por lo demds imposible,
ni disimular las intromisiones del ahora (fig. 10). De ahi que los resultados
se expusieran, una vez concluidas las labores, como una “interpretacién con-
tempordnea’ de la obra,® enunciado sin duda incomprensible para quienes en
junio de 2017 asistieron a lo que parecia una reencarnacién del pasado en el
presente (fig. 11). En efecto, al desmontarse los andamios y retirarse la malla
azul que habia cubierto la escultura durante casi cuatro afos, los observadores
y la prensa no pudieron menos que exclamar en un gesto de asombro: “;Como
nueva!” (fig. 12).4

41. Giorguli Chévez y Balandrano, “Proyecto de intervencién”, 270. Al respecto puede leerse
en el informe: “Se reconocié que los materiales formadores del estrato negro —asfalto, cera,
polvo, hollin y restos de las resinas colocadas en las intervenciones de la década de los 70 del
siglo xx—, formaban parte de la vida de la obra, proveyeron de su apariencia a la escultura por
décadas, y que esta apariencia fue largamente reconocida, sin embargo también la desfiguraban
reduciendo la apreciacién de sus volimenes y ocultando sus detalles”, Giorguli Chdvez y Balan-
drano Campos, “Proyecto de conservacién”, 47.

42. Lanocidn se discute en Contreras Vargas, “Problemas respecto del uso de conceptos”, 7-9.

43. Giorguli Chdvez y Balandrano Campos, “Proyecto de conservacién”, s8.

44. Redaccién, “Como nueva! Develan estatua restaurada de ‘El Caballito™, Milenio, 28 de
junio de 2017.
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Aunque es necesario poseer un ojo experto para reconocerla, en los criterios,
los materiales y las tecnologias empleados en las operaciones que condujo el
INAH aparece, como sello de agua, la firma inequivoca del siglo xx1 y tanto asi
que “interpretacién contempordnea’ es el tinico término que se les puede asig-
nar con propiedad. La prueba radica, no s6lo en que se eligieron ex profeso téc-
nicas y herramientas de una actualidad inconfundible, sino en que el concepto
mismo de conservacién contrasta con el que parecia vigente hace poco més de
cuatro décadas.® Las précticas hablan por si mismas. Por ejemplo, mientras que
de las labores de 1979 no se hallaron sino unas cuantas impresiones fotograficas,
en dias recientes se buscé documentar cada paso, descubrimiento y decisién. A
ese fin se abocaron las bitdcoras, los boletines, los informes, las ruedas de prensa
y el micrositio en Internet que entonces se cred, todo ello como signo distintivo
de una era conocida como “de la informacién”. Mis alld de un particular sen-
tido del tiempo, manifiesto en un futuro asociado con la rendicién de cuentas,
en esa tendencia se expresa igualmente una inquietud museistica, originada en
la reticencia a permitir que nada se pierda. Asi el detallado registro se sittia como
un sintoma del presentismo caracteristico de nuestros dias y que, en palabras
de Frangois Hartog, se revela en el deseo de “preparar desde hoy el museo del
mafana y reunir los archivos de hoy como si este hoy fuera ya el ayer, ocupados
como estamos entre la amnesia y la voluntad de no olvidar nada”.#¢

45. De hecho, parte del reto al momento de restaurar el monumento consistié en la nece-
sidad de revertir algunos procedimientos y eliminar materiales utilizados en las intervenciones
de los afios setenta, dado que habian propiciado el deterioro del basamento y desfigurado la
escultura, en particular al haber aplicado una capa negra sobre el jinete y su corcel, misma que
impedia apreciar numerosos detalles de la obra. Con el propésito de restituir su unidad visual,
los restauradores desarrollaron geles especiales de limpieza y optaron por recubrir la superficie
con poliuretano acrilico alifético, compatible con la pintura al 6leo aplicada al origen sobre la
pieza. La coloracién elegida constituye el principal elemento para considerar la restauracién de
2017 como una “interpretacién contempordnea” de la obra y se basé en la evidencia material,
asi como en la investigacién documental, técnica y socioldgica que condujo el iNaH. Giorguli
Chévez y Balandrano Campos, titulares del proyecto, “Proyecto de conservacion”, 25-65.

46. Francois Hartog, Regimenes de historicidad. Presentismo y experiencias del tiempo, trad.
Norma Durdn (Ciudad de México: Universidad Iberoamericana, 2007), 218. Por presentismo
se hace referencia a una forma de articulacién temporal que Frangois Hartog ha caracterizado
como “la experiencia contempordnea de un presente perpetuo, huidizo y casi inmévil [...].
Todo sucede como si ya no hubiera mds que presente, una especie de vasta extensién de agua
agitada por un incesante chapoteo”, en Hartog, Regimenes de historicidad, 40.
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11. La Secretarfa de Cultura y el iNaH hacen entrega de la intervencién a la escultura ecuestre de
Carlos IV. Fotografia: Héctor Montafio. INAH. SECULT.-INAH.-MEX. “Reproduccién autorizada

por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia”.

Otras asimetrias entre ambas nociones de conservacién saltan a la vista,
como en la manera de valorar el pedestal que sostiene la efigie del antiguo
gobernante. Que la obra de Lorenzo de la Hidalga se alterara en 1979, cuando
se modificé la altura y el despiece de los sillares sin que nadie siquiera arqueara
las cejas,* indica una apreciacién desigual entre la base y la figura, sobre la que
dificilmente se hubieran permitido libertades semejantes. En el polo opuesto,
los especialistas en nuestros dias no dudaron en considerar ambas partes como
una unidad, por lo que invirtieron esfuerzos equivalentes a los que merecié la
estatua para subsanar los danos infligidos en restauraciones previas. Con todo,
en el sentido de la temporalidad quizd radique la principal diferencia: por un
lado, un pasado juzgado y sometido segin las conveniencias del ahora, tal como
lo muestran el cambio de lugar y las transformaciones introducidas en el basa-
mento en 1979; por el otro, un ayer que se busca preservar en todos sus aspectos,

47. Giorguli Chévez y Balandrano, “Proyecto de intervencién”, 116.
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en particular por considerarse expuesto a la amenaza, a su vez agudizada por la
conciencia de la irreversibilidad.

En las dos cdpsulas del tiempo depositadas al pie del pedestal es posible leer,
asimismo, la valoracién que en cada momento merecié el presente, al igual
que sus respectivas nociones de futuro. En el primer caso, en 1979, monedas
de la época, documentos, planos y al parecer unas cartas de amor constituyen
el testimonio material de una época orgullosa de si misma, capaz de identificar
sus logros y confiada en su propia capacidad de permanencia y continuidad.*
Cuarenta y cuatro afos mds tarde no se conoce el contenido de la caja, salvo
por haberse informado que en ella se depositaron “documentos y objetos que
dan fe de los trabajos realizados ahora”.# “No vamos a decir qué es —explicé
al respecto un funcionario del INAH—, para que cuando se haga la siguiente
intervencién la encuentren”.® Si tomamos ambas declaraciones como indicios
de nuestra experiencia del tiempo, no queda sino deducir que el presente se sabe
pasajero y se circunscribe a lo inmediato, mientras que del futuro s6lo poseemos
la certeza del cambio y la pérdida. En cierto sentido, en el horizonte Gnicamente
avistamos ruinas.

A modo de cierre: olvidar a todo galope

Durante casi cuatro afnos se mantuvo cubierta la escultura ecuestre de Carlos
IV, obra maestra del neocldsico y comparable por su belleza y destreza técnica
solamente a la estatua de Marco Aurelio, cuya réplica se admira hoy en la Piazza
del Campidoglio, y al Gattamelata de Donatello, emplazado frente a la Basili-
ca de San Antonio de Padua. Asi se recordé en la prensa durante las semanas y
los meses en que se sostuvo la controversia en torno a los trabajos que realizé la
empresa Marina Restauracién de Monumentos, emprendidos a solicitud de las
autoridades capitalinas. Opiniones encontradas, discursos antagdnicos y una in-
tensa reflexién en torno a la historia, el significado y el valor de £/ Caballito para
la ciudad y sus habitantes pusieron de manifiesto algunos rasgos del régimen de
historicidad contemporineo.

48. Wilbert Torre, “Los secretos de El Caballito”, E/ Heraldo, 1 de julio de 2017.

49. Ericka Montafio Garfias, “Todo el esplendor de E/ Caballito recala de nuevo en la Plaza
Tolsd”, La Jornada, 29 de junio de 2017.

50. Abida Ventura, “Estrena escultura de El Caballito iluminacién especial”, E/ Universal, 28
de junio de 2017.
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12. La escultura una vez concluidos los trabajos de restauracién en 2017. Fotografia: Héctor
Montafo. INAH. SECULT.-INAH.-MEX. “Reproduccién autorizada por el Instituto Nacional de
Antropologfa e Historia”.

Desde esa perspectiva no deja de llamar la atencién que en el origen de
las afectaciones en 2013 se encontrara la incapacidad de reconocer la escultura
como un objeto histdrico, atravesado por multiples temporalidades y valores
que trascienden las dimensiones estrictamente estéticas y formales; en su lugar,
se estimé la obra como un condensado de presente, tal como dan cuenta las téc-
nicas elegidas para remozarla, indiferentes ante el contexto de produccién y cie-
gas ante la especificidad de la pieza. A ese respecto también es indicativo que las
reacciones de protesta se articularan en torno al aspecto de la estatua, asociado
con su pertenencia a un ayer indefinido, sin referencia a la figura representada
ni al pasado colonial del pais. Liberar el monumento de su circunscripcion ex-
clusiva al valor de lo antiguo constituyd, por tanto, uno de los principales retos
que enfrentd el INaH al conducir las tareas de restauro, si bien en el enfoque y
estrategias empleadas no dejan de aparecer los signos del presentismo contem-
pordneo: un presente sometido a la aceleracion, confrontado a la contingencia
y atenazado por el sentimiento de la pérdida.
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La celeridad propia de nuestros dias se hizo también sentir, bajo una expre-
sién distinta, en cuanto culminaron los trabajos de restauracién. Apenas deve-
lada y expuesta a la ciudadania, rehabilitada con tanto cuidado y talento que
para el ojo comuin aparentaba una perfeccién primigenia, la escultura ya habia
reingresado al limbo de la invisibilidad.

—Buenos dias. ;Ya vio £/ Caballito? —pregunta esta reportera a una sefiora
que lleva en la mano una bolsa del mandado. [...]

—;iAh caray! No, y mire que paso a cada rato porque vengo a comprar mis
frasquitos aqui a Tacuba. Al rato la veo bien.”

Y es que la memoria, selectiva, fragmentaria, efimera y discontinua, sélo exis-
te —como bien se sabe, cuando no falla el recuerdo— por obra del olvido. %

s1. Montano Garfias, “Todo el esplendor de £/ Caballito”.

N.B. Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacién prcT-rafcEs 0618 “La historici-
dad del presente: las politicas del tiempo en las disciplinas y practicas sociales”, coordinado por
Maria Inés Mudrovcic de la Universidad Nacional de Comahue, Argentina. Aprovecho para
agradecer a Javier Ramirez por haberme impulsado a explorar algunos vinculos entre la historia
del arte y la filosofia de la historia, asi como a quienes evaluaron una primera versién de este
trabajo. Un agradecimiento muy especial merecen Karla Richterich, Lourdes Padilla, Mariana
Lépez Mendoza y Alfonso Coronel por su apoyo para buscar las imdgenes que acompafian este
articulo y sin las cuales éste serfa, en mds de un sentido, s6lo imaginable.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLV, NUM. 124, 2024





