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 Resumen El objetivo de esta investigación es estudiar la obra del artista japonés 
Iwasaki Takahiro, por medio del análisis de su participación en el Pabe-
llón Japonés de la Bienal de Venecia en 217. He podido descubrir en 
una de sus obras una interiorización del paisaje muy personal. Naci-
do en Hiroshima, incorpora en ésta la perspectiva de una ciudad cuyo 
momento presente partió de las cenizas radiactivas. En su trabajo se 
advierte cómo la cultura japonesa ha desarrollado modos de actuación 
para convivir con los fenómenos más agresivos de la naturaleza, como 
son los tifones, los terremotos y también la extracción por parte del ser 
humano de sus materiales y energías. El objetivo principal de este estu-
dio es analizar de qué modo la obra de Iwasaki actualiza y retoma las 
perspectivas culturales tradicionales, procurando integrar la perspec-
tiva de los tiempos y sus obras de ingeniería. Metodológicamente he 
utilizado un análisis fenomenológico adaptado al estudio del fenóme-
no artístico en el que, siguiendo a autores como Juan O. Cofré-Lagos, 
pasaremos del estrato óntico del objeto artístico al estrato fenomeno-
lógico del objeto estético, utilizando en todo momento la contextuali-
zación adecuada.
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 Palabras clave Naturaleza; paisaje; miniaturización; maqueta; contaminación.

 Abstract The aim of this research is to study the work of the Japanese art-
ist  Iwasaki Takahiro, through an analysis of his participation in the 
 Japanese Pavilion at the Venice Biennale in 217. The author reveals 
in his works a very personal interiorization of the landscape. Born in 
 Hiroshima, he incorporates in these projects the perspectives of a city 
whose present existence emerged from the radioactive ashes. His works 
show how Japanese culture has developed ways of acting to facilitate 
coexistence with the most aggressive phenomena of nature, such as 
typhoons, earthquakes, along with human extraction of its materi-
als and energies. The main objective was to analyze the way in which 
Iwasaki’s work updates and draws on traditional cultural perspectives, 
attempting to integrate the perspective of the times and his engineer-
ing works in the landscape. Methodologically, we have used a phenom-
enological analysis adapted to the study of the artistic phenomenon in 
which, following authors such as Juan O. Cofré-Lagos, I move from 
the ontic stratum of the artistic object to its phenomenological stra-
tum, using the appropriate contextualization at all times.

 Keywords Nature; landscape; miniaturization; model; contamination.
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La ingeniería  
que conforma el paisaje

La obra de Iwasaki Takahiro en el Pabellón Japonés  
en la 57 Bienal de Venecia

Introducción

La Bienal de Arte de Venecia se fundó en 1895 y en los 227 años trans-
curridos desde entonces su importancia y extensión no ha hecho sino 
crecer. En origen, cada nación que participaba disponía de su propio 

pabellón, del cual era propietario, y en el que cada dos años  –según lo señala-
ba la propia organización en 194– exhibía “la mejor producción de sus artis-
tas más célebres. De este modo, todos los artistas que lo merezcan podrán ser 
conocidos y comparados con sus colegas de todos los demás países. Esta carac-
terística y estos principios han hecho que todos los grandes países hayan desea-
do progresivamente participar en la Bienal y tener su propio pabellón en ella”.1 
Ese año, ante el interés mostrado por Japón y las buenas relaciones que el país 
mantenía con Italia, se le ofreció utilizar el ex pabellón austriaco, cedido por 
el gobierno alemán2 y situado en los jardines de Santa Elena.

1. “la migliore produzione dei suoi più celebrati artista. In tal modo titti gli artista meritevoli 
possono essere conosciuti e Messi a confronto con i colleghi di tutti gli altri Paesi. Questa cara-
tteristica e questi principi hanno fatto si que tuttle le principali Nazione hanno a poco a poco 
desiderato di participare alla Biennale e di possedervi il propio padiglione”, en Archivio Storico 
delle Arti Contemporanee (asa), Dossier Giappone, 194 (traducción de la autora).

2. El 12 de marzo de 1938 Austria quedó incorporada a Alemania como una provincia más del 
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El director del Istituto Nazionale per le Relazioni Culturali con L´Estero, 
Luciano de Feo, en una carta fechada el 23 de noviembre de 1942, invitaba ofi-
cialmente a Japón a participar de modo permanente en la Bienal de 1944, “una 
vez acabara la guerra”,3 y resaltaba la notoriedad y el beneficio económico que 
esto conllevaba.

En esas fechas, a finales de 1942, ya existía un proyecto arquitectónico para 
la construcción de su propio pabellón en la Bienal, si bien se consideró también 
una posibilidad más económica, la de comprar al gobierno alemán el ex pabe-
llón austriaco (fig. 1).

Por fin, el Pabellón japonés se construyó en 1956 en el área conocida como 
los Giardini di la Biennale, siguiendo los planos del arquitecto Yoshizaka Taka-
masa (1917-198), precursor de la arquitectura moderna en el Japón de la pos-
guerra. En 218, un año después de la exposición de Iwasaki Takahiro que nos 
ocupa, éste fue restaurado por Itō Toyo (1941) en colaboración con el estudio de 
arquitectura milanés zt.

En la actualidad, la Fundación Japón es la entidad cultural responsable de la 
gestión del pabellón, y fue la que apoyó la elección de Iwasaki Takahiro como 
representante del país en la 57 Bienal de Arte de Venecia.

En el texto institucional del catálogo de la exposición de Iwasaki se subrayan 
dos aspectos determinantes en la decisión de la Fundación Japón en su selec-
ción. El primero es que Iwasaki proporcionaría a los espectadores de todo el 
mundo que acudieran a la Bienal “una oportunidad para sentir y experimentar 
la visión única de Japón hacia el mundo natural que se centra en una simbiosis 
con la naturaleza”,4 el segundo, que evidenciaba “los valores y la sensibilidad 
japoneses que se observan en las técnicas artesanales”.5 Por tanto, ofrecer su 
visión de la relación simbiótica con la naturaleza y destacar la tradicional habili-
dad técnica, parece una definición de rasgos nacionales. Sin embargo, algo que 

III Reich. Esta situación se prolongó hasta el 5 de mayo de 1945, cuando los Aliados ocuparon 
la provincia alemana de Ostmark. Tras la intervención del gobierno militar aliado, que finalizó 
en 1955, Austria asumió su propio gobierno como Estado y su pabellón en la Bienal quedó bajo 
su cuidado.

3. asa, Carta del Dossier Padiglione Giapponese, 1942.
4. “an opportunity to sense and experience Japan´s unique view towards the natural world 

that centres on a symbiosis with nature”, en Meruro Washida, Takahiro Iwasaki. Turned Upside 
Down, It´s a Forest (Milán: Skira, 217), 81 (traducción de la autora).

5. “the Japanese values and sensitivity that can be observed through craft-like techniques”, en 
Washida, Takahiro Iwasaki, 81 (traducción de la autora).
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puede resultar un tema nacional estandarizado, se cumple de una forma natural 
con la propuesta de Iwasaki, gracias a unos renovados planteamientos y una 
formalización tremendamente personal.

Las palabras institucionales de la Fundación Japón advierten también cómo 
aquellos primeros parámetros y los planteamientos oficiales de los organizadores 
de la Bienal, de mostrar a los mejores artistas, las mejores obras, han sido des-
plazados por la exhibición de ideas y el empleo del arte a modo de softpower.6 
Resulta pues muy revelador descubrir qué hay detrás de lo exhibido en cada 
pabellón, pues en la trastienda podemos perfilar las preocupaciones de cada país 
y cómo se posiciona frente a éstas su gobierno y su sociedad.

6. Pilar Cabañas Moreno, “La Bienal de Arte de Venecia y la participación japonesa en su 
última década (211-219): un ejemplo de interacción y diplomacia internacional”, Comillas 
Journal of International Relations, núm. 17 (22): 81-12.

1. Yoshizaka Takamasa, Pabellón japonés en los Giardini di la Biennale, 1956, Venecia. Foto:  
© Pilar Cabañas Moreno.
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La naturaleza, con sus deleites y sus fuerzas desatadas, aparece de forma 
recurrente entre los temas seleccionados, independientemente del asunto de la 
convocatoria de la exposición general.

Iwasaki Takahiro (1975)

Iwasaki se licenció en la Facultad de Bellas Artes de la Hiroshima City Uni-
versity en 1998, pero antes de decidir realizar estos estudios comenzó su for-
mación universitaria en arquitectura. De lo que deducimos la existencia de  
un poso remanente que ha orientado parte de su obra hacia la realización de ma- 
quetas que estudian la arquitectura del pasado y del presente. La crítica  
de algunos de sus profesores hacia el excesivo realismo y detalle de éstas le 
hizo caer en cuenta de que era ahí donde estaba su potencial creativo, por lo 
cual decidió cambiar el rumbo de sus estudios.7 Inteligente e interesado en 
la formación teórica prolongó sus estudios y se doctoró en 23 en la misma 
universidad. En esta última institución, Iwasaki destaca el magisterio de Yanagi 
Yukinori (1959) un artista nacido en la prefectura de Fukuoka y que participó 
también en la Bienal, en 1993. Pero antes de recibir esta formación, el hecho de 
que desde niño viera trabajar a su padre en la pastelería de la que era dueño le 
permitió observar cómo era capaz de crear todo tipo de objetos: flores y ani-
males con crema, chocolate o azúcar.8 Su familiaridad con este tipo de trabajo 
tan artesanal, junto con la necesidad de fabricar sus propios juguetes a partir 
de cartones, tiene una gran relación con los trabajos de miniaturización y la 
concentración que requieren tanto por parte del creador como del espectador.

Si la miniaturización es una de las características de su obra, el uso de todo 
tipo de materiales, que ya han tenido un uso y que se pueden reciclar es otra 
de sus particularidades. En una entrevista para Bloomberg, Iwasaki hilvana este 
recurso con la necesidad de crear, a pesar de la escasez de recursos durante su 
periodo de formación. En 25 tuvo una estancia posdoctoral en el Edinburgh 
College of Art en la University of Edinburgh donde se interesó por la pintura de 
paisaje. Con apuros incluso para alimentarse apreció la posibilidad de trabajar 

7. Bloomberg, “Takahiro Iwasaki”, Brilliant Ideas, Episode 68, 12 de diciembre de 217, 
video, min. 5:13-5:59, https://www.bloomberg.com/news/videos/217-12-12/takahiro-iwasa-
ki-on-brilliant-ideas-video (consultado el 23 de enero de 213).

8. Bloomberg, “Takahiro Iwasaki”, min. 4:27-5:1. 

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2024.124.2858

https://www.bloomberg.com/news/videos/2017-12-12/takahiro-iwasaki-on-brilliant-ideas-video
https://www.bloomberg.com/news/videos/2017-12-12/takahiro-iwasaki-on-brilliant-ideas-video


 la  ngnía  qu nfa l pasaj  289

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLVI, NÚM. 124, 2024

con materiales de descarte, tales como las cajetillas vacías de tabaco, las colillas 
o las ligas de goma.9

Por tanto, como características muy particulares de Iwasaki podemos citar 
su capacidad para la miniaturización y para la invención de potentes metáforas 
visuales, así como el empleo de materiales y objetos cotidianos para la creación 
de sus obras: cepillos de dientes, calcetines, toallas, sábanas, libros, plásticos, 
entre otros.

Buena parte de la obra que realiza es efímera y poética. Una de las que me-
jor puede ilustrar este carácter efímero es la construcción de unas maquetas de 
arquitecturas abandonadas en las que las piedras y los ladrillos las elaboró con 
papas. Instaladas en el suelo de los establos de Calke Abbey, en Loughborough, 
Derbyshire (212),1 los visitantes podían contemplar la evolución del deterioro 
de la obra (fig. 2).

9. Bloomberg, “Takahiro Iwasaki”, min. 6:27-7:29.
1. Esta participación tuvo lugar en el contexto del proyecto AfterGold, comisariado por 

Momus. Con él se buscó explorar los valores, en el lugar de entrenamiento de los equipos olím-
picos japonés y británico en la Universidad de Loughborough, antes del inicio de los Juegos de 
Londres de 212.

2. Iwasaki Takahiro, proyecto AfterGold, Potatoes (papas), 212. Calke Abbey, en Loughborough, 
Derbyshire. © Takahiro Iwasaki. Foto: Keizo Kioku. Cortesía de la Japan Foundation.
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Las creaciones de Iwasaki tienen la capacidad de atrapar toda la atención 
del espectador. Utiliza el espacio para influir en quien contempla, facilitándole 
distintos puntos de vista, lo que los obliga a moverse para apreciarla desde todos 
los ángulos. Provocar esta respuesta en el espectador le interesa mucho.

Según Kimura Eriko, entonces conservadora del Yokohama Museum of 
Art, Iwasaki trabaja con muchos niveles de emoción y significado, el primero 
de ellos, el de la sorpresa, que posteriormente provoca el descubrimiento y la 
reflexión.11

Destacan sus exposiciones individuales y colectivas internacionales en Es-
cocia durante su estancia; en 29 muestra su obra en la X Bienal de Arte de 
Lyon12 y en 211 participa en Art 41 Basel, así como en el Nassauischer Kunst-
verein Wiesbaden, en Alemania; en 212-213, en el Palais de Tokyo; en 213, 
en la Asian Art Biennial en el National Taiwan Fine Arts Museum; en 214, en 
la National Gallery of Victoria en Australia13 y en el Museo d’Arte Moderna e 
Contemporanea di Trento e Rovereto;14 y, en 215, en la exposición organizada 
por el Asia Society Museum de Nueva York.15 Tras la Bienal ganó en 218 el 
Premio al Artista Revelación en la categoría de Arte del Ministerio de Educa-
ción, Cultura, Deportes, Ciencia y Tecnología de Japón,16 y un año después 
participó en la Trienal de Aichi (Japón).17

Iwasaki confiesa una afinidad con la filosofía de la escuela budista zen, que 
postula que el universo está en esencia en lo fragmentario, en lo cercano e in-
cluso en lo microscópico; además, conecta la utilización de materiales austeros y 

11. Bloomberg, “Takahiro Iwasaki”, min. 22:41-22:57.
12. Universes in Universe. “1ª Bienal de Lyon”, https://universes.art/es/bienal-de-ly-

on/29/tour/la-sucriere/takahiro-iwasaki (consultado el 23 de enero de 223).
13. National Gallery of Victoria, “Reflection Model (Itsukushima)”, 214, https://www.ngv.

vic.gov.au/exhibition/takahiro-iwasaki-itsukushima-reflection-model/ (consultado el 23 de 
enero de 223).

14. “ ‘Perdidos en el paisaje’, una exposición curada por el cubano Gerardo Mosquera, en 
el at”, Arte por Excelencias, 21 de mayo de 214, https://www.arteporexcelencias.com/es/
noticias/214-5-21/%E2%8%9Cperdidos-en-el-paisaje%E2%8%9D-una-exposicion-cura-
da-por-el-cubano-gerardo-mosquera-en (consultado el 23 de enero de 223).

15. Albertz Benda, “Takahiro Iwasaki”, http://images.albertzbenda.com/www_albertzben-
da_com/takah_wasak_v.pdf (consultado el 23 de enero de 223).

16. Anomaly, http://anomalytokyo.com/en/artist/takahiro-iwasaki/ (consultado el 23 de 
enero de 223).

17. Aichi Triennale, “The City in the Town Warehouse”, 219, https://aichitrien-
nale21-219.jp/219/en/artwork/S2.html (consultado el 23 de enero de 223).
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reciclados con los valores estéticos de wabi y sabi. Monjes como el pintor Sesshū 
Tōyō (142-156) o el poeta Matsuo Bashō (1644-1694) son dos de sus grandes 
referencias.18

Hoy día, Iwasaki es docente en la Universidad de Hiroshima en la que 
comenzó su formación. Desde su taller confiesa imaginar la posibilidad de con-
versar mediante sus obras con las personas del presente, pero también del  
futuro, con aquellas que todavía no han nacido.19 Es la aspiración de que toda 
obra de arte tenga la posibilidad de trascender en el tiempo y el espacio, de ahí 
que sus paisajes arquitectónicos floten en el aire como si el tiempo y la gravedad 
hubieran desaparecido.

La exposición del Pabellón

En un marco contextual amplio en el que el medioambiente se ha convertido en 
una preocupación prioritaria, dentro de lo que se ha dado en llamar el primer 
mundo, Iwasaki Takahiro presentó en el Pabellón Japonés una exposición de pai-
sajes tridimensionales, nada bucólicos en una primera lectura. Dichos paisajes 
están construidos con objetos familiares como toallas, trapos, libros o plásticos. 
De los hilos del material textil o de los marcapáginas para libros, como si los des-
tilara, construye de un modo minucioso arquitecturas tradicionales como la pa-
goda y estructuras industriales como grúas o torres de alta tensión. Entre las letras 
del pabellón colocó la obra Upside Down (Volteado de cabeza), un calcetín rosa 
de lunares amarillos de cuyos hilos, como tejida, pendía una pagoda boca abajo.

Con estas obras nos invita a contemplar la realidad de nuestro mundo 
actual de un modo muy sensorial, y al mismo tiempo conceptual. Cuando 
poco a poco el espectador se anima a entrar en los planteamientos de Iwasaki, 
surge la posibilidad de romper nuestros esquemas y participar de ellos. Pero 
independientemente de si llegamos a compartirlos o no, sin duda alguna, nos 
hacen reflexionar sobre las posibilidades de otras perspectivas en la percepción 
que tenemos, no sólo sobre nuestra relación con la naturaleza y el medioam-
biente, sino también sobre la calificación de lo que es la belleza (fig. 3). El artista 

18. Laura Thomson e Iwasaki Takahiro, “Takahiro Iwasaki In Conversation with Laura 
Thomson”, ula, 15 de junio de 215, https://ocula.com/magazine/conversations/takahi-
ro-iwasaki/ (consultado el 23 de enero de 223).

19. Thomson y Takahiro, “Takahiro Iwasaki in Conversation with Laura Thomson”.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2024.124.2858
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confiesa: “espero que los espectadores tomen conciencia de la fragilidad de las 
cosas, del flujo del paso del tiempo y del efecto trampantojo de la percepción 
cambiante”.2

¿Cómo son las obras que se expusieron en el Pabellón?

Iwasaki presentó en el Pabellón Japonés de la Bienal de Venecia de 217 la ex-
posición titulada Turned Upside Down, It’s a Forest (Volteado de cabeza, es un 
bosque). Toma el título inspirándose en una frase del autor veneciano Tiziano 
Scarpa, que aparece en su guía de la ciudad, Venezia è un pesce.21 Incitado por 
la lectura de Scarpa, el artista se imagina sumergido en los canales de Venecia, 
en donde los peces no pueden juzgar la ciudad de Venecia más que como un 
bosque. Esto le sirvió a Iwasaki como excusa para hablar sobre la variedad de 
perspectivas que existen al afrontar la existencia y que podemos descubrir con 
una mentalidad abierta.22 Nos invita, así, a experimentarlo por medio de sus 
obras, a mirar de modos diferentes lo que habitualmente contemplamos.

He descrito que son paisajes tridimensionales que, como los afamados jar-
dines secos japoneses, están a medio camino entre la inspiración pictórica y los 
juegos espaciales de la escultura. Obras cercanas a los planteamientos formales 
del artista portugués Baltazar Torres (1961) y del español Ignacio Llamas (197) 
con sus blancos paisajes manchegos. Torres, por su parte, pretende de manera 
franca e irónica poner al hombre occidental ante su insostenible sistema econó-
mico y productivo; frente al impacto medioambiental que produce la actividad 
humana entendida, sobre todo, como explotación del medio; y al consumo 
exacerbado que no responde ya al imperativo de cubrir necesidades reales, algo 
que podríamos considerar cercano a Iwasaki. Por el contrario, Llamas vincula 
los paisajes con un camino de introspección y abstracción metafórica en los 
que la depuración formal exige prescindir de todo aquello que pueda resultar 
anecdótico. La obra de Llamas, como la de Iwasaki, carece de carga narrativa, es 
más bien una descarga emocional que busca provocar una experiencia estética, 
de la que después se deriva una reflexión (fig. 4).

2. Tessa Goldsher, “Takahiro Iwasaki Will Represent Japan at Venice Biennale in 217”, 
11 de julio de 216, https://www.artnews.com/art-news/market/takahiro-iwasaki-will-repre-
sent-japan-at-venice-biennale-in-217-6654/ (consultado el 23 de enero de 223).

21. Tiziano Scarpa, Venezia è un pesce (Milán: Feltrinelli, 2).
22. Washida, Takahiro Iwasaki, 92.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2024.124.2858

https://www.artnews.com/art-news/market/takahiro-iwasaki-will-represent-japan-at-venice-biennale-in-2017-6654/
https://www.artnews.com/art-news/market/takahiro-iwasaki-will-represent-japan-at-venice-biennale-in-2017-6654/


 la  ngnía  qu nfa l pasaj  293

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLVI, NÚM. 124, 2024

Hay en los tres una gran fuerza escenográfica llena de vitalidad. En sus obras 
los pequeños elementos hablan de la vastedad con sus juegos de escala, de la 
inmensidad del mundo en el que el hombre es tan sólo una tesela diminuta.

Son geografías diferentes, pero con una misma necesidad de dar volumen al 
tradicional paisaje pictórico mediante la miniaturización. Iwasaki ha declarado 
que éste es un recurso que, como la visión del hombre y de sus arquitecturas, 
observó en los dibujos del famoso manga Akira (1982-199), de Ōtomo Kat-
suhiro, obra representativa del género ciberpunk. Cuando lo leyó por primera 
vez a los trece años, le llamaron la atención los detalles de sus dibujos, así como 
el cuidado prestado por Ōtomo a los rascacielos en destrucción, que Iwasaki 
asociaba con la Cúpula de Hiroshima (fig. 5).23

Entre las piezas de Iwasaki, expuestas en el pabellón, he clasificado tres tipos 
de paisajes: los arquitectónicos, en los que se alzan arquitecturas tradicionales, 
convertidas en absolutas protagonistas; aquellos donde las construcciones in-

23. Thomson e Iwasaki, “Takahiro Iwasaki”.

3. Iwasaki Takahiro, Upside Down, detalle, 217, Bienal de Venecia, Venecia. © Takahiro Iwasaki. 
Cortesía de analy.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2024.124.2858
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dustriales conviven, se integran o malviven junto a la naturaleza que las soporta 
o las arropa; y los paisajes culturales o del conocimiento.

“Reflection Model (Lapis Lazuli)” (maquetas reflejadas), “Out of disorder” 
(Al margen del desorden) y “Tectonic Model” (Modelo tectónico) son los títu-
los de las tres series a las que pertenecen las obras presentadas, y que, respectiva-
mente, encarnan cada una de las tipologías de paisaje mencionadas.

En estas obras recoge algunas de las preocupaciones del mundo contempo-
ráneo, en especial el japonés, que tienen que ver con la sincronía y la asincronía 
del ser humano y la naturaleza, pero también con la identidad y la belleza.

Su modo de mirar

En su modo de contemplar el entorno, no es circunstancial el hecho de que 
Iwasaki naciera y creciera en Hiroshima, lugar donde están enclavados dos 
importantes iconos, no sólo de la ciudad, sino del país. Ambos son parte de la 
memoria colectiva de Japón de manera muy distinta. El primero, cuyo origen 

4. Ignacio Llamas, s.t., núm. III de la serie “Vacíos”, detalle, 215, yeso, metal, pintura, luz y papel, 
2 × 81 × 61 cm. © Ignacio Llamas.
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se cree que data de finales del siglo v, es el santuario de Itsukushima en la cerca-
na isla de Miyajima. El paisaje del que forma parte y ayuda a conformar ha sido 
categorizado a lo largo de la historia como una de las tres vistas escenográficas 
naturales más hermosas de Japón, uno de los Nihon sankei.24 Pero, ¿por qué 
aplicando el calificativo de “vista natural” consideramos que el santuario favo-
rece a conformar el paisaje? Porque así como el subrayado de una palabra nos 
ayuda a fijar la mirada sobre dicho término, o el maquillaje contribuye a desta-
car algunos rasgos físicos del rostro de una persona, la arquitectura del santuario  

24. Pilar Cabañas Moreno, “Nihon sankei: historia, arte, turismo. En torno a la iden-
tidad”, Mirai. Estudios Japoneses, núm. 2 (218): 35-48, especialmente,  43-48,  https://doi.
org/1.529/a.6494 

5. Iwasaki Takahiro, a) vista de la sala del Pabellón japonés con las tres piezas de la serie 
“Reflection Model (Lapis Lazuli)”: Torii (izquierda) que da entrada al Santuario de Itsukushima 
(al fondo), Ship of Theseus, 217, y Pagoda del templo Rurikoji (derecha), 214; b) detalle del Ship 
of Theseus. Fotos: Keizo Kioku. Cortesía de la Japan Foundation, tomadas de  https://venezia-
biennale-japan.jpf.go.jp/j/art/217. © Takahiro Iwasaki. Cortesía de analy.
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de Itsukushima con el torii anclado en el agua como un gigantesco punto focal 
y las maderas de sus estructuras pintadas de rojo, proyectadas sobre el mar y el 
cielo azul, junto con el fondo verde de la vegetación, no hacen más que resaltar 
la belleza del paisaje natural, que de otro modo habría pasado humildemente 
desapercibido, como el de cualquier otra de las islas. En este sentido, desde la 
perspectiva de las obras de ingeniería pública, argumentan Patricia Hernán-
dez Lamas y Jorge Bernabeu Larena la presencia de un puente, “transforma 
radicalmente el paisaje. Su encaje en las laderas verticales del valle, el contraste 
cromático y formal de sus materiales y sus geometrías construidas establecen un 
nuevo orden que va más allá de la mera composición formal, para constituirse 
como nueva interpretación del paisaje, formación de un lugar”.25

El segundo icono de su ciudad es el edificio conocido por los japoneses 
como Genbaku Dōmu o la Cúpula de la bomba atómica; construido en ladrillo 
y hormigón por el arquitecto checo Jan Letzel para la Exposición Comercial de 
la Prefectura de Hiroshima (1915), se cubrió con una cúpula con estructura 
de acero, que resistió el empuje de la onda expansiva y el fuego provocados por 
la bomba atómica que el 6 de agosto de 1945 cayó sobre la ciudad, terrible tes-
timonio del amanecer de la era nuclear. Hoy la rodea un entorno oficialmente 
conocido como Memorial de la Paz, muy diferente al de los días que siguieron 
al estallido, y sin duda mucho más amable. No obstante, en el museo próximo 
se recogen fragmentos de la memoria de aquel momento y de sus secuelas. 
Objetos cotidianos cargados de significado, transformados en narración y evo-
cación de lo sucedido.

De manera significativa ambos edificios fueron declarados Patrimonio de 
la Humanidad por la uns en diciembre de 1996. Enfatizo el término signi-
ficativo porque para alguien que los ha vivido de cerca como Iwasaki, que ha 
convivido con ellos, que forman parte de su identidad, ambos poseen por igual 
una belleza de significados (fig. 6).

Ambas arquitecturas representan una dualidad. Itsukushima, un paraje 
natural frente a la Cúpula que perteneció y pertenece a un paisaje del todo 
urbano; una arquitectura integrada que ha mantenido su función en el caso del 
santuario, frente a una estructura que ha cambiado su significado original y que 

25. Patricia Hernández Lamas y Jorge Bernabeu Larena, “Los paisajes culturales de la in-
geniería: tópicos a evitar en la consideración de las obras públicas”, Revista de Obras Públicas: 
Órgano Profesional de los Ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, núm. 3559 (214): 87-98, 
especialmente, 88.
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sobrevive en un entorno urbano continuamente cambiante; una arquitectura 
tradicional y construida con materiales naturales como la madera, frente a una 
arquitectura extranjera levantada con materiales industriales y estructuras me-
tálicas y hormigón.

6. Iwasaki Takahiro, Mountains and Sea, serie “Out of Disorder”, 217. 
Fotos: Keizo Kioku. Cortesía de la Japan Foundation, tomadas de https://
www.inexhibit.com/case-studies/takahiro-iwasaki-pavilion-of-japan-
venice-art-biennale-217/. © Takahiro Iwasaki. Cortesía de analy.
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Iwasaki instaló en el Pabellón Japonés una maqueta flotante del torii y de 
todo el santuario de Itsukushima, y tituló la obra Ship of Theseus (El barco 
de Teseo).26 Pero, ¿qué significan para él?

La arquitectura tradicional japonesa se construía en particular con madera. 
Cientos de vigas, pilares, ménsulas, arquitrabes, entrelazados en un perfecto 
encaje de piezas que Iwasaki reproduce en el minucioso trabajo de marquetería 
y modelismo con el que realizó esta pieza. Una obra que destacó en la expo-
sición por su belleza y efectismo. La pieza no recrea la superficie del agua, es 
el espectador quien la imagina ante la duplicidad de la maqueta: pegadas por 
su base, una boca arriba y otra boca abajo. Tal y como hacen las aguas del mar 
en las que el santuario se adentra. Sin embargo, bajo las aguas no hay más que 
pilares sumergidos que, como en Venecia, soportan las construcciones que se 
reflejan en sus canales. Los peces de la bahía verán, como los peces venecianos, 
bosques de columnas, y, dependiendo de la luz, un colorido reflejo en el espejo 
de la superficie de las aguas.

La visión del santuario cambia más que en otros casos porque tiene esta-
blecida una sólida relación con las mareas, de modo que en ocasiones parece 
pertenecer a la tierra y en ocasiones al mar.

En 213 Iwasaki realizó la maqueta de esta arquitectura en su mayor perfec-
ción y esplendor. No obstante, la obra que expuso en la Bienal de Venecia en 
217 fue la del santuario después de haber sido azotado por uno de los muchos 
tifones que asolan la zona entre mediados de agosto y principios de octubre,27 
quizá por eso, en origen, estuvo dedicado a las tres hijas de Susanoo, el kami 
sintoísta de las tormentas.

Años de experiencia en la construcción y reconstrucción de estructuras simi-
lares han llevado a investigar cómo hacer más débil una parte de la construcción, 
para que, en lugar de oponer resistencia, absorba la fuerza quebrándose para 
aminorar los daños y proteger las partes más importantes del santuario (fig. 7).

Iwasaki establece una comparación entre el barco de Teseo y el santuario de 
Itsukushima. Se dice que, cuando Teseo regresó al lugar de su partida, no que-
daba del barco original ni una sola pieza. Todo él había sido reparado durante 
su intenso periplo. Sin embargo, sigue reconociéndose el barco de Teseo como 
el que le llevó de travesía en travesía hasta el puerto final.

26. La obra Ship of Theseus pertenece a la serie “Reflection Model”, madera de ciprés japo-
nés, contrachapado y cable; Pabellón: 84 × 249 × 354 cm y Gran torii: 137 × 96 × 46.5 cm.

27. Fueron especialmente dañinos los de 1991, 1999 y 24.
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Esta paradoja de reemplazo, que tantas preguntas y debates ha suscitado 
entre los europeos en relación con la identidad y originalidad, apenas ha levan-
tado dudas entre los japoneses. Poseedores de una arquitectura levantada en 
madera y cubierta con corteza y brezo, que necesita de continuas sustituciones 
de los materiales, cuando no de reconstrucción a causa de terremotos, tsunamis 
o incendios, la idea de restituir a la forma anterior con nuevos materiales, forma 
parte incluso de los rituales de reconstrucción de templos como el de Ise, que 
cada 2 años se reedifica en un solar contiguo.

El santuario de Itsukushima es uno de estos ejemplos, y nos hace ver cómo 
para los japoneses la identidad queda pues unida a las vivencias, a la forma y no 
tanto a la antigüedad de los materiales.

Además, suspendida en el aire bajo el título Ship of Theseus lanza una pre-
gunta para interrogarnos de modo general sobre dónde reside la verdadera 

7. Iwasaki Takahiro, Offshore Model, 217, de la serie “Out of Disorder”. Foto: Keizo Kioku. 
Cortesía de la Japan Foundation, tomada de https://venezia-biennale-japan.jpf.go.jp/e/
art/217. © Takahiro Iwasaki. Cortesía de analy.
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identidad28 y cómo se forja, al poner de relieve también de qué manera las 
debilidades, o las aparentes debilidades, construyen la identidad, en su caso, del 
pueblo japonés.

Si contemplamos sus obras desde la convivencia de ambas referencias con el 
mismo nivel de importancia y apreciación, el santuario y Itsukushima y la Cúpula 
de Hiroshima, en concreto en las obras de la serie “Out of Disorder”, Mountains 
and Sea (217) (Montañas y mares)29 (fig. 6) y Offshore Model (217) (Maqueta 
en el mar) (fig. 7),3 nos damos cuenta de cómo conviven en su obra elementos 
tan distintos como las alusiones a las arquitecturas tradicionales de madera con 
las torres de acero, despreciados paisajísticamente como agresiones a la natura-
leza, transportan la energía desde los lugares de producción a los de consumo, 
forman parte de la vida del territorio, de sus infraestructuras y de su paisaje, y lo 
mismo sucede con las estructuras industriales y las plataformas petrolíferas. Esto 
es algo que, desde el punto de vista dominante en Europa tras una nueva con-
cepción de la naturaleza debida a la crisis ecológica,31 que asume la naturaleza 
como un objeto estético, está totalmente fuera de lugar y habría que ocultarlo.32

Según la profesora Marta Tafalla “La belleza natural, en su infinidad de 
formas, incluso es capaz de provocarnos una sensación de libertad, de encon-
trarnos con nosotros mismos; por ello a menudo escogemos parajes naturales 
para retirarnos unas horas a pensar”.33 De ahí el rechazo visceral de los europeos 
a que ésta se enturbie con restos de la presencia humana, sobre todo, actual. 
Sin embargo, el individuo a lo largo de la historia ha dejado su huella, para 
bien o para mal, en el paisaje, y admiramos las intervenciones que en el de-
sierto hicieron los egipcios con sus pirámides, los romanos con sus acueductos 
o los japoneses con sus grandes túmulos o kôfun. Evidentemente estas alte-
raciones del paisaje no son algo de la Antigüedad, sino que se ha mantenido 

28. Meruro Washida, Takahiro Iwasaki. Turned Upside Down, It´s a Forest (Milán: Skira, 
217).

29. Sábanas, toallas, trapos para sacudir el polvo, tinta china; dimensiones variables.
3. Sábana de plástico, caja de bentō desechable, cañas, banda elástica, botella de plástico y 

mesa; 88.5 × 25 × 1 cm.
31. Con Ronald Hepburn y Theodor W. Adorno se materializa el resurgimiento, en la segun-

da mitad de la década de los años sesenta del siglo , de la sensibilidad hacia la disciplina de la 
estética de la naturaleza.

32. Sobre este tema véase Esther Valdés Tejera, “La apreciación estética del paisaje: naturale-
za, artificio y símbolo” (tesis de doctorado, Madrid: Universidad Politécnica de Madrid), 217. 

33. Marta Tafalla, “Por una estética de la naturaleza: la belleza natural como argumento eco-
logista”, Isegoría, núm. 32 (25): 215-226, 22.
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desde entonces. Daniel Crespo, quien ha estudiado el caso español desde el 
siglo  afirma que “el impacto de la ingeniería civil, de las construcciones 
de comunicación y abastecimiento, es extraordinario, convirtiéndose en un 
rasgo conformador del paisaje”.34 Y esto es algo que podemos hacer extensivo 
al caso japonés, desde que los motores de la ingeniería y la industria occidental 
se hicieron presentes en su territorio. Crespo afirma que el siglo  fue una 
época en la que los ingenieros se convirtieron en los grandes domesticadores 
de la naturaleza. La construcción de grandes plataformas de territorio ganado 
al mar en distintos puntos de la geografía japonesa, especialmente en Tokio, 
vuelven a ponerlo de manifiesto.

En la actualidad, ante la disminución de los bosques y la expansión del 
desierto surge en el hombre contemporáneo el sentimiento de nostalgia hacia 
la naturaleza primigenia,35 y en muchos de nosotros aparece el rechazo a estas 
estructuras industriales que nos estorban en una contemplación que deseamos 
sea, no sólo estética, sino una isla en medio de las contaminaciones acústicas 
de las ciudades, de la contaminación del aire y de las aguas. Deseamos ignorar, 
evadirnos de estas realidades que las estructuras industriales traen a nuestras 
mentes. “En la versión popular el concepto de paisaje está asociado con lo pin-
toresco y lo rural, de tal forma que, para muchas personas, el paisaje industrial 
constituye algo así como un ‘anti-paisaje’, o por decirlo de otra forma más pos-
moderna como un ‘no-paisaje’”.36

Hernández y Bernabeu señalan cómo, en la década en la que se produce la 
participación de Iwasaki en la Bienal de Venecia, se está viviendo un divorcio 
entre lo natural y lo construido, y argumentan que los defensores del medioam-
biente tienden a ver lo construido como una intromisión del ser humano en 
campo ajeno. Lo que no es natural acaba siendo considerado como tóxico y 
como una contaminación del entorno.37

34. Daniel Crespo Delgado y María Jesús Rosado-García, “Paisajes de la ingeniería civil 
para el patrimonio histórico”, Norba. Revista De Arte, núm. 41 (222): 73-93, especialmente 
76,  https://doi.org/1.17398/266-714X.41.73 y Patricia Hernández Lamas y Jorge Bernabeu 
Larena, “Los paisajes culturales de la ingeniería: tópicos a evitar en la consideración de las obras 
públicas”, Revista de Obras Públicas, núm. 3559 (214): 87-98.

35. Tuan Yi-Fu, Geografía romántica. En busca del paisaje sublime (Madrid: Biblioteca Nueva, 
215).

36. Joseba Juaristi, “El paisaje industrial entre el patrimonio histórico y la tecnología”, Fa-
brikart: Arte, Tecnología, Industria, Sociedad, Naturaleza y paisaje,  núm. 7 (27 ): 96-113, 97. 

37. Hernández y Bernabeu, “Los paisajes culturales”, 93.
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Sin embargo, Iwasaki muestra la realidad de su geografía y su historia, y en sus 
paisajes introduce elementos industriales, grandes plataformas y refinerías de pe-
tróleo e industrias químicas, los grandes tesoros de la recuperación económica en la 
década de los años sesenta del siglo , durante el llamado “milagro económico ja-
ponés”, al asumir estos elementos como constitutivos de la realidad del paisaje 
actual, de su composición estética y como parte del significado de su existencia.

Con ello y en este contexto sociocultural, Iwasaki se presentó en Venecia con 
una muestra en la que ofrece una perspectiva en la cual tienen tanta importan-
cia los paisajes en los que se enclavan las arquitecturas históricas, como aquellas 
en las que se insertan elementos de ingeniería, o incluso los paisajes industriales. 
Podemos advertir en su arte una posición conciliadora. Esto no quiere decir que 
Iwasaki sea un ingenuo en cuanto a los riesgos de dichas industrias, pues según 
las declaraciones del artista en distintos medios, en la escuela aprendió que la 
ciencia y la tecnología no siempre son beneficiosas para la humanidad, al tener 
como ciudadano de Hiroshima los cercanos ejemplos de los hibakusha, el epíto-
me de las consecuencias negativas de la contaminación, en este caso radiactiva.38 
Por tanto, ¿qué significa “Out of Disorder” para Iwasaki?

Tras el análisis de las obras y nuestra reflexión, entendemos que su propuesta 
es evitar considerar la naturaleza y sus paisajes de un lado, y los paisajes huma-
nizados e industriales del otro, o pensar que estas torres de acero, perfiles de in-
dustrias, o plataformas petrolíferas, no son elementos ajenos a la vida de la zona. 
En esta misma línea del descubrir su belleza está la aproximación que el fotó-
grafo Shibata Toshio hace de obras de ingeniería e infraestructuras como presas o 
muros de contención de tierras, consideradas, de manera parcial, como agresivas 
injerencias en el terreno, pero que no por ello carecen de valor, beneficio y be-
lleza. Podríamos incluso trazar un paralelo entre las infraestructuras sobre las 
que Shibata fija su mirada y aquellas calificadas en el arte contemporáneo como 
earthworks, tales como las del estadounidense Michael Heizer (1944), quien 
ya en 1967 necesitó para la creación de sus estructuras ambientales equipos de 
movimiento de tierras, verdaderas injerencias y alteraciones en el territorio.39

38. Puede consultarse el testimonio de Setsuko Thurlow (1932), premio Nobel de la Paz en 
217, el mismo año de la Bienal que estudiamos, en Blanca Del Guayo, Setsuko Thurlow: la vida 
después de Hiroshima, Espacio Fundación Telefónica, 24 de febrero de 22, https://espacio.
fundaciontelefonica.com/noticia/setsuko-thurlow-la-vida-despues-de-hiroshima/ (consultado 
el 23 de enero de 223).

39. Michael Heizer y Julia Brown, Michael Heizer: Sculpture in Reverse (Los Ángeles: Muse-
um of Contemporary Art, 1984).
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La imagen de las torres de Iwasaki con sus entramados metálicos hace pensar 
en la pagoda, también presente en la exposición de la maqueta del templo de Ru-
rikoji de Yamaguchi (“Reflection Model [Lapis Lazuli]”, 214).4 Con sus cinco 
pisos, ésta es una verdadera obra de ingeniería antisísmica. Se construyen como 
un mecano de madera, sin espacio interior útil, con la función de mar cación 
de un lugar sagrado. Cuando miramos al horizonte y descubrimos que una se 
yergue sobre el arbolado del paisaje disfrutamos con el color rojo que aporta  
al paisaje, o con el tono de su madera oscurecida por el tiempo, pero si se tra-
ta de una torre de alta tensión, que es también una obra de ingeniería que custo-
dia la energía que debe llegar a nuestros hogares, nos gustaría que desapareciera 
porque la consideramos una irrupción, una interferencia en la contemplación 
estética del paisaje, precisamente porque nos negamos a introducirlas dentro 
de la categoría de belleza.41 Desde otra perspectiva, comentada por el artista, 
pueden considerarse como el símbolo del sacrificio de las zonas rurales que atra-
viesan para llevar la energía a los motores económicos de las grandes ciudades 
y a sus hogares.42 Una metáfora que nos lleva a considerar cómo el modelo de 
un sistema constructivo arquitectónico de Itsukushima en el que la función 
de las partes débiles es proteger a las más apreciadas e importantes, se reproduce 
socialmente en la vida en comunidad. Un ejemplo más evidente es la construc-
ción de la central nuclear de Fukushima a 2 km de la gran megalópolis de 

4. Ciprés japonés, madera contrachapada y cable; 32 × 67 × 67 cm; Colección TsuNa-
Gu-en System Inc.

41. Como uno de tantos ejemplos, la reacción de los municipios de la Font de la Figuera 
y Moixent, en la Comunidad Valenciana de España, ante la instalación de un tendido de 
alta tensión avala esta opinión: “Se muestran especialmente indignados porque la parte de la 
infraestructura de evacuación que discurre por el término de Almansa se contempla que vaya 
soterrada. Sin embargo, una vez que entra en tierras valencianas el tendido eléctrico es aéreo 
con apoyo de estas torres de alta tensión. ‘Me parece bien que se invierta en energías renovables, 
pero no así’, manifiesta Vicent Muñoz, ‘el impacto que causará a la imagen del paisaje será bru-
tal con las torres de alta tensión, además de la contaminación acústica que producen’ ”, subraya. 
En el caso de este municipio, entre las zonas afectadas están la de El Carrascal y Císcar donde 
se ubica una de las más conocidas bodegas, Arráez. Junto a ella hay proyectada una de esas to-
rres eléctricas y otra muy próxima. “ ‘Intentamos fomentar el paisaje para impulsar iniciativas 
empresariales como la que ha puesto en marcha esta bodega y nos encontramos ahora con esta 
situación’, señala el alcalde de la Font de la Figuera”, en “Las torres de alta tensión amenazan 
también la Toscana valenciana”, Las Provincias, 1 de abril de 21, https://www.lasprovincias.es/
ribera-costera/torres-alta-tension-22133118126-nt.html (consultado el 3 de junio de  223).

42. Washida, Takahiro Iwasaki, 85.
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Tokio, por la empresa Tokyo Electric Power Company, que no daba ni el más 
mínimo servicio a la zona donde se hallaba instalada.

Consideremos las obras de la serie Out of Disorder desde otra perspectiva. 
Hay una pintura de Sesshū Tōyō (142-156) en la que representó la Vista de 
Amanohashidate, una de sus últimas obras de pintura a la tinta. Se contemplan 
a un lado de la barra de arena las aguas del mar de Aso y, al otro, la bahía de 
Miyazu, la localidad de Fuchū, el templo de Nariaiji, dedicado a Kannon en lo 
más alto del monte y la península de Kurita. En ella están representados a vista 
de pájaro sus templos y todas y cada una de las pagodas. Una representación 
del paisaje, basada en la realidad, pero no realista. El soporte material de esta 
pintura está compuesto por 21 hojas de papel de distintos tamaños, lo que ha 
llevado a pensar a algunos estudiosos que se trataba de un trabajo preparatorio.

Iwasaki ha comentado que lo que él ha hecho en Mountains and Sea es una 
reactualización de la obra de Sesshū. Esta práctica no es nada extraña en la 
tradición japonesa, el ejemplo más popular son las actualizaciones literarias y 
pictóricas del príncipe Genji, especialmente en el periodo Edo. En ellas lo más 
llamativo es que los protagonistas ya no visten más como los cortesanos del 
periodo Heian. Pues bien, podemos pensar que las pagodas de los templos de la 
época de Sesshū son ahora las torres que testimonian la distribución de energía 
que fluye de un extremo a otro del país, permitiendo el desarrollo de la vida tal 
y como la concebimos en la actualidad (fig. 8).

Cabría la posibilidad de pensar que Iwasaki hace del paisaje de Sesshū una 
especie de parodia muy japonesa como la que Ryūtei Tanehiko (1783-1842) hizo 
de la historia del príncipe Genji en su Nise Murasaki inaka Genji, traducido 
como El Genji rústico. Sin embargo, existe un gran respeto e integración en el 
tema por parte del artista japonés.

La trasposición de Iwasaki no es meramente formal, es decir, no se limita 
a pintar el mismo paisaje sustituyendo las pagodas por torres, e incluso intro-
duciendo la noria de un parque de atracciones. De manera simbólica, Iwasaki 
señala cómo el hollín con el que se fabrica la tinta es considerado en sí mismo 
pura suciedad, pero es sublimado por el pincel del arte.43 Además, en su reactua-
lización de materiales, el autor sustituye las 21 hojas de papel de distintos tama-
ños, pegadas una junto a otra para dar amplitud al paisaje representado, por las 
toallas y trapos que dan tridimensionalidad a su paisaje, que son sus sábanas de 
papel y el hollín de su trabajo.

43. Washida, Takahiro Iwasaki, 86 y 7.
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A diferencia del estático paisaje a vista de pájaro de Sesshū, la obra de Iwasa-
ki añade a la visión aérea la posibilidad de contemplarla también desde su cen-
tro, puesto que la coloca en el suelo permitiendo imaginar que la vemos al ras de 
las aguas de la bahía. Iwasaki y el comisario Washida Meruro la describen como 
una vista de pez,44 pero lo que no mencionan es que también enlaza con la pers-
pectiva de 36º que se tenía de los jardines y de sus “paisajes prestados” desde 
el centro del estanque de los palacios y templos durante los paseos en  barca.  
Podemos pensar a modo de ejemplo en el caso de Kinkakuji en Kioto. Esto fue 
sólo posible porque Iwasaki aprovechó que el Pabellón Japonés de la Bienal tie-
ne una abertura en el suelo del centro de la sala. Al estar la edificación elevada 
sobre unos pilares que dejan el espacio bajo la sala alto y diáfano, se retiró el 
cristal y pudo colocarse una escalera que permitía mirar desde el nivel de las 
aguas. Sin embargo, cuando se introducía la cabeza no se contemplaba el idílico 
paisaje de una bahía rodeada de bellezas naturales, sino un anillo con estructu-
ras industriales, que no existen en Amanohashidate, pero sí en la llamada zona 
industrial Keihin o en la costa de Setouchi. En el primer caso el área incluye el 
puerto de Yokohama, Kawasaki y el cinturón industrial de la bahía de Tokio. 
Esta zona fue el gran centro neurálgico del resurgir de Japón tras el final de la 
II Guerra Mundial. Era el corazón pulsante de la economía con la industria 
pesada, los altos hornos, las refinerías, las petroquímicas y los astilleros. Era el 
paisaje de la recuperación económica del país, en una bahía donde los grandes 
proyectos de recuperación de tierras al mar crearon el espacio necesario para la 
expansión industrial. Algo similar ocurrió en el área de Setouchi, gran foco de 
la industria pesada y química en la década de los años sesenta del siglo pasado, 
mientras que en Hiroshima la industria se concentró en la construcción de 
barcos, locomotoras y vagones de carga. Problemas como las deficiencias en el 
transporte por la gran acumulación de industrias y la alta contaminación 
ambiental junto a la gran metrópolis de Tokio, provocaron el traslado de al-
gunas plantas a las zonas costeras de Chiba e Ibaragi y a otros lugares de Japón. 
En la obra, la presencia de la noria es símbolo de la utopía de la felicidad y la 
ilusión, sentimientos que despiertan los parques de atracciones, pero en cuanto 
falta la energía eléctrica, que muchas de estas industrias producen, es lo primero 
que deja de funcionar.

Hoy el desplazamiento de la economía japonesa hacia la industria de la 
información y de los servicios ha hecho que estas zonas y sus paisajes, tantas 

44. Washida, Takahiro Iwasaki, 86.
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veces criminalizados por quienes se beneficiaron de ellos, comiencen a cargarse 
de nostalgia y su realidad sea contemplada desde los restos materiales que han 
quedado en el paisaje de lo que fue el milagro económico de la recuperación 
japonesa. Testimonios de una actividad que hoy semejan restos arqueológicos 
de un pasado reciente.45

Miki Akiko, codirectora artística de la Trienal de Yokohama en 211 y 217 
afirmaba que Iwasaki tenía interés en saber si los espectadores consideraban que 
sus obras simbolizaban el progreso de la gran era industrial de Japón, o la ruina 
y la decadencia de nuestra sociedad.46 Una pregunta que parece evidenciar la 
pluralidad de significados que se desprende de su obra, incluso en el posiciona-
miento del propio artista.

En 214 Iwasaki representó el escenario de Toa Oil Company Refinery (Refi-
nería de la Compañía Toa Oil) cuya planta de Keihin, llamada Ogimachi, cesó 
su actividad en 211. Esta obra no se expuso en la Bienal, pero sí un paisaje muy 
relacionado con ésta, titulado Offshore Model. En esta ocasión podemos pensar 
en una reactualización del famoso jardín seco de Ryōanji (Kioto), en el que la 
grava alude simbólicamente al mar, y las rocas, a islas, o según quien, a una 
tigresa y sus cachorros. Iwasaki emplea en su ejecución, como soporte para co-
locarlo a media altura, una mesa con unas medidas a escala de dicho jardín. Lo 
cubre con una sábana de plástico negro con cuyas arrugas simula el movimiento 
del mar –como el rastrillado de la grava en el jardín–, y sobre una caja de bentō 
desechable construye una plataforma petrolífera, al tiempo que tres islas se alzan 
desde debajo de la sábana de plástico, conviven con ella y la contemplan junto 
con una gran botella de plástico y otros pequeños elementos.

Todo lo que hay sobre la mesa, todo el material empleado, parte del petróleo 
como materia prima. Todo de color negro, curiosamente, del color de la tinta 
sumi. Y quiero resaltar esta comparación porque actualmente la mayor parte de 
la tinta tradicional se fabrica con el hollín extraído del petróleo, y si nos colocá-
ramos delante de esta pieza como lo haríamos delante del jardín de meditación 
de Ryōanji, lo que se evidencia es que la tradición y la modernidad están muy 
vinculadas, y que incluso el ejercicio de la pintura a la tinta o la caligrafía está 

45. Gonzalo Andrés López, “La desprotección y desaparición del patrimonio industrial en 
las ciudades españolas: el caso de Burgos”, Estudios Geográficos 83, núm. 292 (222), e97, 
 https://doi.org/1.3989/estgeogr.22215.15 (consultado el 23 de enero de 223).

46. Bloomberg, “Takahiro Iwasaki”, min. 16:22-16:43.
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relacionado con las plataformas petrolíferas y las industrias que procesan lo que 
de ellas se extrae.

La única plataforma japonesa de extracción de petróleo y gas en el mar cuan-
do Iwasaki realizó la pieza era la de Iwafune-oki, alejada 4 km de la costa. Está 
situada a la altura de la desembocadura del río Tainai, en la ciudad del mismo 
nombre, en la prefectura de Niigata, y en los alrededores encontramos la gran 
isla de Sado, pero también las pequeñas islas de Tobishima y Awashima.

Esta marina de Iwasaki, en cuyo centro se sitúa la plataforma petrolífera, 
se convierte en un paisaje de meditación, en especial sobre nuestro entorno 
y la ecuación entre los daños y los frutos de esta intromisión de la industria en 
la naturaleza y en el paisaje.

La obra Flow (Flujo), de la serie “Tectonic Model”47 pertenece a lo que 
hemos dado en llamar paisajes culturales. Sobre una antigua mesa de come-
dor, una ingente cantidad de libros ha sido colocada de muy distintas maneras, 
unos tumbados, otros abiertos boca abajo, y otros de pie, como si se tratara de 
edificios. En éstos, con los cordones de los marcapáginas se han construido unas 
grúas, de modo que sugieren arquitecturas en desarrollo. Los libros amontona-
dos ¿han sido escogidos al azar, simplemente como un material formal, o hay 
algo más detrás? (fig. 8).

La obra proporciona el placer o el entretenimiento de observar los títulos y 
los diseños de las cubiertas, donde no falta la Gran ola de Kanagawa de Hokusai, 
que al tiempo que es un claro referente cultural nos habla del acomodarse a la 
naturaleza, y sobre las fuerzas desatadas de ésta. No obstante, los temas de los 
libros seleccionados hablan de los mecanismos de los terremotos, la ciencia y 
la tecnología, así como de temas relacionados con la energía.

La elección del término tectónico para el título permite la lectura relacio-
nada con los métodos de la construcción, pero también en el ámbito geológico 
refiere a la estructura de la corteza terrestre donde los libros abiertos unos sobre 
otros, con las páginas dobladas aluden a los plegamientos del terreno. Iwasaki 
juega con ambos. Un movimiento de la mesa y la inestabilidad de su construc-
ción permite el colapso.

¿Por qué una mesa? Porque el término water table, o mesa de agua, es una 
característica arquitectónica de mampostería que consiste en un elemento de 
proyección que desvía el agua que corre por la fachada de un edificio lejos y 
de los cursos inferiores. Además, durante los grandes terremotos tiene también 

47. “Tectonic Model” (Flow), 217; libros y mesa; 138 × 13 Ø cm.
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lugar un fenómeno llamado licuefacción del suelo, de manera que, en cambios 
repentinos de las condiciones de tensión, un material que normalmente es só-
lido, se comporta como líquido. Las normas de construcción en muchos países 
exigen contemplar los efectos de esta posibilidad de licuefacción en el diseño de 
edificios e infraestructuras. Todo ello en conjunto construye material y concep-
tualmente la pieza de Iwasaki, cuyo título, Flow, está del todo justificado.

Alrededor de la mesa, plataforma terrestre e isla con sus distintos estratos, 
tanto de terreno, como de conocimiento, debemos contemplar el mar ausente. 
No está de más en ella la presencia de la Gran ola de Kanagawa para reforzar el 
concepto de fluir. En este paisaje cultural se levantan todos esos estudios que 

8. Iwasaki Takahiro, 
Flow, 217, de la 
serie “Tectonic 
Model”. Foto: Keizo 
Kioku. Cortesía de 
la Japan Foundation, 
tomada de https://
venezia-biennale-
japan.jpf.go.jp/j/
art/217
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intentan comprender las energías de la tierra que asolan Japón cuando se pro-
duce un tsunami o un gran terremoto, y que, en muchos casos, apuestan como 
en la construcción del santuario de Itsukushima y su resistencia a los tifones, 
por la debilidad, por el fluir, por el dejarse llevar, como los pescadores de las 
barcas del grabado de Hokusai.

Conclusiones

De un modo general podemos afirmar que lo que Iwasaki presentó en el Pabe-
llón Japonés de la Bienal de Venecia fue un paisaje muy japonés del ser humano 
en la naturaleza, y de cómo éste actúa para convivir con los fenómenos más 
agresivos de ella, como son los tifones, ante los que acierta al mostrar debilidad, 
y los terremotos ante los que la ingeniería aconseja la fluidez, y de la que extrae 
materiales y energías para su día a día, representadas en la plataforma petrolífera.

Para hacerlo Iwasaki retoma las perspectivas culturales tradicionales, en el 
fondo y en la forma, partiendo de la filosofía de la concepción zen del universo 
contenido en cada grano de arena, y del valor de la humildad de los materiales. 
Podemos afirmar que, así como Picasso reinterpretó a Velázquez en su famosa 
serie “Las meninas”, o a Manet en su Desayuno en la hierba, Iwasaki ha reinter-
pretado a Sesshū, a los carpinteros constructores de la arquitectura japonesa, 
ha leído los poemas de Bashō y ha visto con nuevos ojos el paisaje japonés, con 
todo aquello que lo integra en un ejercicio de pluralidad, comprensión y flexibi-
lidad, intentando abarcar todos y cada uno de sus significados, sin olvidarse de 
los míticos Nihon sankei, presentes en el santuario de Itsukushima en la Bienal 
de Venecia de 217.

El artista procura no criminalizar a las grandes industrias que provocaron la 
contaminación, pues de alguna manera todos somos o fuimos parte interesada, 
dado que, si bien la sociedad y la naturaleza han sufrido los daños provocados, 
también hemos disfrutado de los beneficios, y por ello todos somos cómplices: 
nuestras calefacciones, los tejidos, las botellas, los plásticos, el aire acondicio-
nado, el material quirúrgico, los  celulares, entre otros. Lo que nos lleva a re-
flexionar sobre la posibilidad de mejorar su alcance, pero también a reconocer 
sus aportaciones.

Iwasaki mira a su alrededor, a los paisajes de su país, procurando integrar la 
perspectiva de los tiempos, sin renegar de ella por una categorización de belleza 
anclada al pasado y a lo definido actualmente como “lo natural”. Nos invita a 
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ser conscientes de que lo que somos deviene de lo que hemos sido. De un modo 
muy lúcido expone cómo todos los paisajes están constituidos por distintos 
estratos, resultado del propio devenir de la naturaleza, y de las interacciones 
del hombre con el medio. Y cómo determinados elementos, hoy abandonados, 
pueden por sus significados ser elementos de regeneración en un lugar, al asu-
mir nuevas funciones. El presente de Hiroshima nació de las cenizas, y negro 
polvo y cabellos están presentes en las representaciones de obras de la serie “Out 
of Disorder”.

La Fundación Japón, por medio de Iwasaki, ofreció a los visitantes de su Pa-
bellón en la Bienal una ocasión para absorber elementos de la cultura japonesa, 
sus valores estéticos y culturales, por medio de la sorpresa, la contemplación y la 
emoción provocada por las obras. Además, propició una ocasión para reflexio-
nar de un modo muy personal sobre el tema de la relación del ser humano con 
la naturaleza, invitándonos a estar abiertos a admitir la existencia de múltiples 
perspectivas: Turn Upside Down, It´s a Forest. 3

N.B. Esta investigación fue posible gracias a la beca de investigación recibida por parte de la 
Ishibashi-Japan Foundation, 223.
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