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Resumen En el convulso último tercio del siglo xx, surge en México una prác-
tica audiovisual que muestra interés por dar cuenta de problemáticas 
políticas, que se inclina por medios alternativos como el video. A lo 
largo de la década de los años ochenta y especialmente en el cambio de 
siglo, el video renovó el lenguaje artístico y se erigió como herramien-
ta adecuada para responder al panorama de transformaciones de signo 
neoliberal que mudó el paisaje urbano y vital mexicano (especialmen-
te para las mujeres). En el camino, el video mexicano dio voz a cuerpos 
y colectivos que no la encontraban en los canales oficiales. Sin preten-
der ofrecer un macrorrelato, sino un itinerario posible, que observe el 
víncu lo entre la ciudad, el cuerpo y la crítica social, este artículo plan-
tea un recorrido por algunas de las obras y nombres clave que docu-
mentaron de manera reflexiva este periodo decisivo.

Palabras clave videoarte; México; arte contemporáneo; neoliberalismo; crisis; cuerpo; 
expansión urbana.

Abstract In the convulsive last third of the twentieth century in Mexico, an 
audiovisual practice emerged concerned with reporting on political 
issues, tending towards alternative media such as video. Throughout 
the eighties and especially at the turn of the century, video renewed 
artistic language and became a useful tool to respond to the panorama 
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of neoliberal transformations that transformed the Mexican urban and 
living landscape (especially for women). Along the way, Mexican vid-
eo gave a voice to bodies and collectives that did not find it in offi-
cial channels. Without pretending to be a macro-narrative, but rather 
offering a possible itinerary by observing the link between city, body 
and social criticism, this article presents a journey through some of the 
works and key names that provided a reflective documentation of this 
decisive period.

 Keywords video art, Mexico, contemporary art, neoliberalism, crisis, body, urban 
expansion.
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“Durante las últimas tres décadas del siglo xx —sentenciaba el his-
toriador del arte Cuauhtémoc Medina—, vivir en México supuso 
habitar bajo la palabra crisis, más que en un país. Ciclos puntua-

les de crack económico-reconversión, capitalista-crack, económico reconver-
sión capitalista, 1976, 1982, 1994”.1 En efecto, el surgimiento del neoliberalismo 
en México a finales del siglo pasado se ha convertido en un tema recurrente 
cuando no medular en casi cualquier terreno. A partir de la década de los años 
setenta, se implementó gradualmente un nuevo modelo económico conocido 
como neoliberalismo, que tuvo un impacto significativo en todos los aspectos 
de la vida del país: social, cultural, político, laboral y económico, pero también 
personal, emocional y un largo etcétera. Hasta tal punto el establecimiento de 
este sistema es, aún hoy, casi 40 años después, el marco para seguir pensando 
la historia del país al que, en un año tan próximo como 2021, Rafael Lemus 
dedicaba un estudio para valorar qué significa todavía este término y esta era 
para México. En sus primeras líneas afirmaba tajante: “La historia reciente en 
México es la historia del neoliberalismo. Desde principios de la década de los 
años ochenta hasta hoy esa palabra, neoliberalismo, descansa en el centro —y 
en los márgenes— de la vida pública mexicana”.2

1. Cuauhtémoc Medina, Abuso mutuo. Ensayos e intervenciones sobre arte postmexicano (1992-
2013) (Ciudad de México: rm, 2017), 271.

2. Rafael Lemus, Breve historia de nuestro neoliberalismo. Poder y cultura en México (Ciudad 
de México: Debate, 2021), 9.
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Referirse al neoliberalismo implica, ante todo, mencionar ese episodio cru-
cial de mutaciones que dejaron atrás, para siempre, el tiempo desarrollista en 
México, para adentrarse en un imaginario atravesado por la idea de crisis e ines-
tabilidad: “El año 1973 —asegura Luis Aboites Aguilar— es considerado preci-
samente como el fin de la era de la posguerra y el inicio de una época de crisis 
generalizada”.3 Crisis, para comenzar, en las arcas públicas y en el crecimiento 
económico, que desataría consecuentemente, una cadena de medidas y variacio-
nes que afectarían la vida social, urbana, la vida tout court de cualquier ciudadano  
mexicano. Para solventar la quiebra del Estado, el gobierno de Luis Echeverría 
decide solicitar la asistencia del fmi e inaugurar un periodo de “austeridad” que 
no cesaría en lo sucesivo: “Un problema antiguo asumió entonces modalidades  
dramáticas: el desempleo. El resultado fue el crecimiento del autoempleo: cientos  
y luego miles de vendedores ambulantes se instalaron en banquetas, plazas, ca-
lles. En otras familias algunos varones decidieron emigrar a Estados Unidos”.4 
Luego de reconocer la bancarrota de la economía en 1982, la presidencia de Mi-
guel de la Madrid insistiría en esta reducción de la inversión pública y el adel-
gazamiento del Estado —cuyos efectos serían reconocibles en la insuficiente 
respuesta estatal al sismo de 1985 que devastó la Ciudad de México.5 Durante la 
década de los años noventa, bajo el liderazgo de Carlos Salinas de Gortari, se pro-
fundizó en este proceder, al implementar un conjunto de medidas económicas 
y políticas alineadas con la ideología del libre mercado. Se fortalecieron las rela-
ciones económicas con los países vecinos, lo cual se materializó con la entrada en 
vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte ( tlcan) en 1994. En 
síntesis, la economía mexicana se estaba  reconvirtiendo desde un modelo pro-
teccionista con fuerte predominio del Estado y las familias de un solo trabajador  
a un sistema terciarizado, informal, con gran participación del capital privado, 

3. Luis Aboites Aguilar, “El último tramo, 1929-2000”, en Nueva historia mínima de México 
(Ciudad de México: Colmex, 2008), 512.

4. Aboites Aguilar, “El último tramo, 1929-2000”, 292. 
5. El sismo tendría tal incidencia en el terreno político que se han dedicado a este aspecto múlti-

ples estudios. En uno de los más recientes, Iván Ramírez de Garay apunta: “En crónicas, reportajes 
de prensa, trabajos académicos, ha predominado una representación del temblor de 1985 como un 
episodio fundacional, una ruptura en el sistema político mexicano a través de la cual comenzó a 
abrirse espacio la democracia”. Sólo que, como él investiga “importa resaltar que el sismo de sep-
tiembre de 1985 ocurrió en un momento de resignificación estatal, definido por una crisis económica 
y de confianza y por un proceso de reconfiguración institucional”, en Iván Ramírez de Garay, El 
sismo de 1985 en la Ciudad de México, una historia política (Ciudad de México: Colmex, 2021), 13 y 23.
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todo ello sobre el fondo de un  crecimiento urbano considerable, que tuvo en el 
desarrollo de la Ciudad de México su ejemplo más claro.

Pues, justamente, las consecuencias de este tratado se manifestaron rápi-
damente en las ciudades, la composición de clases sociales o las dinámicas del 
mercado laboral. La Ciudad de México vio crecer su población —aun cuando 
se elevaba el desempleo—, llamada en muchos casos por un aumento del sec-
tor informal y la diversificación de actividades, orientadas cada vez más hacia 
los servicios comerciales y de oficinas, pero, en todo caso, desigualmente repar-
tida por el territorio (mientras algunos distritos se abrían al capital financiero e 
inmobiliario, las periferias populares o para clases acomodadas se expandían y 
los espacios centrales deteriorados y en algunos casos incluso abandonados es-
peraban la gentrificación que, a comienzos de la década de 2000, acarrearía la 
expulsión de sus habitantes menos pudientes).6 Por su parte, la estructura labo-
ral también se vio afectada. El campo iba dejando atrás el sistema de ejidos co-
lectivos para empezar a funcionar de manera más industrializada dentro de un 
mercado de materias primas global y muy competitivo —que llevó a muchos 
campesinos a migrar a las ciudades—, mientras enormes manufacturas se insta-
laron en la frontera.7 En muchas de éstas se empleaba una mano de obra feme-
nina que con su trabajo contribuyó a unas arcas familiares asistidas ahora por 
más de un proveedor. Las mujeres irían reclamando, como ya lo venían hacien-
do desde la década de los años setenta, cada vez más derechos y voz — aparte 
de esta participación en el mercado laboral que, por sí misma, no suponía una 
gran alteración de las estructuras patriarcales que les asignaban papeles secun-
darios en la vida social y familiar,8 organizadas en colectivos y grupos feminis-
tas y otros en favor de las demandas de minorías sexuales.

Porque, como no podía ser de otro modo, las protestas y denuncias a este 
estado de cosas por parte de la ciudadanía surgieron por doquier. Asociaciones 
y organizaciones políticas de toda índole (vecinales, de mujeres, artísticas o de 

6. Tomado de Patricia Olivera y Luis Alinas, “Desplazamientos y gentrificación extendida. 
Políticas neoliberales y resistencias sociales en la Ciudad de México”, Revista de Geografía Norte 
Grande, núm. 71 (2018): 167-87 y Jaime Ornelas Delgado, “La ciudad bajo el neoliberalismo”, 
Papeles de Población 6, núm. 23 (2000): 45-69.

7. David Harvey, Breve historia del neoliberalismo (Madrid: Akal, 2007), 112.
8. Alma Cardoso, “Imagen global, trabajos precarios y feminismos en el México neoliberal”, 

en ¡Abajo el muro! Arte, neoliberlaismo y emancipación desde 1989, eds. Alberto López Cuenca, 
Tania Valdovinos Reyes y Renato Bermúdez Dini (Ciudad de México: Museo Universitario de 
Arte Contemporáneo, 2021), 258-278.
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estudiantes, y no podemos olvidar que en abril de 1994 dio comienzo la huel-
ga más larga de la historia de la unam, precedida por la huelga universitaria de 
1987) se declararon en abierta oposición a las acciones del gobierno, muchas 
de ellas, influenciadas por la insurrección zapatista. El levantamiento en Chia-
pas en 1994 generaría un impacto entre movimientos políticos, culturales y en 
la percepción de la diversidad étnica en México aún viva.9

Más allá de datos o hechos, este clima de protesta queda recogido en Mo-
dernidad bárbara (1989) y Contracorriente (1991), dos videos en los que Car-
los Mendoza Aupetit hace una denuncia insobornable de la crisis democrática 
que se instaura con la llegada de Salinas al poder, que el autor considera ilegí-
tima.10 Se trata de dos videos largos, realizados a modo de documental contra-
informativo, para acercarse a distintos focos de contestación (la sublevación de 
Chiapas, la frontera, las calles de la Ciudad de México, escenario de protestas 
o fábricas en huelga) y escuchar el testimonio de colectivos diversos que sufren 
la represión gubernamental. Las imágenes acaban en una sucesión de cadáve-
res, rostros de desaparecidos, manifestantes golpeados, cuerpos ensangrentados 
o rebelión contra las fuerzas policiales sobre una ciudad convertida en campo 
de batalla civil (fig. 1).

Y es que, en buena medida, las transformaciones tan severas que atravesó 
el país dejaron huella en el uso y difusión de nuevos medios, con el video a la 
cabeza. Hemos de añadir que, además de los notables cambios en los ámbitos 
económico y social, la década de los años noventa también fueron una época 
de transformación significativa en el mundo del arte, la cultura y las institu-
ciones académicas. Al tomar en cuenta las palabras de Medina, estos años estu-
vieron caracterizados por dos aspectos fundamentales: por un lado, se eviden-
ció la crisis definitiva de los medios artísticos tradicionales. Y, de manera más 
profunda, se experimentó una crisis en la concepción de la nación como agen-
te cultural fundamental.11 Una serie de dinámicas novedosas harían transitar el 
escenario artístico mexicano hacia un modelo paulatinamente abierto al capi-

9. Jorge Volpi, La guerra y las palabras: una historia intelectual de 1994 (Ciudad de México: 
Ediciones Era, 2004), 24. 

10. De hecho, Carlos Mendoza Aupetit produce sus cintas para Canal Seis de Julio, un 
medio alternativo que nació al calor del descontento tras las elecciones presidenciales de 1988, 
con el objeto de abrir una vía de información acerca de las movilizaciones, luchas y cuestiones 
sociales que preocupaban a la sociedad civil que contaba con testimonios a espaldas de las insti-
tuciones. El video fue fundamental en este canal con deseo de independencia.

11. Medina, Abuso mutuo. Ensayos e intervenciones sobre arte postmexicano (1992-2013), 152.
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tal privado, poblado por espacios de producción y exhibición no controlados 
únicamente por los poderes públicos (galerías, museos o locales privados o au-
togestionados) y marcado por la hegemonía de medios de corte neo-concep-
tual, de éxito en los circuitos internacionales, tales como el video experimental, 
el performance, el body art o la instalación —esta última asistida con frecuencia 
por el propio video. Se impuso así una contradicción fructífera: aunque en el 
plano económico el aperturismo produjo un desequilibrio, en el cultural im-
plicó la expansión de nuevos medios que fueron empleados para ejercer una 
crítica a la situación del país.12

12. Para comprender los orígenes e implicaciones de este cambio en el sistema artístico mexi-
cano, y adentrarse en esa contradicción que lleva al arte a salvaguardarse en la experimentación, 
véase Daniel Montero, El cubo de Rubik, arte mexicano en los años 90 (Ciudad de México: rm, 
2015); véase también Irene Valle Corpas, “Resquicios políticos. El vídeo como medio alternati-
vo en el arte mexicano de los años noventa”, Divergencia, núm. 20 (2023): 35-53.

1. Fotograma tomado de Carlos Mendoza Aupetit, Contracorriente (Ciudad de México: Canal 
6 de Julio, 1991), 50 min. Acervo cenart-Biblioteca de las Artes-Videoteca.
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Tendencias principales en el video mexicano

De hecho, este medio, el video, se convertiría pronto en una herramienta 
de enorme utilidad para orientarse en el mapa de ese México en transición 
en todas las parcelas de la existencia, incluida la artística y la vital. Si bien, en 
México, el video no sólo logró asentarse plenamente en el campo artístico, sino 
que produjo un vasto corpus de obra de muy diversa naturaleza, que cambiaría 
para siempre los modos de hacer arte contemporáneo tanto como daría una 
nueva dimensión al audiovisual alternativo. A pesar de que las primeras cáma-
ras de video llegaron a México algunos años después de que su uso se hubiera 
extendido en los países más pudientes,13 la riqueza que ha alcanzado el video 
mexicano desde entonces es incontestable. La aparición de lo videográfico no 
se debe únicamente a una consecuencia de la crisis política o artística por la 
que transitaba el país, sino que se trata de un fenómeno nuevo que responde 
a múltiples factores pero que, en todo caso, se extendió a numerosas prácticas 
artísticas y de todo orden.14 La variedad de enfoques, usos, geografías, ramifi-
caciones, colectivos y estéticas hacen de él no sólo un caso singular, sino, antes 
bien, un campo de estudio por derecho propio.

A grandes rasgos podemos decir que sus pioneros en la década de los años 
setenta (entre los que se cuentan Pola Weiss, Ricardo Nicolayevsky, Andrea di 
Castro, Ulises Carrión o Rafael Corkidi, algunos de ellos trabajaban desde el 
extranjero, en Nueva York o Ámsterdam) se centraron en una indagación de 
las posibilidades poéticas del lenguaje con el nuevo medio y, con frecuencia, 
también en una exploración del cuerpo en la ciudad, el paisaje o el espacio ín-
timo de la habitación propia, informados por la fenomenología o las teorías 
de feministas y con cierta impronta psicodélica reconocible en la década de los 
años setenta. Durante las dos décadas siguientes quedó plenamente asentado 
como medio, al servicio de un conjunto muy heterogéneo de perfiles: desde 

13. Mientras en ciudades como Nueva York o París, por tomar dos ejemplos, existe una 
producción intensa desde 1965 (año de lanzamiento del primer equipo de Sony), en Méxi-
co, habríamos de esperar hasta finales de la década de los años setenta para que se diesen las 
condiciones técnicas para su desarrollo. Sobre los primeros pasos del video en México me 
remito al trabajo de Claudia Daniela Ferrer , “Videocinta de vanguardia, el inicio de la genea-
logía del videoarte en México”, Index, Revista de Arte Contemporáneo, núm. 13 (2022): 48-66.

14. No es, en la misma línea, un fenómeno exclusivamente mexicano, sino que se generalizó 
en toda América Latina. Véase Marisa Shirasuna y Arlindo Machado, Visionários: audiovisual 
na América Latina (São Paulo: Instituto Cultura Itaú, 2008).
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una generación joven de artistas que estaban deseosos de remozar las estructu-
ras y temáticas de la plástica que se hacía en el país, hasta otros creadores, acti-
vistas y documentalistas que lo emplearon para dar cuenta de sus inquietudes 
políticas y para otorgar voz a sus colectivos; de igual forma, comunidades inde-
pendientes que vieron en él su potencial comunicativo, de análisis etnográfico 
e integración social,15 pero también coreógrafos, bailarines o directores de tea-
tro experimental, periodistas, realizadores de cine, pintores y un largo etcétera.

En efecto, de una parte, germinó en México un tipo de video que,  heredero 
del cine alternativo y el súper 8 más político de la década de los años setenta, 
mostró una vocación documental, antropológica, sociológica y etnográfica, o, 
en todo caso, un interés particular por dar cuenta de los sucesos y conflictos 
del presente. Producidas en colectivos independientes, por autores indivi duales 
o en el marco de los programas del Instituto Nacional Indigenista, emergie-
ron numerosas obras en video que ponían especial énfasis en las preocupacio-
nes más candentes: los flujos migratorios del campo a la capital, que adquirían 
una proporción desmesurada, o hacia fuera del país, en especial, hacia Estados 
Unidos, esto es, el drama de la frontera; al igual que se trataba el problema de 
la violencia y la desigualdad en aumento, derivadas de la crisis económica, así 
como la necesidad de democratizar instituciones y aparatos de gobierno. Como 
afirmaba Sarah Minter, una de las videastas pioneras:

La sociedad civil se despertó. Abandonó por un momento a este pequeño televi-
sor que acompañaba su intimidad y que conformaba su imaginario, y salió a las 
calles a protestar y a organizarse. […] la necesidad de dar cuenta —desde diferentes 

15. Véase los estudios de Alberto Cuevas Martínez. En uno de ellos ahonda en el surgimiento 
en la década de los años ochenta de una “soberanía visual” entre las comunidades rurales en  
México, y del nacimiento, luego de 1994, de una “militancia audiovisual” en el seno de 
organizaciones de base y jóvenes indígenas, un horizonte, el de la comunicación audiovisual 
comunitaria que sigue vigente. Alberto Cuevas Martínez, “De la soberanía visual a la co-
municación intercultural. Apuntes para una historia del cine y video indígena en México”, en 
Juan Antonio Garza Sánchez y Gabriela de la Garza Astorga, eds., Ciudadanía, comunicación y 
democracia,  (Culiacán: Universidad Autónoma de Sinaloa, 2019), 117-135. Son igualmente úti-
les los trabajos de Erica Cusi Wortham. Aparte del caso oaxaqueño o el capitalino existen tam-
bién comunidades en Tijuana y fuertemente en Chiapas. Véase Freya Schiwy y Byrt Wammack 
Weber, eds., Adjusting the Lens. Community and Collaborative Video in Mexico (Pittsburgh: 
University of Pittsburgh Press, 2017), y Graciela Anaya, Hacia un video Indio. Serie Cuadernos 
ini (Ciudad de México: Instituto Nacional Indigenista, 1990).
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perspectivas— de este ambiente social y político contribuyó en cierta medida a 
que muchos artistas, cineastas y amateurs se apoderaran de la cámara de video.16

Por su parte Rita González y Jesse Lerner señalan:

Una generación naciente de artistas en los años ochenta y principios de los noventa 
documentó escenas de subcultura urbana, luchas indígenas por los derechos huma-
nos fundamentales y la tenencia de la tierra, así como narrativas experimentales.17

Esta camada nueva de cineastas independientes se decantaría por el video, apa-
rato ligero y barato que les permitía una gran cercanía a los acontecimientos 
acuciantes, así como la exhibición inmediata de las cintas que burlaba los me-
canismos de control estatales.

Por otra parte, la cercanía del video se empleó también para filmar al pro-
pio cuerpo y a la vida cotidiana, lo que dio lugar a una línea de trabajo en tor-
no a la conformación de la subjetividad con la cámara y a la autoescritura fíl-
mica del yo. Este acto de mirarse a uno mismo y reflejarse se relaciona con la 
función del instrumento que invierte la mirada cinematográfica desde el exte-
rior hacia el interior. Es importante recordar que video significa “yo veo” y que 
la capacidad de manipular las cámaras permite que el yo emerja. De este modo, 
el video facilita el autorretrato y lo íntimo, ya que, a diferencia del cine o la 
 televisión, no requiere la intervención de una colectividad ni de diversos espe-
cialistas, sino que condensa todo en una única persona. Se trata de una tecno-
logía que permite a un solo individuo controlar todos los procesos de registro.18 
La mirada, asimismo, tuvo un desarrollo importante en el video realizado por 
mujeres con perspectiva feminista (Pola Weiss, Sarah Minter, Ximena Cuevas, 
Silvia Gruner, Pilar Rodríguez Aranda o Tatiana Parcero):

16. Sarah Minter, “A vuelo de pájaro, el video en México: sus inicios y su contexto”, en Video 
en Latinoamérica. Una historia crítica, ed. Laura Baigorri (Madrid: Brumaria, 2008), 165.

17. Rita González y Jesse Lerner, Mexperimental Cinema (Ciudad de México: Smart Art 
Press, 1998), 90.

18. Es cierto que este mirarse a sí mismo ha podido derivar, previo desarrollo tecnológico, en 
el actual broadcast yourself desde las pantallas con viewfinder de las redes sociales. Sin embargo, 
estimamos que el impulso político y subjetivo que motivaba a los autores y, especialmente auto-
ras, de los años setenta y noventa, fundamentado en la creación de una esfera alternativa, dista 
del panorama actual. 
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La fuerte presencia de las mujeres en el arte del video tiene su origen en muchas 
situaciones: la influencia feminista en la literatura y las humanidades, la conforma-
ción más democrática de los grupos (activos en el performance y arte conceptual 
de los setenta), las colectivas de cine video y el relativo acceso del medio “perso-
nal” del video.19

Éstas hicieron del video una herramienta idónea tanto para ofrecer una cróni-
ca que fuera a la par denuncia de la situación crítica que atravesaba el país me-
diante sus propias experiencias, y en sus mismos cuerpos, como para dotar a 
las mujeres del medio de producción de sus imágenes, relatos y emociones. El 
video se convirtió, así, no sólo en el relevo del cine contestatario, sino en un 
campo artístico nuevo, dotado de reglas propias y enormemente fecundo para 
las mujeres con intereses artísticos y políticos. Junto a este material casi inago-
table, nacido en el seno de los movimientos sociales, como decimos, los mis-
mos artistas plásticos emergentes emplearon el video profusamente para sus 
obras con frecuencia desmaterializadas, performativas o instalativas.20 En sus 
manos, éste se insertó con naturalidad en el sistema del arte, gracias al atracti-
vo que ejercía para estos renovadores de la plástica.

Breve estado de la cuestión en los estudios de video mexicano

Sin embargo, aun cuando existe un material diverso y casi inagotable de video 
hecho en México, que permitiría hablar incluso de un campo de estudio autó-
nomo, a pesar de que se antoja imprescindible para entender los vaivenes en 
el sistema artístico y por más que constituye un lugar privilegiado para trazar 
una crónica de un capítulo entero de su historia, la atención a éste no ha goza-
do de la profundidad que merece y, en todo caso, ha sido sólo recientemen-
te cuando se ha querido salvar esta falta. Así, por ejemplo, incluso ya pasado 
el siglo, en 2008, Sarah Minter se lamentaba de la escasa dedicación que los 
investigadores le habían otorgado: “En México no existen publicaciones sobre 
el video que nos brinden una mirada panorámica y crítica. Existen menciones 

19. González y Lerner, Mexperimental Cinema, 88.
20. Algunos de esos nombres de la nueva generación eran: Eduardo Abaroa, Francis Alÿs, 

Miguel Calderón, Abraham Cruzvillegas, Minerva Cuevas, Daniel Guzmán, Yoshua Okón, 
Luis Felipe Ortega, Vicente Razo, Diego Toledo, Melanie Smith, Iván Edeza, Santiago Sierra y 
Gabriel Orozco. 
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parciales y monográficas en algunas publicaciones”.21 En la misma línea, el tam-
bién comisario Fernando Llanos añadía:

En México, no existe una tradición en el campo de la investigación ni en el archivo 
de la experiencia videográfica, en particular, en el videoarte. En tanto forma artís-
tica llena de indefiniciones e iluminaciones, la construcción de un cuerpo histó-
rico —no se diga teórico— que permita visualizar su práctica en México, ha sido 
y es muy compleja; ha estado colmada de presencias efímeras, esfuerzos aislados, 
promociones independientes y truncas, proyectos…, pero siempre en el curso de 
su propia indeterminación.22

Existían, eso sí, diversas estructuras estatales para el fomento de la producción 
y exhibición en video (bienales y apertura de centros de experimentación), pero 
no así un interés teórico de alcance. En los lamentos de estos críticos es percep-
tible que, si bien se crearon diversas estructuras para dar apoyo a la creación 
(en especial las bienales de video, que dan comienzo en 1990,23 la investigación 

21. Minter, “A vuelo de pájaro, el video en México: sus inicios y su contexto”, 159.
22. Fernando Llanos, “Video mexicano actual: un hoy sin ayer y un ayer con un mañana”, en 

Video en Latinoamérica. Una historia crítica, ed. Laura Baigorri (Madrid: Brumaria, 2008), 170.
23. En puridad, para hacer un pequeño recorrido de las estructuras de producción y exhi-

bición del video en México hay que remontarse un poco antes. En 1986 se celebra la Primera 
Muestra de Videofilme, organizada por Rafael Corkidi en colaboración con Francis García, 
Miguel Báez y Adriana Portillo. La cantidad de obra recibida fue tan importante que se deci-
dió crear, en 1990, la Primera Bienal de Video y es cuando se fundó el Centro Multimedia en 
el Centro Nacional de las Artes (cnart), un año después. Es en ese momento en el que en el 
Museo Carrillo Gil se funda un departamento de video coordinado por Elías Levín. En 1991, 
Rafael Corkidi emigra a Guadalajara y funda allí un grupo de video en la universidad. En 1992, 
Gregorio Rocha y Sarah Minter fundan pivac (Productores Independientes de Video) y se dan 
a la tarea de difundir y comisariar muestras de video en la Sala Deseo del Centro de la Imagen. 
A partir de entonces y a finales de siglo los festivales e iniciativas se multiplican. Son destacables 
la revista en video Glicerina fundada por Antonio Arando en 1999, o la Exposición de video 
independiente mexicano curada por Juan José Díaz Infante y Elías Levín, en Canadá, en 1995. 
Por su parte, el Instituto Nacional Indigenista (ini) había establecido algunos talleres de video 
en diversos estados. Entre todos estos esfuerzos, destacan las bienales, de las que se celebraron 
cuatro ediciones. A partir de 1996, ante la entrada de propuestas no exclusivamente basadas en 
el video, la bienal derivó en Vidarte, festival de artes electrónicas y multimedia. Las bienales 
no estuvieron exentas de confrontación y muestras alternativas, pues formaban parte de las 
políticas culturales estatales. Una figura destacada en la creación de un escenario alternativo a 
la bienal fue Alberto Roblest y su trabajo con la revista y agrupación Visión Múltiple. Entre las 
actividades más importantes que organizó Visión Múltpile (que organizaría, además, la Contra 
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no siguió un ritmo parejo. En efecto, sobre ese mar de “esfuerzos aislados” y 
muchas veces “truncos”, el primer ensayo académico de conjunto no apareció 
sino en el borde del siglo y en una editorial extranjera. Hablamos del ya cita-
do Mexperimental Cinema: 60 Years of Avant-Garde Media Arts from Mexico, li-
bro en inglés y español escrito por Rita González y Jesse Lerner y editado por 
Smart Art Press en 1998. Su intención, dada su condición de precedente, era 
ofrecer un repaso con afán clasificatorio por épocas, temáticas y prácticas del 
audiovisual alternativo, al incluir un extenso apartado para el video, al que se 
reconoce como continuador del cine contracultural, sólo que ahora en ese pa-
norama de crisis finisecular:

Mexperimental [se planteaba] el problema de cómo buscar un camino, un hilo con-
ductor o un proyecto común entre tanta cantidad y diversidad de realizadores y 
planteamientos. Por ello, lejos de pretender ser una revisión enciclopédica o del 
audiovisual experimental mexicano contemporáneo, esta curaduría propone una 
cartografía —o, mejor dicho, una serie de cartografías— para abordar algunos de 
los temas que más inspiran, estimulan o preocupan a los artistas audiovisuales expe-
rimentales contemporáneos en México.24

Por fortuna, hoy, las palabras de Minter, Lerner y González, que llamaban la aten-
ción hacia el estudio del video mexicano, han sido escuchadas. Recientemente, 

Bienal de Video, la Asociación de Videastas Independientes, el concurso de Videos para Quin-
ceañeras o Premieres 95, en la Cineteca Nacional).

24. González y Lerner, Mexperimental, 162. Por otra parte, hemos de anotar que esta conside-
ración de que el video heredó y amplificó los modos e intenciones del cine independiente, mi-
litante, obrerista, en colectivos o marginal (no hagamos ahora muchos distingos) de la década 
de los años setenta es también compartida por otros autores. Sarah Minter subraya lo propio en 
el artículo arriba citado, al tiempo que Álvaro Vázquez Mantecón reconoce: “Lo cierto es que el 
sueño del cine en súper ocho terminó precisamente por aquellos años. Desde la segunda mitad 
de los años ochenta el video lo fue desplazando como formato para filmaciones caseras. En 1989 
la Kodak anunció que ya no vendería ni revelaría más películas en súper ocho en México. En 
adelante los cineastas aficionados usarían el video como formato básico de trabajo. De hecho, 
muchos superocheros migraron a la producción de video desde mediados de la década de los 
años ochenta, dado que era considerablemente más económico”, en Álvaro Vázquez Mantecón, 
El cine súper 8 en México (1970-1989) (Ciudad de México: Filmoteca unam, 2012), 300. Mientras 
Gregorio Rocha señala: “Hoy por hoy, en nuestro país, el cine experimental es una práctica en 
desaparición. Quedan los videastas y realizadores de cortometrajes como herederos”. Tomado 
de AA.VV., Segunda Bienal de Video de México (Ciudad de México: Grupo Mundo, 1992).
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a partir, sobre todo de la década de 2000, han surgido trabajos concienzudos 
y que se sostienen en el tiempo acerca del video, informados por unas u otras 
teorías y con distintos enfoques: algunos se han preocupado por descubrir la 
trayectoria de videoastas concretos, otros han querido rastrear el uso del video 
dentro de movimientos y colectivos definidos (como el feminismo o las comu-
nidades) o en relación con cuestiones concretas (la memoria, la ciudad, etc.); al 
tiempo que otros más han arrojado luz sobre las concomitancias del caso mexi-
cano con otros del entorno latinoamericano.25

25. Precisamente este último es el ímpetu del libro que Laura Baigorri edita en 2008 para 
Brumaria, y titula Video en Latinoamérica. Una historia crítica. Constituye la segunda gran 
tentativa por armar un mapa que acoja la gran variedad de propuestas de la región. En él se 
encuentran los textos de Minter y Fernando Llanos, que establecen, por décadas, sus propias 
genealogías de autores e iniciativas estatales para el video en la República. Dos años después, 
en 2010, aparece el magno trabajo colectivo (Ready) media: Hacia una arqueología de los medios 
y la invención en México, editado por Karla Jasso y Daniel Usabiaga, y publicado por el inbal y 
el Laboratorio Arte Alameda. Se trata de un trabajo denso y abarcador que recupera prácticas 
audiovisuales, tecnológicas, artísticas y científicas desde la década de los años treinta en ade-
lante en el que se hacen no pocas referencias al video. En 2014, Adriana Zapett y Rubí Aguilar 
publicaron Videoarte en México. Artistas nacionales y residentes, editado por el Instituto Nacional 
de Bellas Artes y Literatura (inbal), que pretende ser un mapa orientador que ofrece algunas 
pautas sobre los cambios en cada década. Tres años después, en 2017, Claudia Daniela Ferrer 
realiza su tesis de maestría en la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) con el 
ensayo, “Hacia la genealogía del videoarte en México. Década de los 70”, en el cual analiza ex-
tensamente los espacios e iniciativas pioneras para la exhibición del video en México, tomando 
en consideración las primeras muestras en el Museo de Arte Moderno (1973) y el Museo Carri-
llo Gil (1977). En 2022, Ferrer publica “Viodeocinta de vanguardia, la primera exposición de 
videoarte en México”, 1-19. Pero ya antes, entre 2015 y 2018, era notorio el interés que suscitaba 
el video mexicano en varios trabajos de tesis: Teolinda Escobedo, “Historiografía del videoarte 
mexicano a través de un recorrido de tres décadas de producción” (León: Universidad de León, 
2015); Carlos Gámez, “La representación de la memoria histórica en el videoarte de México y 
Cuba. 2004-2015” (Ciudad de México: Universidad Iberoamericana, 2019); o en diversas revi-
siones de la obra de Pola Weiss, sin duda la videoasta pionera en México que mayor atención 
ha logrado. Al respecto, véase, Rita Eder, “El cuerpo y el espejo: ansiedades en la autopresen-
tación”, en sitac viii: Puntos ciegos, ed. Gabriela Rangel (Ciudad de México: Patronato de Arte 
Contemporáneo, 2011), 52-64; Vivian Berto de Castro, Mi ojo es mi corazón: a video-arte e a per-
formance de Pola Weiss (São Paulo: Universidad Federal, 2018), o el catálogo de la muestra mo-
nográfica que se le realizó en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo de la Ciudad de 
México en 2014. Por su parte, una serie de investigadoras ha analizado el vínculo entre video y 
reivindicación feminista en México: Alexandra Juhasz, Nuestros autocuerpos, nosotras mismas. La 
representación de mujeres reales en video feminista (Ciudad de México: Universidad Nacional Au-
tónoma de México, 1998); Gabriela Aceves Sepúlveda, Women Made Visible. Feminist Art and 
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Al ser una práctica por completo extendida en el mundo artístico mexicano 
de finales de siglo, aquí no buscamos un macrorrelato exhaustivo del video en 
México, sino más bien un itinerario posible.26 Al tomar casos señeros, vincu-
lados sobre todo a la capital de la nación, es posible reconocer cómo estos vi-
deoastas —especialmente las mujeres, cuyo reconocimiento aún dista de ser el 
merecido—, entre las décadas de los años setenta y los noventa, observaron con 
denuedo la fricción entre el cuerpo y la ciudad sobre el fondo de un país cam-
biante. La intención del presente artículo es sumarse a estos valiosos esfuerzos, 
y aportar una narrativa más a las tantas posibles, una que toma en considera-
ción el vínculo entre cuerpo, expansión urbana y crisis social que establecieron 
los nombres principales del video en México para dar cuenta de las múltiples 
sacudidas políticas y de toda índole que hubo de afrontar el país. A través de sus 
paseos urbanos en los que se despliega un sentido fenomenológico de la ima-
gen, propone el cuerpo como eje central, como materia prima, por la que ha 
de  discurrir toda clase de reflexiones de índole política, estas obras toman nota 
del cambio de horizonte vital en el México contemporáneo.

Partiré de las primeras intervenciones en video que, de la mano de Weiss, 
Nicolayevsky, Di Castro o Minter abordan la relación entre cuerpo y ciudad 
con una mirada interesada en valorar la experiencia de ésta por parte de suje-
tos subalternos (mujeres, jóvenes marginados, migrantes o ancianos). Valora-
ré la importancia que tiene el cuerpo en el arte y el documentalismo mexicano 

Media in Post-1968 Mexico City (Lincoln: Nebraska Press, 2019); Cynthia Pech, Fantasmas en 
tránsoto. Prácticas discursivas de videastas mexicanas (Ciudad de México: Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México, 2009), o Candy Cervantes, Mujeres a través del video: intimidad y 
subversión (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de Mexico, 2005). Por último, 
como se menciona arriba, textos como los de Alberto Cuevas Martínez sobre la historia de los 
centros de video indígena hablan de la riqueza y apertura del campo (“De la soberanía visual”). 

26. Por razones de espacio me es imposible adentrarme en la obra de todos los grupos de video 
que aparecieron en esa década feliz que fueron para este arte la década de los años noventa en 
México. A los nombres citados y otros que aparecen a lo largo del texto podríamos añadir los del 
colectivo de cine Delirio, el colectivo La Interneta (liderado por Pablo Gaytán), el colectivo Tres 
Tristes Tigres, y de manera individual: Adriana Baschuk, Jesús Iberri, Manolo Arriola, Héctor Pa-
checo, Paulina Herrasti, Cecilia Navarro, Mayolo Reyes, Victor Jaramillo, Arturo Castelán, Vi-
vian Cruz, Thomas Glassford, entre otros. Hemos de resaltar, asimismo, que no toda la actividad 
tuvo lugar en la capital: si Paulina de Paso auspició el cine alternativo en Guadalajara (siguiendo 
la estela de Corkidi), Bruno Varela y el grupo Ojo de Agua, son un referente esencial en Oaxaca 
(en donde se fundaría, en 1994, el Centro Nacional de Video Indígena, que impulsó la creación 
desde las comunidades). De manera general, para un repaso exhaustivo, véase los materiales de 
las distintas bienales y de los festivales Insite (1992), Tech-Mech (2004) y Transitio (2005).
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durante la década de los años ochenta y noventa, décadas pérdidas para una ge-
neración que siente vivir en una crisis crónica, pero también para un grupo de 
artistas que sacan provecho del carácter precario tanto del medio videográfico 
como del trabajo o la vida en la ciudad al borde del siglo.

Ciudad, cuerpos y crítica en el videoarte mexicano de finales de siglo:  
casos señeros

Sin lugar a duda, la gran pionera del video en México, quien además inaugura 
la senda de la experimentación feminista, al producir piezas en las que ya pue-
de apreciar esta articulación entre el cuerpo (de la mujer) y la ciudad mutante, 
fue Pola Weiss (1948-1990). Weiss, conoció el video a comienzos de la década 
de los años setenta en sus viajes de formación a Nueva York, y, en adelante, no 
lo abandonaría hasta su muerte en 1990, que llega incluso a filmar, en un ges-
to que nos habla de esta intensa conexión entre vida y video, vida y creación 
que siempre cultivó. Su producción es dilatada e inclasificable, por cuanto, no 
sólo se empleó en el video, sino que también dejó obras de pintura, fotogra-
fía, fue bailarina y docente universitaria en la Universidad Nacional Autóno-
ma de México, si bien, el hecho cierto es que se la recuerda por su faceta de 
videoasta. Entre sus títulos destacan Flor cósmica (1977), Ciudad-mujer-ciudad 
(1978), Autovideato (1979), Freud (1978), El eclipse (1982), Mi corazón (1986), 
entre tantos otros. Aun a riesgo de esquematizar, podemos afirmar que sus 
preocupaciones estéticas —que albergan una intención indudablemente polí-
tica— pivotan en torno a una reflexión sobre las capacidades de la tecnología 
para redefinir la identidad de la mujer como sujeto social mediante el autorre-
trato filmado. Weiss establece con el video una relación performativa, éste se 
emplea como “herramienta de autoconocimiento” que logra “transgredir las 
concepciones tradicionales relacionadas con el género”.27 En sus videos, Weiss 
constata cómo se denuncia el hecho de que las mujeres han sido construidas 
como seres vulnerables, dado el entorno urbano y el reparto de tareas y subjeti-
vidades que les es hostil. Al mostrar su propio cuerpo a cámara, haciendo, por 
tanto, maleable la membrana que separa lo público de lo privado, nos habla 

27. Gabriela Aceves Sepúlveda, “Imagining the Cyborg in Náhuatl: Reading the Videos of 
Pola Weiss through Haraway’s Manifesto for Cyborgs”, Journal of Media and Communication, 
núm. 6 (2015): 46-60.
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de sus emociones, de los arquetipos femeninos o de preocupaciones sobre la 
maternidad o la desigualdad cotidiana que siente ella, como lo experimenta-
ban tantas otras mujeres en sus paseos por una ciudad que adquiere propor-
ciones y ritmos monstruosos. A esta visión suele contraponer su fascinación 
—con las contradicciones que de ello resulten— por la naturaleza de la pro-
pia tecnología del video: “Con el video intento expresar todo lo que la televi-
sión [sic] oculta, utilizando su misma técnica, sólo que en sentido contrario, 
abriendo de nuevo un intercambio comunicativo de estímulo-respuesta”.28 Con 
ello, la cámara deja hablar a aquellos que no han podido hacerlo hasta ahora e 
incluso deja hablar al cuerpo, porque se habla también con el baile, los gestos, 
o las posiciones corporales, entre otros elementos (como tiempo después será 
visible en los videos de Vivian Cruz, realizados con cuerpos de bailarines que  
desarrollan sus juegos visuales delante de la cámara). No podemos olvidar 
que esta década, la de los años setenta, le pertenece a autoras como Martha 
Rosler, Joan Jonas, Helke Sander, Yvonne Rainer o Chantal Akerman quienes 
hacen un cine o video tremendamente corporal, lleno de ceremonias íntimas 
ante la cámara con la que Weiss guarda muchos puntos de contacto.

Tomemos una de sus cintas más tempranas, por ejemplo, Ciudad-mujer-ciu-
dad (1978), que consiste en la superposición de dos tomas: por una parte, se 
perciben imágenes del centro de la Ciudad de México (pueden distinguirse una 
 cúpula de iglesia, algunas avenidas surcadas por coches), sobre las que se im-
prime, en tono rosa intenso, la silueta de un cuerpo femenino que baila enér-
gicamente fundiéndose con la caótica trama. De estas imágenes de la ciudad 
se pasa a otras de un paisaje, con vegetación y un río, muy alejado de la urbe. 
Mientras estas imágenes se proyectan una voz en off recita:

Ciudad, te hundes, nos hundes contigo. […] La prisa nos ahoga; todos corren 
como si estuvieran solos; deténganse, véanme, escúchenme, ¡me estoy moviendo, 
estoy sintiendo! ¡Por qué no me dejan!, ¡por qué no me dejan ser! Tiempo, tiem-
po, detente, quiero vivir, quiero vivir. […] No hay agua, tengo seca la boca, pero 
sólo tengo agua, porque llora, cuando río, cuando adolezco, cuando sudo y me sale 
agua de por dentro desde mi cuerpo han bloqueado todos los ríos, teníamos tanta 

28. Tomado de Aline Hernández y Benjamin Murphy, “Pola Weiss: materias de una teleas-
ta”, en Pola Weiss. La tv te ve (Ciudad de México: Museo Universitario de Arte Contemporá-
neo, 2014), 14-20.
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agua que sobraba, no, hay agua ahora es agua y tierra es simple lodo, agua no flu-
yes no corres ciudad te hundes nos hundes contigo.29

Junto a estos versos, suenan músicas de tambor y flauta, que pueden con-
tener resonancias prehispánicas o cantos populares. Poesía y música sugieren 
que había una vida anterior en el campo y luego la mujer fue arrastrada a la 
ciudad, donde se asfixia. La ciudad y la mujer, fundidas en un mismo sentido, 
en una misma imagen, sufren y alegorizan los estragos de un desarrollo econó-
mico que, según sugiere Weiss, no tiene las mismas consecuencias para todos y 
que, por lo demás, estaba empezando a dar signos de estancamiento. El poema 
remite a una ancestralidad previa a la colonización, tanto del cuerpo de la mu-
jer como de la propia tierra. Es difícil que al lector informado no le vengan al 
recuerdo las intervenciones en el paisaje natural que artistas como Ana Men-
dieta (quien en sus fotografías y súper 8, filmados en México entre 1973 y 1980, 
también se decantara por el recurso de la silueta corporal fundida en la tierra) 
realizaban por las mismas fechas. Tampoco hay que olvidar que esta pieza se 
vio en el Salón 77-78. Nuevas tendencias en el Museo de Arte Moderno junto al 
famoso Tendedero de Mónica Mayer donde instaba a las transeúntes a pregun-
tarse: “Como mujer, lo que más detesto de la ciudad es…”.

El trato desfavorable a las mujeres en la ciudad, sobre el fondo de un país 
en transición, vuelve a ser una preocupación en Somos mujeres (1978), sólo que 
esta vez las referencias a la desigualdad racial y cultural de los pueblos indígenas 
no es velada sino manifiesta. Somos mujeres es otro recorrido urbano de Weiss, 
cámara en mano, para registrar el variado paisaje social de la capital mexicana. 
En un momento concreto posa su mirada en un grupo de mujeres indígenas 
que están sentadas en unas banquetas vendiendo nueces y naranjas. Al sentirse 
provocadas por la cámara, se molestan y lanzan objetos mientras otras se escon-
den, avergonzadas. Se trata de una crónica visual sobre las conocidas popular-
mente como Marías, mujeres provenientes de pueblos originarios que emigra-
ron del campo a la Ciudad de México a partir, sobre todo, de la década de los 
sesenta en adelante, fenómeno al que, muy recientemente, sólo tres años antes, 
en 1975, Lourdes Arizpe había dedicado un conocido ensayo que podría haber 

29. Video disponible en: https://vimeo.com/groups/873/videos/47978778 (consultado el 10 
de noviembre de 2022).
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suscitado la atención de Weiss —Indígenas en la ciudad de México. El caso de las 
Marías (Ciudad de México: Secretaría de Educación pública).30

En Mi co-ra-zón (1986) vuelve sobre la fusión cuerpo-ciudad-mujer y la ten-
sión social, sólo que, si en la pieza anterior la ciudad es un lugar adverso debi-
do al crecimiento desigual y asentado sobre el aplastamiento de una existencia 
previa a la de las culturas ancestrales, que se presume genuina, en este otro tra-
bajo la violencia está dada por el terremoto de 1985 y el escenario es ya no sólo 
desigual, sino dramático. Se trata de un video de diez minutos pensado a modo 
de memoria visual de la sacudida que el sismo deja en Weiss, golpe que se en-
tremezcla con otras heridas emocionales derivadas de crisis personales (un abor-
to y un conflicto paterno). El cuerpo vuelve a fragmentarse —en ojos, boca, en 
siluetas— y a combinarse con estampas urbanas, esta vez, de edificios derrui-
dos, rotos en fragmentos. Aislar los ojos o la boca en la pantalla es una manera 
de reafirmar el poder del video para producir un discurso y una imagen perso-
nal —por lo demás, un recurso muy común en las autoras cercanas al concep-
tualismo, desde Liliana Maresca a Lygia Pape, con el que el trabajo de Weiss 
 guarda concomitancias— (fig. 2).31 Por medio de la filmación de su cuerpo res-
pondió a problemáticas propias de ese país abierto de parte a parte por un cú-
mulo de crisis: urbana, racial, sexual, entre otras. En sus propios términos: “No 
pertenezco a ninguna agrupación feminista, pero me siento obligada a tener 
una condición de clase como mujer. Y como tal, me siento responsable de de-
cir cosas desde el punto de vista femenino”.32 A juicio de Aída Sierra Torre, esta 
posición “responsable” en el mundo, se expresa con el cuerpo:

El cuerpo femenino comienza a mostrarse en la plástica de aquel momento como 
el lugar donde la subjetividad femenina tiene lugar, en donde la identidad aconte-
ce; sitio en donde confluyen la historia individual y la social. El feminismo, pues, 

30. El video puede consultarse en el Fondo Pola Weiss del Centro de Documentación Ar-
kheia del Museo Universitario Arte Contemporáneo de la unam.

31. El video de Weiss está disponible en https://www.youtube.com/watch?v=5oKxmPLvtyI 
(consultado el 12 de noviembre de 2022); la obra de Maresca, en https://www.museoreinaso-
fia.es/coleccion/obra/sin-titulo-liliana-maresca-su-obra-0 (consultada el 12 de noviembre de 
2022); y la pieza de Pape, en https://www.youtube.com/watch?v=-hX6XnksL3s (consultada el 
12 de noviembre de 2022).

32. Berto de Castro, Mi ojo es mi corazón: a video-arte e a performance de Pola Weiss, 58.
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colocó al cuerpo en la agenda social para denunciar y documentar el control, la 
represión y la explotación del cuerpo femenino.33

En efecto, éstas y otras obras de Weiss forman parte de un ímpetu que recorrió 
varias décadas, decididamente desde la de los años setenta y con mayor  fuerza 
en la de los ochenta, que animó a artistas como Mónica  Mayer, Maris Busta-
mante, Magali Lara, Tlacuilas y Retrateras o Polvo de Gallina  Negra, aque-
llas “Radical Women”, según el apelativo que acuñaron Cecilia Fajardo-Hill 
y Andrea Giunta en su celebrada exposición, que, inspiradas por el feminis-
mo, experimentaron con distintos medios artísticos a su alcance en sus inter-
venciones políticas en el espacio público, con las que destaparon la violen-
cia que sentían las mujeres y dieron cuenta de los cambios sociales y políticos 
que se sucedían sin pausa en el país.34 A ellas se sumaría, desde mediados de la 
década de los años ochenta y en especial durante la de los noventa, una hor-
nada de videoartistas mujeres (como Minter, Ximena Cuevas, Silvia Gruner 
o Minerva Cuevas), para quienes también el cuerpo y la ciudad eran materia 
y principio a partir del cual expresar un descontento con el estado de cosas.

Otro personaje importante en esta década de los años setenta e incipientes 
años ochenta que vale la pena mencionar es Andrea Di Castro, quien se ads-
cribe a una corriente conceptual de experimentación y reflexión sobre las tec-
nologías de la comunicación de los lenguajes, las técnicas y, una vez más, sobre 
el cuerpo mediante pequeñas filmaciones a modo de ejercicios performativos. 
Influido por las teorías del lenguaje, tan en boga durante la década de los años 
sesenta y setenta, hay en Di Castro una reflexión sobre el cuerpo como elemen-
to comunicador. Obras como La otra cara de Muybridge (1983), Encuentros de 
cuerpo en el espacio (1987), Cuando el tacto toma la palabra (1999), Videorretratos 
(1988) o Pasos por la ciudad (1990) son repeticiones casi becketianas, absurdas, 
de pequeños gestos como caminar o levantar la mano hasta que  acaban sin sig-
nificado o hasta que, contrariamente, nos fijamos en su relevancia.

En un sentido similar, también para Ricardo Nicolayevsky —otro antece-
dente importante del video mexicano, que trabajaba, sobre todo, desde Nue-
va York—, la intimidad y el cuerpo en la gran ciudad son centrales. A medio 

33. Aída Sierra Torre, Instalación por mujeres. Arte y género en los noventa (Ciudad de México: 
Instituto Nacional de Bellas Artes de México, 2012), 54.

34. Sobre la imbricación entre arte y activismo véase Elisa Cabrera, Militancia feminista, fe-
nómenos culturales y violencia de género en México: una historia visual (1970-2002) (tesis doctoral, 
Granada: Universidad de Granada: 2023).
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camino entre el documental y la fábula, en su serie de Autorretratos (1982-1985), 
realizados en un principio en 16 mm y transferidos después a video, posa la cá-
mara frente a sí o filma a sus amistades en sus habitaciones o en los lugares que 
transitan cotidianamente. Lo vemos a él, grabándose mientras mira por la ven-
tana, juguetea con las cosas de su casa (una máscara, una lupa, tabaco) o se acer-
ca a una recámara en la que se encuentra su amiga Ximena Cuevas. La cámara 
no abandona su cuerpo, deformado por los efectos del video mientras él, que 
se describe en la cinta como un poeta, se emplea en actividades ociosas, fumar, 
danzar. Se trata del video como invención del propio yo en la gran ciudad y sus 
espacios marginales. Del video, finalmente, como un mecanismo para aunar el 
arte y la vida. En la misma línea, tomemos el testimonio de su amiga  Ximena 
Cuevas, otro nombre esencial en los primeros pasos del video en México. La 
cita es larga aunque merece la pena reproducirla. Está tomada de un video, Mi 
encuentro con la tv, en el que la autora se filma en el interior de su departamen-
to mirando fijamente a la cámara:

2. Lygia Pape, Eat Me (Río de Janeiro: Productora de video independiente, 1975), 9 min.
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Me metí en mi casa después de no soportar el gran aparato y las grandes pre-
tensiones del cine, me metí a mi casa con una cámara casera, yo creo que en un 
principio para intentar reconocerme. Llamo a mi trabajo documental porque no 
planeo las cosas, voy respondiendo según se va desarrollando la vida misma. La 
cosa es que el video nace como un medio irreverente. […] El video nace como un 
medio incómodo porque trata sobre todo de la libertad, es un medio que no tiene 
por qué pedirle permiso a nadie, que trata de los individuos y siempre es incó-
modo ser individuo. 35

En su obra, extensa, formada sobre todo por piezas cortas, de varios minutos, 
hay un deseo por explorar terrenos como el de la vida cotidiana, la ciudad, la 
subjetividad y lo corporal, que denuncia los papeles de género y la presencia 
tan fuerte de los medios de comunicación en nuestras vidas.

Con el andar del tiempo, el cuerpo seguiría, así, muy presente en el video 
y la plástica mexicana en los años ochenta y noventa, pero adquirió nuevas di-
mensiones. Las políticas de identidad sexual y disidencia feminista que venían 
gestándose desde la década de los años ochenta emplearon el cuerpo como so-
porte de sus demandas, algo en lo que tuvo que ver las crisis del sida y las crisis 
fronterizas o la delimitación del fenómeno del feminicidio. El interés por leer 
la crisis política, social, cultural y sexual en su territorio de actuación, el cuer-
po, recorre toda la plástica mexicana de fin de siglo; algo que pudo reconocer-
se en la exposición Transgresiones del cuerpo, celebrada en 1997 en el Museo Ca-
rrillo Gil (pionero en su apertura a prácticas novedosas como el video). En su 
catálogo Silvia Pandolfi escribe:

El cuerpo humano, como motivo artístico, retorna a partir de la segunda parte de 
la década de los ochenta, tanto en la creación como en la revaloración de creado-
res fieles a él durante las conceptuales décadas previas. El cuerpo es el bastión de la 
nueva figuración, el emblema de los movimientos por la emancipación sexual, el 
mártir de la intolerancia y el sida, la última trinchera de la batalla entre la enaje-
nación de la identidad y la defensa del individuo (¿ganada, perdida?) por su exis-
tencia transgredida.36

35. Ximena Cuevas “Encuentro con la tv” (Ciudad de México: Productora independiente, 
2001), cenart, Biblioteca de las Artes. Videoteca (consultado el 23 de abril de 2022).

36. Gerardo Estrada, Sylvia Pandolfi y Edgardo Ganado Kim, Las transgresiones del cuerpo. 
Arte contemporáneo de México (Ciudad de México: Museo Arte Contemporáneo Carrillo Gil, 
1997), 9.
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En este diagnóstico lo acompañaba Edgardo Ganado:

En los 90 hay una mirada al cuerpo como cuerpo de la víctima. […] Se explora 
el cuerpo en sus diversas regiones y excreciones, en sus distintos estados: muerto, 
devastado, violado, mutilado, enfermo, poseído, frustrado, gozoso. Diferencia la 
situación del cuerpo de la transgresión virtual propuesta por los artistas es el pri-
mer paso para caracterizar la propuesta que muchos de ellos hacen hoy en Méxi-
co. El cuerpo no es sólo un pretexto plástico, es eje rector de sus preocupaciones y 
pasiones, así como de sus obras.37

Por su parte, los autores de La era de la discrepancia también señalan que el cuer-
po ha de entenderse como lugar idóneo para llevar a cabo una reflexión sobre 
el devenir social y político de México, y sus innumerables cambios:

Tras una modernización acelerada y fragmentada, cuyos tropiezos van desde la 
industrialización eléctrica hasta las supuestas ventajas de la privatización de los 
hidrocarburos; un crecimiento acelerado de la población en los confines de la ciu-
dad; los persistentes conflictos étnicos y de clase. Estas tácticas simbólicas intentan 
construir, en términos generales, una anatomía de la representación, la cual estriba 
en la utilización del propio cuerpo como soporte de inscripción.38

Si el cuerpo era importante para los artistas más aún lo fue para los videoastas, 
pues no dejaba de ser la clave de su mismo nacimiento: desde los momentos 
originales, desde esa estética narcisista de la década de los años setenta según 
el diagnóstico de Rosalind Krauss, el video era un objeto íntimo y pegado a la 
piel.39 Así pues, no podemos decir que las preocupaciones de artistas y videoas-
tas de la década de los años noventa sean apolíticas o dejen de lado la realidad 
social. Lo hacen, pero centrando estos fenómenos en exploraciones del univer-
so del yo o sobre la superficie del cuerpo. Como sintetiza Adriana Zapett: “En 
el videoarte, como en otras expresiones denominadas ‘alternativas’, se respon-
dió a una condición individualista en que predominó un discurso introspectivo, 

37. Estrada, Pandolfi y Ganado Kim, Las trasgresiones del cuerpo, 15.
38. Alejandro Navarrete Cortés, “La producción simbólica en México durante los años ochen-

ta”, en La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México (Ciudad de México: Museo Uni- 
versitario de Arte Contemporáneo, 2006), 282.

39. Rosalind Krauss, “Video: The Aesthetics of Narcissism”, October, núm. 1 (primavera de 
1976), 50-64.
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autobiográfico y autorreferencial. […] Marcan enfoques subjetivos, intimistas, 
eróticos, políticos en las distintas trayectorias de los videoastas”.40

Este desplazamiento de la mirada, que va de lo social y político a lo perso-
nal, imbricando a ambos planos, acercándose cada vez más al cuerpo y a esa 
sensación de desequilibrio reinante, es plenamente visible en el video Retrato 
de la generación de la crisis de Roberto López Iores y Gildo Ramírez, fechado en 
1998, cuyo subtítulo reza: “Tríptico que intenta hacer un retrato de la genera-
ción de los nacidos en los años setenta, aquellos que tienen a la crisis como te-
rreno común”. Se trata de un juego alegórico que muestra la espalda desnu-
da de un joven, en la que aparece una mancha que se convierte en una 
suerte de pantalla sobre la que se proyectan imágenes de programas televisi-
vos de baja calidad que cuentan la vida de los más adinerados, noticias que ha-
blan de la corrupción, la caída de precios del petróleo, imágenes de la ciudad 
e incluso alusiones a la iglesia o claras referencias al machismo dominante en 
las relaciones personales. Todos estos “males” del país se viven como una heri-
da difícil de curar para estos jóvenes.

En lo que respecta a la mirada, desde el punto de vista de las mujeres, de 
esa crisis social, no sólo no se detiene pasado el auge del feminismo de Segun-
da Ola, sino que seguirá dando obras de gran interés y ramificándose en nuevas 
problemáticas. Durante las décadas de los años ochenta y noventa se amplían las 
preocupaciones mayores, típicas del ambiente del feminismo previo; aparecen 
otros campos de batalla, especialmente la violencia desenfrenada, la iconosfera 
y la mirada etnográfica.41 Además, en respuesta a la publicidad y la pornogra-
fía en ascenso, se impone también la necesidad de seguir generando una visión 
personal del cuerpo antes de que otros medios se arrogaran el poder de hacerlo.

El cuerpo de las mujeres, en su refriega diaria con la ciudad, con los otros, 
inmerso en ese país que ha emprendido una batalla contra los de abajo, guía 
la trayectoria de Minter, una videoartista que sirve de puente entre la década 
de los años setenta y la de los noventa. Minter (1953-2016), de hecho, inicia su 
carrera estudiando teatro en la Universidad Nacional Autónoma de México y 
colabora con los grupos de teatro más a la vanguardia de la capital, como es el 
caso del Teatro Laboratorio de Juan Carlos Uviedo, mientras que, de manera 

40. Adriana Zapett Tapia y Cancino Rubí Aguilar, Videoarte en México. Artistas nacionales y 
residentes (Ciudad de México: Instituto Nacional de Bellas Artes de México, 2014), 9 y 24.

41. Para el arte feminista en México desde 1968 hasta la década de los años noventa, consúl-
tese los estudios de Karen Cordero, Araceli Barbosa, Gabriela Aceves y Elisa Cabrera García.
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autodidacta, se inicia en el mundo del cine, a las órdenes de Alejandro Jodo-
rowsky. En ese tiempo empieza a ganarse la vida como diseñadora gráfica y en 
el mundo de la publicidad, hasta que encuentra las cámaras pequeñas, prime-
ro de súper 8 y luego en video, que la hechizaron porque le permitían mayor 
“independencia”.42 Como todos los pioneros, Minter buscaba en el video una 
manera de crear una narración alternativa de la vida propia y de la realidad, así 
como una experimentación formal sobre el cuerpo y las problemáticas socia-
les más candentes. Las preocupaciones de Minter serán, por tanto, las propias 
de los primeros videoastas: la experiencia subjetiva, es decir, aquella de la vida 
propia mediante el video (una fenomenología reflexiva), la integración del yo 
en el espacio urbano y la agresividad con que se vivía por parte de sus habitan-
tes más marginados, desde jóvenes hasta mujeres:

El video, en estos años de desacato y desencanto político, servía para lanzar nuestras 
estridentes imágenes punks, voces feministas, experiencias urbanas, rockumentales 
o poéticas visuales que anunciaban una nueva época de las artes electrónicas colec-
tivas. Soñábamos despiertos. Desde entonces nuestros quinésicos ojos han toma-
do las calles, los espacios subterráneos […]43

Es en este contexto que realicé Nadie es inocente (1985-6) y Alma punk (1991). En 
ambas piezas experimenté, fusioné los géneros del documental y la ficción, en la 
búsqueda de una narrativa personal al explorar los lenguajes del cine y del video, 
lo que actualmente se llama cine digital. Busqué la complicidad y la participación 
de mis actores a través de lo lúdico que el medio y el carácter independiente de 
la producción propiciaban. […] Y de manera más abstracta, en Sinfonía de colores 
(1982), VideoRoad (1982) codirigida con Gregorio Rocha y Mex Mtr (1987) codiri-
gida con Andrea di Castro.44

42. Carlos Trilnick, “Sarah Minter”, Idis, s. f., https://proyectoidis.org/sarah-minter/ (con-
sultado el 24 de mayo de 2023).

43. Minter, “A vuelo de pájaro, el video en México: sus inicios y su contexto”, 165. Por otra 
parte, señalemos que a mediados de la década de los ochenta varios cineastas se interesaron por 
mostrar la vida de las nuevas tribus urbanas que emergían de la crisis social y urbana. Así, la 
cinta de Minter está emparentada con las películas de Paul Leduc ¿Cómo ves? (1985), Sábado de 
mierda (1985-1987), de Gregorio Rocha y La neta… no hay futuro (1987), de Andrea Gentile.

44. Minter, “A vuelo de pájaro, el video en México: sus inicios y su contexto”, 159. El video 
puede verse en: https://www.youtube.com/watch?v=PqRvdjGPwlA&t=111s
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Esta última es, en efecto, una pieza de unos pocos minutos que hace un reco-
rrido por el centro de la ciudad recogiendo estampas más o menos fabuladas: 
un hombre seduce a una mujer en un rincón, dos tipos se pelean en el metro y 
algunos personajes representan pequeños performances. La ciudad se mira des-
de un punto de vista corporal —son pasos que se arrastran por su superficie, 
lo que podemos apreciar— con un ojo alucinado, deseoso de transformar sus 
calles en un lugar más humano, en una situación poética o una experiencia es-
tética. Se hace difícil no pensar que Minter prefigura la importancia que ad-
quirirá el vagabundeo, recogiendo pequeños fragmentos, ficciones o restos que 
deja a diario la urbe, para los artistas más conocidos de finales de siglo en Mé-
xico (Francis Alÿs, Santiago Sierra o Gabriel Orozco).

Éstos y otros videos de Minter —como San Frenesí (1983) o Alma punk 
(1991-1992), donde sigue los pasos perdidos de mujeres jóvenes desarraigadas 
en sus derivas por un México marginal o suburbano— toman la forma de una 
narración personal que, a la vez que denuncian una situación insostenible, in-
ventan ficciones para salir de ella o acompañan a todos esos sujetos que estaban 
sufriendo una dura coyuntura vital. Minter muestra relatos que difícilmente 
encajarían ni mucho menos tendrían voz en los medios del poder. Más adelan-
te, en Érase una vez un tren (1985-2014), repite protagonistas y trama, ahora di-
vidiendo la mirada en dos pantallas. En una, muestra a una chica que toma un 
tren para salir, presumimos que de México. Ésta se va adentrando en el territo-
rio que separa la urbe de los pueblos, vemos las vías, las casas, los controlado-
res, seguimos todo su viaje hasta que llega al pueblo. En todo caso, la crónica 
urbana será una vez más el centro de Viajes en un día y una noche por la Ciudad 
de México (1997). Se trata de un dispositivo en tres pantallas con imágenes dis-
tintas de la ciudad donde una de ellas es un plano fijo del Zócalo y en las otras 
se observa la vida cotidiana de algunos de sus habitantes, que son entrevista-
dos. Hablan, fundamentalmente, del gran cambio que ha dado la ciudad y de 
cómo lo sufren. Participan algunos emigrantes que en su infancia y  juventud 
trabajaron la tierra, pero que tuvieron que marchar a la Ciudad de México. 
Los entrevistados hablan de lo tranquila que era antes, que había menos delin-
cuencia, más trabajo, menos humo de coches. Se entrevista a mujeres, niños, 
mayores. Se establece una mirada muy cercana hacia las mujeres ancianas y la 
gente común. En una imagen se ven burros y carros, lo más pobre, niños pa-
seando por las afueras y, en otra, lo más contemporáneo que es el continuo via-
je de coches. Este video constituye una enorme reflexión sobre el cambio que 
ha dado el país en diez años y los problemas que ha traído la neoliberalización 
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de la vida. La cámara se mete en las casas, pero también sale a las calles. Se ha-
bla de la violencia, de los asaltos que sufren y los miedos “nuevos” que han de 
afrontar, sobre todo ellas. Así, el video se postula como una herramienta etno-
gráfica que se acerca a los más marginados, que recorre el mundo desde una 
mirada “baja”, que se posa en los espacios privados y la vida cotidiana. Es un 
México en crisis, con graves problemas de delincuencia, pero también con una 
vivacidad sensible en sus calles. Minter establece un pacto con los más margi-
nales, una alianza entre el video y los de abajo, lo olvidados, para que nos cuen-
ten sus cuitas personales. Como escribe Adriana Zappet:

Su interpretación del mundo urbano nos permite señalar que el videoarte puede 
analizarse como una experiencia fenomenológica y como el ser del instante. En for-
ma muy significativa el video dura veinticuatro minutos exactamente, para repre-
sentar las veinticuatro horas como una síntesis del tiempo y de las acciones. Para la 
videoasta es muy importante ver cómo la cámara sí incide en la realidad y poten-
cia las acciones. Ser y estar en la Ciudad de México implica vivenciarla de forma 
subjetiva. Mediante distintos planos aparece la ciudad como un organismo donde 
se marcan territorialidades específicas, en donde la movilidad social se da de for-
ma diferente en los estratos sociales.45

Además de la ciudad o de las culturas urbanas, Minter desarrolla una prolonga-
da interrogación sobre el deseo, el amor y las relaciones personales, insistiendo 
en el vínculo entre video y yo-cuerpo o yo-mujer que ya había trazado Weiss, en 
las que explora los cambios que esa neoliberalización de la vida han podido pro-
ducir no ya en la economía o la composición de clase, sino en las mismas rela-
ciones libidinales, en el amor o la familia y el deseo.46 A partir de la década de los 
años noventa, paralelos a su producción artística, emprendió diversos proyectos 
pedagógicos de difusión, institucionalización y formación de jóvenes videoastas.

Hay que señalar que la década de los años noventa es la del mayor esplendor 
de este medio en México, al ser producto no únicamente de iniciativas indivi-
duales de creadores pioneros. Constituye el momento en el que nace una gene-
ración nueva de videoartistas, o videoastas (que van a convivir con las anteriores 

45. Adriana Zappet, El videoarte en la cultura contemporánea (Ciudad de México: Instituto 
Nacional de Bellas Artes de México, 2005), 10.

46. Véase Cecilia Delgado, Sol Henaro y Sarah Minter, “En diálogo con Sarah Minter”, en 
Sarah Minter. Ojo en rotación. Imágenes en movimiento 1981-2015 (Ciudad de México: Museo 
Universitarios de Arte Contemporáneo, 2015), 28-138.
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y a crear locales propios para desarrollar y compartir con otros sus creaciones), y 
es también cuando se da su institucionalización y promoción por parte de ins-
tancias gubernamentales, museos, fundaciones, bienales, entre otros, lo que 
hará que broten nuevas iniciativas y nombres. Es, finalmente, también el tiem-
po en que empieza a ser empleado con denuedo por esos artistas que recuperan 
lenguajes no convencionales e intenciones del conceptualismo.

Si la consigna de estos artistas emergentes era deshacer el estatuto obje-
tual de la obra de arte en preferencia por situaciones con frecuencia fugaces y 
ancla das en la experiencia cotidiana (el registro de ademanes corporales, actua-
ciones callejeras, recorridos, entrevistas o viajes), parece lógico que el video se 
con  virtiese en uno de los medios predilectos. Con él, en sus trabajos, mixtos, 
performativos o de cualquier otro tipo, seguirán proponiendo comentarios, 
al presente, en clave urbana y corporal. La ciudad, monstruosa, viva, caótica, 
amplia y casi imagen del proceso histórico de transición a un modelo nuevo 
que vivía el país, es omnipresente en el arte y el video de estos años. Por ello, 
en su libro, Rubén Gallo dedica un capítulo al urbanismo en el arte de Francis 
Alÿs, Minerva Cuevas, Santiago Sierra, Teresa Margolles o Jonathan Hernán-
dez, a los que trata como “flaneurs posmodernos”:

[Crean] intervenciones reales en forma de performances y acciones, en el tejido 
urbano. […] La megalópolis de hoy en día no puede representarse en su totali-
dad: la ciudad es demasiado grande para que la pueda abarcar una sola fotografía, 
dibujo o pintura. Pero no es sólo una cuestión de tamaño: la ciudad no puede ser 
representada por los medios artísticos tradicionales porque gran parte de su exten-
sión es ahora invisible. La ciudad ya no puede ser representada por los medios tra-
dicionales, como la pintura y la fotografía, que aspiran a una cierta totalidad, pero 
sí por nuevas estrategias creativas que, aunque fragmentarias, captan los aspectos 
más llamativos de la vida en la capital.47

La Ciudad de México, lugar de tránsitos por excelencia, será el territorio ex-
plorado por buena parte de estos creadores, que sitúan sus videos en corredo-
res comunes, calles, ascensores, metros, lugares donde se cruzan las personas 
y donde es posible atisbar comportamientos colectivos en poblaciones de di-
versa procedencia. No se trata de la ciudad popular ni mistificada, es la gran 

47. Rubén Gallo, New Tendencies in Mexican Art: the 1990s (Londres: Palgrave Macmillan, 
2004), 15 y 88.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2025.126.2892



 ciudad y cuerpo en el videoarte 311

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLVII, NÚM. 126, 2025

metrópolis posmoderna, tentacular, laberíntica, llena de desigualdades y de una 
economía informal:

La ciudad es parte de un teatro del absurdo callejero de desesperación en un pai-
saje apocalíptico de ruinas [que] sitúa la violencia en el centro de la experiencia 
urbana. Lejos de los charros heroicos y los paisajes idílicos de la época de oro de 
las fantasías nacionalistas, el México de estas películas es un bloque de concreto y 
desperdicio industrial.48

La ciudad se mira cámara en mano o con un ojo preparado para reconocer 
peque ños materiales precarios, efímeros, desechables en los que se ven posibi-
lidades poéticas, pero que, al tiempo, hablan de esa entrada de México en nue-
vos circuitos comerciales —algo, hemos de apuntar, ya ensayado por algunos 
miembros de los grupos de la década de los años setenta, entre ellos el Grupo 
Suma, que elaboraba obras con basura, periódicos y otros restos. Lo cotidia-
no y lo residual sirven ahora para subrayar la condición inestable de unas vidas 
que empiezan a precarizarse, así como para hacer inventario del nuevo paisa-
je plastificado y consumista de esa modernidad de fin de siglo. Ello se plantea 
mediante una fusión entre práctica artística e inmersión corporal en el entor-
no. Como explica Guillermo Santamarina: “En el transcurso de sus paseos, el 
artista la describe, deja sus huellas y la reinventa. Es inevitable asociar la no-
ción de la movilidad con la de identidad”.49 Es un paseante, un trabajador que 
emula los modos de trabajo precario “mediante materiales baratos, gestos poé-
ticos simples y obras efímeras” o trata de explorar en su propio cuerpo la vio-
lencia reinante.50 El artista de la década de los años noventa se autogolpea en la 
obra que hace, anda la ciudad, documenta sus propias actividades, sus accio-
nes con el cuerpo, sus viajes y reflexiones mediante el video, que se convierte, 
así, en consustancial a la misma condición nómada, global y desmaterializada 
tanto de la producción artística como de la economía.51 De ahí que Abraham 
Cruzvillegas insista:

48. González y Lerner, Mexperimental Cinema, 162.
49. Guillermo Santamarina, Moi et ma circonstance (Ciudad de México: Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes, 2009), 12.
50. Véase el artículo de Irmgard Emmelhainz, “Algunas consideraciones sobre el arte en México 

en las décadas de 1990 y 2000”, Kamchatka. Revista de Análisis Cultural, núm. 7 (2016): 281-305.
51. Este parecido razonable entre la figura del artista posmoderno en México y la transición 

económica hacia un paradigma neoliberalizado ha sido explorado en Irmgard Emmelhainz, 
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Los artistas mexicanos de hoy ya no necesitan reflejar su entorno social y económico, 
pues lo habitan con una precisión particular. Huyendo de la necesidad de ilustrar o 
narrar la problemática existente, reciclan y recomponen la realidad desde plataformas 
inesperadas, a menudo autocríticas y humorísticas. A diferencia del artista y del fotó-
grafo, que observan la realidad, forman parte de ella, actúan sobre ella.52

En todo caso, esta estética del deshecho y el caos informal es reconocible, sobre 
todo, en Francis Alÿs, que filmará en estos años algunos videos destacados en los 
últimos compases del siglo. En 1986 dejó atrás su profesión como arquitecto y se 
reubicó en la Ciudad de México. Desde entonces ha creado arte performático y 
un cuerpo de obra diverso, que explora tensiones urbanas y geopolíticas. Son co-
nocidas sus caminatas, que registra en video, y sus distintas acciones en el centro 
de la ciudad a mediados de la década de los años noventa. Se trata de interven-
ciones urbanas efímeras, basadas principalmente en deambular por la ciudad sin 
ser percibido por ninguna audiencia, en particular haciendo una u otra cosa: re-
colectando basura, llevando una pistola, un bloque de hielo, pastoreando unas 
ovejas en el Zócalo. El video se concibe como intervención en el espacio público 
y comentario sobre la anomalía de la modernidad mexicana: una ciudad cosmo-
polita que permite atravesarla como el que atraviesa distintos mundos.

En El colector (1990-1992) fabrica un pequeño coche de metal que atrae a su 
paso restos de hierro que quedan imantados. Se trata de un video de casi una 
hora de duración en el que recorre las calles del centro de la ciudad durante la 
madrugada, cuando los barrenderos y pepenadores están limpiando las  calles, 
mientras algunos comercios van abriendo sus puertas y varios perros merodean 
perdidos. Su compañero lo sigue con la cámara centrada en el cochecito de 
modo que la imagen está siempre pegada al suelo y es desde ahí desde donde 
percibimos a sus habitantes que se cuelan en el encuadre en cada acera. Va ob-
servando la ciudad y todos sus residuos. No hay efectos, nada, tan sólo la do-
cumentación pura de los suelos de la ciudad en una estética que está cerca de 
la imagen policial o de vigilancia. Por momentos es una ciudad poco reconoci-
ble, porque vemos el suelo, pero nunca un edificio cargado de simbolismo. A 
juicio de Gallo, lo que hace Alÿs es aliarse con los habitantes pobres del centro:

La tiranía del sentido común. La reconversión neoliberal de México (Ciudad de México: Paradiso 
Editores, 2016).

52. Abraham Cruzvillegas, “Tratado de Libre Comer”, en Yo y mi circunstancia. Movilidad en 
el arte contemporáneo mexicano (Montreal: Museo de Bellas Artes, 2000), 109.
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Muchos de sus Paseos por México —actuaciones en las que deambula por las calles de 
la ciudad llevando a cabo una única acción— pueden interpretarse como un esfuerzo 
por ponerse en la piel de los habitantes del Centro. Alÿs montó una vez un espec tácu-
lo callejero, El recolector, que es una clara alusión a la difícil situación de los pepena-
dores de Ciudad de México, o recolectores de basura, que recorren los montones de 
desechos del centro en busca de restos para revenderlos. Al igual que los vendedores 
ambulantes de cigarrillos, los tragafuegos de las esquinas y los giradores de carros, los 
limpiadores de parabrisas y los buscadores de plazas de aparcamiento, los violinistas 
de las aceras y los retratistas, los reparadores de barras de cortinas y los mendigos que 
pululan por la ciudad, los pepenadores son el resultado de la incapacidad constante 
de México para encontrar un espacio social para sus más pobres.53

La obra sugiere una serie de similitudes entre los métodos de trabajo de los ar-
tistas contemporáneos y los pepenadores, como seres expuestos cuyo trabajo 
consiste en rescatar objetos precarios y llevarlos a otro contexto (quizá también 
alberga una ironía: los mismos coleccionistas, individuos poderosos que desem-
bolsarán una buena suma de dinero por la obra, son aquí recolectores de basu-
ra).54 En todo caso, el gusto por el escenario urbano como nuevo mercado de 
consumo y deshecho —también de trabajadores— vuelve a aparecer en El true-
que (1996); el artista registra en una secuencia fotográfica una serie de intercam-
bios llevados a cabo en el metro de la capital, refiriéndose a una de las formas 
de economía subterránea que subsiste en el país. En sus palabras:

Me concentré en una de las exportaciones de lo occidental más controvertidas, el 
modelo de la modernización (en tanto distanciamiento de la tradición) con el fin de 
analizar la compleja relación que México mantiene con dicha ideología importada, 
para investigar en particular cómo se viven y entienden el síndrome del progreso y el 
dogma de la productividad al sur de la frontera con los Estados Unidos. […] Es un arte 
político en el sentido griego de polis, la ciudad como un lugar de sensaciones y de con-
flictos de donde se extraen los materiales para crear ficciones, arte y mitos urbanos.55

53. Gallo, New Tendencies in Mexican Art: The 1990’s, 96. El video de Alÿs puede verse en: 
https://www.youtube.com/watch?v=x5qLHRdNSkk (consultado el 16 de noviembre de 2022).

54. Esta idea se desarrolla en María Elena Lucero, “Estéticas de lo precario. Capitalismo, 
economía y visualidad en Santiago Sierra y Francis Alÿs”, Arte, Individuo y Sociedad 33, núm. 1 
(2021): 205-215.

55. Tomado de Cuauhtémoc Medina, Corinne Diserens y Francis Alÿs, Todo lo que vi, 
escuché, encontré, hice o deshice, entendí o malentendí. Diez Cuadras alrededor del estudio en el 
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A modo de conclusión

Llegados a este punto podemos decir que, dada la magnitud de las convulsio-
nes que depararon estos veinte años decisivos, se emplazó a los creadores a do-
cumentar con acritud los caracteres de ese México nacido de las reformas, en 
virtud del surgimiento gradual de una esfera pública crítica, interpelada aho-
ra por nuevas voces y cuerpos que reclamaban sus derechos y su participación 
en una democracia remozada (pueblos originarios, mujeres, estudiantes, mino-
rías étnicas y sexuales, etc.), y en función de la propia conversión del escenario 
artístico. Por todo ello, por su versatilidad y ligereza, el video se convirtió en 
una herramienta ubicua en el panorama artístico, cultural, y por qué no, tam-
bién político, en México desde la década de los años ochenta hasta la actuali-
dad, que se diversificó en un sinfín de usos, nombres, geografías y corrientes, 
los cuales podrían integrar un campo autónomo de estudio. La forma singular 
de operar con el equipo de video que se implementó en México no se concibe, 
a diferencia de otros contextos, como un ejercicio de fetichismo artístico, una 
extensión de la obra fílmica en formato de instalación o una simple transferen-
cia de la imagen en movimiento al ámbito artístico. Más bien, se ve como una 
herramienta para evidenciar las deficiencias políticas en el ámbito público, en 
relación con las mujeres, las clases populares, los trabajadores o los ciudada-
nos, en especial aquellos de ascendencia indígena. En síntesis, desde finales de 
la década de los años setenta y de manera contundente en los años noventa, la 
palabra video no denotaba simplemente una novedad, sino que representaba 
un movimiento cultural y político. 3

Centro Histórico de la Ciudad de México (Ciudad de México: Antiguo Colegio de San Ilde-
fonso, 2006), 19.
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