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Toxochicaquiliz. Nuestra escucha florida: vocabulario musical en lengua
ndhuatl (Ciudad de México: Fineo Editorial, 2019).

Este articulo se adentra en el Cddice florentino de Bernardino de Saha-
gtn, desde donde, con sensibilidad auditiva, se intenta responder a
las siguientes preguntas: ;hasta qué punto la escucha pudo ser esen-
cial para la elaboracién de esta obra?, ;qué procesos de trabajo, en sus
diversas etapas, pudieron estar guiados prioritariamente por el oido?,
;qué improntas de naturaleza audible quedaron fijadas sobre sus textos
y pinturas? Estas inquietudes se desarrollan a partir de las implicacio-
nes que se derivan del hecho de que, antes de figurar como expresiones
escritas, los testimonios integrados a esta crénica fueron acervos de la
memoria indigena, configurados desde su remoto origen como cantos.
Para dar cuenta de las dificultades que el oido de Sahagiin debié proce-
sar al tener que diferenciar los contenidos légicos de la lengua nihuatl
de los elementos ritmicos, melddicos y timbricos del cantar autéctono,
se discute ¢l trasfondo de las diversas manifestaciones de incompren-
sién y rechazo que el fraile franciscano hizo acerca del cantar antiguo

o cujcatl.

Bernardino de Sahagtin; Historia general de las cosas de Nueva Espa-

fa; Codice ﬂarmtz'no; Cantares mexicanos antiguos; musica indigena.
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Abstract This article examines Bernardino de Sahagun’s Florentine Codex,

Keywords

employing an auditory approach to address the following questions:
to what extent was listening essential to its creation? Which processes
during the various stages were primarily guided by hearing? What audi-
ble imprints were left in its texts and images? These inquiries stem from
the fact that, before becoming written expressions, the integrated tes-
timonies were repositories of Indigenous memory, configured initially
as songs. The article explores the challenges Sahagin faced in distin-
guishing the logical content of Nahuatl from the rhythmic, melodic,
and timbral elements of native song. It discusses various manifestations
of incomprehension and dismissal in his treatment of ancient songs, or

cujeatl.

Bernardino de Sahagtin; General History of the Things of New Spain;

Florentine Codex; Mexican ancient chants; indigenous music.
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Una aproximacion al Cédice
florentino desde la escucha

Canqujcaquiz nocujc ocoialle
teume chauc oquijeaquiz nocuj
ca incipac tonalla atilili ohoayia.

“Suchipilli icujc”,
Cédice florentino, Libro 11, f. 140 1.

Solamente oird mi canto ahora el que tiene cascabeles,
el que tiene rostro enmascarado solamente oird mi
canto: Cipactonalli 77/ili ovvaya.

_ “Canto a Xochipilli®
Versién de Angel Marfa Garibay K.!

onoridades de procedencia antigua, enraizadas en el imaginario teoti-
huacano de los mexicas, laten atin en esa obra paradigmdtica del siglo
xv1 que es la Historia universal (o “general”) de las cosas de la Nueva Espa-
na o Cédice florentino,* a cuya produccién se abocaron Bernardino de Saha-

I. Angel Marfa Garibay K., “Apéndice II: los himnos de los dioses”, en Bernardino de Saha-
gan, Historia general de las cosas de Nueva Espajia, ed. Angel Marfa Garibay K., “Sepan Cuan-
tos...”, 300 (Ciudad de México: Porrua, 1989), 897.

2. Bernardino de Sahagtn, Historia universal de las cosas de Nueva Esparia/Historia general
de las cosas de Nueva Espaiial Cédice florentino, 3 vols. (vol. I: libros I a V; vol. 2: libros VI a IX;
vol. 3: libros X a XII) (Tlatelolco: 1575-1577). Manuscrito albergado en la Biblioteca Medicea
Laurenziana, signatura: Cod. Laur. Medic. Palat. 218-220. A lo largo de este articulo se hard uso
de cualquiera de los siguientes dos apelativos: cuando se quiere enfatizar las implicaciones de

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLVII, NUM. 127, 2025 3



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2025.127.2917

14 ELfAS ISRAEL MORADO HERNANDEZ

gan y un grupo de colaboradores, informantes, escribanos y pintores nahuas®
a lo largo de tres décadas que van de 1547 a 1577.* Es, pues, desde la inquie-

su contenido histérico, se habla de la “Historia universal de las cosas”, y, cuando se quiere hacer
relucir su valor artistico, “Cédice florentino”. Acerca del nombre original de esta obra, es impor-
tante la aclaracién que hace el investigador Gabriel K. Kruell: “El titulo con el cual se conoce
comtnmente la obra de Sahagtn es Historia general de las cosas de Nueva Espana, sin embargo,
éste no era el titulo original, sino que fue impuesto en el siglo x1x por el primer editor de la obra
de Sahagtin, Carlos Maria de Bustamante y fue repetido por todos los editores posteriores [...].
El titulo original dado por el mismo Sahagtin a su obra era en realidad Historia universal de las
cosas de la Nueva Espana, pero este encabezado no se encuentra en el CF [Cédice florentino],
dado que los primeros folios del volumen I del manuscrito fueron eliminados en una reencua-
dernacién de finales del siglo xv1. El Manuscrito de Tolosa, por otra parte, que es una copia del
texto castellano del CF, lleva el titulo original de Historia universal de las cosas de la Nueva Es-
pana, mismo titulo que se encuentra en el Cddice matritense de la Real Biblioteca, version previa
del CF”, en Gabriel K. Kruell, “El texto ndhuatl del capitulo 20, libro 11, del Cédice florentino:
ensayo de paleografia y traduccién”, Estudios de Cultura Nahuatl, nim. 64 (2022): 247.

3. Angel Maria Garibay ofteci6 el listado mas completo de participantes: a) colaboradores cer-
canos (o sea, los “colegiales latinos” o “gramdticos” formados por el propio Sahagtn en el Colegio
de Tlatelolco): Antonio Valeriano (Azcapotzalco), Alonso Vegerano y Pedro de San Buenaventura
(Cuauhtitlan), y Martin Jacobita (Barrio de Santa Ana); b) informante y contacto con otros in-
formantes: Diego de Mendoza (“sefior de Tepepulco”); ¢) informantes médicos: Gaspar Garcia y
Pedro de Requena (vecinos de la Concepcidn), Pedro de Santiago y Miguel Motolinia (vecinos
de Santa Inés), Francisco Simén, Miguel Damidn y Miguel Garcia (vecinos de Santo Toribio),
Pedro Pérez, Pedro Herndndez, Joseph Herndndez y Antonio Martinez (vecinos de San Juan),
Miguel Garcia y Baltazar Judrez (vecinos de San Sebastidn), Felipe Herndndez (vecino de Santa
Ana) y Juan Pérez (vecino de San Pablo); d) escribanos: Diego de Grado, Bonifacio Maximiliano
y Andrés Leonardo (Tlatelolco), y Mateo Severino (Utlac, Xochimilco). Véase Garibay, “Introduc-
ci6n al libro décimo”, en Sahagtin, Historia universal de las cosas, 535-540; Historia de la literatura
ndhuatl, 1* ed., coleccién “Sepan Cuantos...”, 626 (Ciudad de México: Porrtia, 1992), 576-577.
Aunque se desconoce quiénes fueron los dibujantes, se conjetura que, en algunos casos, podria tra-
tarse de los mismos escribanos. Por su parte, Diana Magaloni Kerpel ha identificado por su estilo
a 22 pintores y cuatro maestros, a quienes alude en los siguientes términos: “Maestro de ambas
tradiciones”, “Maestro de los perfiles en tres cuartos”, “Maestro de las narices largas” y “Maestro
de la coloracién compleja en pieles”. Véase Diana Magaloni Kerpel, “Painters of the New World:
The Process of Making the Florentine Codex”, en Colors between Two Worlds: The Florentine Co-
dex of Bernardino de Sahagiin, eds. Gerhard Wolf, Joseph Connors y Louis Waldman (Florencia:
Kunsthistorisches Institut in Florenz/Max-Planck-Institut/Villa I Tatti, The Harvard University
Center for Italian Renaissance Studies, 2011), 47-76; Diana Magaloni, Los colores del Nuevo Mundo:
artistas, materiales, y la creacién del Cédice florentino (Los Angeles y Ciudad de México: The Getty
Research Institute/Universidad Nacional Auténoma de México, 2014), 27-34.

4. Todas las fechas utilizadas en este articulo relativas a las etapas de composicion del Cédice
Sflorentino se basan en: Kevin Terraciano, “Introduction: an Enciclopedy of Nahua Culture:
Context and Content”, en The Florentine Codex: An Enciclopedy of the Nahua World in Six-
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tud por esas voces y ruidos que estas reflexiones se presentan como un esfuer-
zo por vivenciar esa forma singular del tiempo que es toda crénica escrita, pero
en funcién de las resonancias que pueden despertar a partir de las configura-
ciones especificas en que ese tiempo se manifiesta en los folios del cédice. En
la medida en que nosotros, lectores de hoy, podemos tener esta experiencia
auditiva —que espontdneamente puede alcanzar a explorarse en el plano de la
imaginacién por sobre el hébito de la lectura silenciosa o la visualizacion de
formas y colores—, resulta vdlido hacer extensible esta capacidad de “saboreo
auditivo” a quienes originalmente se implicaron en la confeccién de esta obra,
razonamiento que demanda pensar a esos personajes como sujetos de razén y
de sensibilidad, aptos para hacer uso de su escucha y tomar decisiones inteli-
gentes derivadas de ello.

En funcién de esto, cabe introducir algunas interrogantes que justifican el
interés por realizar una aproximacién proauditiva al Cédice florentino: shasta qué
punto la escucha pudo integrarse a la elaboracién de este libro?, ;qué procesos
de trabajo en sus varias etapas pudieron estar guiados prioritariamente por el
oido?, ;qué improntas de naturaleza audible o sonora quedaron fijadas sobre sus
textos y pinturas?

En tanto que se trata de una obra para ser leida y vista, podriamos suponer
que también lo fue para ser declarada o entonada en voz alta, al menos por lo que
toca a determinadas porciones de su texto literario, o bien, para suscitar en quien
repasa con la mirada sus innumerables formas ondulatorias —acudticas, vege-
tales, humeantes, entre otras—, evocaciones actsticas diversas, amén de otras
sinestesias.

La naturaleza de los problemas a tratar a lo largo de este articulo obliga
a incorporar algunas precisiones que pueden ser pertinentes como claves de
lectura. Lo que a continuacién se presenta procede de una investigacién pos-
doctoral intitulada “Hacia una estética de la escucha indigena: andlisis e inter-
pretacién de las evocaciones sonoro-audibles presentes en el Cddice Florentino
(Sahagun, siglo xv1)”, la cual fue desarrollada en el Instituto de Investigaciones
Estéticas de la Universidad Nacional Auténoma de México entre 2023 y 2024.
Como otros estudios de mi autoria en los campos de la filosofia latinoameri-
cana y la musicologia histérica,’ este trabajo se inspira en las investigaciones

teenth-Century Mexico, eds. Jeanette Favrot Peterson y Kevin Terraciano (Austin: University of
Texas Press, 2019), 1-18.
5. Elias Morado, “La dimensién de lo sonoro en la construccién del e#hos barroco americano”
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realizadas por Julio Estrada en torno a la audicién, el sonido y el tiempo en los
mundos indigena y campesino; especialmente, en las que estdn focalizadas en
el escritor Juan Rulfo.® De Estrada recupera aqui la perspectiva por la que es
posible adentrarse en la obra literaria como si se tratase de un espacio mental
cruzado por varias dimensiones del tiempo —sean de consistencia histérica o
mitica—, donde cada objeto que es “tocado” o “removido’” genera resonan-
cias aqui y alld, posibles de ser aprehendidas por el oido.

De la misma manera, aqui se hace eco de los planteamientos de Constan-
tino Reyes-Valerio en torno a lo que él mismo denominé “arte indocristiano”,
por el cual, en las piezas artisticas de naturaleza hibrida producidas en el mar-
co del programa evangelizador —el Cédice florentino es justo eso—, puede
ser rastreada no sélo la mano del indigena, sino también, configurada de las
maneras mds enigmdticas, la proyeccién de su inteligencia.” De Reyes-Valerio,
cabe citar algunas de las palabras que resultan estimulantes por el modo en que
llaman no tanto la atencién de la mirada como la del oido, el cual se inclina en
pos de lo que, sin ser necesariamente visible, late tras las mds intricadas formas
del arte novohispano:

squé es lo que intenté decirnos el indio al incluir uno que otro signo que, dentro
del contexto conceptual de su religion, estaba cargado de significado? ;Intentaba
acaso hacer llegar un mensaje a sus compafieros de infortunio, como si quisiera
mantener vivas las tradiciones en medio de ese mundo conturbado en que vivian?
¢Acaso habia perdido todo significado una vez que fue dominado y destruidos sus
templos y deidades? ;Puede morir asi, de pronto, una tradicién que se ha mante-
nido por siglos y desaparecer sin dejar huella alguna?®

(tesis de maestrfa en Estudios Latinoamericanos, Ciudad de México: Universidad Nacional Auté-
noma de México, 2012); “Andlisis del discurso musicogréfico elaborado en torno a las piezas poli-
fonicas Sancta Mariae 'y Dios Itlazonantizne (Cédice Valdés, ca. 1599)” (tesis de maestria en Musica
Espafola e Hispanoamericana, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2012); “La audicién
del indio americano o la invencién de una América pos-barroca” (tesis de doctorado en Estudios
Latinoamericanos, Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2020).

6. Julio Estrada, E/ sonido en Rulfo (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma
de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1990); £/ sonido en Rulfo: ‘el ruido ese” (Ciudad de
Meéxico: Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 2008).

7. Constantino Reyes-Valerio, Arte indocristiano (Ciudad de México: Instituto Nacional de
Antropologia e Historia, 2000).

8. Reyes-Valerio, Arte indocristiano, 147.
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Por tltimo, resta acreditar la influencia de la obra critica de Edmundo O’Gor-
man relativa a la historia de la idea de América, de la que rescatamos lo que pue-
de ser una ensefianza fundamental para el historiador contempordneo: indagar
en el pasado es inventarlo, cosa que, lejos de denunciar su irrealidad, proclama
las implicaciones mds individuales del escritor con aquello que es objeto de su
pensamiento.’ El valor de este razonamiento proviene del hecho de que habilita
una perspectiva por la que la historia escrita puede ser asimilada como el resul-
tado de un proceso inventivo de un pasado cifrado en unas entidades histéricas
que, a su vez, son el producto de interpretaciones moralmente motivadas, pero
acotadas por las circunstancias del presente en el que dicha operacién se inscri-
be. En la medida que la Historia... puede ser asimilada como un proyecto de
escritura a varias voces, mediante el que, por la conveniencia reciproca de sus
participantes, se acredita la realidad de un cierto pasado indigena y la vigencia
de unos determinados entes denominados “mexicanos”, “tultecas”, “otomjes”,
“tlaxcaltecas”, “chichimecas”, categorizables todos ellos con el concepto de
“yndios”;* en tal medida, esa Historia. .. puede definirse como el resultado de un
proceso particular de invencién histérica, correlativo y necesario del proceso
general de la “invencién de América’.” Apreciada en estos términos, la obra de
Sahagtin adquiere cualidades muy distintas de las que manifiesta cuando se la
juzga sélo como el fruto de una operacién protocientifica de cariz antropoldgico
o etnografico.” Algunos bordes se reblandecen, algunas superficies se vuelven

9. Edmundo O’Gorman, Crisis y porvenir de la ciencia histérica (Ciudad de México: Im-
prenta Universitaria, 1947); Edmundo O’Gorman, La invencidn de América: el universalismo de
la cultura de Occidente (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econdémica, 1958).

10. Véase la nota 17 sobre la grafia usada en este articulo en las citas textuales provenientes
del Cédice florentino.

11. “Es preciso comprender por consiguiente que la idea ‘indio americano’ es una invencién
correlativa y necesaria de la previa invencién de América”, en O’Gorman, La invencién, 89-90.
Para una elaboracién mds amplia en torno a la figura del “indio americano” en clave inventiva,
véase Morado Herndndez, “La audicién del indio americano”, 28-59.

12. Tal es la presuncién adoptada en obras como: E Vicente Castro y J. L. Rodriguez Mo-
linero, Bernardino de Sabagiin, primer antropélogo en Nueva Espana (siglo xvi) (Salamanca:
Universidad de Salamanca/Institucién “Fray Bernardino de Sahagiin’/Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1986); Jorge Klor de Alva, H. B. Nicholson y Eloise Quinones
Keber, eds., The Work of Bernardino de Sahagun: Pioneer Ethnographer of Sixteeth-Century Az-
tec Mexico, Studies on Culture and Society, vol. 2. (Albany: The University of Albany-Insti-
tute for Mesoamerican Studies/State University of New York, 1988); Miguel Leén-Portilla,
Bernardino de Sahagin: pionero de la antropologia (Ciudad de México: Universidad Nacional
Auténoma de México/El Colegio Nacional, 1999). Desde mi parecer, esta tendencia entra en
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porosas, lo que da la pauta para una aproximacién mds ddctil, intuitiva y, si se
quiere, abierta al imaginario.

En esta seccién introductoria también es necesario establecer lo siguien-
te: por audicién o escucha entenderemos la facultad sensorial-intelectiva
que posibilita una aproximacién a la realidad que se hace con referencia a la
dimensién actstica que engloba todos los aspectos de la actividad humana,
que conforma un dmbito particular de sonidos y voces de los que la persona
es escucha y productora; en la medida en que esta actividad es generadora de
multiples sentidos, resulta admisible concebir que dicha aproximacion es crea-
dora de esa misma realidad.” Poner atencién no sélo en el fenémeno sonoro,
sino también en las implicaciones auditivas, hace que el énfasis investigativo
se oriente hacia la experiencia del individuo en calidad de perceptor, estatus
que es independiente de la calidad de las impresiones o las interpretaciones
suscitadas, y, también, de las formas sonoras expresivas generadas como una
“respuesta’ (“respuestas” que en otras ocasiones he denominado “los trabajos
del 0ido”)."* Asi, desde la consideracién de Sahagtin y sus colaboradores in-
digenas en calidad de escuchas histéricos, lo que en este articulo se propone
como hipétesis de trabajo es el esclarecimiento de la importancia que determi-
nados juicios, que suponemos influidos o mediados por una previa experiencia
auditiva, pudieron haber tenido en el proceso de escritura y diseno artistico
del Cédice florentino. La utilidad que esta crénica de composicién hibrida
(heterosemidtica)®” tiene para el estudio de tales asuntos es que en sus folios

contradiccién con aquella que actualmente cobra mayor aliento, la que, intentando adoptar
la perspectiva indigena, concibe que son procesos de negociacién, resistencia y construccién
de la memoria los que configuran la trama de una obra como el Cédice florentino. Para cono-
cer sintéticamente lo que asi se argumenta, véase Diana Magaloni, Kim Richter y Berenice
Gaillemin, “El Cédice florentino y los procesos de resistencia a través de las artes”, CCU Tla-
telolco-Xaltilolli, conversatorio en linea, transmitido el 13 de agosto de 2024, https://www.
youtube.com/watch?v=tcRBajly3Qo. Retomo sucintamente esta cuestion en el acdpite “Lo
apenas posible de ser confesado”, en este articulo.

13. Esta apreciacién abreva de la teorfa semidtico-materialista de la cultura de Bolivar Echeve-
rria, as{ como de la teorfa semiolégica de Juan Miguel Gonzélez Martinez; véase Bolivar Eche-
verria, Definicion de la cultura (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica/ [taca, 2010)
y Juan Miguel Gonzdlez Martinez, E/ sentido de la 0bra musical y literaria (Murcia: Universidad
de Murcia, 1999). Es la misma perspectiva de andlisis que he adoptado y desarrollado en las
investigaciones de mi autoria ya citadas.

14. Morado Herndndez, “La audicién del indio americano”, 222-261.

15. “Texto heterosemidtico, discurso complejo por definicion [que] integra la complejidad
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habrian quedado cifradas numerosas indicaciones literarias y pldsticas, las
cuales, ubicadas en el pasado o el presente de la accidon narrada, trascienden
por el modo en que convocan a la participacion de la escucha, la cual puede
singularizarse en torno al agente referido: el indigena, o sobre el agente que lo
refiere: el cronista —figuras que, sin perder su calidad de sujetos, se ofrecen al
andlisis como simbolizaciones que aglutinan una pluralidad de valores sociales
y culturales articulados a cddigos estéticos radicalmente diferentes.

Asi, en este texto se ponderan las implicaciones que se derivan de lo que
ya habfa sido planteado por expertos como Angel Marfa Garibay y Miguel
Leén-Portilla acerca de que, antes de figurar como testimonios escritos, las
“historias” de la Historia. .. habrian sido acervos de la memoria indigena confi-
gurados desde su origen como cantos.” Lo que suscita nuestro interés por esta
apreciacion es que reclama aquilatar la vigencia de una comunicacién de ideas
mds compleja que la que se realiza s6lo por via de la oralidad o el habla, pues
es demandante de una escucha mayormente sofisticada que, aparte de activa,
valorativa y selectiva, es por necesidad interpretativa y equivoca (al considerar la
posibilidad de la ambivalencia). Lo anterior, porque en el canto los contenidos
l6gicos del lenguaje se funden e incluso se supeditan a la potencia subjetiva
de la entonacidn, causante de las mds diversas reacciones emotivas y estéticas.
Entonces, al ser el juicio auditivo necesariamente divergente, aqui dilucidamos
cémo las complicaciones suscitadas entre Sahagin y sus ayudantes nahuatlatos
durante el proceso de escucha del canto antiguo (que a veces fue su tinica fuente
de informacién) podrian manifestarse en la formalizacién de determinados
contenidos del Cédice florentino por via de la escritura alfabética y el dibujo.
En especifico nos centramos en la exposicién de 20 cantares en el apéndice del
Libro II (ff. 137r a 144v), respecto de los cuales Sahagin expresd, en mds de una
ocasién, incomprensién y rechazo.”

propia de dos lenguajes especificamente conflictivos y resultante de su interaccién” (Martinez
Gonzdlez, El sentido de la obra musical y literaria, 260).

16. Véase Garibay, Historia, 561-586; Ledn-Portilla, Bernardino de Sahagiin, 85-133; Ledn-Por-
tilla, E/ destino de la palabra: de la oralidad y los cdices mesoamericanos a la escritura alfabética
(Ciudad de México: El Colegio Nacional/Fondo de Cultura Econdmica, 1996), 19-71; también
consultese las introducciones a los 12 libros de la Historia universal de las cosas de Sahagtin pre-
paradas por Garibay para la edicién de Porrtia de esta obra, ya citada.

17. Antes de entrar en materia, es necesario aclarar que todas las referencias literarias y visua-
les usadas en este articulo provienen de la version digitalizada del Cédice florentino dispuesta
por el Getty Research Institute, disponible en https://florentinecodex.getty.edu/es. Las citas se
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Sonoridades vivas

Lo que lleg6 a oidos de Sahagtn, al desarrollar su labor investigativa entre los
ancianos de Tepepulco™ en 1559, le fue dicho y también cantado. De acuerdo
con el método de trabajo basado en la recoleccién de testimonios entre per-
sonas expertas,” pudo ser que algunas de las informaciones incorporadas a la
crénica (y otras que se pudieron haber desechado) hubiesen sido recogidas
de boca de ancianos que Ginicamente eran capaces de hacer comunicables
sus conocimientos en calidad de historias cantadas a las que les eran indiso-
ciables ciertas modulaciones vocales que podian ir de la musitacién al grito,
compuestas de elementos ritmicos, tonales y timbricos sin los cuales el sentido

cotejaron con la edicién en 13 voldmenes producida por The University of Utah, que cuenta
con una traduccién del ndhuatl al inglés dispuesta por Arthur J. O. Anderson y Charles E.
Dibble. Sin embargo, cabe advertir que las transcripciones corren a cargo del autor de este
articulo. Se conservaron todas las caracteristicas originales de escritura por considerar que, tal
y como fueron copiados, los textos en ndhuatl y en castellano retienen aspectos de una cierta
prosodia de la época. La morfologia de las palabras y la sobreabundante puntuacién —aspectos
que las ediciones modernas modifican para facilitar la lectura del lector contempordneo— da la
impresién de que, a partir de una versién primitiva, los textos fueron leidos por una persona y
copiados por otra al integrar los contenidos literarios del Cédice...; o bien, que el traslado de
una copia a otra se hizo anotando, una tras otra, las pequefias porciones de texto que un solo
copista podia retener en su memoria. Hay, desde esta apreciacién, una cierta escucha o memoria
auditiva mediadora que, para los fines de este trabajo, es importante hacer notar.

18. Tepepulco es una localidad en el actual estado de Hidalgo, a 9o km, aproximadamente, de
la Ciudad de México hacia el noreste. Antes de la Conquista, estuvo bajo la influencia de Teo-
tihuacan y alineada con Texcoco. Aunque no al nivel de esta tltima, Tepepulco pudo haber go-
zado de un cierto prestigio cultural. Justo por su condicién periférica, ahi pudo darse un mayor
resguardo de cddices y reliquias, a diferencia de centros de mayor importancia politica donde
la destruccién fue mds radical, como en Texcoco. Este podria ser el motivo por el cual Sahagtin
se instal6 en Tepepulco de 1559 a 1561 para desarrollar una parte nodal de sus investigaciones en
torno a la cultura autdctona, hoy conocida como Primeros memoriales. Sobre este asunto, véase
Charles E. Dibble, “Sahagun’s Historia”, en Florentine Codex: Introduction & Indices, trads.
Arthur J. O. Anderson y Charles E. Dibble, 2" ed. revisada (Salt Lake City: The University
of Utah, 1982), 9-23 y H. B. Nicholson, “Introduction”, en Bernardino de Sahagn, Primeros
memoriales, trad. Thelma D. Sullivan (Oklahoma: University of Oklahoma Press, 1997), 3-14.

19. “Con estos principales [10 o 12 ancianos de Tepepulco], y gramaticos [los ayudantes in-
digenas formados por el fraile franciscano en el Colegio de la Santa Cruz en Tlatelolco], platique
muchos dias, cerca de dos afos, sigujendo la orden, de la minuta, que yo tenja hecha: todas las
cosas que conferimos, me las dieron por pinturas, que aquella, era la escriptura, que ellos an-
tiguamente vsauan: y los gramaticos las declararon, en su lengua, escrjujendo la declaration, al

pie de la pintura” (Sahagtn, Cédice florentino, Libro IL, £. 1v).
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de tales relatos no podia ser ni cabal ni coherente para su propia percepcion.
Pudo tratarse de expresiones que precisaban del apoyo de algin instrumento de
percusion o friccién para destacar sus acentos,* o de movimientos coreograficos
con alguna intencién representativa o imitativa.”

En la obra de cronistas como Gonzalo Ferndndez de Oviedo y Bartolomé de
Las Casas se acredita la existencia de una tradicién del canto indigena que se es-
pecializé en la conservacién de la memoria y la evocacién del pasado, extendida
entre los habitantes de las islas caribenas y del continente. Del primero son las
siguientes palabras, tomadas de su Historia general y natural de las Indias (1549):

Por todas las vias que he podido, después que a estas Indias pasé, he procurado
con mucha atencién, asf en estas islas como en la Tierra Firme, de saber por qué
manera o forma los indios se acuerdan de las cosas de su principio e antecesores,
e si tienen libros, o por cudles vestigios e sefiales no se les olvida lo pasado. Y en
esta isla, a lo que he podido entender, solos sus cantares, que ellos llaman areitos,
es su libro o memorial que de gente en gente queda, de los padres a los hijos, y de

los presentes a los venideros.”

20. El Libro VIII, cap. 9, estd dedicado a la descripcion de los atavios usados por los sefiores
durante los areitos. Aunque la narracién estd en pasado, Sahagin introduce valiosas indica-
ciones acerca de los objetos que atn entonces eran empleados por aquéllos en sus celebracio-
nes. Destacamos la mencién de los instrumentos musicales cuyo uso Sahagin pudo atestiguar:
“Vsauan de atambor, y de tamboril: el atambor era alto, como hasta la cinta, de la manera, de
los de espafia en la cubertura: era el tamboril, de madero hueco, tan grueso, como vn cuerpo
de vn hombre, y tan largo como tres palmos, vnos poco mas, y otros poco menos muy pintados:
este atabor, y tamboril, agora lo vsan, de la misma manera: usaban tambien unas sonajas de
oro, y las mesmas agora usan de palo: y usauan de vnas conchas de tortuga, hechas de oro, en
que yuan tafiendo, y agora las vsan naturales de la mesma tortuga” (Sahagtn, Cédice florentino,
Libro VIIL £. 17v).

21. Sobre la probable subsistencia de danzas y cantos de valor imitativo, en el Cédice florentino
encontramos un indicio que invita al estudio del comportamiento de la fauna del Andhuac para
un mejor esclarecimiento de las artes del tiempo prehispdnico. La referencia es: “En acabado de
dezir [sus palabras] el satrapa todos los otros [sdtrapas] se arronjauan enel agua: comengauan
luego achapetear enel agua, c6 los pies, y con las manos, haziendo grade estruendo: comen-
cauan abozear, y agritar, y a contra hazer las aues del agua, vnos alas anades, otros avnas aues, ¢an-
cudas del agua, que llaman pipitzti, otros a los cueruos marinos, otros alas garcotas blancas, otros
a las garzas. Aquellas palabras, que dezia, el satrapa: parece que eran inuocacion del demonjo, para
hablar aquellos lenguajes de aues enel agua” (Sahaguin, Cédice florentino, Libro 11, f. 40v).

22. Gonzalo Ferndndez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, ed. y estudio preli-
minar de Juan Pérez de Tudela Bueso, vol. I (Madrid: Ediciones Atlas, 1959), 112.
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Mis adelante, el mismo cronista precisa que esta practica implicaba el baile
como recurso mnemonico: “Tenfan estas gentes una buena e gentil manera de
memorar las cosas pasadas e antiguas; y esto era en sus cantares e bailes, que ellos
llaman areito, que es lo mismo que nosotros llamamos bailar cantando”.

Por su parte, en su Apologética historia sumaria (ca. 1559), Las Casas consigna:
“La letra de sus cantos era referir cosas antiguas”.*

En el contexto de la Nueva Espafa, se cuenta con testimonios como el de
Sebastidn Ramirez de Fuenleal, quien, en una carta fechada en 1532, dio cuenta
de “cantores y tanedores” que eran estimados “porque componen y cantan todo
lo pasado y lo que pasa y lo que creen”, y que, de esa manera, “saben sus historias
y todo lo de su creencia’, actividades que eran equiparables a las de pintores y es-
cribanos.” La subsistencia del “canto histérico” —como lo llama Pablo Escalante
Gonzalbo—* a lo largo de los siglos xv1 y xvi1 (por lo menos), puede inferirse
del posterior testimonio que Luis Bezerra Tanco consigné en su obra Felicidad en
Meéxico en el principio y milagroso origen que tuvo el santuario de la Virgen Maria
Nuestra Senora de Guadalupe, publicada en 1675:

El segundo modo, que obserbavan los Naturales, para que no se perdiesse la me-
moria de los casos memorables,” y que fuessen pasando de padres 2 hijos, por
dilatados siglos; era por medio de vnos cantares, que componian los mismos Sacer-
dotes, en cierto genero de versos, que iban anidiendo a trechos vnas interjecciones
no significativas, que servian para la cadencia sola de su canto. Estos se ensena-
ban 4 los nifos que conocian por mas habiles y memoriosos; conservandolos en la
memoria de estos; y en llegando a ser provectos en la edad, y suficiencia, los can-
taban en sus festividades, y en sus saraos, 6 mitotes, al son de instrumentos musi-
cos, que vnos llamaban Teponaztli, y otros Tlalpanhuehuetl, tocabanse estos en las
batallas, como caxas de guerra, y en otros actos publicos, con que le hazia sefial
para el concurso. Por medio pues de estos cantares, passaron de vno en otro siglo,

23. Ferndndez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, 113.

24. Bartolomé de Las Casas, Apologética historia sumaria, ed. Edmundo O’Gorman, vol. 2
(Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1967), 350.

25. Carta de Sebastidn Ramirez de Fuenleal a la reina, 3 de noviembre de 1532, citada en Pablo
Escalante Gonzalbo, Los cddices mesoamericanos antes y después de la conquista espasiola (Ciudad
de México: Fondo de Cultura Econémica, 2010), 116.

26. Escalante, Los cddices mesoamericanos, 116.

27. El primer modo seria la confeccién de cédices.
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tradiciones, y acontecimientos de quinientos, y mil anos de antig[ii]edad: en estos
se referian las guerras, victorias, y desgracias, hambres, pestes, nacimientos & muer-
tes de los Reyes, y Varones ilustres; el principio, y fin de sus goviernos, y las cosas

memorables, que iban acaeciendo en cada siglo.®

Asimilado esto, resulta razonable sugerir que algo de lo cantable, que era inhe-
rente a la evocacién de las vivencias pasadas y presentes por medio de la voz, ha-
bria quedado retenido sobre la escritura de los documentos mds tempranos don-
de la historia de los mexicanos fue registrada por los colaboradores indigenas de
Sahagun, algunos de los cuales hoy son conocidos como Primeros memoriales
(Tepepulco, 1559-1561).* No se trata de algo tan dificil de acordar si imaginamos
cémo pudieron ser algunas de las conferencias entre Sahagun y los “principales
ancianos” cuando de viva voz le hicieron escuchar los antiguos cantares o cujcat!
(en singular y con la grafia original), los cuales impactarian con fuerza en la
conciencia del franciscano, quien, antes de comprenderlos, apenas habria po-
dido asimilarlos auditivamente como sonoridades difusas o estruendosas. Basta
pensar en la dignidad que prima en los encuentros publicos entre los pueblos
indigenas de hoy, para imaginar la pompa —hasta donde la precariedad de las
circunstancias lo podia permitir— de que habrian podido estar revestidas aque-
llas reuniones informativas, que bien pudieron ser intentos genuinos por vivifi-
car, ante el curioso fraile, los antiguos areytos, donde danzas, tambores, sonajas,
sahumadores y el aleteo de plumajes tendrian una utilidad esencial al nivel de la
coordinacién del todo y sus partes, de lo cual acaso brotarian inesperadamente
esas “interjecciones no significativas” de las que hablé Bezerra Tanco, y que en
aquellos memoriales quedaron anotadas asi (entre otras variadas maneras):

28. Luis Bezerra Tanco, Felicidad de México en el principio, y milagroso origen, que tubo el
Santuario de la Virgen Maria N. Senora de Gvadalvple] (Ciudad de México: Viuda de Bernardo
Calderdn, 1675), ff. 12v-131.

29. Se trata de las fuentes documentales usadas para la posterior confeccién, en Tlatelolco y
Ciudad de México, de los 12 libros de la Historia general de las cosas y de la versién bilingtie e
ilustrada de ésta que es el Cédice florentino. Los Primeros memoriales forman parte, a su vez, de los
llamados Cédices matritenses (316 folios), albergados en la Real Biblioteca y en la Biblioteca de la
Real Academia de la Historia, ambas de Madrid. En adelante, se citard desde el repositorio don-
de se resguarda el documento completo: Bernardino de Sahagtn, Cédices matritenses, Biblioteca
Digital Mexicana, A.C., http://bdmx.mx/documento/bernardino-sahagun-codices-matritenses
(consultado el 27 de enero de 2024). Sobre los aspectos codicoldgicos de esta fuente puede con-
sultarse: Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte, Los manuscritos de la Historia general de las
cosas de la Nueva Espafia de Bernardino de Sahagiin (Madrid: Secretarfa General Técnica, 2013).
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Yyaha, yyayya, yya ayya, ayyo oviya, ayya
Jya, ayya yya yyoviya, ayya yya ayyay
ya yyo viya*

Es mds que sugestivo que Sahaguin, siendo el conocedor de la cultura y la lengua
nahuas que fue (o que creemos que fue), haya sentido la necesidad de expresar
asombro ante los cantares mexicanos, usando palabras que denotan un cierto
grado de impotencia intelectual: “se cantan [...] sin poderse entender”* (mds
adelante se discutirdn las implicaciones de esto).

Por lo que respecta a las pinturas que primero fueron copiadas en los Primeros
memoriales?* y subsecuentemente trasladadas al Cédice florentino (aunque con
criterios de estilo distintos), es posible sugerir que, desde la mirada indigena
especializada, aquéllas hubiesen conservado la misma funcién que las pinturas
en la tradicién antigua, o sea, detonar en la conciencia una imagen del tiempo

30. Este tipo de rasgos fonéticos aparece con cierta prolijidad en la primera versién escrita de
los cantares antiguos copiada en los Primeros memoriales, y subsistié con algunas variantes en la
reproduccién que de ellos se hizo en el Cédice florentino, décadas después. Las que aqui se usan a
modo de ejemplo provienen del cantar: “Totochtin icujc tezcatzoncatl”, en Sahagin, Primeros me-
moriales, f. 280v. En un estudio dedicado a la poesia y los cantos en ndhuatl, Frances Karttunen y
James Lockhart explicaron las distintas maneras en que este tipo de expresiones de valor fricativo
(articuladas con el sonido/j /) incidfan en la métrica de los versos. Bdsicamente, establecieron tres
casos en cuanto a su funcionamiento: 1) como elementos fénicos no lingiiisticos independien—
tes del sentido del texto literario (“ca ya niquaquauhtzin huiya” [soy Quaquauhtzin]); 2) como
elementos f6nicos no lingiiisticos que, colocados en el interior de las unidades léxicas, expanden
su estructura fonoldgica, mas no fonética (“tonayatlatoa” [hablas]); y 3) como elementos fénicos
no lingiisticos que fusionan o articulan distintas unidades léxicas (“yectli yz n cuicatl” [hermoso
canto]). Sin embargo, pese a la acuciosidad de este estudio y al esfuerzo por determinar el modo
en que se da la integracién de los elementos lingiiisticos y los materiales fénicos no lingiiisticos,
los autores coinciden en la imposibilidad de reconocer patrones de regularidad métrica. Dada la
compleja variabilidad de elementos morfoldgicos y fonolégicos (léxicos y no léxicos), consideran
de una enorme dificultad poder deducir de estos cantares c6digos de estructuracién formal. De
ahi su cardcter hasta cierto punto enigmdtico. Véase Frances Karttunen y James Lockhart, “La es-
tructura de la poesfa ndhuatl vista por sus variantes”, Estudios de Cultura Nahuatl, nam. 14 (1980):
15-64. En mi opinién, este tipo de rasgos son el punto de contacto, precariamente aprehensible
de forma alfabética, entre la dimension literaria y la dimension musical del cantar. Véase Elias
Morado, Toxochicaquiliz. Nuestra escucha florida: vocabulario musical en lengua ndhuatl (Ciudad
de México: Fineo Editorial/Biblioteca ser Centenaria, 2022), 63-89.

31. Sahagtn, Cédice florentino, Libro 11, £. 137r.

32. “todas las cosas que conferimos, me las dieron por pinturas” (Sahagtn, Cédice florentino,
Libro. II, £. 1v).
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1. Malitzin solicitando a los

sefiores mexicanos dar comida

a los espanoles. Bernardino de
Sahagtin, Cédice florentino (1575-1577),
Libro XII, f. 29r. Florencia,

Biblioteca Medicea Laurenziana,
manuscrito Med. palat. 220.
Reproducido con permiso de MiC.

y de la propia historia y, en consecuencia, el conocimiento de los cantos.” Una
mecdnica comunicativa que se habria suscitado con especial énfasis ante las
ilustraciones en las que se usaron volutas para indicar los actos basados en el
habla, la oratoria, la declamacién poética y el canto (suponiendo que todos estos
géneros existian de modo auténomo), sin que para ello obstase el diverso grado
en que se manifestaba la impronta estética europea, por la cual algunas de esas
volutas presentan caracteristicas de diseio que generan la impresién de poseer vo-
lumen, solidez y peso, ademds de la capacidad para desplazarse desde un punto
de emisién ubicado en el fondo hacia un plano frontal, o viceversa (fig. 1).**
Se trata de notas que no se observan asi en la pintura prehispdnica.”

33. Que todo canto entrafia una idea y una experiencia del tiempo es algo posible de argu-
mentar desde los acercamientos fenomenoldgicos a la voz y a la escucha. Véase Jean-Luc Nancy,
A la escucha (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 1976); Don Thde, Listening and Voice: A Phe-
nomenology of Sound (Athens: Ohio University Press, 1976). Se trata de un argumento que Julio
Estrada también desarrolla en sus estudios sobre Juan Rulfo ya mencionados.

34. En esta imagen, tales efectos se refuerzan con la incorporacién del dibujo de un edificio
en forma de prisma cuadrangular, cuyo interior es ocupado por dos personas que dirigen su ha-
bla hacia una tercera persona que se encuentra enfrente y abajo. Entre los folios de este cédice,
existen al menos ocho casos afines, localizables en: Libro I, ff. 31r y 143v, Libro IV, ff. 24r y 43v,
Libro XII, ff. 291, 42v y 47v.

35. Algunas representaciones en los murales de los palacios teotihuacanos de La Ventilla, Tetitla
y Atetelco son singulares por la forma en que buscan generar la ilusién de profundidad mediante
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En los folios del Cédice florentino han quedado registradas numerosas
apelaciones al oido: cantos, refranes, oraciones, sonidos de la naturaleza, entre
otros, que admitirfan ser tomados como rastros de una memoria auditiva indi-
gena que fue convertida en expresiones literarias y plésticas, capaces de suscitar
en la imaginacién de un lector de la época procesos cognitivos vinculados a la
escucha y, en consecuencia, a la percepcién del tiempo. Dado que tales indi-
cios existen integrados a un tejido histérico y cultural particular —que, por un
lado, implica la crénica en si como objeto libresco y, por otro, las circunstan-
cias de su produccién— es factible suponer que éstos pudiesen llegar a tener
un grado de resonancia mayor para el escucha autéctono. Es decir, que podia
tratarse de un tipo particular de evocaciones que los miembros de la cultura
nativa habrian podido reconocer con mayor precisién que nadie en la sociedad
novohispana, por tratarse de sonoridades afiejas que, entonces, atin estaban
vivas. Entre otros ejemplos, aqui cabe citar una expresién como la siguiente:
“No nopilhoantzitzi ic ¢anie namechnocauilia”, cuya traduccién propuesta
por Sahagun es: “O hijos mios, guay de mi, que yo os dejo a vosotros”, y que es
como fue registrada la voz lastimera de Cihuacoatl en la Historia. . .’ Se trata de
lo que podria considerarse el primer indicio literario de lo que hasta el dia
de hoy se conoce como el grito de La Llorona, rasgo inconfundible de la cul-
tura sonoro-auditiva mexicana.”

la superposicién de planos (de agua, por ejemplo) a través de los que se mueven las figuras hu-
manas o animales ahi plasmadas.

36. Sahagtn, Cddice florentino, Libro. VII, f. 2v.

37. Véase Marisela Valdés Alanis, “El eco trashumante: la leyenda de La Llorona” (tesis de
doctorado en Letras, Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México-Facultad
de Filosofia y Letras, 2002). Sin desdoro de la mexicanidad de este fenémeno cultural, hay
que sefalar que algunos estudios criticos sobre el conjunto de presagios indigenas relativos a
la Conquista (al cual pertenece el grito de Cihuacoatl) pone en entredicho su autoctonia. Por
ejemplo, Miguel Pastrana Flores ha observado la semejanza de estos augurios con las ocho
sefiales que anunciaron la caida del Templo de Jerusalén, las cuales describié Flavio Josefo en
Guerra de los judios (siglo I de la era cristiana): “Al respecto —explica Pastrana — se puede
decir que un ejemplar del De antiquitatibus ac de bello judaico de Josefo se menciona en un
inventario de 1574 de la biblioteca del Colegio Imperial de Santa Cruz en Tlatelolco, y por
ello es posible que estuviera disponible para Sahagtn y sus colaboradores al momento de la
elaboracién del Cédice florentino”, en Miguel Pastrana Flores, “Presagios, augurios y por-
tentos de las conquistas de Mesoamérica. Una perspectiva comparada”, Korpus2r 1, ndm. 1
(2021): 33.
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V0€€S, muros y 0ld05

En sentido moderno, una historia es una “narracion y exposicién de los aconte-
cimientos pasados y dignos de memoria, sean publicos o privados”.® Es decir, es
una forma de aproximacién al tiempo que, atendiendo a los hechos consumados
0 que se consuman en el presente, hace una seleccion entre aquellos que mds
importa hacer saber y perdurar. Para llevar esto a cabo no es esencial el medio
por el que tal o cual suceso se da a la comunicacién, pues frente a la expectativa
de lo memorable, aquello es un problema de orden técnico siempre perfectible
en cuanto se trate de asegurar la precisién y durabilidad de lo que se pretende
fijar en el dmbito de una tradicién, por cuyos valores se define lo que importa
conservar para el alcance de un fin general o beneficio propio.

Si, con este criterio, se aquilata lo que es el Cédice florentino, y se destaca su
prolongado proceso de preparacién y revisién por numerosas miradas juiciosas
y competentes en dos tradiciones intelectuales de por si copiosas de influencias
—Ila europea y la mesoamericana—, entonces, podemos aceptar que lo que
se consigné por escrito en néhuatl y espanol (y algunas porciones en latin), asi
como todo lo que se ilustré en referencia mds o menos directa a los textos lite-
rarios, representan lo esencial en términos de la proyeccién de un concepro de
lo memorable que, desde una nocién del pasado hacia otra del futuro, atraviesa
todo un presente, dentro de cuyas circunstancias han emanado no sélo las jus-
tificaciones intelectuales de tal concepto, sino también las técnicas con las que
pudo ser posible la exposicién de semejante relato histdrico. Y, si bien, toda idea
y toda forma tienen algo de mudable —cosa que, en cuanto a lo que aqui trata-
mos, se hace patente en los cambios que se hicieron tanto en las partes literarias
como en las ilustraciones (especificamente en las de algunas deidades cuando
se reutilizaron para dar acompanamiento a los cantos antiguos en las que eran
evocadas)—,” lo cierto es que, por sobre esto, prevalece una intencién propia,

38. Diccionario de la Lengua Espariola, 13* ed., versién electrénica 23.7, htep://dle.rae.es.

39. En un estudio sobre diversas alteraciones en los folios del Cédice florentino, Rebecca
Dufendach y Jeanette Peterson deslizan una critica importante: “Los eruditos han trabajado
durante mucho tiempo con reproducciones del Cédice florentino como una ‘copia limpia’. Un
andlisis mds profundo de su factura material, supresiones y empastes revela un manuscrito
sujeto a correcciones, edicion e incluso censura para cumplir con las expectativas de multiples
audiencias, franciscanas, mondrquicas e indigenas”, en Rebecca Dufendach y Jeanette Peterson,
“Folios alterados, historias alternativas en el Cddice florentino”, Estudios de Cultura Nahuatl,
ndim. 64 (2022): 63-107. Lo anterior queda también demostrado en el estudio de Paul D. Hae-
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individual o colectiva, de comunicar ideas que, pudiendo haber sido autocen-
suradas o expurgadas en alguna etapa del trabajo de produccién y revisién de la
obra, no sélo no lo fueron, sino que se ratificaron, lo que da cuenta de la valia
de aquellas concepciones como elementos de una memoria de amplio espectro
que estaba siendo edificada por letrados de mundos harto distintos entre si, tras
los muros del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco y San Francisco, justo en un
siglo de radicales transformaciones sociales como lo fue el xvr.

Ante estas circunstancias, se suscitan dos dilemas concernientes a la posibili-
dad de que el aliento programdtico de la empresa evangelizadora que justificaba
la escritura de esta crénica pudiese expresarse de modo unificado y general, o
de un modo diverso y hasta divergente, capaz de fraguar las mds dsperas contra-
dicciones. El primero nos llama a inquirir por los criterios con los cuales deter-
minados sucesos pudieron ser apreciados como primordiales y juzgados como
dignos de preservacion y para conocimiento & posteriori de otros; el segundo, a
evaluar las condiciones de aquellos para quienes esto podia poseer dicho valor.
Abundemos en las implicaciones de esto.

Un canto hecho de cantos

Es conocido el interés de Sahagtin por los cantares de la tradicién antigua. Se
sabe que, aparte de los 20 que recolecté en Tepepulco entre 1559 y 1561,* el
franciscano pudo haber dirigido la pesquisa de un niimero mayor entre 1550 y
1570. Estos, probablemente, son los primeros 90 cantos, de una totalidad de 92,
que fueron anotados en un documento que se conoce como Cantares mexica-
nos (1r-8sr).# Sin embargo, creemos que lo que Sahagtn albergaba en su fuero
interno era algo mds que curiosidad, pues con vehemencia buscé suprimir y
erradicar los cantares de la tradicién antigua y sustituirlos por unos nuevos de

mig sobre las contrastantes aportaciones hechas por diferentes grupos de informantes y escribas
procedentes de Tenochtitlan y Tlatelolco, respecto de la fauna aviar acudtica y terrestre, cuyos
aportes se reunieron en el Libro XI, principalmente. Véase Paul D. Haemig, “A Comparison of
Contributions from the Aztec Cities of Tlatelolco and Tenochtitlan to the Bird chapter of the
Florentine Codex”, Huitzil 19, nim. 1 (2018): 40-68.

40. Copiados entre los ff. 273v a 281r de los Primeros memoriales, después trasladados al apén-
dice del Libro II del Cédice florentino, ff. 1371 a 144v.

41. Miguel Leén Portilla, “Estudio introductorio a los Cantares”, en Cantares mexicanos, ed.
Miguel Leén Portilla, vol. 1 (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México/
Fideicomiso Teixidor, 2011), 151-295.
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orientacién pedagdgica cristiana. Es decir, pretendi6 que aquello que no sélo era
parte de la historia de los mexicanos, sino que era el resguardo formal y vehiculo
de aquella fuese dejado de oir. Tal tentativa es la que, tras décadas de trabajo,
queds cristalizada en otra obra que fue la Psalmodia christiana y sermonario de
los Sanctos del Ano, en lengua Mexicana, impresa en 1583.* Se trata de un libro
para la predicacién del cristianismo y el adoctrinamiento de los indigenas que,
ademds de contener los conceptos bdsicos del catecismo: Padre Nuestro, Ave
Maria, Credo, Mandamientos de Dios, Mandamientos de la Iglesia, entre otros,
incluye las historias de los santos y fiestas principales del ano littrgico, todo esto
expuesto en 322 cantares o salmos en néhuatl.

Al igual que el Cddice florentino, la Psalmodia christiana es el resultado de una
selectiva colaboracién intelectual entre Sahagtin y cinco letrados indigenas: Antonio
Valeriano, Alonso Vegerano, Martin Jacobita, Pedro de San Buenaventura, Andrés
Leonardo, coincidiendo el nombre de los cuatro primeros que se mencionan como
asistentes en la produccién de ambas obras.® Sin embargo, a pesar de que, antes
de ser publicados, algunos de estos salmos ya circulaban y eran cantados entre los
indigenas de Tlatelolco y la Ciudad de México,* su uso no parecia haber conducido
al abandono de los cantares antiguos, que era algo que a Sahagtin le inquietaba de
modo agudo. Asi, pese a las genialidades conceptuales que especialistas como Louise
M. Buckhart# y Berenice Alcintara* han podido esclarecer en los textos literarios
de la Psalmodia. . ., lo cierto es que Sahagun fue el primero en reconocer las limita-
ciones del alcance practico de su propuesta de repertorio sustitutivo:

42. Bernardino de Sahagin, Psalmodia christiana y sermonario de los Sanctos del Ano, en len-
gua Mexicana: colm]puesta por el muy R. Padre Fray Bernardino de Sahagun, de la orden de sant
Francisco. Ordenada en cantares o Psalmos: para que canten los Indios en los areytos, que hazen en
las Iglesias (Ciudad de México: Pedro Ocharte, 1583).

43. Berenice Alcdntara, “Cantos para bailar un cristianismo reinventado: la nahuatlizacién
del discurso de evangelizacion en la Psalmodia christiana de fray Bernardino de Sahagtn” (tesis
de doctorado en Estudios Mesoamericanos, Ciudad de México: Universidad Nacional Auténo-
ma de México-Facultad de Flosofia y Letras, 2008), 155.

44. “[Entre 1561 y 1564] los ‘cdnticos’ fueron dados a los naturales, muy probablemente de
Tlatelolco y de la Ciudad de México, para que los interpretaran en sus festividades. Puesta a
prueba dentro de la prictica ritual para la que fueron hechos que debié motivar algunas ade-
cuaciones de sus textos”, en Alcdntara, “Cantos para bailar”, 155.

4s. Louise M. Buckhart, “On the Margins of Legitimacy: Sahagin’s Psalmodia and the Litur-
gy > en Sahagiin at s00: Essays on the Quincentenary of the Birth of Fr. Bernardino de Sabagiin, ed.
John Frederick Schwaller (Berkeley: Academy of American Franciscan History, 2003), 103-116.

46. Alcéntara, “Cantos para bailar”.
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Ha se trabajado despues aca, que [los “Indios”] son baptizados, de hazer los dexar
aquellos cantares antiguos, con que alabavan 2 sus falsos dioses y que canten sola-
mente los loores de Dios, y de sus Sanctos, y esto de dia, y en las Pasquas, y Domin-
gos, y fiestas de los Sanctos de sus Iglesias. Y & este propésito se les han dado
cantares de dios, y de sus Sanctos en muchas partes, para que dexen los otros can-
tares antiguos: y han los rescebido, y han los cantado en algunas partes, y todavia
los cantan: pero en otras partes, y en las mas porfian de volver i cantar sus canta-
res antiguos en sus casas O en sus tecpas: (lo qual pone harta sospecha en la since-
ridad de su Fee Christiana,) porque en los cantares antiguos, por la mayor parte se
cantan cosas Idolatricas en un estilo tan obscuro, que no ay quien bien los pueda
entender, sino ellos solos: y otros cantares usan para persuadir al pueblo a lo que
ellos quieren, o de guerra, 6 de otros negocios que no son buenos, y tienen canta-

res compuestos para esto, y no los quieren dexar.*

Sin embargo, no se trataba s6lo de sefialar una problemdtica que parecia con-
tradecir los esfuerzos de la evangelizacidn, sino de justificar la implementacién
de acciones punitivas, que llamaba a imponer “pena, que se execute en los que
tornaren a cantar los cantares antiguos”.** Lo que a continuacién sigue en el
texto del mismo prélogo denota una preocupacion creciente:

A los sefores, que estan en el senado del fastigio secular, suplico humildemente,
den su consentimiento: para que esta obra se divulgue entre los naturales, man-
dandoles, (so graves penas,) no canten jamas los cantares antiguos, sino solamen-
te los de Dios, y de sus sanctos: y hagan que se consiga el fin, que se pretende: que
es que nuestro sefior sea loado de todos sus creyentes, con catholicos y christia-
nos loores: y los loores de los Idolos ¢ Idolatras sean sepultados, como merecen.*

¢Por qué ese tono en sus palabras? ;Qué podia ser tan inquietante ante la con-
ciencia de Sahagtin como para hacer ptblica su desestimacién hacia ese estilo de
conversién religiosa de palabras dulces que, a lo largo del siglo, habia querido
imponerse de modo franco con la inspiracién de Bartolomé de Las Casas?*°

47. Sahagan, Psalmodia, prél., s.f.

48. Sahagun, Psalmodia, prol., s.f.

49. Sahagan, Psalmodia, prél., s.f.

50. “El modo conveniente y connatural a la crianza racional con que ha de instruirse a los
hombres en la verdadera religién, es y ha sido siempre, persuasivo con respecto al entendi-
miento, y excitativo y delicadamente atractivo con relacién a la voluntad; es decir, un modo
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Sino es posible aseverar que Sahagtin haya ejercido la violencia o haya actuado
como un delator de indigenas, lo que si hizo fue indicar hacia dénde la autoridad
civil o eclesidstica deberfa poner sus oidos y aplicar el conducente castigo. Sin
embargo, esto parece haber sido algo secundario, pues resulta innegable que su
interés primordial estaba orientado hacia un dmbito distinto, propiamente inte-
lectual. Su mente quiso apropiarse del sentido de los conceptos entretejidos en la
forma sonora de esos cantos, y para ello se hizo acompanar de los indigenas mds
diestros en lenguas, es decir, aquellos a quienes Sahagin mismo habia preparado
desde su juventud y que lo acompanaron a lo largo de décadas de trabajo.

Pero aqui se abre una nueva cuestion: si tanta era la preocupacién de Sahagin
por el cantar antiguo, querriamos saber por qué, asi como lo hizo respecto a la
instruccién moral (Libro VI) o los saberes medicinales (Libro X), en el Cédice
Sflorentino no indicé los contenidos de la educacién que se impartia en los edi-
ficios destinados exclusivamente al canto y a la ejecucién instrumental, de los
cuales apenas consigné mindsculos comentarios.” ;No incluyé tal asunto en la
“minuta” que elaboré con las materias de su labor investigativa iniciada en Te-
pepulco en 15592 Estos cuestionamientos resultan pertinentes si se pondera
que el conocimiento de la instruccién formal en tales materias y su exposicién
sistematizada pudo haber hecho més inteligente y penetrante la labor de los pre-

razonable, tranquilo, modesto, blando pausado suave y dulce”, en Bartolomé de Las Casas, De/
tinico modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera religion (Ciudad de México: Fondo de
Cultura Econémica, 2017), 159.

s1. Acerca del llamado mecatlan, Sahagin apunté: “esta era vna casa: en la qual se ense-
flauan a tafier, las trompetas, los ministros de los idolos” (Sahagun, Cédice florentino, Libro 11,
apéndice, f. 1151); mientras que del calmecac indicé: “les ensefiauan todos los versos de canto,
para cantar: que se llamauan divjnos cantos: los quales versos estauan escritos en sus libros
por caracteres” (Sahagun, Cédice florentino, Libro 111, apéndice, capitulo 8, f. 391); finalmente,
del cujeacali, explicéd: “y quando el njfo llegaua a diez, o doce, o treze anos [...] metianle en la
casa de los cantores, encomendavile, a los principales dellos: los cuales le enponjan en barrer
en el templo, o en deprender a ca[n]tar y en todas las maneras de penjtencia que se vsauan”
(Sahagtn, Cddice florentino, Libro VIII, cap. 20, ff. stv-52r1).

s2. Si bien no se problematiza el asunto de la instruccién en cuestiones de canto, en el
estudio de Alfredo Lépez Austin donde se intenta una reconstruccion de la minuta y los cues-
tionarios empleados por Sahagtin durante su trabajo de recoleccién de informacidn, se advierte
de posibles inconsistencias en la forma de trasladar hacia el Cédice florentino lo que habia sido
anotado, previamente, en los papeles de Tepepulco. Véase Alfredo Lépez Austin, “Estudio
acerca del método de investigacién de fray Bernardino de Sahagin”, Estudios de Cultura Nd-
huatl, nim. 42 (2011): 353-400.
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dicadores y confesores, a quienes el franciscano apelé en el prélogo general de su
obra en términos de “médicos” de las 4nimas.”

Sobre este punto se levanta una cuestion interesante: si lo que le fue informado
a Sahagtin no le fue comunicado s6lo con palabras, sino mediante ritmos, ento-
naciones y timbres vocales, entonces, cabe suponer que lo complejo de intelegir lo
cantable del canto radicaba en que ello s6lo podia serle comunicado a Sahagin a
través del canto mismo, con lo cual, al querer avanzar en tal sentido, el franciscano
no habria podido sino acabar en el inicio de la misma incégnita. En si, esta cues-
tién nos coloca ante la paraddjica fenomenologia del cujcarl: unidad no disgregable
en partes que no sean, como la unidad misma, un canto en si. Condicién que
acarrea un dilema de orden epistémico: aquel por el que la oscuridad del cantar
antiguo s6lo podia ser esclarecida mediante la oscuridad de su sonar mismo.

Cosas que se desecharon

Del interés de Sahagtin por los cantares antiguos existe la mds temprana constancia
en los llamados Primeros memoriales producidos en Tepepulco entre 1559 y 1561
—consideradas las versiones primeras o manuscritos preparatorios de los asuntos
expuestos de modo mds cabal en el Cédlice florentino, confeccionado en Tlatelolco
entre 1575 y I577. En estos documentos se recopilaron 20 cantos en ndhuatl, de
los cuales 15 estin acompanados de glosas también en esa lengua. Estas se intro-
ducen con las letras q.n., abreviatura de guitoznequi, que significa: “quiere decir”,
y se presentan a la derecha y en paralelo a cada linea del cantar.**

Aunque, por una parte, podria pensarse que la necesidad de adjuntar expli-
caciones o pardfrasis radicaba justo en la dificultad intrinseca de sus expresiones,
lo cierto es que, por otra parte, hay hechos que sugieren que ni siquiera asi, con
estos anadidos, los cantos pudieron aprovecharse en los términos en que Saha-
gin crefa que podian serlo o que necesitaba que lo fueran. Este tltimo punto se
aclara si se considera lo siguiente: en la copia que, con cambios minusculos,
se hizo de estos 20 cantares en el apéndice del Libro II del Cédice florentino no
fueron incluidas las glosas; en cambio, si se afiadieron algunos dibujos a color de

53. Sahagun, Psalmodia, prélogo, s.f.

54. Para conocer una traduccién critica al espafiol de estos cantos, véase Bernardino de Saha-
gun, Veinte himnos sacros de los nahuas, version, introduccién, notas de comentario y apéndices
de Angel Marfa Garibay K., prél. de Miguel Leén-Portilla (Ciudad de México: Universidad

Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Histéricas, 1995).

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLVIL, NUM. 127, 202§



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2025.127.2917

UNA APROXIMACION AL CODICE FLORENTINO 33

la deidad que es nombrada en el titulo de cada una de estas composiciones. No
es descartable que las ilustraciones hubiesen entrado en sustitucién de las glosas
por considerarse que este recurso visual expresaba mds acerca de los cantares que
las pardfrasis mismas, como si el uso de imdgenes hubiese sido una solucién més
efectiva ante la precaria capacidad explicativa de aquellas tltimas.

Para ponderar con criterio esta cuestién, habria que atender al hecho de
que las glosas, como ya se indicé, sélo tienen presencia en 15 de 20 cantares, lo
cual hace pensar que ni siquiera en ese momento temprano de su recoleccion
fue deseable o posible incorporar esos enunciados explicativos a la totalidad de
los cantos. Entender las razones de esto implica reconocer varias circunstancias
posibles como las siguientes: o Sahagin y sus colaboradores valoraron que se
trataba de un ejercicio intelectual infructuoso; o carecieron de las competencias
suficientes para hacerlo; o bien, fueron sus otrora discipulos quienes decidieron
no facilitar su comprensién mediante esas adiciones textuales. Por ahora esto es
una incognita, pero lo que resulta constatable es que las glosas no figuran mds en
la copia de los cantares en el Libro II del Cédice florentino. Tampoco hay versién
alguna en espanol. Lo que se encuentra en el apéndice de este libro son los 20
cantares copiados en la columna derecha del folio, mientras que en la izquierda
s6lo se observa el espacio de la columna dejado en blanco.”

Las ilustraciones que se incorporaron son cinco y corresponden solamente a
cuatro de los cantares: Xippe icujc, totec ionallanana, Chicomecoatl icujc, Totochin
incuje tezcatzocatl y Atlahoa icujc (dos dibujos para el primero de estos cantares
y los demds para cada uno de los tres siguientes). Si estas ilustraciones fueron
insertadas en sustitucion de las glosas en aras de hacer comprender el sentido de
estos cantos de un modo mayormente efectivo, es de notar el inacabamiento
de tal plan. ;Qué ocurrié? A la luz de la meticulosa labor de ilustracidon y del ple-
térico trabajo de decoracién del libro, se podria desechar la idea de que una falta
de tiempo y recursos justifican la ausencia de ilustraciones en la totalidad de los
cantares. Mds interesante resulta ponderar si, tras algunos esfuerzos por parte de
Sahagtin y sus colaboradores, acabé por disolverse en ellos la idea de que el can-
tar antiguo o cujcatl podia dar cabida a su propia analogfa, sea literaria o pldstica.

s5. Al parecer, algunos de los cantos recolectados no eran de origen ndhuatl, lo que se aclara
en una nota consignada por algin traductor indigena que acompana a uno de los 20 cantares
registrados en los Primeros memoriales: “In amimitl ieuie yuh mitoa in vel ichichimeeaeuie amo
vel eaquizti in tlein quitos in tonavatlatol ipan” (f. 277v); o sea: “El Canto de Amimit es un
verdadero canto chichimeca: no se puede entender qué dice en nuestra lengua ndhuatl”, en
Sahagun, Veinte himnos, 114.
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2. Atavio de Xippe. Bernardino
de Sahagtin, Historia universal de
Nueva Espania. Madrid, Real
Biblioteca de Palacio, Patrimonio
nacional, 1I/3280, 263r.

Afiadamos a este asunto lo siguiente: de las cinco ilustraciones que acom-
panan a cuatro cantares en el Cddice florentino, sélo dos son una novedad; las
otras tres estin basadas en los dibujos de las deidades mexicas plasmados en los
Primeros memoriales. De acuerdo con lo explicado por Sahagtin en el prélogo del
Libro II, la informacién de tales memoriales le fue proporcionada por los nativos
por medio de sus propias “pinturas, que aquella, era la escriptura, que antigua-
mente usauan’, las cuales “los gramaticos las declararon en su lengua, escrju-
jendo la declaration, al pie de la pintura”.’* Aunque estas lineas s6lo indican el
trabajo por el cual las pinturas presentadas por los informantes indigenas fueron
convertidas en escritura previo a haber sido “declaradas” (es decir, pasadas por los
oidos de una audiencia), entonces, podrfamos acordar que en un cierto momen-
to (posiblemente desde que las pinturas usadas por los indigenas se trasladaron
al papel que se usarfa para dar formato de libro europeo a los documentos pro-
ducidos en esa primera etapa) aquellas pinturas originales fueron la base desde
la cual se disenaron los dibujos copiados en los Primeros memoriales. Es de notar
que ninguno de estos dibujos se pretendié utilizar para ilustrar de modo directo
los 20 cantares copiados dentro de esta misma fuente. Tal necesidad de uso pa-
rece haber surgido sélo dos décadas después, cuando en Tlatelolco se comenzé
a trabajar en el Cddlice florentinoy se crey6 oportuno retomar los dibujos de Te-

56. Sahagun, Cddice florentino, Libro 11, f. 1v.
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3. Ilustracién que acompana

el canto de Xippe. Bernardino de
Sahagtn, Cédice florentino (1575-1577),
Libro II, apéndice, f. 143r. Florencia,
Biblioteca Medicea Laurenziana,
manuscrito Med. palat. 220.
Reproducido con permiso de MiC.

pepulco para mostrar, en los primeros folios del cédice, los atavios con los cuales
eran representadas las deidades mexicanas y, también, para ilustrar los cantares
copiados en el apéndice del Libro II. Sin embargo, de la fuente tepepulcana
s6lo se emplearon dos modelos para acompanar a dos de los cantos copiados en
el florentino: Xippe icujc, totec iouallauana'y Chicomecoatl icujc (figs. 2 y 3). Los
otros dibujos a la mano se desecharon. Parece que, al menos por un momento,
se juzgd que era preferible dejar los espacios en blanco. Da la impresién de que
s6lo después se decidié emprender una tarea adicional: completar el trabajo de
ilustracion del resto de los cantares, pero con un concepto distinto que evocaba
la estética clésica. Asi, a pesar de que en la fuente de Tepepulco habia modelos a
los cuales recurrir, para los cantos Totochin incujc tezcatzocatl y Atlahoa icujc se
disefaron dibujos que eran una novedad (figs. 4 y 5). Sin embargo, pese a que
este recurso estético perme6 en el resto de los 12 libros del cddice, en la seccion
dedicada a los cantares en el Libro II no se us6 mds.”

57. Ellen T. Baird analiza c6mo ciertos cdnones grecolatinos se utilizaron dentro del Cédice
florentino no tanto para sefialar el paganismo mexicano, como para revestir de un cierto esta-
tus las concepciones histéricas del cristianismo, lo que fue un procedimiento retérico afin a
la cultura del Renacimiento europeo. Véase Ellen T. Baird, “Sahagtin and the Representation
of History”, en Sabagiin at soo: Essays on the Quincentenary of the Birth of Fr. Bernardino de
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4. Atavio de Atlava, Bernardino
de Sahagun, Historia universal
de Nueva Esparia, Madrid, Real
Biblioteca de Palacio, Patrimonio
nacional, I1/3280, f. 262v.

Lo apenas posible de ser confesado

No sabemos si alguna vez Sahagtin medité ante esos vacios. Pero si lo hizo, pare-
ce que su conciencia se vio sacudida por una mezcla de horror vacui ¢ impoten-
cia, a un grado tan intenso que prefirié hacer habitar en esos espacios en blanco
al mismisimo diablo. Da la impresién de que, peor que su lejano acecho, fue
para él el vacio ensordecedor de la duda. Lo que escribi6 Sahagtin al dar cuenta
de los 20 cantares que copi6 en el apéndice del Libro II, es concluyente:

Costumbre muy antigua es, de nfo aduersario el diablo: buscar ascondrijos, para
hazer sus negocios: conforme alo del sancto Euangelio, que dize. Quien haze mal,
aborrece la luz: conforme aesto, este nfo enemigo, enesta tierra planto, vn bos-
que, o arcabuco, lleno de muy espesas brefas, para hazer sus negocios, desde el, y
para absconderse enel; para no ser hallado: como hazen las bestias fieras, y las muy
pongofosas serpientes. Este bosque, o arcabuco brefioso, son los cantares, que enes-
ta tierra el vrdio, que se hiziessen, y vsasen, en su servjcio: y como su culto divjno y
psalmus de su loor, ansi en los templos, como fuera dellos: los quales lleuan tanto

Sahagiin, ed. John Frederick Schwaller (Berkeley: Academy of American Franciscan History,
2003), 117-136.
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5. Ilustracién que acompana el
canto de Atlahoa. Bernardino de
Sahagun, Cédice florentino (1575-
1577), Libro I1, apéndice, . 143v.

Florencia, Biblioteca Medicea

Laurenziana, manuscrito Med.

palat. 220. Reproducido con . ;
permiso de MiC. : =

artificio, que dizen lo que qujeren, y apregonan lo que el manda: y entienden los
solamente aquellos, a qujen el los endereca. Es cosa muy aueriguada, que la cueua,
bosque, y arcabuco, donde el dia de oy, este maldito aduersario, se absconde, son
los cantares, y psalmus, que tiene compuestos; y se le cantan, sin poderse entender,
lo que enello se trata, mas de aquellos que son naturales, y acostumbrados, a este
lenguaje. De manera, que seguramente se canta, todo lo que el qujere, sea guerra,
0 paz, loor suyo, o contumelia de xpo, sin que de los demas se pueda entender.”

Llama la atencién que en esta afectada declaratoria haya tantas apelaciones
al demonio: “diablo”, “aduersario” y “enemigo”, como reconocimientos de
incomprensién respecto a los “psalmos” (como ahi los llama), los cuales son
presentados a la imaginacién como lugares de dificil acceso: “bosque” (shiimedo,
lodoso?), “arcabuco brefioso” (;espeso, fragoso, dspero?) y “cue[v]a” (sestrecha,
rocosa?); pero no inaccesibles —como lo aclara— para los “naturales” y “acos-
tumbrados” a la lengua en que se presentan escritos. ;Se juzgd Sahagin dentro
o fuera de esta salvedad? ;Estaban sus oidos suficientemente acostumbrados a la
lengua de los “naturales”, o no? Es sugestivo que Sahagtin haya hecho manifiesta
la impenetrabilidad de los cantares recolectados en Tepepulco tras décadas de

58. Sahagtn, Cddice florentino, Libro 11, ff. 1371-137v.
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trabajo destinadas al conocimiento directo de la lengua y la cultura mexicanas,
al recopilar informacién de viva voz con los indigenas también, y al contar con
la asistencia de ellos en calidad de informantes, intérpretes y traductores. A to-
das luces, fue un escucha privilegiado.” En 1547 Sahagin habia comenzado a
reunir algunos huehuetlahtolli durante su estancia en el Colegio de Tlatelolco,
materiales que después habrian de quedar incorporados al Libro VI del Cédice
Sflorentino. Ocho afios después, en 1555, obtendria la primera redaccién del relato
sobre la Conquista, que posteriormente serfa el Libro XII. Entre 1559 y 1561, en
Tepepulco, se dedica a la produccién de los ya citados Primeros memoriales don-
de se consigna informacién relativa a los dioses, el cielo y el inframundo, el linaje
politico y los asuntos humanos. De 1561 y 1565, de nuevo en Tlatelolco, trabaja
en la copia de los llamados Segundos memoriales, los Memoriales en tres columnas
y los Memoriales con escolios. Entre 1565 y 1570, en el Convento de San Francisco
(Ciudad de México), Sahagiin reordena, enmienda y comenta sus propios tex-
tos. Se sabe que hacia 1569 ya tenfa una copia en limpio (hoy extraviada) de lo
que serfan los 12 libros de la Historia universal de las cosas de la Nueva Espania. En
el otono de 1575 comienza a trabajar en una nueva edicién de la misma Histo-
ria..., que concluirfa en la primavera de 1577, la cual es el libro ilustrado que se
conoce como Cédice florentino.®

59. Salvo Garibay, cuyo estudio de los manuscritos indigenas empleados por Sahagtn para
la elaboracién de la Historia universal de las cosas le hace concluir: “tenemos que confesar, con
penay con miedo de las iras de quien sin comprender hace juicios, que el venerable franciscano
no entiende sus repertorios y a veces ni siquiera lee correctamente” (Garibay, Historia, 575);
excepto este autor, los estudiosos de la obra sahaguntina comparten la conviccién acerca del
suficiente dominio del ndhuatl por parte del franciscano. Esto lo ratifican Charles E. Dibble y
Norma B. Mikkelsen, quienes resumen as los resultados de un estudio olografico comparativo
hecho sobre el Ms. 1485 de la Coleccion Ayer y otros documentos: “en poco mds de la primera
década de su llegada a Nueva Espafa [1530-1540], [Sahagtn] estaba demostrando y documen-
tando ya su dominio del ndhuatl”, en Chatles E. Dibble y Norma B. Mikkelsen, “La olografia
de fray Bernardino de Sahagan”, Estudios de Cultura Ndhuatl, nim. 9 (1971): 236. Al respecto,
la tinica reserva que por mi parte tendrfa es que una cosa es dominar una lengua por su escritura
y otra por su habla y escucha. Ser competente en una modalidad, no asegura setlo en las otras,
automdticamente. (Esto lo sabe la pedagogia moderna y todo aquel que ha estudiado idiomas).
Dicho esto, la pregunta arriba planteada puede ser reformulada asi: el comprobado dominio
que Sahagtn posefa del ndhuatl como lengua escrita, jera equiparable al que tenia acerca de ella,
pero como una expresién viva que se escucha y habla? Al menos por lo que toca a la audicién,
lo que se hace en este articulo es discutir varias de sus complicaciones.

60. Terraciano, “Introduction an Enciclopedy of Nahua Culture”, 3.
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En estas circunstancias, uno podria pensar que el parecer de Sahagtin sobre los
cantares pudo haber sido mds esclarecedor, como lo fueron las descripciones sobre
précticamente todas las materias relativas a la cultura de los indigenas mexicanos
que se exponen en la Historia. . ., una obra de ambiciosos alcances enciclopédicos.
Esta inquietud se acrecienta si se recuerda que, paralelamente, Sahagtin dedicaba
su tiempo a la produccién de otros trabajos, uno de ellos con el interés primordial
de llegar a los oidos de los nahuas e impactar en su cultura cantante y en su moral:
la Psalmodia christiana. De acuerdo con la opinién de Berenice Alcdntara (traduc-
tora de estos cantos), el proceso de composicion de la Psalmodia. .. habria inicia-
do en Tepepulco, en 1559. El resto de las etapas compositivas transcurrirfa, entre
1561 y 1569, en el Colegio de la Santa Cruz en Tlatelolco y el Convento de San
Francisco en la Ciudad de México, donde los “cdnticos” serian “enmendados”,
“declarados” y “anadidos” por Sahagtin y sus asistentes trilingiies. En la siguiente
década, 1570 a 1578, a la Psalmodia le incorporaron algunos cambios para superar
la censura eclesidstica y que, tras ser aprobada para su publicacién en 1578, pudiera
ver la luz como un volumen impreso cinco afios después, en 1583.%

En vista del enorme esfuerzo intelectual puesto en la produccion simultdnea
de estas dos obras —que acreditarian la experiencia que Sahagtin habia adqui-
rido acerca de la lengua ndhuatl y las sutilezas del pensamiento autéctono—,
sc6mo, entonces, ponderar los juicios de valor expuestos acerca de la incompren-
sibilidad de los cantares nativos? ;Qué estatus poseen aquéllos dentro de la logica
evangelizadora a la que respondian los actos y pensamientos de Sahagtin? A re-
serva de profundizar en aspectos psicoldgicos, resulta admisible conjeturar que la
incémoda conciencia acerca de las limitaciones que experimenté Sahagtn hacia
el cujcatl fue lo que motivé las enérgicas palabras con que concluyé el prélogo de
su Psalmodia. . ., al llamar a la censura de los “loores de los Idolos ¢ Idolatras”,®* y
al castigo contra quienes persistieran en entonarlos dentro de sus areyzos.

De hecho, este sentimiento de indignacién por parte de Sahagtn es historia-
ble. Una breve reflexién acerca de los avances de la evangelizacién inserta en el
Libro X del Cédice florentino con el titulo “Relacién del autor digna de ser nota-
da”, fechada en 1576, hace mencién de la aplicacion de castigos, al indicar que la
recurrencia de los indigenas a la idolatria era el resultado de haberse “prohibido,
a los religiosos, que a ninguno encierren, nj castiguen en sus casas, por ningun

61. Alcdntara, “Cantos para bailar”, 155. La Psalmodia... fue el Gnico trabajo propio que
Sahagtn logré ver publicado en vida.
62. Sahagin, Psalmodia, prol., s.f.
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delicto”.® Lo que expresa en esta “Relacién...”, robustece lo que ya habia sido
enunciado por el fraile en la introduccién a los cantares copiados en el apéndice
del Libro II; sin embargo, ahora levanta el dedo para sefalar a quienes considera
responsables de esta situacién: los mercaderes.

Desta manera ellos canctan quando qujeren, y se emborrachan, quando quje-
ren, y haz€ sus fiestas como qujeren, y citan los cantares antiguos, que vsauan en
el tiempo, de su idolatria, no todos, sino muchos: y na [...] die entiende lo que
dizen, por ser sus cantares muy cerrados. Y si algunos cantares vsan, que ellos han
[hecho], despues aca de su conuertimjento, en que se trata de las cosas de dios, y
de sus sanctos; van enbueltos c6 muchos errores, y heregias: yaun enlos bayles, y are-
itos se hazen muchas cosas, de sus supersticiones antiguas, y ritus ydolatricos: espe-
cialmente donde no reside qujen los entiende; y entre los mercaderes mas comtn

mente pasa esto, quando hazen sus fiestas, combites, y banquetes.*

Resulta conveniente evocar aqui el compromiso profundo de Sahagin para con
las nociones programdticas del catolicismo, al grado que cabria afirmar que la
confeccién de obras como el Cédice florentino y la Psalmodia christiana—al igual
que los vocabularios, gramdticas, doctrinas, sermonarios, confesionarios, etc.,
compuestos profusamente en las lenguas originarias del continente americano
por los misioneros que se especializaron en éstos—, s6lo se justifica a partir de las
directrices de lo que cabria entender como una “politica colonial de la escucha”,
puesta en marcha desde la ténica de hacer oir la palabra de Cristo en todos los
rincones del Nuevo Mundo.® Con este tono abarcador, en el Libro I del Cédice
Sflorentino se dispuso una proclama que explicita el sentido de la cruzada mundial
en la que esta obra se enmarca, a la vez que se condenan y refutan las pricticas
idoldtricas nativas. Tal manifestacién se presenta en nghuatl, primeramente, en
la parte superior del folio, para enseguida exponerse en espanol. Es la voz de
Sahagtin que asi se deja escuchar:

Vosotros los habitadores, desta nueua espana: que soys los mexicanos, tlaxcaltecas,

y los que habitays en la tierra de mechuacan: y todos los demas yndios, destas in-

63. Sahagun, Cédice florentino, Libro X, £. 78v.

64. Sahagan, Cédice florentino, Libro X, ff. 78v-79r. Es llamativo este cuestionamiento, sien-
do que el Libro IX estd dedicado por completo a afincar la importancia social de “los mercade-
res y oficiales de oro, piedras preciosas y plumas ricas”.

65. Desarrollé este concepto en Morado, “Laaudicién del indio americano”, 262-361, 693-770.
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dias occidentales: sabed que todos aveys viujdo en grandes tinjeblas, de infidelidad,
y ydolatria: enque os dexaron vuestros antepassados: como esta claro por vuestras
escripturas, y pinturas irritos ydolatricos, en q aueys viujdo hasta agora. Pues oyd
agora, ¢6 atencion, y entended con diligencia: la mjsericordia que nro sefior os a he-
cho, por sola su clemécia: enq os a &biado la liibre de " fe catholica: para ¢ conozcays
q el solo es verdadero dios, criador, y red&ptor: el qual solo rige todo el miido. Y sabed,
los errores en  aveys viujdo todo el tpo passado: os tieng ciegos, y engafiados: y para
q entendays, la luz g os a venjdo coujene q creays, y cd toda voliitad recibays: lo que
aquj esta escrito: g son palabras de dios: las quales os embia vro rey, y sefior q esta en es-
pafia: y el vicario de dios sancto padre: que esta en roma. Y esto es, para q os escapeis de

las manos del diablo, enq aueys viujdo, hasta agora: y vays a reynar con dios, enel cielo.*

En el marco de esta empresa salvifica, lo que Sahagtin dese$ escuchar y hacer
escuchar, y lo que quiso callar o hacer callar, adquiere un sentido mds compro-
metedor, tanto por lo que toca a su actuar religioso, como respecto a su propio
fuero intimo.”” Lo cierto es que en esto Sahagtin no estaba solo, pues también
estaban sus colaboradores nahuatlatos, a quienes hoy la critica académica tiene
por auténticos co-autores.®® Sin embargo, la convalidacién de tal estatus no
deberia hacernos suponer que aquéllos compartian los afanes y pretensiones de
quien fuera su mentor en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco. O sen verdad
podria decirse que son co-autores de una misma Historia universal de las cosas de
la Nueva Espana en la mas plena generalidad del término, cuando su inteligencia
y sentidos pudieron estar orientados hacia fines distintos, mds alld o mds acd de
lo captado por los oidos de Sahagun?

66. Sahagtn, Cédice florentino, Libro I, f. 24v.

67. Entre las innumerables oscuridades que ensombrecen la biografia de Sahagtin —para-
fraseando aqui a Georges Baudot—, resta indagar si su empefio por ver censurados los cantares
autéctonos no cristianos era una respuesta psicoldgica a las varias desaprobaciones que ¢l mismo
padecid en relacién con sus obras en ndhuatl por parte de autoridades eclesidsticas; o sea, una
reacci6n irritada ante el hecho de que la autoridad se empefiara més en censurar las desviaciones
dogmaticas en su obra literaria que en responder con acciones a la gravedad de las pricticas ido-
ldtricas indigenas que Sahagtin denunciaba en esas mismas obras. Sobre estos conflictos, véase
Georges Baudot, “The Last Years of Fray Bernardino de Sahagin (1585-1590): The Rescue of
the Confiscated Work and the Seraphic Conflicts. New Unpublished Documents”, en Sixteenth
Century Mexico: The Work of Sahagiin, ed. Munro S. Edmunson (Albuquerque: University
of New Mexico Press, 1974), 165-187.

68. Esta opinién es la que, con diferentes intenciones, ha prevalecido en la historiografia
sahaguntina desde la década de los afios cincuenta hasta el presente.
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Frente a esta cuestién, consideramos que empieza a ser necesaria una refle-
xi6n acerca del posible papel de los letrados y dibujantes indigenas como artifi-
ces de todo aquello que en la Historia... se aprecia como carencias de sentido:
boquetes en blanco que Sahagiin sélo podia experimentar como la mds brenosa
negrura. ;Cudntas veces, buscando la luz, Sahagtn habrd sido encaminado hacia
las sombras de la mano de los propios indigenas, no por una mala intencién,
sino debido a las distancias insalvables entre juicios, valores y prioridades mu-
tuos? Para avanzar en este posible dilema, se precisa no ver entre Sahagin y sus
ayudantes una asociacién idilica de entrega plena, del mismo modo que hoy no
resulta aceptable el a priori del amo y el esclavo. Adoptar una u otra posturas
conduce a la negacién de un principio basico en el actuar humano: la libertad,
que es justo lo que incuba hasta en el mds nimio de los actos una contradiccién
posible de resolverse en varios sentidos, mds de uno insospechado. Ello vale
hasta para la escucha, al pensarla como un acto volitivo. Si, como se presupo-
ne, aceptamos que el escenario de interaccién mds adecuado de concebir entre
Sahagtin y sus ayudantes es el de una “negociacién”,” lo menos que se deberia
advertir es la irreductibilidad de los variados intereses, bienes y valores puestos en
juego en semejante accién. Con tal reserva, el concierto para los intercambios se
muestra imantado por todo lo que ambas partes retienen para si como innego-
ciable o irrenunciable, lo que conduce al juego de las intenciones no declaradas,
a la trama de lo no puesto a la vista del otro, al enredo de las suposiciones y lo
no hecho llegar a oidos ajenos. Pensado asi, entre lo indecible y lo inaudible, la
Historia. .. representa lo apenas posible de ser confesado.

Conclusion

Alo largo de este escrito, he intentado justificar el argumento de origen, a saber,
que en la escritura del Cédice florentino han sido consignadas expresiones litera-

69. Libertad es un concepto pricticamente ausente en casi toda la historiografia relativa a
las culturas indigenas de México, cuando lo cierto es que desde una concepcién humanista
de la historia dicho concepto deberia estar en primer plano. Es algo que se resiente mucho mids
cuando se dilucida en funcién de ese gran paradigma moderno llamado arte, a cuya produccién
se abocaron con frenes{ los mexicanos que sobrevivieron al proceso de conquista militar y co-
lonizacién civilizatoria, prueba de lo cual es el propio Cédice florentino. Valga reconocer que,
aunque discretamente, Miguel Leén-Portilla si hizo una ponderacién de aquella nocién en La
filosofia nahuatl estudiada en sus fuentes (1956).

70. Véase n. 11.
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rias y pldsticas que funcionan como llamadas que estdn dirigidas al sentido de la
escucha, lo que, en especial, puede decirse de los cantares antiguos y el dibujo
de escenas con volutas de voz.

Argiiimos que dos aspectos de la tradicién indigena habrian propiciado
esto: por una parte, la subsistencia del canto histérico a lo largo de varias dé-
cadas después de la Conquista nos hizo sostener que partes sustanciales de la
informacion recogida en la crénica habrian sido comunicadas en la forma de
expresiones cantantes, de suerte que algunos rasgos de esa musicalidad se mani-
festarfan mediante la forma escrita de estos testimonios. Doblemente factible es
que este proceso se haya verificado en aquellos repertorios que de origen fueron
presentados como cantares o cujcatl, en los que resultan notorios algunos rasgos
fonéticos que no son significativos en términos lingiiisticos, pero que podrian ser
la representacién de vocalizaciones mds cercanas al grito, usadas como recursos
del canto autéctono.

Por otra parte, consideramos la posibilidad de que determinados cédigos
culturales asociados a la produccién y uso de cédices durante el periodo prehis-
panico —lo que incluia la interpretacién cantada de sus contenidos— hubiesen
podido reactivarse con la introduccién del libro europeo. Asi, un dispositivo
como el Cddlice florentino detonaria en la mentalidad indigena procesos cogniti-
vos forjados dentro de la tradicién heredada, lo que mds pudo suscitarse ante las
ilustraciones que acompanan a los textos literarios.

Ahora bien, para hacer asimilables estos planteamientos fue necesario di-
lucidar si era probable que varias concepciones histéricas o posturas humanas
confluyesen en el caudal narrativo de la Historia universal de las cosas de Nueva
Espana, o si, por el contrario, su cardcter de instrumento ttil a los fines de la
evangelizacién y su supuesta cientificidad etnogréfica o antropoldgica cancela-
ban para esta obra la opcién de ser un relato més bien abierto y plural.

Entre las razones que nos hicieron convencernos de lo primero —la idea de
que en esta crénica gravitan propdsitos que no son con exclusividad los de Ber-
nardino de Sahagtin—, la principal de todas es el principio de libertad que debi6
guiar las acciones de cada uno de los indigenas que se involucraron en alguna
medida con el trabajo de integracién de los contenidos del cédice. Con base en
esta apreciacién, lo que para un autor como Alfredo Lépez Austin era crucial:
la minuta que elabor¢ el franciscano con las preguntas relativas a los temas que
eran de su interés, se convierte en algo secundario. En realidad, lo que result6
determinante es lo que los mexicanos pudieron y quisieron responder —lo que,
por cierto, no es un proceder exclusivo de ellos, pues también vale para el queha-
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cer de Sahagiin, que tradujo desde el ndhuatl al espafiol lo que quiso y, también,
lo que pudo. Por lo demds, hay asuntos que ni los nahuatlatos mds cercanos
a Sahagtin fueron capaces de esclarecer, o bien, cosas de las que ofrecieron una
representacion pldstica con cdnones libremente empleados.

Entre 1547 y 1565 —lapso que corresponde a la etapa inicial de investigacién
y a la redaccién de los primeros resultados— no habia ninguna posibilidad de
ofrecer respuestas inmediatas, directas y univocas a las inquietudes de Sahagun.
Antes de ser presentadas a la consideracién del franciscano, esas respuestas de-
bieron producirse por los indigenas mediante diversas etapas de trabajo colabo-
rativo y de busqueda de consensos, no sin que primero se haya debido buscar
y seleccionar a los perfiles mds aptos para ofrecer un testimonio valioso (en su
momento indicamos la diversa procedencia de los colaboradores e informantes:
Tepepulco, Tlatelolco, Tenochtitlan, Azcapotzalco, Cuauhtitlan, Xochimilco,
entre otros). Una vez obtenida la informacién por via de la oralidad y retenida
provisionalmente en la memoria y en dibujos abocetados para la ocasién, aquella
tuvo que trabajarse de forma concienzuda para transformar su forma sonora ha-
blada en palabras y oraciones formalizadas desde las posibilidades de significado
y estructura del ndhuatl escrito alfabéticamente, un sistema comunicativo que
debié construirse y hacerse madurar sobre la marcha. En este sentido, tdmese
en cuenta el hecho de que Sahagin haya iniciado sus labores en Tepepulco el
mismo ano en que Andrés de Olmos concluyera su Arze de la lengua mexicana en
Texcoco, o sea, en 1547. Después de esa fecha y dentro del periodo de confeccién
del Cédice florentino, Alonso de Molina publicaria dos obras de importancia
semejante: el Vocabulario en lengua castellana y mexicana (1555) y un Arte de la
lengua mexicana y castellana (1571). Son, pues, la constancia de los progresos
alcanzados en un limitado campo de estudios del ndhuatl, al lado de los cuales
corren los trabajos de la crénica sahaguntina.

Dispuesta esta cuestién en términos que enfatizan el cardcter procesual de la
produccién de la informacién y el medio de su formalizacion, podriamos hablar
de una dindmica dual de invencién: el del codigo y el del mensaje, dindmica que
cabria calificar de triple si admitimos que la decodificacién de los contenidos ha-
bria precisado esfuerzos de igual manera inventivos. Propiamente, esto tltimo lo
ejemplifica la traduccién de Sahagtin de los testimonios provistos por su equipo de
nahuatlatos, la cual, por la distancia que mantiene respecto al texto de referencia,
es considerada por los estudiosos de hoy no una traduccién, sino una pardfrasis.

Si pensamos que la Historia universal de las cosas de Nueva Espana es el re-
sultado de innumerables intercambios comunicativos, podemos vislumbrar la
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trascendencia de la escucha en cada uno de éstos. En primera instancia, como
ejercicio de “saboreo auditivo”, o sea, la labor analitica por la que el oido y el
aparato fonador se conectan con el fin de examinar y reproducir los sonidos
del habla, sea la propia o la de los otros, asi como los fenémenos actsticos del en-
torno natural —esto tltimo cuando se traté de identificar los cantos de la fauna
aviar, informacién consignada en el Libro XI. Hablamos de una labor semejante
a la del catador que, mediante el gusto y el apoyo de otros sentidos, juzga la ca-
lidad de un vino, sea por su acidez, dulzura, astringencia o el calor que produce
en laboca. Por su parte, el escucha o tlacaquini, alavez que retiene los sonidos en
su memoria, juega con ellos en su boca, buscando imitarlos con el uso de la
lengua y el apoyo del diafragma, la garganta, la nariz, los cachetes, el paladar,
los labios, entre otros. El resultado de esa labor puede ser en apariencia simple:
“Yyaha, yyayya, yya ayya, ayyo oviya, ayya’, sin embargo, en el plano de la inte-
leccién y el desarrollo de la sensibilidad esta clase de formulaciones de cardcter
onomatopéyico representan mucho (la idea del grito como gesto representativo
de las practicas sonorizadoras o musicales indigenas trascendid, de hecho, hasta
la 6pera barroca de tema indigena).

Ademds de ésta, existe una segunda instancia donde la escucha resulta decisi-
va en cuanto acto mediador que se realiza en un dmbito de la conciencia donde
la palabra oida es sometida a juicio y, en funcién de ello, se decide o rechaza dar
paso a un didlogo, lo que implica hacer escuchar lo sentido y lo pensado: el nom-
bre de las cosas, un juicio de valor o un deseo. Es el plano en que se opta por o se
rechaza la confesién de lo tenido por vital o verdadero cuando esto era requerido
por Sahagtin y sus “gramdticos” a indigenas con otras procedencias o posiciones
sociales que no necesariamente se adherfan al proyecto franciscano, o que, si lo
hacfan, mantenian en su fuero interno intenciones muy distintas. Hablo, pues,
de la inalienable libertad individual del “indio”, que éste ejercié como escepticis-
mo y reticencia, y que manifestd como palabra, vociferacién o silencio.

Con todo y su indole de obra enciclopédica y cientifica (o protocientifica),
el Cédlice florentino es un producto de la subjetividad y una expresién histérica
y palpitante de aquélla. En cuanto objeto de la cultura, su estatus es equiparable
al de una obra de arte, abierta a los sentidos y a la intuicién de sus lectores. %

N.B. Esta investigacion fue posible gracias al Programa de Becas Posdoctorales del Instituto
de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Auténoma de México, del cual he sido
parte de 2023 a 2025. Agradezco especialmente a Julio Estrada y Velasco, mi asesor.
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