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Este ensayo explora las repercusiones y los efectos del primer auge
comercial de la fotografia en Lima. En apenas cinco afos, la fotogra-
fia pasé de ser un objeto limitado al dmbito privado a convertirse en
un vehiculo de gran alcance publico, por su rango temdtico y por su
insercién en una densa trama de intercambios que trascienden la espe-
cificidad fotogréfica. La reconstruccién de la trayectoria del francés
Eugenio Maunoury sirve aqui de hilo conductor para rastrear las ten-
siones —sexuales, politicas y sociales— que genera su prictica en la adn
pequenia burguesia peruana. Sigo los efectos de esta violenta transfor-
macion y las respuestas que, desde la prensa, la produccién editorial y
la fotografia emergen para contener lo que puede pensarse como una
verdadera revolucién visual. Concebido como estudio de caso, el traba-
jo describe la insercién social de la fotografia, las proyecciones interna-
cionales del medio y las estrategias que emergen para contener el flujo

comercial de nuevas tecnologfas visuales.

Eugenio (Eugéne) Maunoury; Manuel Atanasio Fuentes; Lima; foto-
graffa; grabado; costumbrismo; circulacién internacional; intermedia-

lidad; tapadas; sexualidad; raza; clase.

This essay explores the effects and repercussions of the first commer-
cial photographic boom in Lima. In just five years, photography went
from being an object restricted to the private sphere to becoming an
intensely public vehicle, with enormous social impact, due to its the-
matic range and its entanglement in a dense web of exchanges that

transcend photographic specificity. The reconstruction of the career
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of French photographer Eugenio Maunoury serves here as a thread to
trace the sexual, political and social tensions generated by his practice
among the Peruvian bourgeoisie. I follow the effects of this violent
transformation and the responses that emerged in the press, editori-
al products and photography itself to contain what can be considered
a true visual revolution. Conceived as a case study, the essay describes
the tense social insertion of photography, the international projections
of the medium, and the strategies that emerge to contain the commer-

cial flow of visual technologies.
Eugenio (Eugéne) Maunoury; Manuel Atanasio Fuentes; Lima; pho-

tography; engraving; costumbrismo; international circulation; interme-
diality; apadas; sexuality; race; class.
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na fotografia cuidadosamente escenificada. En el corredor abierto

que rodea el segundo piso de un patio limefio, un hombre se acerca

a una tapada para entregarle un papel, acaso una carta. Apoyada en
la baranda, ella no lo mira; mds bien dirige su tnico ojo visible hacia el foté-
grafo. El hombre, afrodescendiente, descansa su brazo sobre la baranda; su
mano casi rozando la de la mujer blanca, su cuerpo acaso demasiado cerca del
de ella, aunque la formalidad de la pose impone la distancia que corresponde
a los papeles que el titulo de la imagen asigna a los personajes: Limena con su
sirviente (fig. 1). Pero es dificil ignorar cierta tensién erdtica entre el hombre y
la mujer, que brota mds claramente en otra imagen del dlbum, esta vez titula-
da Interior de una casona en Lima, en que los mismos personajes posan, aho-
ra en la primera planta de lo que parece ser también la misma casa, frente a
unas pinturas murales (fig. 2). El hombre se ha quitado el saco y, en una acti-
tud mds despreocupada, se apoya en una columna, lo tnico que lo separa de
la mujer que, ahora con el rostro descubierto, se inclina hacia él. La sola posi-
bilidad de una relacién intima entre el hombre negro y la mujer blanca en ese
espacio burgués choca con todo lo esperable en la cultura visual y en los dis-
cursos limenos de raza y sexualidad.

La ausencia de informacién sobre el autor, los actores y el contexto en que
se producen estas fotografias hace dificil fijar sus sentidos, aunque es posible pro-
poner algunas lecturas sobre la base de la reconstruccién de un periodo breve
pero intenso en la historia de la imagen de Lima, un momento que ve también
la transformacién de la figura de la tapada como simbolo de la ciudad. El punto
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1. Eugéne Maunoury, Limesia con su sirviente, del dlbum Lima, ca. 1861-1865, impresion so-
bre papel albuminado, 15.8 x 12.3 cm. Museo de Arte de Lima, 2018.12.1.15.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLVII, NUM. 127, 2025



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2025.127.2921

DESBORDE Y CONTENCION 191

2. Eugéne Maunoury, Interior de una casa en Lima, del dlbum Lima, ca. 1861-1865, impresion
sobre papel albuminado, 12.1 x 16.5 cm. Museo de Arte de Lima, 2018.12.1.16.

de partida es la atribucién al fotégrafo francés Eugéne Maunoury, lo que signifi-
ca ampliar las perspectivas sobre una obra que emerge aqui como pieza clave de
la cultura visual peruana. Sus imdgenes contribuyen a explorar facetas de la com-
pleja insercién de la fotografia en la construccién de la vida privada y de la es-
fera publica en medio de las grandes transformaciones que se imponen con la
expansion de una cultura burguesa internacional.” Y aunque Maunoury emerge
como una personalidad fotogréfica definida, aparece, ademds, como gestor de
nuevas funciones y discursos de la imagen en un proceso cada vez mds intenso
de modernizacidn, en el que la fotografia no sélo registra cambios tangibles en la
ciudad y su imaginario, sino que moviliza los deseos que impulsan esos cambios.

1. Sobre la expansién de la cultura burguesa en el Pert, véase Alicia del Aguila, Los velos y las
pieles. Cuerpo, género y reordenamiento social en el Perii republicano (Lima: Instituto de Estudios
Peruanos, 2003); sobre sus alcances frente a las costumbres tradicionales, Marcel Veldzquez Cas-
tro, La mirada de los gallinazos: cuerpo, fiesta y mercancia en el imaginario sobre Lima (1640-1895)
(Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perd, 2013).
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Pero la historia de la imagen de Lima no puede dejar de verse como parte
de la historia mayor de la circulacién internacional de la fotografia a mediados
del siglo x1x, por lo que el estudio de un contexto local termina por dibujar
también los contornos de un sistema global. Desde la premisa de la permanente
diseminacién y transposicién de la fotografia a otros medios y formatos —lo
que Geoffrey Batchen define como el impulso esencial del medio—, es posible
comprender cémo las imdgenes de Maunoury terminan involucradas en una
densa trama de intercambios y debates que trascienden la especificidad foto-
grifica y dan cuenta de la compleja fluidez de una cultura visual en proceso de
transformacién.? Es asi que el estudio de apenas cinco afios de la actuacién de un
fotdgrafo particular en una ciudad especifica sirve también como una microhis-
toria de los alcances, a veces inesperados, de la expansién global de la fotografia
y del comercio mayor de imdgenes.?

Son, de hecho, los afios en que el alcance de la fotografia se extiende, en que
se entreteje con una serie de discursos que la exceden, antes de que se intente
imponer un sistema organizado de imdgenes que la reduzca y controle. El ex-
plosivo proceso de expansién de esa cultura visual en la capital peruana culmina
y se contiene en lo que debe verse como respuesta precisa a ese flujo: Lima, de
Manuel Atanasio Fuentes, libro ilustrado publicado en tres idiomas entre 1866 y
1867, parte de un proyecto mayor del prolifico abogado, periodista y editor, para
forjar una representacién totalizante de la ciudad (figs. 3-5). No es mi propésito
describir la 18gica de esa publicacién, cuyas grandes lineas las trazé de forma
critica Deborah Poole, sino comprender el contexto preciso al cual responde.*

2. Geoffrey Batchen, Apparitions: Photography and Dissemination (Sydney: Namu and Power
Publications, 2019), s-11. Para un cuestionamiento de la excepcionalidad de la fotografia frente
a otros medios véase Stephen Bann, “Photography, Printmaking, and the Visual Economy in
Nineteenth-Century France”, History of Photography 26, nim. 1 (2002): 16-25. Sobre la integra-
cién de la fotografia a una historia de los medios, véase Nicoletta Leonardi y Simone Natale,
eds., Photography and Other Media in the Nineteenth Century (Pensilvania: The Pennsylvania
State University Press, 2019).

3. Un punto de referencia ineludible para comprender la tensién entre lo local y lo global en
la historia fotogréfica se encuentra en Deborah Poole, Visidn, raza y modernidad. Una economia
visual del mundo andino de imdgenes, trad. Maruja Martinez (Lima: Sur/Casa de Estudios del
Socialismo, 2000). Resulta imposible citar aqui los numerosos aportes que han trazado esos cru-
ces para contextos especificos alrededor del mundo. Para una reflexion sobre la especificidad de
las historias locales y los circuitos globales de la fotografia, véase Geoffrey Batchen, “Reviews”,
The Art Bulletin 93, ndm. 4 (2011): 497-501.

4. Manuel Atanasio Fuentes, Lima. Esquisses laistorique:, statistiques, administratives, commer-
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3. Charles Riviere, litégrafo, segiin fotografia de Eugéne Maunoury, Vista interior del cemen-
terio general, de la edicién francesa de Manuel Atanasio Fuentes, Lima (Paris: Firmin Didot,
1866). Biblioteca Manuel Solari Swayne, Museo de Arte de Lima. Foto: Daniel Giannoni.
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4. Louis-Pierre Lasnier, litdgrafo. E/ contralmirante Juan José Panizo, de la edicién francesa de
Manuel Atanasio Fuentes, Lima (Paris: Firmin Didot, 1866). Biblioteca Manuel Solari Swayne,
Museo de Arte de Lima. Foto: Daniel Giannoni.

Cada apartado de lo que sigue aborda un género o una problemdtica en torno
a las imdgenes que de una u otra forma marca la concepcién de ese libro. Y en
cada instancia Maunoury es la clave para pensar Lima y su imagen; de manera
mds puntual, para explorar las tensiones y fricciones de un mercado de imdgenes
que, a inicios de la década de 1860, empezaba a crecer y a multiplicarse de forma
incontenible.

ciales et morales (Paris: Firmin Didot Fréres, 1866); Fuentes, Lima or Sketches of the Capital of
Peru, Historical, Statistical, Administrative, Commercial and Moral (Londres: Triibner & Co.,
1866) y Fuentes, Lima. Apuntes historicos, descriptivos, estadisticos y de costumbres (Paris: Firmin
Didot, 1867). Véase también Poole, Visidn, raza y modernidad, cap. 6, 177-207. Sobre el pro-
yecto mayor de Fuentes, véase Paul Gootenberg, Imagining Development: Economic Ideas in
Peru’s “Fictitious Prosperity” of Guano, 1840-1880 (Berkeley, Los Angeles y Londres: University of
California Press, 1993), 64-71.
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5. Charpentier, litégrafo. Pdginas de la edicion francesa de Manuel Atanasio Fuentes, Lima
(Parfs: Firmin Didot, 1866). Biblioteca Manuel Solari Swayne, Museo de Arte de Lima. Foto:
Daniel Giannoni.

Atisbos de una ciudad olvidada

Las escenificaciones del cortejo de la tapada con que abrimos este texto proceden
de un dlbum incompleto de vistas de la capital, hoy en la coleccién del Museo de
Arte de Lima.’ Diversos indicios, como el inusual formato o los bordes redon-
deados del papel, permiten asociarlas a imdgenes de Maunoury —incluida una
vista de su estudio en la calle Esmeralda de Valparaiso—, realizadas durante su
segunda estancia en Chile, en donde trabajé brevemente hacia 1865, tras dejar
el Pert (fig. 6).° El fotdgrafo se habia establecido primero en Valparaiso cerca

5. El dlbum de cuero rojo ingresado al museo en 2018 lleva la inscripcién Lima en la portada.
Se encontraba ya mutilado cuando Pierre Spake de Londres lo ofrecia, atribuido erréneamente
a Courret. El conjunto incluye dos fotografias y dos estereoscopicas sueltas.

6. Titulado Andenken an Chile (Recuerdos de Chile), el 4dlbum en la Biblioteca Nacional de
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de una década antes, en donde formd la sociedad Imbert y Maunoury, negocio
que traspasé a Tomds Colén Helsby antes de partir al Pert en algiin momento
hacia 1861.7 Serfa en Lima donde desarrollaria las imdgenes que estudiamos aqui,
incluyendo las fotografias del conjunto del Museo de Arte de Lima, muchas de
las cuales reaparecen con su firma en otro dlbum recientemente adquirido por
el Getty Research Institute, lo cual permite confirmar la atribucién e identifi-
car una mirada distintiva, y hasta ahora en gran parte desconocida. Se suman
imdgenes en diversas colecciones que registran vistas inéditas de la ciudad, cuyos
espacios publicos no habian sido un objetivo central de los fotégrafos en la era
del daguerrotipo, cuando el mercado estaba mds bien orientado al retrato.’
Maunoury preside asi el auge de la técnica de impresién en papel y la difusién
de nuevos formatos que conducen a la ripida expansién del mercado a inicios de
la década de 1860.°

Francia fue compilado por Maunoury hacia 1865 durante su segunda estancia en Chile. El tomo
de 32 x 40 cm contiene 72 fotografias. El formato mds comtn usado por Maunoury es de 12 x
16 cm aproximadamente.

7. Maunoury habria llegado a Valparaiso hacia 1856, estableciéndose en la calle de la Adua-
na. Véase Isabelle Tauzin-Castellanos, “La inmigracién francesa al Pert: la familia Courret”,
Coordenadas. Revista de Historia Social y Regional 6, nim. 2 (2019): 144-158. Sobre el traspaso
a Helsby, véase “Microscopios”, El Mercurio, edicién de Santiago, Valparaiso, 22 de agosto de
1861, 2. Sobre la sociedad con Imbert, constltese “Comunicados”, £/ Mercurio, edicion de San-
tiago, Valparaiso, 17 de junio de 1859, 2. Salvo indicacién de lo contrario, se entiende que todos
los periddicos citados aqui se publicaron en Lima. Véase también “Manoury” ¢ “Imbert y Ma-
noury” [sic], en Herndn Rodriguez Villegas, Historia de la forografia. Fotégrafos en Chile durante
el siglo x1x (Santiago: Centro Nacional de Patrimonio Fotogréfico, 2001), 44-46.

8. Se trata de las pdginas sueltas de un dlbum, sin tapa, catalogadas como Eugéne Maunoury
album of Peruvian portraits and views, 1863-1889, 23.5 x 33.2 cm, con 89 fotografias. Getty Re-
search Institute, 2022.R.15. Véase la detallada entrada en el catdlogo institucional. El dlbum
procede de la venta de la sucesion Jean Verdenal por la casa Carrére & Laborie, de Pau y
Bayonne el 30 de octubre de 2020.

9. Douglas Keith McElroy, “The History of Photography in Peru in the Nineteenth Cen-
tury, 1839-1879” (tesis de doctorado, Albuquerque: University of New Mexico, 1977), 71. Si
bien se sabe que los daguerrotipistas produjeron paisajes y vistas urbanas, desde la minuciosa
investigacion de McElroy hasta hoy sélo ha sido posible identificar una vista de la catedral de
Lima: La Plaza/Lima/Peru, ca. 1852, daguerrotipo, media placa, 10.8 x 14 cm. Getty Museum,
2008.6. Aunque el museo lo atribuye a Carleton Watkins, pudiera ser obra de cualquiera de
los muchos daguerrotipistas activos en Lima en la década de 1850. Las vistas urbanas circularon
luego en formato de estereoscépicas, aunque han sobrevivido también muy pocos ejemplares,
como sefala McElroy, en “The History of Photography in Peru”, 149.

10. En julio de 1863 la Comisién Cientifica del Pacifico adquiri6 vistas con el sello de la
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6. Eugene Maunoury, Vista del estudio Maunoury en Valparaiso, ca. 1865-1866, impresién sobre
papel albuminado, tomada del dlbum Andenken an Chile, Departamento de Estampas y Foto-
graffa, Biblioteca Nacional de Francia. cco.
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Muchas de las mds antiguas fotografias de la capital pueden ahora atribuirse a
la Sociedad Fotografica Lima, nombre comercial bajo el cual operé el estudio de
Maunoury entre septiembre de 1861 y mayo de 1865, cuando traspasé su empresa
—incluyendo el archivo fotogrifico— a los hermanos Courret. Se abre asi una
nueva perspectiva sobre la actividad de Maunoury, que Keith McElroy docu-
mentd con extraordinaria precisién en su trabajo pionero, ain hoy la referencia
esencial para la historia de la fotografia peruana, aunque pudo atribuirle sélo
algunas vistas por menciones indirectas o por versiones distribuidas en for-
mato de tarjeta de visita. Como McElroy advirtié, dado que Eugenio Courret
trabajé como operario de Maunoury entre 1861 y mediados de 1863, y como pro-
pietario luego del archivo comercializé con su nombre vistas producidas por su
antiguo jefe, resulta dificil tener certeza acerca de la autoria de las imdgenes.” El
propio Maunoury habria de firmar algunas vistas de Tahiti realizadas por Cou-

Sociedad Fotografica, con inscripciones en la misma caligrafia que figura en otras imdgenes de
Maunoury. Estarfan entre las vistas mds tempranas de la capital. La coleccidn, que contiene
también fotografias de Maunoury tomadas en Chile antes de 1860, puede consultarse en el sitio
de Simurg (http://simurg.csic.es/), buscador de fondos digitalizados del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas. Sara Badia-Villaseca identifica las imdgenes en “La obra de Rafael
Castro y Ordéfiez, fotdgrafo de la Expedicion Cientifica del Pacifico (1862-1865)” (tesis docto-
ral, Ciudad de México: Universidad Nacional de Educacién a Distancia, 2018). Se conoce tam-
bién una serie en una coleccién limena, exhibida en el Centro Cultural Inca Garcilaso del Mi-
nisterio de Relaciones Exteriores entre el 25 de septiembre y el 1 de diciembre de 2019. Para un
registro parcial de la muestra, véase Lima 1863. Vistas de la ciudad. Coleccion Viadimir Veldsquez
(Lima: Centro Cultural Inca Garcilaso de la Vega, 2019). Salvo por una fotograffa con el sello
de Maunoury, el autor del texto de la presentacién atribuye sin mayor explicacidn el resto de las
imdgenes a Richardson, aunque casi todas aparecen en otras colecciones asociadas a Maunoury.

1. Véase la entrada sobre Maunoury en McElroy, “The History of Photography in Peru”,
539-565. He podido actualizar la biograffa en “Eugene Maunoury”, en la plataforma digital
Historias, arte y cultura del Perd, https://historias.pe/creadores/detalle/318 (consultado el 12 de
diciembre de 2024). Sobre el recorrido de Maunoury a su regreso a Francia, véase Hervé Les-
tang, “Eugéne Maunoury”, en el portal Portrait Sépia (http://portraitsepia.fr/photographes/
maunoury/). McElroy identific las vistas publicadas bajo el nombre de Maunoury en la Lima
de Fuentes. En el dlbum del Getty Research Institute, Maunoury firma una vista de Cuzco
y otra de la plaza de Arequipa, posiblemente hechas en el contexto de la apertura de una
sucursal de su estudio en Arequipa, en 1862, bajo la direccién de Léon Jamet. Véase “Indice
documentado de fotdgrafos activos en el Pert, 1841-1942”, en Natalia Majluf y Luis Eduardo
Wauffarden, eds., Documentos para la historia de la fotografia peruana, vol. 2, La recuperacion de la
memoria. El primer siglo de la fotografia. Peri, 1842-1942 (Lima: Fundacion Telefénica y Museo
de Arte de Lima, 2001), 55.
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rret durante su estancia en Papeete entre diciembre de 1863 y marzo de 1864.>
A su vez, la reutilizacién de imdgenes de Maunoury por Courret se confirma
en un dlbum titulado 7ziti, Lima, Santiago, en la coleccién del Getty Research
Institute, que lleva la impronta de su antecesor en casi todos los aspectos, desde
la seleccién de imdgenes de la capital hasta el disefio del sello de agua del estu-
dio.” Pero Courret, al parecer, no se llega a identificar con ese repertorio, que
dejaria de comercializar poco después. Para 1867 Courret Hermanos habia em-
pezado a vender series de vistas que no contienen ya ninguna de las fotografias
asociadas a Maunoury, acaso por un sentido de autoria, o quizd porque dejaron
de ajustarse a la cambiante realidad urbana y a la imagen de la capital que se em-
pezaba a proyectar. El contraste con esa produccién inmediatamente posterior
hace posible distinguir en las imdgenes producidas por el estudio de Maunoury
un perfil distintivo, que se desmarca no s6lo de las vistas posteriores de Courret,
sino también de las de otros fotdgrafos activos entonces en Lima, como Villroy
Richardson y Henry de Witt Moulton. Ellos contribuyeron a fijar un repertorio
que, mediante la seleccién y reiteracién de un conjunto acotado de motivos, en
los afos y décadas siguientes darfa forma a una imagen depurada de la capital.”

El perfil visual de Lima se fue definiendo por medio de los dlbumes para
viajeros que vendian los estudios fotograficos, de ediciones limitadas —como la
notable Rays of Sunlight from South America, producida por Alexander Gardner
con imdgenes de Moulton— y, en especial, mediante publicaciones impresas,
un repertorio que quedaria saneado y fijado de manera indeleble en el libro de

12. Lasvistas, con la firma de Maunoury, figuran en dos dlbumes de la coleccién del Getty Re-
search Institute, identificados con los nimeros 2002.R.25 y el 2022.R.15. Sobre el viaje de Cou-
rret véase Keith McElroy, “Eugenio Courret and the Courret Archive in Lima, Peru”, History
of Photography 24, nim. 2 (2000): 121-126 y Carlos Estela-Vilela, “La sociedad de vidrio. El foté-
grafo migrante Eugéne Courret y la construccién de la memoria visual y las identidades en Perti
durante la segunda mitad del siglo x1x”, Artelogie, ndm. 16 (2021), https://doi.org/10.4000/
artelogie.8872.

13. Courret Hermanos, Zaiti, Lima, Santiago. Getty Research Institute, 2002.R.25. El ca-
tdlogo fecha el dlbum entre 1863 y 1873, pero todos los indicios hacen pensar que se formé a
mediados de la década de 1860.

14. Courret Hermanos, Lima souvenirs, 1867, dlbum. Getty Research Institute, 95.R.29.

15. Me refiero a la autorfa del estudio y no a la de Maunoury como fotdgrafo, ya que es
posible que algunas vistas firmadas por ¢l hayan sido hechas por otros operarios, incluyendo
a Courret. Sobre Moulton véase Keith McElroy, “Henry De Witt Moulton: Rays of Sunlight
from South America”, History of Photography 8, nim. 1 (enero a marzo de 1984): 7-21.
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Fuentes.” Se dibujaba asi una imagen cuidadosamente formulada de una ciudad
que, en muchos sentidos, era mds la proyeccidon de un deseo que una realidad.
Junto a las grandes iglesias coloniales dominaban vistas de la ciudad moderna
de la era del guano, con sus nuevos monumentos, como los de Colén y Bolivar,
espacios renovados como el Paseo de los Descalzos o el cementerio, una ciudad
que se iba transformando, que intentaba dejar atrds formas de vida que parecfan
no tener cabida en la modernidad. La fotografia acompané el impulso norma-
lizador que se iba materializando en calles y plazas, para dar forma visual a un
nuevo ideal moderno de la capital, que se repetird con monétona uniformidad
en las décadas siguientes.”

Si Maunoury contribuye a fijar ese repertorio, muchas de sus vistas urbanas
emergen, por el contrario, con la mirada abierta de quien registra algo por pri-
mera vez, escapando a la disciplina visual que terminé por decantar la imagen de
Lima. Voluntaria o involuntariamente —dificil saberlo, aunque sus fotografias
revelan una evidente fascinacién por las particularidades locales— aparecen
espacios distintos, que dejan ver todo aquello que el ideal de modernidad no
puede desplazar, todo lo que lo excede y rebasa. Junto a las estatuas de mérmol y
bronce o las fachadas de piedra de las principales iglesias limenas, se ven espacios
hechos de otros materiales y armados con otras légicas constructivas, atisbos de
la omnipresencia del polvo, de las cualidades de la estera, de los ladrillos de ado-
be, o del suelo de tierra apisonada. El registro de esa materialidad adquiere pleno
sentido en un momento en que la nueva riqueza generada por el guano acelera
la modernizacién. Las fotografias revelan aspectos de esa transformacién, al
mostrar calles que van siendo empedradas mientras otras atin permanecen sin
pavimentar, pero también trabajos en proceso, como el arreglo de la plaza de la

16. Véase el detallado estudio de McElroy de las vistas urbanas en “The History of Photogra-
phy in Peru”, 147-170.

17. Ese repertorio se irfa ampliando conforme se intervienen nuevos espacios, como el parque
y el palacio de la Exposicion a inicios de la década de 1870. Sobre la renovacion urbana, véase
Natalia Majluf, Escultura y espacio piiblico. Lima, 1850-1879, Documento de Trabajo 67 (Lima:
Instituto de Estudios Peruanos, 1994), en especial, 24-25; y Juan Carlos Callirgos, “Reinventing
the City of Kings: Postcolonial Modernizations of Lima, 1845-1930” (tesis doctoral, Gainsville:
University of Florida, 2007). Daniel Vifian Lépez hace un estudio detallado de los primeros
monumentos en “‘Plazas interrumpidas’: la estatuaria putblica en Lima durante los gobiernos de
José R. Echenique y Ramon Castilla (1852-1860)”, en Monumentos en el Bicentenario. Centenario
Histdrico de Lima. Siglo xix (Lima: Municipalidad de Lima, Prolima, 2022), 20-163.
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7. Eugeéne Maunoury, Estatua de Bolivar y la Caridad, del dlbum Lima, ca. 1862-1863. Impre-
sién sobre papel albuminado, 12.4 x 16.8 cm. Museo de Arte de Lima, 2018.12.1.11. Foto: Daniel
Giannoni.

Inquisicién tras la instalacién del monumento a Bolivar, en la que puede verse el
avance del empedrado, que va cubriendo lentamente el suelo de tierra (fig. 7).”

La modernizacién urbana no ha cerrado todavia su primera etapa expansiva,
por lo que las imdgenes de Maunoury alcanzan a captar los rastros de una Lima
que luego desapareceria o serfa invisibilizada.” Es posible imaginar todo lo que

18. Sobre el empedrado, tema recurrente en los periddicos de esos afos, véase Majluf, Es-
cultura y espacio piiblico, 23-24 y Max Arnold Espinal Mendoza, “De mdrmol y bronce: el
Monumento ecuestre de Simdn Bolivar (1852-1859). Origen, rezago y custodia’, en Vifian Lépez,
Monumentos en el Bicentenario, 202-204.

19. Sobre lo que la fotografia muestra y lo que oculta en el marco de las narrativas de la
modernizacién, véase Idurre Alonso, “The Visible and the Invisible: The Photographic Image
of the Metropolis”, en Idurre Alonso y Maristella Casciato, 7he Metropolis in Latin America,
1830-1930: Cityscapes, Photographs, Debates (Los Angeles: Getty Research Institute, 2021), 139-
149. Para una reflexion amplia sobre lo que las vistas urbanas eliminan véase Kim Beil, “Street
Views: Urban Photography and the Politics of Erasure”, Cabinet, 14 de octubre de 2021.
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8. Eugene Maunoury, Vista del puente de piedra desde el rio Rimac, Lima, del dlbum Lima,
ca. 1861-1864. Impresién sobre papel albuminado, 12.4 x 16.5 cm. Museo de Arte de Lima,
2018.12.1.4.

quedd fuera de la imagen de la capital mirando con cuidado sus perspectivas de
la ciudad desde el Rimac, por ejemplo, que dejan ver las destartaladas covachas
que dan al rio, o a las lavanderas trabajando en la orilla, su ropa tendida al sol
(fig. 8).>° Una fotografia de los banos de Chorrillos permite conocer los precarios
cambiadores de madera, cafia y estera en que los bafistas mudan sus trajes de
ciudad por ropas de bano, los flotadores en alquiler, las toallas colgadas y las sillas
de madera y paja, todo un universo material que no podriamos imaginar sin esa
imagen (fig. 9).” La escena retiene nuestra atencién no sélo porque nos muestra
el preciso detalle de cosas que sélo quedaron registradas en forma esquemdtica

20. Véase dos fotografias en la coleccién del Museo de Arte de Lima: 2018.12.1.4 y 2018.12.1.5.
Varias de estas vistas se encuentran con el sello de Courret en el dlbum Zziti, Lima, Santiago,
localizado en el Getty Research Institute, 2002.R.25.

21. Sobre los bafios de Chorrillos véase Del Aguila, Los velos y las pieles, 79-82.
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9. Eugéne Maunoury, Sociedad Fotogréfica Lima. Barios de Chorrillos, ca. 1861-1864. Impresion
sobre papel albuminado, 12.3 x 15.8 cm. Getty Research Institute, Los Angeles (2022.R.15-15V).

en las acuarelas y grabados costumbristas de mediados de siglo, sino porque,
ademds, nos revela una Lima habitada; nos permite comprobar cémo el reper-
torio fotografico que se forjé a mediados de la década formulé la imagen de un
espacio limpiamente despoblado. Es cierto que los largos tiempos de exposicion
para placas de gran formato hacian todavia dificil que pudieran coincidir en la
misma imagen la figura humana y la vista urbana, pero resulta evidente que los
fotégrafos se esforzaron por mantener sus tomas limpias de toda intrusién y que
los editores como Fuentes prefirieron las vistas despobladas.”

22. Véase Majluf, Escultura y espacio piiblico, 25; Del Aguila, Los velos y las pieles, 50. A las
dificultades técnicas de los tiempos de exposicién para negativos de colodién himedo hay que
sumar las que imponian llevar a cabo tomas bajo el cielo gris de Lima. Sobre la luz en Lima,
véase McElroy, “The History of Photography in Peru”, 352. A propésito de las vistas urbanas
despobladas de personas de las clases bajas en la fotografia del x1x, constltese Alonso, “The
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Maunoury, en cambio, busca fijar una ciudad habitada. Lo hace por medio
de una serie excepcional de registros de oficios y de vendedores ambulantes que
dan cuenta de una imagen urbana radicalmente distinta a la que terminé por
prevalecer. Sus fotografias retratan a personas en las calles, recostadas contra
muros o sentadas en el piso, mostrdndolas en su propio espacio, antes de que
fueran formalizadas en tipos y abstraidas de todo contexto en el fondo neutro del
estudio —como el propio Maunoury harfa y como habian sido ya figuradas en
las acuarelas costumbristas de la tradicién limena (fig. 10). Esas fotografias son
como ventanas que permiten imaginar las formas de la vida urbana, intuir
encuentros y situaciones que no podriamos vislumbrar de la misma forma en
su ausencia. El aura de ese mundo emerge con concreta precision en una imagen
titulada Indias de Lima, en la que dos mujeres posan en la calle atentas a la c4-
mara (fig. 11),” 0 en otra de un aguador junto a sus barriles, que confronta altivo
al fotégrafo frente a un muro de adobes,* o incluso en otra, de unos personajes
de las “cercanias de Lima” que se muestran frente a una gran puerta de madera,
acaso en algtin fundo fuera de la capital (fig. 12).” Resulta inusual encontrar
fotografias tan cuidadosamente compuestas de figuras populares en formatos
medianos. Son imdgenes que revelan una diversidad precisa, mientras fijan las
formas ruinosas de una ciudad de tierra; todo aparece con la potencia de una
realidad reprimida en las vistas limenas de Maunoury.

Verse: una sociedad en imdgenes

Las vistas urbanas que se empiezan a comercializar a inicios de la década de 1860
deben estudiarse junto al inmenso repertorio de pequefias imdgenes intercam-

Visible and the Invisible”, 144. El hecho de que la autora discuta vistas més tardias enfatiza la
intencionalidad de esas proyecciones fotograficas.

23. Grabada por Charles Maurand, la fotograffa se publica como “Types d’Indiennes du
Pérou (d’aprés la photographie de notre correspondant 4 Lima, M. E. Maunoury)”, Le Monde
Hllustré, 454, 5 de agosto de 1865, 84.

24. Laimagen del aguador procede de un dlbum erréneamente atribuido a Courret, vendido
el 19 de mayo de 2010 en la casa de subastas Bloomsbury Auctions, Londres. Agradezco a Ri-
cardo Kusunoki esta referencia.

25. El titulo “Typos. Cercanias de Lima [sic]” (Museo de Arte de Lima, 2018.12.1.14) sugiere
que el autor de las leyendas pudiera ser francés, acaso el propio Maunoury. La misma caligra-
fia que figura en otros dlbumes contiene vistas de su Sociedad Fotografica Lima.
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10. Eugéne Maunoury, Sociedad Fotogréfica Lima, pdgina de un dlbum, ca. 1861-1864. Impre-
sion sobre papel albuminado, 12 x 16 cm. Getty Research Institute, Los Angeles (2022.R.15-9v).
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1. Eugéne Maunoury, Indias de Lima, del dlbum Lima, ca. 1861-1865. Impresién sobre papel
albuminado, 16.4 x 12.5 cm. Museo de Arte de Lima, Comité de Formacién de Colecciones
2018.12.1.13.
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biables que emerge en paralelo, a partir de la expansién comercial de las tarjetas
de visita. Aunque se insertan en discursos visuales diferenciados, comparten los
mismos espacios de circulacién y se encuentran lado a lado en los dlbumes, sobre
todo en aquellos formados por viajeros y extranjeros residentes en el Perti. Y a
pesar de que muchas veces s6lo sobreviven mutilados y desmembrados, los dlbu-
mes permiten ver como el cuidadoso ordenamiento de las fotografias integra las
vistas y los retratos a narrativas sociales complejas, que dan forma a perspectivas
diversas sobre la ciudad.

Es el caso del conjunto conservado en el Getty Research Institute, un obse-
quio hecho a Adolphe Massinot por el diplomético francés Emile Vion, quien
abre el dlbum con una dedicatoria firmada en Lima un 12 de julio de 1864.>° De
Massinot sabemos poco, aunque probablemente se trate del socio de Harismendi
y Massinot, una casa comercial de venta al por mayor y menor de abarrotes,
vinos, conservas y otras especialidades francesas, establecida en Lima hacia
1863. De Vion (Molshein, Bajo Rhin, 1817-Lima, 1881), en cambio, cuyo retrato
aparece junto a la dedicatoria, tenemos algunas informaciones, ademds de las
noticias de su reiterada mencidn en los escindalos puiblicos que, como veremos,
afectaron a Maunoury.® Llegado a Lima hacia 1850 como canciller y gerente del
consulado, Vion se cas6 con la peruana Amelia Armero y fij6 su residencia en la
ciudad.” El dlbum que dedicé a Massinot forma un conjunto de imdgenes en

26. La dedicatoria reza: “A M Adolphe Massinot/Souvenir du plus dévoué/de ses amis/Lima,
12 Juillet 1864/Vion”.

27. Con tienda ubicada en La Unién 150, segtin el aviso en M. A. [Manuel Atanasio] Fuen-
tes, Guia de domicilio de Lima para el afio de 1864 (Lima: Imprenta del Autor, 1863), s. p.

28. Laidentidad de Vion queda confirmada por un retrato grabado que figura en A. Barthet,
“Les iles Chinchas et 'explotation du guano”, Llllustration, Journal Universel 45, nim. 1159 (13
de mayo de 1865): 304.

29. Vion asumirfa interinamente como cénsul y estaria a cargo de los negocios de Francia
cuando Lesseps muere durante la epidemia de fiebre amarilla de 1868. Véase el cuadro del
cuerpo diplomdtico anexo a Memoria que presenta el Ministro de Estado en el departamento de
Relaciones Exteriores y Culto al Congreso Nacional de 1862 (Lima: Imprenta de La Epoca, 1862).
Véase también Alfredo G. Leubel, E/ Perii en 1860, 6 sea Anuario Nacional (Lima: Imprenta del
Comercio, 1861), 100; Jaime Urrutia Ceruti, ed., Informes de los consules franceses en Lima, 1842-
1877 (Lima: Instituto de Estudios Peruanos/Instituto Francés de Estudios Andinos, 2015), 33.
Casado con Emilia Armero el 26 de julio de 1854, tenfa sesenta afios a la fecha de su muerte,
ocurrida en Lima, el 26 de noviembre de 1881. Informacién del sitio familysearch.org, donde
figura la partida de defuncién en el Archivo General de la Nacién, Lima. Carabayllo, Defuncio-
nes, agosto-diciembre 1881, f. 112.
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12. Eugene Maunoury, Tjpos [sic]. Cercanias de Lima, del dlbum Lima, ca. 1861-1865.
Impresion sobre papel albuminado, 16.5 x 12.4 cm. Museo de Arte de Lima, Comité de
Formacién de Colecciones 2018.12.1.14.
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apariencia inconexo, pero que cobra sentido como el recuerdo de una experien-
cia de vida compartida en Lima.

Sus pédginas alternan vistas y personajes, relacionando a los retratados con el
espacio urbano. Aparece Vion posando con sus hijas frente a la legacién france-
sa, retratos hechos en el nuevo local de la Escuela de Artes y Oficios, entonces
dirigido por el francés Jules Jarrier (quien al parecer figura también en la foto), y
varias escenas de amigos reunidos en patios limefos. Este conjunto debe pensar-
se en relacién con esta pequena sociedad de expatriados que articulan su imagen
desde dentro y, a la vez, desde fuera de la ciudad que los acoge. Es evidente que
existe una estrecha relacién entre el cuerpo diplomdtico y los fotdgrafos franceses
radicados en el pais, un contexto que presta sentido a una enigmdtica caricatura
de Vion como asistente de un estudio fotogrifico, jugando a enmarcar su rostro
con un passepartout (fig. 13). Y aunque los significados precisos de esa fotografia
seguramente se nos escapan, lo cierto es que permiten ver la forma en que la
produccién de imdgenes por esos afnos involucra de diversas formas a una co-
lectividad.?® El dlbum de Massinot de hecho incluye retratos de mujeres de alta
sociedad y de funcionarios de la legacion francesa, incluido el consul general y
encargado de negocios de Francia, Edmond de Lesseps, con quien Vion trabajé
(fig. 14). Con los retratos se intercalan vistas urbanas e imdgenes de figuras po-
pulares descansando en las calles de Lima o posando en el estudio.”

El conjunto pone al frente relaciones que conectan la vida privada con la es-
fera publica, lo que se hace mds evidente en las pdginas que aluden al comentario
politico mediante caricaturas, algunas firmadas por el propio Maunoury, inclu-
yendo las de los presidentes Ramoén Castilla y Juan Antonio Pezet, la de Manuel
Atanasio Fuentes en su papel de “murciélago” —su seudénimo de escritor
satirico—, y la paternalista caricatura de Lesseps como defensor de los poline-
sios traficados en el Pert, un caso en el que Maunoury asumié un compromiso
activo.”* Al dar cuenta de una de las campanas puablicas que mds cohesioné a la
comunidad francesa de Lima, el dlbum incluye una seleccién de los retratos de
estudio que Maunoury hizo de algunos polinesios esclavizados procedentes
de Ua Pou, en las islas Marquesas, pensindolos como piezas politicas, destinados

30. Agradezco a Ricardo Kusunoki, responsable de la adquisicion de esa serie de caricaturas,
por la sugerencia acerca de una identidad corporativa francesa en Lima por esos afios.

31. Doy gracias a Pablo Cruz por el apoyo para identificar el local de la Escuela de Artes y
Oficios y sus siempre generosas respuestas a mis consultas sobre la arquitectura limena del x1x.

32. McElroy, “The History of Photography in Peru”, s50-551.
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COURRET HERMANOS
Calle Mercaderes, 197, LIMA

13. Courret Hermanos, segtin dibujante no identificado, Caricatura de Emile
Vion, ca. 1865, impresién sobre papel albuminado, 10.6 x 6.7 cm. Museo de
Arte de Lima. Donacidén Philippe Doublet, 2014.16.3.
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14. Courret Hermanos y Eugéne Maunoury, Sociedad Fotografica Lima, pdgina de un dlbum,
ca. 1861-1864, impresién sobre papel albuminado, 12 x 16 cm. Getty Research Institute, Los
Angeles (2022.R.15-6v). (Edmond de Lesseps figura en la parte inferior derecha).
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a movilizar a su piblico, y que de hecho permanecen como algunas de las image-
nes mds conmovedoras de la fotograffa peruana del xix (fig. 15).”

Lado alado, las vistas urbanas, los retratos y las escenas domésticas proyectan
los intereses publicos y los sentimientos intimos de una comunidad precisa.
Cada coleccién de imdgenes de hecho teje de diversas formas una red de relaciones
personales, que parte de la premisa misma de la tarjeta de visita como elemento
de intercambio y sociabilidad, y del dlbum como soporte para la recreacién de un
universo personal de descos y afectos. Pero esos mundos privados estdn densa-
mente imbricados con espacios y discursos mds amplios, por lo que el dlbum ad-
quiere el peso de un formato de representacion social.** Y de alli que ficilmente
haya pasado a convertirse en el modelo que define el orden visual que organiza
la cuidada diagramacién de la Lima de Fuentes, el libro que marcé la década y
que determinaria por largo tiempo la imagen de la capital.

Ser vistos: el asedio de la vida privada

En su secuencia de fotograbados de mujeres de alta sociedad que alternan con
vistas de la ciudad, un registro que corre en paralelo a esas otras imdgenes de
tipos y costumbres populares que acompanan la narrativa del libro, la Lima
de Fuentes no se aparta de la l6gica de los dlbumes fotogréficos compuestos por
esos afios, incluyendo el que Vion dedic6 a Massinot.” S6lo que el dlbum es un
objeto de salén, en esencia de uso privado, mientras que Fuentes toma ese mo-
delo para formular un proyecto radicalmente publico. El formato le sirve para
construir una imagen depurada de Lima, al crear un frigil equilibrio entre la idea

33. Maunoury public6 en Paris una nota de protesta contra el comercio de polinesios: “Co-
rrespondance du Pérou”, LTllustration, Journal Universel, 42, nim. 1070, 29 de agosto de 1863,
157-158.

34. Sobre los dlbumes estadounidenses que circulan entre las capas medias, véase Elizabeth
Siegel, Galleries of Friendship and Fame: A History of Nineteenth-Century American Photograph
Albums (New Haven y Londres: Yale University Press, 2010). Sobre los dlbumes personales en
un espacio social comparable, véase Josefina de la Maza, “Itinerarios de una vida: el dlbum de
Isidora Zegers de Huneeus”, en Album de Lidora Zegers de Huneeus, ed. facsimilar (Santiago:
Direccién de Bibliotecas, Archivos y Museos, 2013), 7-30.

35. Serfa necesario diferenciar los dlbumes de extranjeros en Lima, que suelen incluir un
mayor nimero de imdgenes de vistas y de tipos, de aquellos formados por la burguesia local,
en los que parecen predominar los retratos, aunque tenemos una imagen parcial de los dlbumes
peruanos, puesto que en gran parte han sido desmembrados.
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15. Eugéne Maunoury, Sociedad Fotogréfica Lima, Reine canaque [Tahua-Ka-Hampu, Reine de
Ua-Pou, femme de Ritozo/Tahua-Ka-Hampu, reina de Ua-Pou, esposa de Ritozo], ca. 1863, impre-
sién sobre papel albuminado, 20 x 15 cm. Getty Research Institute, Los Angeles (2022.R.15-211).
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de la capital como ciudad burguesa, cosmopolita y refinada y, a la vez, como lu-
gar exético, habitado por una plebe de costumbres peculiares, una narrativa que
Poole describe como un sistema articulado sobre discursos racializados de gusto
y distincién. Pero ese programa editorial puede entenderse también como un in-
tento por contener una cultura visual en ripida expansién, como una operacién
destinada a administrar la imagen publica de vidas privadas. En un momento
en que la fotografia empieza a dibujar nuevos espacios de representacion social
y politica, la Lima de Fuentes emerge como la respuesta a debates precisos que
revelaron los peligros del flujo de imdgenes en la esfera publica. En cada uno de
esos casos Maunoury tendria un papel decisivo.

Es necesario primero recuperar lo que supuso la expansién de la imagen
fotografica en Lima a inicios de la década de 1860, cuando apenas extendia su
registro mds alld del género del retrato, cuando empezaba a escapar de los limites
que le imponfa ser un proceso que producia piezas tnicas, fijadas sobre soportes
rigidos y brillantes, conservadas en pequenos estuches que apenas circulaban y se
orientaban todavia a la esfera intima de los afectos. La conjuncién democratica
de los negativos de vidrio y las impresiones multiples sobre papel rompié ese
cerco para crear un nuevo espacio de representacion. A partir de la introduccién
de las tarjetas de visita en 1859 —casi al mismo tiempo en que A. A. Disdéri
extendia su popularidad en Paris—,* empieza un momento de proliferacion
violenta de imdgenes en una sociedad en la que todavia no se habian definido
canales comerciales para la difusién grafica, en donde todavia no existian pro-
piamente fotografias publicas.”” Se genera asi un desfase entre la produccién de
tarjetas —forjada desde capitales europeas con un comercio mds desarrollado—

36. Las tarjetas circulan primero entre las clases altas, como habia ocurrido en Francia. Véase
Elizabeth Anne McCauley, A. A. E. Disdéri and the Carte de Visite Portrait Photograph (New
Haven y Londres: Yale University Press, 1985), 28-31. En Estados Unidos fue casi desde el inicio
un producto de las clases medias. Véase Siegel, Galleries of Friendship and Fame, 19-21.

37. Esto se puede extender a las escenas costumbristas que empezaban entonces a circular
mds intensamente como grabados, mientras dominaba una produccién limitada de originales
multiples a la acuarela, o a la produccién de caricaturas politicas, litografias que no parecen ha-
ber tenido un mercado amplio y que terminarian siendo distribuidas como tarjetas de visita. La
referencia local mds temprana a tarjetas de visita es Félix Carbillet, “Avisos diversos. La moda
es todo aqui”, E/ Comercio, 26 de febrero de 1859. Citado en Natalia Majluf y Luis Eduardo
Wauffarden, La recuperacion de la memoria. El primer siglo de la fotografia. Peril, 1842-1942 (Lima:
Fundacién Telefénica/Museo de Arte de Lima, 2001), 38-39. Si bien Disdéri habia patentado el
formato en 1854, no se conocen ejemplares antes de la popularizacién del género en 1858. Véase

McCauley, A. A. E. Disdéri, 4, 46.
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y su circulacién en mercados mds restringidos, en sociedades acaso mds cerradas.
Ese desfase genera inevitablemente fricciones, que se revelan con nitidez en la
trayectoria de Maunoury, quien se reclamaba introductor de la tarjeta de visita
al Pert y operaba como corresponsal del famoso estudio parisino de Nadar.
Pues si la ampliacion del mercado se sostiene en el auge de los grandes estudios
fotograficos que por entonces compiten ferozmente en Lima, serfa en especial el
de Maunoury el que concentraria la responsabilidad publica de exponer la vida
privada de las élites limefias a la mirada publica.

Las primeras senales de crisis saltan a partir de un sonado escandalo en torno
a Maunoury en agosto de 1863. El caso, dado a conocer por McElroy, se inicia
con una denuncia en £/ Comercio sobre el envio de retratos de mujeres limenas a
Europa, adonde habrian sido usados para fabricar imdgenes denigrantes que,
con “cinico descaro”, serfan luego importadas de vuelta al Pert. El periodista no
podia sino especular que la operacién habia sido disefiada “con el exclusivo ob-
jeto de insultar al Perti en su mds hermosa y respetable porcién”.*® Un articulo en
El Mercurio provee una de las pocas descripciones de esas imdgenes, que habrian
combinado los rostros de las mujeres limefias con las de “alguna desgraciada de
esas que en Europa se alquilan a los artistas”, produciendo “el horrible contraste
de asociar una fisonomia candorosa e inocente a un cuerpo que los vicios han
marcado con su huella infamante”. Se mencionan, ademds, otras imdgenes
compuestas, que mostraban a “apreciables matronas de Lima”, representadas
“practicando los actos mds torpes y degradantes”, parte de una “horrible cons-
piracién” perpetrada por quienes expendian, ademads, “cuadros ignominiosos en
diminutas proporciones, acompanados de lentes a propdsito para aumentarlas,
y en tarjetas de tamafio comdn, en las que el mds ciego pudiera saciar su ruin
curiosidad”.” Se confirma asf la llegada a Lima de microfotografias —conocidas
también como “Stanhopes”™—, diminutas imdgenes que se insertaban tras una
lente en anillos y otros accesorios, generalmente en lugares poco visibles, como
una suerte de secreto, y que sirvieron desde temprano para la distribucién de
imdgenes erdticas.* Un articulista proyectaba el peligro que representaban esos

38. “Cronica de la capital. Infamia”, E/ Comercio, 20 de agosto de 1863, 3. Véase McElroy,
“The History of Photography in Peru”, 221, 376-77 y 555. Los articulos de £/ Comercio aqui cita-
dos fueron dados a conocer por McElroy. He podido completar esa bibliografia con los debates
aparecidos en E/ Mercurio, que McElroy no consigna.

39. Peruanos, “Remitidos. Escdndalo inaudito”, E/ Mercurio, 26 de agosto de 1863, 3.

40. Sobre estos objetos, conocidos como “Stanhopes”, véase Jean Scott, Stanhaopes. A Closer
View. A History and Handbook for Collectors of Microphotographic Novelties (Witham: Green-
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objetos mientras arremetia contra quienes habian enviado “a Europa fotografias
de nuestras esposas, de nuestras hijas y hermanas, para ser copiadas con la mds
horrible impudicia, y colocadas en prendas de joyeria con lente de aumento,
instrumento infernal con que se desmoraliza nuestra juventud y se entrega a
la prostitucion mental, la virtud y el pudor de lo mds florido y noble de nuestro
bello sexo”.#

Las notas de protesta no daban los nombres de aquellos “traficantes infames,
que no respetan la virtud, ni el pudor, ni el decoro de familias respetables, que
hacen de todo esto materiales de su taller industrial”.# Y aunque Maunoury no
fuera aludido expresamente, todo sefalaba al corresponsal de Nadar, quien a
los pocos dias dejaria airado sus descargos. En una carta remitida a los diarios,
admitia haber enviado fotografias a Paris, “con el solo fin de que sirviesen para
exposiciones, recibiendo en reciprocidad retratos de Francia’. Aunque decia
haber oido de la llegada a Lima de “retratos de senoritas, con reproduccién de la
cabeza en proporciones pequenas y engastados en anillos”, aseguraba que algo asi
no podia provenir “sino de una casa americana”.* Courret Hermanos, en cam-
bio, publicé una nota de protesta en que cuestionaba la existencia misma de tales
imdgenes.* Pareciera en efecto poco probable que los negativos peruanos hayan
servido para la composicién de fotografias eréticas, por lo que es posible que la
denuncia fuera lanzada por alguno de los estudios para atacar a la competencia.
Aun asi, lo cierto es que el debate ponia al frente la posibilidad de una traicién
de la confianza de esas mujeres peruanas que “prestaban su hermoso semblante,
para que, reproducido en una tarjeta, pudiese servir de grato y vivo recuerdo a
una persona querida’, y que, de pronto, podian ver sus retratos circulando fuera
de control, en la prensa, en el comercio, potencialmente en manos de descono-

light Publishing, 2002). A propésito de las imdgenes erdticas en este formato, véase Sol Le-
gault, “Making the Invisible Visible: Exhibiting Erotic Stanhopes” (tesis de maestria, Toronto:
Ryerston University, 2005).

41. Peruanos, “Remitidos. Escdndalo publico”, E/ Mercurio, 24 de agosto de 1863, 3.

42. Peruanos, “Remitidos. Escdndalo publico”.

43. Eugenio Maunoury, “Asuntos personales. Protesta”, £/ Comercio, 26 de agosto de 1863, 3.
Nota publicada también en “Remitidos. Protesta”, £/ Mercurio, 26 de agosto de 1863, 3. Francia,
de hecho, habria sido el principal exportador de microfotografias eréticas por esos afios.

44. Courret Hermanos, “Remitidos. Cuestién retratos”, £/ Mercurio, 27 de agosto de 1863,
3. También publicada en £/ Comercio el mismo dia, segin McElroy, “The History of Photo-
graphy in Peru”, 555, 564. n. 47. Por lo demds, ese tipo de microfotografias no habrian podido
producirse en el Pert.
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cidos.® El bullicio no ocuparia mds de unas cuantas columnas en los periédicos
locales, pero marcaba el momento traumdtico en que el retrato burgués se veia
expuesto a la esfera publica.

El caso rompe el silencio sobre la circulacién local de imdgenes eréticas, una
produccién que, como podemos deducir de este escindalo, debié proceder en
la mayor parte del comercio internacional. Y aunque apenas queda documen-
tacién sobre imdgenes propiamente pornograficas, se sabe que el comercio
francés de desnudos y de microfotografias erdticas se extendié tempranamente a
América Latina.* Las referencias a la circulacién de esas imdgenes en Lima trae
al frente el asunto critico del discurso sobre el erotismo en el siglo X1x peruano
que, como ha senalado Marcel Veldzquez, se cuela siempre entre las lineas del
discurso publico.#” En particular, revela un crucial paralelo entre la contencién
de la fotografia y la represion de la sexualidad femenina, que es lo que hace tan
necesario manejar el flujo de las imdgenes.

Pero resulta en realidad imposible limitar el voyerismo en un momento en
que los grandes estudios fotogréficos ampliaban la exposicion publica de retratos
privados en sus galerias de exhibicidn, provistos con visores de estereoscépicas,
vitrinas y muros cargados de imdgenes, muchas veces visibles desde la calle.** Los
periodistas comentan con frecuencia la exhibicién de fotografias en las vidrieras
o en los exteriores de los establecimientos fotogréficos, lo que es posible com-
probar en una excepcional imagen del estudio de Maunoury en Valparaiso hacia
1865 (fig. 4). McElroy senal6 con agudeza la contradiccién entre estos espacios
expositivos y el aspecto sensual de las tarjetas de visita, hechas para ser sostenidas
en la mano, orientadas a la contemplacién mds intima, lo que potencia el peli-
gro de que miradas licenciosas pudieran posarse sobre las imdgenes de mujeres
“decentes”, o que acaso sus retratos pudieran exhibirse cerca de las de mujeres de

45. “Croénica de la capital. Infamia”, £/ Comercio, 20 de agosto de 1863, 3.

46. McCauley explica que las autoridades francesas fueron mds permisivas con el comercio
de exportacion, e incluso registra envios de microfotografias erdticas a Veracruz en 1863. Véase
Industrial Madness: Commercial Photography in Paris, 1848-1871 (New Haven: Yale Universi-
ty Press, 1994), 160-162. Sobre las exportaciones de Dagron et Compagnie, constltese Scott,
Stanhopes, 27. McElroy no pudo identificar imdgenes eréticas de produccién local. Véase “The
History of Photography in Peru”, 377.

47. Veldzquez Castro, La mirada de los gallinazos.

48. Sobre las galerias de Garreaud, Richardson y Pease, véase McElroy, “The History of Pho-
tography in Peru in the Nineteenth Century, 1839-1879”, 271-289, 512, 686.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLVII, NUM. 127, 202§



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2025.127.2921

218 NATALIA MAJLUF

reputacion cuestionable.® La visién y el tacto quedan de manera inevitable im-
bricados asi en las imdgenes.

El escdndalo de los retratos marcaba un momento clave de la puesta en crisis
del sistema de imdgenes que hasta entonces habia dominado en Lima. El dlbum
personal habia construido una esfera cuidadosamente privada, que replicaba los
espacios cerrados de sociabilidad de la élite limena, cuyos salones se limitaron
sobre todo a familiares y amigos cercanos. Pero los dlbumes compartidos en las
salas de clase alta contenian largas secuencias de retratos en formato de tarjeta de
visita, alternando los rostros conocidos de la sociedad local con los de celebrida-
des americanas y europeas que llegaban por medio de los circuitos comerciales
de estudios como el de Maunoury. Si esas tarjetas importadas tendrfan que haber
sefialado ya la naturaleza de las imdgenes fotograficas como “entidades itineran-
tes” del comercio global, para usar un concepto de Batchen, parece haber sido
el escdndalo limefio de las fotos compuestas y los anillos con microfotografias
lo que obligé a confrontar esa realidad.” Marcé un momento critico de puesta
en evidencia de las contingencias de la fotografia para un grupo social que, so-
metido a la proliferacién desbordada de las imdgenes, buscaba regular su propia
representacion.

No hay duda de que ese escidndalo o, en términos mds amplios, el peligro
que habia revelado, estd de alguna forma detrds de la aparicion de los retratos de
mujeres de alta sociedad de Lima en el libro de Fuentes. Traducidos a refinados
fotograbados como hilo conductor de una representacién celebratoria de la
capital, esas imdgenes organizan la exposicion regulada de fotografias privadas
en la esfera publica. En una narrativa cargada de referencias raciales, Fuentes
intenta devolverle la pureza al gran “campo de flores” que forman los retratos de
las mujeres de Lima.” Es claramente un proyecto de clase, una suerte de dlbum
colectivo, que le permite fijar la imagen de la ciudad en la de su élite, un intento
por reordenar la circulacién de imdgenes, que en dltima instancia es también
una reafirmacién del poder sobre los medios de representacién. De alli que el
retrato de Fuentes figure en primer lugar, abriendo el tomo, y que las imdgenes
de su empresa editorial ocupen un lugar central en el libro. Porque la imprenta

49. McElroy, “The History of Photography in Peru”, 373-77. Esa ansiedad ante la disemina-
cién publica de la fotografia se perfila en todos lados. Para Estados Unidos véase Siegel, Galleries
of Friendship and Fame, 22.

s50. Batchen también se refiere a la fotografia como un “fantasma itinerante”, en Apparitions:
Photography and Dissemination, 10, 78-79.

s1. Véase Poole, Visidn, raza y modernidad, 188-192, 198-202.
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pareciera todavia ser mds poderosa que el comercio fotogréfico, pues desde alli
el editor puede darle sentido publico a la fotografia y, a la vez, fijarla en una na-
rrativa precisa, anclada en la 16gica de una estructura visual y en la trama de un
texto.”* Pues por medio de la imprenta las imdgenes se difunden, pero ala vez se
contienen y controlan.

Verse observados: la circulacion internacional

Como gran demiurgo, Fuentes fija, a partir de una Lima real y en constante
flujo, una ciudad ideal, o acaso la versién que mejor calzaba con el proyecto
expansivo de la burguesia limena. La proyeccién publica —y sobre todo inter-
nacional— de esa cuidada imagen de Lima como capital sofisticada y exdtica,
moderna y tradicional, puede entenderse como parte de una nueva inscripcién
de la fotografia en la esfera publica y en la vida politica. Por estos mismos afios,
Maunoury y Richardson en particular usarfan la tarjeta de visita para distribuir
caricaturas, usando el soporte fotogréfico como caja de resonancia para grabados
o como medio de reproduccién de imdgenes pintadas a lipiz o acuarela. Los
estudios cubrieron también sucesos locales, como la impresionante secuencia de
Courret y de Maunoury de los funerales del presidente Miguel de San Romdn, y
formaron series de figuras histdricas o personajes publicos, inspirados por las “ga-
lerfas de contempordneos” que Nadar distribuia en Paris.” En este contexto co-
bra importancia el trabajo periodistico que Maunoury desarrolla por medio del
envio de imdgenes y reportajes a revistas europeas de gran tiraje, pues serfa justa-
mente una nota remitida a Le Monde Illustré en 1865 la que causaria un segundo
y mds sonado escdndalo en torno a las imdgenes y la representacién del pais.

Todo se desencadena a partir de la nota firmada por Maunoury en la revista
francesa, junto con una ilustracién que daba cuenta de una reyerta entre pe-
ruanos y espafoles ocurrida el 5 de febrero de 1865, que habria de ser uno de los
detonantes de la guerra con Espafa.’* Los hechos se dan en momentos en que

52. Sobre la imprenta de Fuentes véase la documentacién compilada por Victor Arrambide
Cruz, “La imprenta de E/ Mercurio (1862-1865): una empresa editorial en Lima del siglo x1x”,
Revista del Archivo General de la Nacién 34, ntm. 1 (2019): 9-30.

53. Series que no tuvieron éxito en el mercado local. Véase “The History of Photography in
Peru”, 544-545.

54. Eugene Maunoury, “Troubles de Lima. Actualit¢”, Le Monde Illustré, 421, 6 de mayo de
1865, 281-282.
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los dnimos se encontraban exaltados en medio de las crecientes tensiones tras la
toma de las islas de Chincha por la flota espafiola en el Pacifico, sélo dias después
de la firma del Tratado Vivanco-Pareja, que devolvia las islas al Perti a cambio de
una reparacion, lo que fue ampliamente rechazado por considerarse lesivo a los
intereses peruanos. Eso explica la hostilidad con que fueron recibidos los oficia-
les y marinos espafoles que desembarcaron para pasar el dia en tierra. Segin el
recuento de Jorge Basadre, el conflicto se inicia con la agresién por civiles perua-
nos a oficiales y marineros de la escuadra espafiola en el puerto. Las tensiones
escalan cuando el cabo Estaban Fradera, quien intentaba regresar a su barco, es
perseguido en el Callao, mata a un hombre y hiere a otros, cayendo él mismo
asesinado en el tumulto. Se desata entonces una violenta ola de asaltos y saqueos
a propiedades espafiolas en el puerto. Los oficiales y marinos que habian alcan-
zado a llegar a Lima encontraron asilo en las legaciones de Bolivia y de Francia.”

La descripcién de estos eventos parecia ubicar a Maunoury del lado de los
espanoles. La nota empezaba con una “teorfa misantrépica” sobre el estado de
la América del Sur que, segtn el autor, como ninguna otra regién del globo
presentaba “el espectdculo de los mds extrafios trastornos, stibitas peripecias e
incidentes hechos para desalentar al moralista y excitar la continua desconfianza
de la Europa”.*® Maunoury describié la turba como “un populacho de negros, de
mestizos y de indios” harapientos que se libran a todos los excesos, saquean pro-
piedades espafiolas y llegan incluso a herir al c6nsul francés en el Callao. Elogi6
los esfuerzos de Vion, cénsul y canciller de la legacion, quien, “con la actividad
y valor de que son tan prédigos los agentes de la Francia cuando se trata de
llenar deberes de humanidad”, habria desplegado grandes esfuerzos para reunir
al estado mayor de la escuadra espafiola en la legacién francesa con el fin de
darles proteccion. Entonces, segin Maunoury, un “tumulto homicida” asediaria
la legacién por horas, obligando a la familia de Vion a huir de la casa.” Esaesla
escena que queda registrada a toda pdgina en el dibujo de Maunoury publicado
en Le Monde lllustré (fig. 16).

Como ha sefialado McElroy, esta versién de los hechos causé indignacién
generalizada en Lima, en donde empezaron a salir airadas notas de protesta

s5. Jorge Basadre, Historia de la Repiiblica del Perii (1822-1933) (Lima: Empresa Editora El
Comercio, 2005), cap. 5, 244-245.

56. Maunoury, “Troubles de Lima. Actualité”, 281-282.

57. Cito de la traduccidn al espaiiol publicada en Eugenio Maunoury, “Desérdenes en Lima.
Actualidad”, El Mercurio, 19 de junio de 1865, 2. Sabemos que Vion tenfa su residencia en el
consulado.
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16. Eugéne Maunoury, grabado por Charles Maurand, “Troubles de Lima (soirée du s février).
Les Espagnols poursuivis se refugient a la legation francaise, ot ils trouvent un asile (d’apres le
croquis de M. E. Maunoury, corresponsal de Monde Illustré)/Problemas en Lima (tarde del 5 de
febrero). Los espanoles perseguidos se refugian en la legacion francesa, donde encuentran asilo
(a partir de un dibujo del sefior E. Maunoury, corresponsal de Monde Illustré)”. Ilustracién en
Le Monde Illustré, Paris, 421, 6 de mayo de 1865, 281-282.

apenas un mes después de aparecido el articulo en Paris.”® El asunto de fondo,
como insistia un comentarista, era la representacién de la sociedad peruana en el
exterior: “No satisfecho el discipulo de Nadar con haber fotografiado, en detall
[sic], esto es, persona por persona a toda la sociedad limena, ha querido fotogra-
fiar el estado social y politico del Pert, en sintesis a pluma y a ldpiz, publicando
en el Mundo Ilustrado, un grupo que nos representa un poco menos civilizados
. . . »
que los Cannibales [sic], los Hotentotes y los Esquimales”.”

58. Entre las primeras denuncias se encuentra “{Cémo nos pintan en Europa!”, £/ Mercurio,
19 de junio de 1865, 1-2. Al dfa siguiente se publicé una carta, fechada el 17 de mayo de 1865 en
Southampton: C., “Correspondencia de ‘El Mercurio™, El Mercurio, 20 de junio de 1865, 2.

59. Peruanos agradecidos, “Comunicados. El Pert fotografiado por el sehor Maunoury”, E/
Comercio, 21 de junio de 1865, 3.
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Unos acusaron a Maunoury de mentir “para hacer efecto en Paris” ,* mientras
otros le dedicaron malos, pero reveladores, versos:

Aqui mds que su industria nos arranca
Su engafo y mala fe nuestros dineros,
Y se quieren meter a caballeros

Tan solo por tener la cara blanca.

Ta que le debes fortuna toda

Al suelo a quien ahora le haces cruces,
Y no adquirida con talento y luces
Sino merced a pasajera moda:

T en quien la voz artista es profanada
Porque nunca el fotégrafo fue artista,
Y siempre que la mdquina estd lista

El sol es el pintor y td eres nada.

:Cémo forjar osaste tal novela.
Despreciable, ridiculo gabacho?

Mas sin duda escribistela borracho
Después de alguna torpe francachela.”

El repudio a Maunoury se centra de manera obsesiva en su estatuto de extranje-
ro, precisamente porque su trabajo ha penetrado en una sociedad cerrada, la ha
expuesto y la ha presentado ante el mundo, desde afuera y para afuera. Porque
la febril circulacién de las imdgenes forma parte desde ya de un circuito global,
movilizado por la 16gica comercial que, a la vez que contribuye a expandir una
cultura burguesa internacional, afecta y transforma las culturas locales.

En respuesta a la suma de injurias xenéfobas, Maunoury redacté una breve
carta de disculpas, en que admitia haber estado en Chorrillos durante los su-
cesos, por lo que no habia podido verificar a tiempo la informacién remitida

60. “Asuntos personales. Al moralista E. Maunoury”, £/ Comercio, 23 de junio de 1865, 4
(itdlicas en el original).

61. P “Asuntos personales. A Maunoury”, E/ Comercio, 23 de junio de 1865, 4. McElroy
explora el impacto de la migracién a través de los debates en torno a los estudios fotograficos.
Véase, “The History of Photography in Peru”, 334-344.
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a Paris. Sus descargos generaron respuestas atin mds altisonantes,® incluyendo
una nueva editorial en £/ Mercurio, sin duda redactada por Fuentes, propietario
y director del diario, en la cual lamentaba que las calumnias de Maunoury afec-
taban a “toda la América, pintdndola de tal estado de barbarie que deba inspirar
las desconfianzas de la Europa”.® La nota senalaba que el gobierno peruano se
alistaba a someter a Maunoury a juicio, lo que habria quedado descartado tras
conocerse las disculpas del fotégrafo.** Dias después se publicaba en castellano
y en francés una carta de protesta que Fuentes dirigié a los editores de Le Monde
Illustré, en la que sefialaba que Maunoury se habia “complacido en forografiarnos
y describirnos como bérbaros, punto menos que salvajes”.”

La imagen que habia causado el escindalo no era, por cierto, una fotografia,
pero el imaginario visual ha quedado ya definitivamente marcado por el para-
digma fotografico,*® como revela otro comentario clave acerca de la ilustracién

publicada por Maunoury:

como hasta hoy las cdmaras oscuras solo han reproducido cosas materiales y no
cosas como las de Maunoury, tuvo este que explicar en forma de corresponden-
cia la fotografia que reprodujo en la cdmara oscura de su cerebro, que sin duda ha
de ser negra como su ingratitud y pesada como los francos que le ha hecho ganar
la canalla del Pert; pero debié suceder que el negativo correspondié al original y
a la cdmara francesa de tal manera, que con detallada explicacién tuvo que decir
por su grabado este es el gallo.””

62. Véase, por ejemplo, “El Sr. Maunoury”, El Mercurio, 22 de junio de 1865, 2 y Peruanos,
“Remitidos. El infame calumniador. Maunoury”, £/ Mercurio, 23 de junio de 1865, 3.

63. “Correspondencia de Ultramar/Revue pour I'étranger/Review of the fortnight”, E/ Mer-
curio, 27 de junio de 1865, 2-3 (énfasis en el original).

64. “Notas relativas a los sucesos ocurridos el dia 5 del mes de febrero tltimo en la ciudad del
Callao y en esta capital”, E/ Mercurio, 27 de junio de 1865, 2. Se vuelve a publicar tanto el articu-
lo de Maunoury como sus disculpas, junto a documentos oficiales que desmienten la narrativa
del fotégrafo. Maunoury hace allf alusion al juicio que se le habria abierto.

65. Manuel Atanasio Fuentes, “Maunoury; MM. Les Editeurs du Monde Hllustré”, El Mer-
curio, 1 de julio de 1865, 3. La carta, fechada en Lima el 28 de junio de 1865, se public6 en
castellano y en francés.

66. Sobre el estatuto comercial-industrial de la fotografia y su permanente trdnsito entre me-
dios visuales véase el capitulo “Photography and Commerce”, en Batchen, Apparitions, 30-73.

67. D. Pedancio, “La correspondencia y el grabadito de Maunoury”, £/ Comercio, 22 de junio
de 1865, 3.
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La argumentacién resulta algo confusa, pero revela una forma de imaginar la
cdmara oscura que no se fija en la idea de un mecanismo transparente, simple
reflejo del mundo visible, sino en una proyeccién mediada por las motivaciones
del fotdgrafo. El juego de palabras establece asi la idea de la visién como cdmara
oscura integrada a una subjetividad, por lo que la imagen que produce (sea
cual fuere el soporte) es una forma intencional, cuyos sentidos pueden dirigirse
y moldearse con fines precisos. En este contexto critico, en el que los comentaris-
tas cuestionan la idea del medio como arte para rebajarlo a una simple industria,
se perfila mds nitidamente el riesgo potencial de las imdgenes como objeto de
consumo. Porque es el comercio lo que activa esa peligrosa combinacién de la
imagen como vehiculo de intenciones perversas y su circulacién descontrolada.
Ast, la malicia atribuida a Maunoury se potencia con el peligro siempre laten-
te de la diseminacién: dibujo, grabado o fotografia, todas las imdgenes llevan con
ellas un potencial similar de manipulacién y multiplicacién. De hecho, aunque
los periédicos no reproducen el grabado remitido por Maunoury, no es impro-
bable que copias fotogréficas hayan circulado en la capital sobre tarjetas de visita,
como aparecian ya en todas partes las caricaturas, en un flujo que resultaba dificil
de contener y controlar.® En cualquier caso, £/ Mercurio ofrecié a sus lectores
una descripcién textual de la imagen —una lectura en realidad— que recalcaba
sus inexactitudes, desde la inclusién de palmeras en la escena hasta el sefala-
miento de hechos violentos que no habian ocurrido en la legacién francesa. El
articulo ponfa énfasis en la imagen de la sefiora Vion, quien escapa de la mano
“de un sefior que parece zambo o negro que la precede en la huida”. En tono de
burla, el articulista arremetia contra “el infame calumniador” Maunoury, con
insinuaciones irénicas que implicaban a la esposa del diplomdtico francés:

Cuando el senor Vion, nuestro simpdtico vecino de muchos afios, haya visto la
fotografia del infame calumniador Maunoury habr4 llamado a su esposa y le habrd
dicho: “Hija, ;es cierto que te escapaste con ese zambo cuando mataban tantos ofi-
ciales espafioles en nuestro salén de recibo?”®

68. McElroy documenta en detalle las tensiones que emergen de la circulacién de caricatu-
ras sobre tarjetas de visita y los intentos de las autoridades por contener su circulacién. Véase
especialmente su discusién acerca del estadounidense Villroy Richardson, en “The History of
Photography in Peru”, 706-717.

69. “Remitidos. E. Maunoury. Infame calumniador”, E/ Mercurio, 20 de junio de 1865, 3.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLVIIL, NUM. 127, 202§



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2025.127.2921

DESBORDE Y CONTENCION 225§

La ilustracién de Maunoury, en efecto, muestra al extremo izquierdo a la se-
fiora Vion escapando del lugar en compafia de un hombre afrodescendiente,
que le hace eco desde atrds. El grabador enfatiza la distancia relativa frente al
espectador con un sombreado que oscurece atin mds su figura, pero también
la de la nifa que toma la mano derecha de la mujer. El irénico comentario del
periodista limefo convierte lo que no es sino un efecto de profundidad espacial
en la insinuacién de una relacién intima entre la sefora Vion y el hombre que
la acompana. Surge nuevamente aqui el subtexto de esas sexualidades disidentes
que acechan el imaginario burgués.

Todo el debate se libré en términos explicitamente racializados, en el contex-
to de una obsesiva preocupacién por la imagen de los peruanos en el extranjero.
No es casual que la campana contra Maunoury haya sido liderada desde el diario
de propiedad de Fuentes, quien publicaria apenas un afio después en Paris su
Lima, libro que desde sus primeras pdginas se plantea como objetivo esencial
contrarrestar las imdgenes estereotipadas de la ciudad difundidas por extranje-
ros. Y aunque las reproducciones que Fuentes denuncia expresamente en su libro
son, como advirti6 Poole, obra del viajero francés Paul Marcoy, resulta evidente
que tenfa también otros casos en mente, incluido el de Maunoury.” En efecto,
estos debates demuestran que existe una clara conciencia de verse y ser visto en
ese flujo global en el cual estd claramente imbricado el imaginario local. La Lima
de Fuentes es, de hecho, la contundente respuesta a esa premisa del desborde de
las imdgenes y a la urgente necesidad de ponerlas bajo control.

Nombres propios: el juego de las tapadas

Es asi que el modelo fotogréfico no rige en Lima Gnicamente en términos de la
economia visual que Poole analizd, sino que se sustenta en el formato del dlbum,
y en el sistema mds amplio que enlaza a las imdgenes con otros discursos en el
proceso de su diseminacién. Al analizar la ldgica racial y afectiva que estructura
el libro de Fuentes y el papel que en todo ello juega el realismo, Poole distingui6
un discurso visual que privilegia con la precisién de la litografia los retratos de

70. Poole, Vision, raza y modernidad, 177-178, n. 4. Fuentes seguramente tenfa también pre-
sente, entre otros casos, las dcidas notas de Rafael Castro y Ordénez en El Museo Universal
de Madrid, en 1863, que comenta Badia-Villaseca en “La obra de Rafael Castro y Ordéfiez”,

481-514.
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figuras de alta sociedad, al establecer una jerarquia que deja en segundo plano las
imdgenes de los tipos populares y an6nimos reproducidos como vifietas grabadas
en madera junto al texto. Lo que Poole no alcanzé a distinguir es que una parte
de esos pequenos grabados se basa en acuarelas o grabados costumbristas —mu-
chos de André Auguste Bonnaffé y de Francisco Fierro—y no en fotografias.” El
asunto es clave para comprender distinciones cruciales entre tipologias visuales,
pero también para comprobar que las fotografias y acuarelas conviven dentro de
discursos imbricados, pero claramente diferenciados, un asunto cuyas implica-
ciones se traslucen en el andlisis de las tarjetas de visita de tapadas, que también
figuran en el dlbum dedicado a Massinot.

El ingreso de la tapada al registro fotografico de hecho introduce una in-
flexién critica a un repertorio ya firmemente establecido para representar a la
capital.” Pues si bien las imdgenes de tapadas formaron el eje de la tradicién
costumbrista, al momento de la llegada de la fotografia el uso del velo se
encontraba en plena decadencia y habria de desaparecer al poco tiempo de la
vida cotidiana, lo cual explica que no se conozcan daguerrotipos de tapadas. El
traje tradicional, sin embargo, vivirfa un breve renacimiento en los salones de la
clase alta y en los estudios fotogrificos a inicios de la década de 1860, paradéji-
camente acaso el momento mds intenso de modernizacién en Lima.” Pero para
entonces es ya s6lo un disfraz, una puesta en escena nostalgica que transforma el
sentido de la mujer tapada, una figura que se desmarca de las fotografias de tipos,
oficios y costumbres atn existentes.”* El asunto es clave, ya que esas imdgenes

71. Siguiendo a Fuentes, en Vision, raza y modernidad (200-201), Poole afirma que todos los
grabados se basaron en fotografias. Su enfoque es consecuente con su advertencia (18n6) sobre
los artistas que excluye —entre quienes se encuentra Fierro— pero, como lo demuestra la Lima
de Fuentes, resulta problemdtico en el contexto de un sistema integrado de imdgenes.

72. Sobre la tapada véase los trabajos pioneros de Poole, Visidn, raza y modernidad y de McEI-
roy, “La Tapada Limena: The Iconology of the Veiled Woman in 19th-Century Peru”, The History
of Photography s, ntum. 2 (abril de 1981): 133-149. Véase también Laura R. Bass y Amanda Wunder,
“The Veiled Ladies of the Early Modern Spanish World: Seduction and Scandal in Seville, Ma-
drid, and Lima”, Hispanic Review 77, ntm. 1 (invierno de 2009): 97-144; Del Aguila, Los velos y las
pieles, 127-140 y Natalia Majluf, La invencion del indio. Francisco Laso y la imagen del Perii moderno
(Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2022), 148-164.

73. McElroy, “The History of Photography in Peru”, 139. El mismo autor sugiere que el auge
de las fotografias de tapadas emerge como respuesta nacionalista a la intensa migracién europea
a Lima a mediados de siglo en “La Tapada Limena”.

74. Sobre esta transformacién véase Del Aguila, Los velos y las pieles.
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no se proponen como registros de una realidad dada, sino como ficciones, como
escenificaciones actuadas para la cdmara.

Las tapadas se distinguen de los demds tipos también por la relacién ambigua
que mantienen con la idea del retrato. Pues si en los grabados y acuarelas costum-
bristas que circularon desde inicios de siglo la tapada aparece siempre como un
tipo abstracto, que no alude a una persona precisa, ese sistema visual se trastoca
con la fotografia, cuya premisa esencial es que siempre hay una persona de carne
y hueso frente a la cdmara. Siempre hay alguien —un nombre propio— detrds
de la fotografia de una tapada, pues incluso cuando no es posible identificar a
la persona detrds del velo queda la potencialidad del retrato, lo cual diluye irre-
mediablemente la fina linea que separa al tipo del individuo, al traje del disfraz.
Son imdgenes ambivalentes, porque incluso cuando conocemos el nombre de la
mujer que posa en el estudio, la imagen es ostensiblemente sélo un tipo, que es
lo tnico visible. El hecho de que el traje no pueda ser considerado algo del todo
“real” hace més evidente el juego entre el ocultamiento de una identidad precisa
y el anonimato que emerge de la idea de la tapada como tipo. En ese y otros sen-
tidos, las fotografias de tapadas se diferencian tanto de las acuarelas y grabados
costumbristas como de las imdgenes fotogréficas de vendedores y figuras popu-
lares en el estudio, que posan siempre desde ya anénimos en representacién de
un grupo, registrados por otros, con un fin que no es el del retrato. Con la tapada
rara vez es posible saber cudl es el estatuto preciso de la imagen.”

La fotografia opera asi un verdadero vuelco semdntico en la figura de la
tapada. Sobre todo, en el momento en que el traje irrumpe como disfraz de
la clase alta en el marco de esa moda que nos ha dejado series enteras de mujeres
limenas disfrazadas en distintas posiciones, algunas cubiertas completamen-
te por el manto, dejando ver un solo ojo, y muchas, sobre todo las “tapadas
modernas”, con el rostro expuesto (fig. 17). Hay series hechas en el formato
de tarjeta de visita que arman secuencias de la misma mujer en diversas poses,
en algunos casos tapada y, en otras, destapada. Casi siempre aparece en algin
momento su rostro, por lo que se asume que la identidad no permanecerd
siempre oculta. Y si bien no contamos con informacién que permita entender
con precisién los usos de esas imdgenes, todo indica que sirvieron para activar
juegos en los salones limefos. Asi lo sugiere el retrato de Leandra Raygada
(Lima, 1842-1914), una tarjeta que, al parecer, formé parte de un intercambio

75. Existen algunos tipos populares con nombre propio, pero son figuras del todo excepcio-
nales.
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17. Courret Hermanos, Mujeres en traje de tapada, pégina del dlbum muestrario Recuerdos del
Perti, ca. 1863-1873. Coleccién Luis Eduardo Wuffarden, Lima.

con el joven Miguel Grau. La imagen, indescifrable por si sola, reta al especta-
dor con la frase “Adivina quién soy” al pie de la tarjeta (fig. 18).7° Su nombre, ins-
crito en una dedicatoria al reverso, devela el secreto y permite conocer su identi-
dad, para asi fijar la imagen limpiamente como un retrato, aunque sea sin rostro.

El nombre propio trastoca también el sentido de la tapada como figura
sexualizada. Pues fue finalmente el anonimato lo que habia permitido a las
mujeres escapar de la estricta supervision patriarcal, lo cual les otorgé la repu-
tacién de mujeres a la vez libres y libertinas, que podian imponer su presencia

76. La inscripcién al reverso de la tarjeta dice: “De Leandra Raygada/Enero 10. 1862”. La
picza, al parecer, forma parte de un intercambio de tarjetas con Miguel Grau, pues fue donada
al museo junto a su retrato, también por Garreaud (Museo de Arte de Lima, donacién Jorge
Bustamante, 2019.46.2), con la inscripcién al reverso: “A mi muy apreciable amiga la Sefiorita
Leandra Raygada/Miguel Grau/Marzo 9 del 1862”.
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18. Emilio Garreaud, Leandra Raygada en disfraz de tapada, enero de
1862, impresion sobre papel albuminado, 10.5 x 6.1 cm. Museo de Arte
de Lima, donacién de Jorge Bustamante, 2019.46.1.
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en la politica y en el espacio puablico.”” En la gréfica costumbrista, como ha
advertido Poole, el traje de la tapada hacia posible pasar por alto la identidad y
el estatuto social de las mujeres de clase alta para fijarse en el anonimato de su
sexualidad, convirtiendo el ocultamiento del cuerpo femenino en el foco de una
mirada densamente sexualizada. Pero en la década de 1860 ese traje pierde su filo
y su potencia disruptiva, en tanto no sirve ya para salir a la calle, con lo cual sus
sentidos quedan restringidos a la nostalgia localista de los juegos de salén.

La recuperacién del traje como disfraz dentro de los interiores domésticos
confirma de la forma mds literal posible la sujecién de la mujer limefa a la esfera
privada y el creciente control que se intenta ejercer sobre su sexualidad. Como
los propios contempordneos anotaron, con la desaparicién del traje se perdieron
también las libertades que otorgaba a las mujeres, cuyas vidas quedaron cada
vez mds restringidas y limitadas al espacio doméstico.” Ese reacomodo de las
costumbres deja ver un paralelo con el impulso por contener las imdgenes que
emerge por estos afios, un movimiento que replica una transformacién no sélo
del campo de la representacién sino, como ha sefialado Alicia del Aguila, de for-
ma mds amplia el sometimiento de las mujeres frente al avance de las reglas
de juego impuestas con la expansién de la cultura burguesa.

La Lima de Fuentes es acaso la expresion mds acabada de ese impulso nor-
malizador, lo que se hace evidente en su tratamiento de la tapada, que Fuentes
relega a un segundo plano, al poner todo el énfasis en las litografias a pagina
completa de refinadas mujeres burguesas, vestidas a la tltima moda (fig. 5).” La
tapada queda como una especie de alter ego de las mujeres limefas; un traje del
pasado que adoptan a eleccién, como una identidad que les otorga color local,
pero que no las determina. A diferencia de los retratos masculinos que se inclu-
yen en el libro, los nombres de las mujeres no se divulgan, como para preservar
su identidad frente a un publico externo, aunque es evidente que tienen nombre
propio, en contraste con los grabados de tipos an6nimos que ilustran el libro.*
Las mujeres se exhiben, pero se protegen a la vez; se hacen visibles, pero sélo en
un contexto en el que el editor puede dominar su puesta en escena. El caso mues-

77. Poole, Vision, raza y modernidad, 116-125.

78. Del Aguila, Los velos y las pieles, 133-140.

79. Sélo una de las litografias a toda pdgina muestra a una mujer tapada.

80. Segtin Poole las mujeres estarfan identificadas en un listado al final del libro (Visidn, raza
y modernidad, 197), pero en ninguna de las ediciones originales hemos encontrado tal lista,
que si se encuentra al final de la edicién facsimilar editada por el Fondo del Libro del Banco
Industrial del Perd en 198s.
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tra la perfecta concordancia del simil que opera por estos afios entre el control de
la sexualidad y el de las imdgenes.

Los escdndalos y debates que marcaron la trayectoria de Maunoury permi-
ten entrever las aprehensiones, fricciones y temores generados por esas nuevas
formas visuales que trastocan el imaginario social de la capital peruana con la
primera expansién de la fotografia. Ponen en evidencia la ansiedad que el mer-
cado abierto y la circulacién internacional generan en unas élites que buscan
orquestar su propia imagen. Y aunque resulte dificil medir la eficacia de los
esfuerzos por contener ese desborde, lo cierto es que el libro de Fuentes alcanza
a formular una respuesta contundente, al dibujar un orden visual que marcaria
de forma decisiva la imagen de Lima en las décadas siguientes.™

Coda

Si admitimos que la tapada es siempre una figura de erotismo, y que toda
fotografia de una tapada es necesariamente una imagen construida, entonces
las dos escenas de cortejo con que empezamos este texto dejan de parecer del
todo excepcionales. Porque esas fotografias no intentan esconder su cardcter de
escenas armadas para la cdmara, ni son propiamente imdgenes publicas, como
no lo son la mayor parte de los retratos de salén de mujeres en traje de tapada.
En tanto escenas de seduccién siguen, ademds, un tdpico visual que habia sido
prefigurado en las acuarelas costumbristas desde inicios de siglo y que venia sien-
do retomado en la fotografia (fig. 19). Lo que distingue a estas escenificaciones
es el contexto y el estatuto racial de los protagonistas, pues mientras todas las
fotografias de tapadas que han llegado a nosotros son tomas en el estudio, estas
imdgenes se escenifican en una casona, sin duda reconocible para quienes inte-
graban el circulo de los propietarios del dlbum. Y a diferencia de otras escenas

81. Como duefio de una imprenta, Fuentes se esforzé en traer de regreso de Paris las ma-
trices de los grabados en madera, pero evidentemente no podia traer las piedras litograficas.
Eso explica que ediciones posteriores no incluyeran las imdgenes de mujeres que aparecen en
las litografias. Las matrices de los grabados en madera se usarian en varias publicaciones en las
décadas siguientes, incluyendo el semanario £/ Correo del Perii (1871-1878) y Lima antigua. Tipos
de antaro, publicada en tres “series” por la Imprenta del Universo de Carlos Prince en 1890, de
propiedad del impresor francés que habia trabajado para £/ Mercurio de Fuentes en la década
de 1860. Sobre las matrices, véase Herman Schwarz, “Los tacos del Murciélago”, llapa Mana
Tutkukug, nim. 10 (2016): 72-83.
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19. Francisco Javier Cortés, atribuido, Caballero y tapada, ca. 1820-1830, gouache sobre papel,
24.9 x 19.4 cm. Museo de Arte de Lima, donacién de Gustavo Chopitea, 2014.31.3.
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de cortejo, en que el galdn es siempre un hombre blanco, acaso europeo, aqui es
un afrodescendiente, un estatuto racial que se asocia a un rango social més bajo,
lo que la leyenda que lo identifica como sirviente termina por confirmar. Esa
doble inversién del orden establecido en un espacio concreto es lo que marca la
excepcionalidad de estas imdgenes.

No hemos podido identificar la casona en que se escenifican las fotografias,
y su procedencia de un dlbum desmembrado hace dificil fijar con precisién el
contexto de su produccidn. Pero existen suficientes indicios para suponer que los
duenos originales tuvieron algtin grado de cercania con Emile Vion, quien figura
en algunas de las fotografias relacionadas con el dlbum, y posa en el patio del
consulado francés al lado de una de sus hijas.* El que todas las imdgenes puedan
relacionarse con la Sociedad Fotogrifica de Maunoury permite suponer que,
ademds, podria tratarse de amigos del fotégrafo. En cualquier caso, resulta evi-
dente que unas imdgenes asi s6lo podrian haberse permitido en un contexto en
el que los actores pudieran manejar su circulacién.

No es del todo improbable que estas fotografias sean una respuesta ladica a
ese escindalo en que Maunoury y Vion se habian visto envueltos, en torno a la
recreacién visual de los sucesos de febrero de 1865 en Le Monde Illustré, que
la prensa habia insinuado mostraba a la senora Vion huyendo de la escena de la
mano de un hombre negro. Incluso en el caso que no lo fueran, las fotografias
evocan la fama del cardcter disoluto de las tapadas limefias y trastocan con hu-
mor el orden establecido, en un momento en que las tensiones entre la pequefia
comunidad francesa de Lima y la sociedad local se encontraban en ascenso. Esas
imdgenes complican, ademds, la nitida separacién que la clase alta limena busca
imponer para marcar sus distinciones de raza y clase, al fijar los limites que se-
paran a la sociedad burguesa de los colores de la plebe, lo que se replica en una
divisién espacial entre el interior burgués y la calle. Porque esas fotografias fluyen
también en el cruce critico de la vida privada con el espacio publico, dos esferas
que por esos afos se mezclaban e imbricaban de formas que hasta entonces acaso
no habia sido posible imaginar. Y en ese contexto, es claro que las fotografias de
la tapada y el sirviente no eran imdgenes publicas; habian sido tomadas en un
interior, hechas por un amigo para un circulo intimo, y resguardadas en un 4l-
bum familiar, con lo cual permanecian protegidas bajo el control que era posible

82. Véase Patio limeno, ca. 1860, estereoscopica sobre papel albuminado del dlbum Lima,
6.8 x14.5 cm. Museo de Arte de Lima, 2018.12.1.17. En la parte superior de la puerta se distingue
un escudo y la palabra “consulat”.
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ejercer sobre las imdgenes en el dmbito privado.® Pero esas fotografias evocan
también esa otra cara de la norma, esas corrientes subterrineas de sexualidades
y etnicidades divergentes que acechan el imaginario burgués. Son esos rastros
discrepantes los que la accidentada trayectoria limefia de Maunoury permite
reconocer, al hacer visible aquello que la cultura burguesa intenta reprimir y
transformar en uno de sus momentos de mayor expansién. %

83. El que se conozcan como copias tnicas abona a la idea de que se hicieron para un circulo
intimo.

N.B. La investigacion para este texto fue posible gracias a una estancia en el Getty Research
Institute entre abril y julio de 2023, en donde conté con el apoyo de Frances Terpak y Ted
Walbye. Agradezco a Rosalyn Chavarry, del Museo de Arte de Lima, asi como al personal de la
Biblioteca Nacional y del Instituto Riva-Agiiero por su apoyo. Ricardo Kusunoki contribuyé
generosamente con una primera lectura critica de este texto. Por invitacién de Sandra Rozental,
pude presentar este trabajo en “Itinerante, seminario de historia e historiografia de las ciencias
y las tecnologias”, en el Colegio de México, en abril de 2025. Los comentarios de los partici-
pantes, especialmente de Omar Sandoval, han sido muy importantes para afinar las ideas que
presento aqui.
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