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Presentación

Lo que vemos no vale —no vive—  
a nuestros ojos más que por lo que nos mira.

Georges Didi-Huberman,  
Lo que vemos, lo que nos mira

Con la advertencia anterior de Didi-Huberman sobre la potencia agencial de las 
imágenes, Anales 127 reúne doce textos que discuten, desde variadas perspectivas, 
diversas mediaciones entre la experiencia sensible, las representaciones artísticas 
y el poder. Con enfoques que cruzan el análisis técnico, el archivo sensorial, la 
circulación transnacional, la performatividad y la ecoestética, el presente con-
junto de textos desplaza la obra de objeto a proceso, es decir, a las imágenes que 
nos miran para reconfigurar nuestras formas de ver y saber.

El texto de Elías Israel Morado Hernández, “Una aproximación al Códice 
florentino desde la escucha”, ofrece una perspectiva innovadora al tratar el có-
dice de Sahagún no sólo como un monumento visual-textual, sino como una 
obra moldeada por el sonido. El argumento central del artículo es que el Códice 
florentino conserva huellas de la memoria auditiva —cánticos, estribillos y reci-
taciones orales— que desafiaron la transcripción colonial. Morado Hernández 
muestra cómo las dificultades para capturar el ritmo y el timbre de las canciones 
en náhuatl dejaron su impronta en la prosa y en las imágenes, y revelan el Có-
dice como un lugar de negociación entre las voces indígenas y los dispositivos  
de escucha como herramienta heurística. Al ampliar la historia del arte más 
allá de su enfoque ocular tradicional, el texto se alinea con la historia sensorial, 
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los estudios sobre el sonido y los enfoques descoloniales. La perspectiva de Mo-
rado Hernández sitúa la cultura mesoamericana en el marco de debates más 
amplios sobre la percepción, el performance y la encarnación, reposicionando el 
Códice como un artefacto heterosemiótico.

El segundo artículo, de Zoltán Paulinyi, “Ruler and Palace in Teotihuacán: 
An Iconographic Analysis”, reabre el debate sobre la autoridad y el espacio po-
lítico en el arte teotihuacano al ampliar su teoría anterior sobre el papel de los 
Señores del Gran Tocado con Borlas. En este texto, Paulinyi consolida su hipó-
tesis sobre la identificación de esas figuras como gobernantes (frente a la antigua 
comprensión como “líderes militares”), destacando su asociación con glifos no-
minales y describiendo su amplia distribución geográfica (más allá de Teotihua-
cán, hasta la zona maya). Pero más allá de defender la función política de estas 
figuras, la propuesta del autor es relacionarlas con un lugar concreto, a saber, un 
nodo arquitectónico —un complejo piramidal triádico, probablemente la Plaza 
de las Columnas— en el que se vincularía la autoridad política con un espacio 
monumental militarizado. El texto, que reevalúa de manera crítica un siglo de 
bibliografía (de Clara Millon a Sugiyama y Stuart), ubica el poder político en la 
intersección entre imagen y espacio, y ofrece a los especialistas un marco para 
reconsiderar la organización política teotihuacana.

También el texto siguiente, de Fernando Camacho, “Diseño e interpretación 
simbólico-mitológica de un metate de panel colgante”, ofrece un sólido argu-
mento para entender la escultura precolombina en piedra no sólo como objetos 
funcionales o rituales, sino como portadores de complejas narrativas simbólicas. 
Al vincular el diseño, la iconografía y la estructura morfoproporcional del me-
tate con el mito talamanqueño de uLùpú (el águila que come gente), Camacho 
demuestra cómo estos artefactos podrían haber funcionado como dispositivos 
didácticos que codificaban conocimientos cosmológicos y normas culturales. 
Su método interdisciplinario, que combina arqueología, etnografía, tradición 
oral y análisis de diseño, revela el artefacto como objeto material y narrativo, 
así como una materialización de la memoria colectiva y la regulación social. El 
valor del artículo radica en situar el diseño precolombino costarricense dentro 
de debates metodológicos más amplios en la historia del arte. Se alinea con las 
tendencias actuales que ponen en primer plano la cultura material, las episte-
mologías artísticas y la interpretación narrativa, cuestiones que también consi-
dera el cuarto artículo, pero proyectadas sobre las obras coloniales. Así, el texto 
“Cristóbal de Villalpando y Baltasar de Echave Rioja: relaciones técnicas y pic-
tóricas entre dos talleres contemporáneos”, de Elsa Arroyo Lemus, ejemplifica 
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los enfoques actuales de la historia del arte que integran el análisis técnico con la 
interpretación cultural. Por medio del estudio comparativo de dos versiones de  
El Lavatorio, la investigación demuestra cómo las prácticas del taller, la elección 
de materiales y las estrategias compositivas iluminan no sólo la influencia artísti-
ca, sino también la negociación de modelos y la aparición de lenguajes pictóricos 
distintivos. Al poner en primer plano la materialidad —soportes, pigmentos, 
capas preparatorias y las pruebas reveladas mediante radiografía e imágenes 
multiespectrales—, el artículo participa en el campo en expansión de la historia 
técnica del arte, que tiende un puente entre la ciencia de la conservación y la 
investigación histórica. Arroyo no sólo ofrece un modelo de investigación inter-
disciplinaria, sino que coloca la pintura novohispana en el debate global sobre 
el conocimiento artesanal y la agencia de los materiales.

El estudio “José Rodríguez Carnero: intenciones y conformaciones en la 
pintura poblana de finales del siglo xvii y principios del xviii”, de Alejandro 
Julián Andrade Campos, reposiciona al pintor como una figura decisiva en la 
consolidación de la tradición pictórica de Puebla. Andrade Campos sostiene que 
el traslado de Carnero de la capital a Puebla no sólo le permitió conseguir im-
portantes encargos, entre ellos La institución del Rosario en la capilla del mismo 
nombre, sino fundar un gremio y ejercer de mentor de una generación más jo-
ven de artistas. Lejos de un maestro marginal, Carnero fue un líder institucional 
cuyas obras y redes forjaron el lenguaje estilístico que definió la pintura poblana 
del siglo xviii. Al situar a Carnero como pintor y organizador, el autor amplía 
los debates sobre agencia artística, estructuras gremiales y escuelas regionales 
promovidos por Rogelio Ruiz Gomar y Paula Mues. Este texto subraya cómo 
los pintores de Puebla negociaron los modelos europeos y las tradiciones locales, 
y ofrece una reevaluación de una figura fundamental, pero poco considerada.

De la autoría de Natalia Majluf, el siguiente artículo, “Desborde y conten-
ción: imágenes y modernización en Lima, 1861-1865”, hace una reconstrucción 
crítica del auge de la fotografía en Lima entre 1861 y 1865. Majluf utiliza la fi-
gura de Eugène Maunoury para rastrear la fuerza disruptiva de la circulación 
fotográfica temprana. Su argumento central enfatiza el rápido paso del retrato 
privado a la fotografía pública, así como la consecuente emergencia de tensiones 
en torno a la sexualidad, la raza y la clase. Mediante el análisis de imágenes esce-
nificadas de tapadas, tipos populares y vistas urbanas, Majluf demuestra cómo 
la fotografía registró la modernización y expuso sus contradicciones, captando la  
fragilidad del orden burgués. La autora también destaca cómo la prensa, la ca-
ricatura y los proyectos editoriales como Lima, de Manuel Atanasio Fuentes, 
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trataron de contener el desbordamiento visual mediante narrativas controladas 
de la modernidad nacional. Al integrar la microhistoria con los estudios foto-
gráficos globales, Majluf propone enfoques que cuestionan las narrativas euro-
céntricas y destaca los intereses sociales de las tecnologías visuales. Su ensayo 
resuena fuertemente con el interés actual de la historia del arte contemporáneo 
por la circulación, la intermedialidad y las perspectivas descoloniales, y ofrece 
un modelo de cómo las historias fotográficas locales contribuyen a los marcos 
teóricos globales.

El siguiente artículo, de Gabriel Macías Osorno, “La música no viaja sola: 
improntas del flamenco y del exilio español republicano en la cinematografía 
mexicana de la Época de oro”, nos lleva de la fotografía al cine. El texto replantea 
la historia del exilio español en México al poner en primer plano a los artistas 
flamencos y analizar sus alcances en el cine de la década de los años cuarenta. El 
autor sostiene que más de veinte películas de esa década integraron el flamen-
co, no como un entretenimiento neutral, sino como una práctica de negocia-
ción —y perturbación— del proyecto nacionalista del cine mexicano. Aunque 
a menudo filtrado por códigos folclóricos o estereotipados, el flamenco incluía 
desplazamientos y gestos paródicos que revelaban las tensiones culturales del exi-
lio. Al desafiar la visión canónica del exilio como una cuestión principalmente 
intelectual, el artículo sitúa la música como un agente central en la construcción 
de la identidad y la representación. Para la historia del arte y la teoría cultural, 
este estudio demuestra cómo las prácticas artísticas pueden remodelar las socie-
dades de acogida y enriquecer los debates sobre nacionalismo.

También sobre la representación, pero en su caso teatral, el artículo “En-
cuentros entre culturas: los yanomami, teatro, representación y cotidianidad en 
tres documentales de Manuel de Pedro”, de Ricardo Azuaga, plantea una crítica 
convincente del intercambio entre culturas. Por medio de un análisis detallado 
de tres filmes de Manuel de Pedro (Trampas, El extranjero que danza e Iniciación 
de un chamán. El camino de los espíritus), el artículo contrasta el teatro occidental, 
entendido como ficción y ruptura, y el teatro yanomami, vivido como continui-
dad y práctica cosmológica. Azuaga muestra cómo el ritual, la representación y 
la vida cotidiana se fusionan en la práctica indígena, desafiando la universalidad 
de la representación como duplicación o espectáculo. De igual importancia es 
su argumento de que el cine funciona como una “doble representación”: no sólo 
documenta, sino que también replantea los encuentros interculturales mediante 
el montaje, el collage y la yuxtaposición. Si bien el texto no se concentra en dis-
cutir las implicaciones políticas de la mediación etnográfica del cine, el estudio 
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sí demuestra cómo éste puede actuar como un medio crítico y ampliar, al mis-
mo tiempo, el alcance de la historia del arte hacia las prácticas interculturales y 
la teoría de los medios de comunicación.

De Ludmila Hlebovich, el artículo “Montar imágenes: un ejercicio del tea-
tro-danza de Pina Bausch” examina el montaje y la fragmentación como estra-
tegias centrales en el teatro-danza de la conocida bailarina y coreógrafa alemana, 
con especial atención a la obra 1980 – Ein Stück von Pina Bausch. El artículo sos-
tiene que la yuxtaposición de imágenes simultáneas y desarticuladas que realiza 
Bausch en esa coreografía refleja la sobreestimulación de la vida moderna y al-
tera la percepción convencional. Con base en la noción de imagen dialéctica de 
Walter Benjamin, Hlebovich muestra cómo estos fragmentos crean momentos 
de visibilidad crítica, resistiéndose al cierre narrativo y generando, en cambio, 
reflexión. Este enfoque sitúa la práctica de Bausch como un experimento estético 
y una postura política, en resonancia con las tradiciones gestuales brechtianas y  
las teorías de la interrupción. La contribución del texto radica en tender un 
puente intermedial entre la filosofía, los estudios de danza y la teoría del arte.

“In memoriam Hansjörg Küster”, de Peter Krieger, retrata al geobotánico 
alemán como un intelectual excepcional que tendió puentes entre las ciencias y 
las humanidades. Los estudios de Küster sobre los paisajes de la Europa central 
—desde los Alpes y el Elba, hasta los parques de la Ilustración alemana— com-
binaban la precisión ecológica con la reflexión cultural y estética. En el centro 
de su pensamiento se encontraba la convicción de que los paisajes son sistemas 
dinámicos que se resisten a las clasificaciones fijas. Desmontó oposiciones como 
la naturaleza “auténtica” frente a la “alterada”, o las especies “carismáticas” fren-
te a las “no carismáticas” (según la propuesta de George Monbiot), y las expuso 
como proyecciones culturales más que como verdades ecológicas. El obituario 
destaca el legado perdurable de Küster para la ecoestética y los estudios sobre el 
paisaje. Krieger subraya la crítica de Küster al uso ideológico de términos como 
sostenibilidad o restauración, lo que vuelve fundamental su trabajo para los de-
bates contemporáneos sobre el Antropoceno. Como autoridad científica y pen-
sador cultural, Küster sigue siendo un modelo para el diálogo interdisciplinario, 
cuyas ideas continúan inspirando la investigación ecológica y estética.

Culminan nuestro número 127 dos reseñas sobre los libros Caracoles, mos-
cas, cabras y otras arquitecturas animales, de José Joaquín Parra Bañón, y Lujos 
de comodidad, de Carmen Abad Zardoya. Por la pluma de José Gabriel García 
Caballero, la primera reseña subraya la tesis central del libro analizado: que la ar-
quitectura puede reimaginarse por medio de metáforas animales que cuestionan 
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la materia, la forma y la percepción. Dividido en “caracoles”, “moscas” y “cabras”, 
el libro de Parra vincula espirales orgánicas, perturbaciones atmosféricas y formas 
saltarinas con un amplio atlas cultural que abarca grabados renacentistas, iglesias 
barrocas y arte moderno. García Caballero sitúa este imaginativo bestiario den-
tro de una línea teórica que va desde Warburg hasta Didi-Huberman, mostran-
do el análisis histórico como un campo dinámico que relaciona la materialidad, 
la encarnación y el poder simbólico de las imágenes. Por su parte, la segunda 
reseña, escrita por Sonia Irene Ocaña Ruiz, destaca la originalidad de Lujos de 
comodidad, de Carmen Abad Zardoya, un estudio que amplía la historiografía 
de la España del siglo xviii al centrarse en los interiores domésticos mediante 
fuentes notariales. Abad organiza su libro en torno a tres ejes temáticos —el lujo, 
la comodidad y la luz— y muestra cómo los cambios en las ideas sobre la cultura 
material transformaron la vida cotidiana. La reseña de Ocaña Ruiz subraya la im-
portancia de la segunda parte del libro, un monumental glosario de 908 términos 
que documenta el lenguaje de los objetos. La reseñista señala su relevancia no 
sólo para la historia doméstica española, sino también para los estudiosos de la 
Nueva España, ya que los paralelismos y divergencias en el vocabulario enrique-
cen los estudios comparativos. Al vincular los hallazgos de Abad con el trabajo 
pionero de Gustavo Curiel, la reseña sitúa Lujos de comodidad como un punto de  
referencia para futuras investigaciones sobre la cultura material, el consumo y el 
espacio doméstico en todo el mundo hispánico.

En conjunto, los doce textos de Anales 127 confirman un giro metodológico 
que concibe la obra como un proceso de mediación entre la experiencia sensi-
ble, los regímenes de representación y las tramas de poder. De la arqueología y 
la técnica pictórica, pasando por la microhistoria fotográfica, el exilio sonoro 
y el montaje escénico, hasta la ecoestética, el volumen demuestra que ver im-
plica siempre ser mirados por imágenes que interpelan, organizan y desorga-
nizan la experiencia. Al articular estudios de caso situados con marcos críticos 
transnacionales —materialidad, circulación, intermedialidad y enfoques (pos)
descoloniales—, este número propone un programa crítico abierto: entender 
las representaciones como agentes que producen un conocimiento histórico y 
social situado, conocimiento que —sobre todo— nos llega por la vía de la ma-
teria y la sensibilidad.


