
DIEGO RIVERA. ANTES Y DESPUES * 

POR 

IUSTINO FERNÁNDEZ 

~ y como quedó instalada en el Museo Nacional de Artes Plásticas 
(Palacio de Bellas Artes) la exposición nacional de Diego Rivera, O 

sea cincuenta años, de su labor artística, organi?3.da por el Instituto N acia­
na] de Bellas Arteg;:por medio del Departamento de Artes Plásticas (agos­
to-diciembre, 1949), constituye una gran enseñanza y una oportunidad 
exCepcional para éstudiar la obra de pintura de caballete, dibujos, acuare­
las, etc., de ese Jan artista mexicano. 

Diversas significaciones puede tener, y de hecho tiene, Una exposi­
ción de esta naturaleza, que dependen del espectador y del punto o puntos 
de \'ista de donde se enfoque. Desde luego hay que anotar que se justifica 
por todos motivos, puesto que viene a tener lugar en un cierto momento 
de la vida del pintor en que ésta cuenta con una enorme producción, no 

'" Con objeto de divulgar esta crítica mientras la Exposición Nacional de 
Diego Rivera se encontraba abierta en el Palacio de Bellas Artes (agosto-diciembre, 
1949), fué publicada en el suplemento dominical. del periódico "Novedades", titulado 
M;rico en Jo Cultura, Nos. 40 y 41, del 6 y 13 de noviembre de 1949. 
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toda ella, naturalmente, de pareja calidad, tanto de pintura mural, la más 
importante, como de caballete. Pero, además, viene a tener lugar en el 
espinazo mismo de nuest:r::o siglo, cuando las grandes novedades de la 
t:xpresión artística, muchas de las cuales ha absorbido Rivera en defini­
tiva, empiezan a dejar de ser novedades para el público" pasando a ser 
pasado. 

Es el momento, como ha dicho un poeta, de las "reconstrucciones", 
de la reconstrucción, en este caso, de la vida y la obra de uno de los gran­
des pintores de nuestro tiempo; de uno de los que mayormente han contri­
buído a la renovación del arte de la pintura y, sin duda, de diversos modos 
a su popularización. El lugar que venga a ocupar Rivera en la historia,. de­
berá justificarse Por medio de un cuidadoso estudio crítico de su obra, 
ya de proporciones tales corno para que sea difícil abarcarla por entero 
en un breve ensayo. Por eso conviene prestar especial atención, por ahora, 
a lo que constituye propiamente la exposición: su pintura de caballete, 
dibujos, acuarelas y litografías. El estudio, interpretación y crítica de sus 
murales, de los cuales también se han exhibido reproducciones y dibujos, 
ya lo he intentado en otra ocasión; 1 mas ha de tenerse presente en todo 
momento esta parte de su actividad creadora. que significa una de las gran­
des expresiones de México y del arte contemporáneo. 

Sorprende, desde luego, en una primera visita a la exposición, el con­
junto positivamente brillante de obras reunidas, así como el número de 
ellas; no obstante que, con buen juicio, se han seleccionado y presentado 
en forma que pueda seguirse más o menos cronológicamente el desarrollo 
de la actividad de Rivera. Más, cuando repuestos de la impresión inicial y 
despejados los salones del gentío que se ha volcado en ellos, por curiosidad 
malsana o por positivo interés, nos acercamos a los cuadros. nuestra propia 
selección se impone y espontáneamente nos dirigimos a aquéllos que opacan 
por su brillo y calidad a los muchos que, digamos, explicitan cómo Rivera 
ha llegado a ciertas imponderables creaciones. Ya que, sólo la detención de 
la mirada, la contemplación y el análisis valorativo pueden prestar apoyo 
a nuestras opiniones, vengamos a fijar la atención en las obras individuales, 
siguiendo el orden cronológico, único capaz de irnos revelando los distin­
tos pintores que ha venido siendo este pintor cuyo nombre, a 10 menos, 
es mundialmente conocido y cuya obra da lustre a México. 

1 Prometeo. Ensayo sobre pintura contemporánea. Justino Femández. Edit. Po­
rrúa. México. 1945. 
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ANTES 

¿ Antes de qué? se preguntará el amable lector. mas la contestación ha 
de buscarla en el propio artista, pues él mismo ha· dicho que en un cierto 
momento de su vida surge, en definitiva, su personalida.d al cobrar nuevo 
COntacto con su país, en 1921. Nada más exacto, por eso en el periodo 
qUe abarca las dos primeras décadas del siglo hemos de presenciar más 
bien el interesante espectáculo de su vejez y cómo poco a poco va rejuve­
neciéndose hasta el grado de nacer por fin para el arte. Mas no se Crea 
qUe sólo después ha de producir obras valiosas, porque ya encontraremos 
antes algunas con que contribuye a enriquecer la pintura de nuestro tiempo. 

Todo artista. todo hombre, en su sentido humano, nace viejo, in­
merso como está en una circunstancia y en una tradición, la que sea, 
la juventud ha de conquistarla. si tiene cualidades para ello. N o to­
dos 10 logran, la mayor~ se quedan nonatos para el arte, porque sólo 
CUando se empieza a tomar posición personal frente al futuro conseiente­
mente se toma también alguna frente a la tradición, y tanto mejor si es 
renovadora. Rivera es de éstos. 

Los dos óleos y seis dibujos más viejos de Rivera que se han pre­
sentado (1899-1903), sin considerar dos dibujos de infancia que sólo son 
~riosos. no enseñan más que al estudiante cuya habilidad le facilita los 
Pt"oblemas. La tradici6n es académica y clasicista, y así 10 es también el 
estudiante que tiene que empezar por absorberla. Y la absorbe rápidamente, 
no digamos por"1Q.s copias de yeso, sino por aquella Cabeza de Vif'gen~ 
(1899) a lápiz, qúe posiblemente es copia de un dibujo de Rebull, o aun, 
quizá de Flores,l'de todos modos un Rafael. 

El impresimismo hizo presa de Rivera desde un principio; en dos 
61000: La Castañeda y Paisaje de Mixcoac, (1904), empieza a haber algo 
Personal, pero es UD impresionismo duro, de contrastes de luz.y sombra, 
un tanto a la Clausell, cuyas obras, sin duda, conoció a tiempo. Pero ¿ de 
4ónde saCó ese cuadro distinto, La Era (1904), en el que la simplificación 
de fOrrt;las son casi del sintetismo o como se llamó por aquí, el modernismo? 
'POsiblemente, por el claro colorido y la montaña azul, de Sorolla, y por 
t:l lado de la estilización, de la misma fuente de donde Saturnino -Herrán 
t()mó su manera de expresión, de Zuloaga, o quizá fué una inspiración 
personal, puesto que el cambio estaba en el ambiente; el tema es la maña­
nita fresca y el trabajo que espera más allá de la puerta. 
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Esos lonos claros convenían al temperamento clasicista. si bien nuevo 
de Rivera. Así pinta un paisaje. la Hacienda de Chiconquiahuitl (1906), 
un poco a 10 Velasco. bueno de composición y de valores, pero muy de­
bilón. tanto como un pequeño Paisaje de Querétaro (1906) al pasteL 
Con más personalidad y bajo la sombra de Velasco, pinta una Barran­
ca de M ixcoac (1906), suave de formas y con luz cálida., pero en to­
nos apagados; más vigoroso resulta otro Paiaaje (1907), con rocas y 
una cascada, que al llegar a W1 remanso tiene efectos impresionistas de 
gruesas y distintas pinceladas; pero no se trata ni de impresionismo ni de 
modernismo sino a medias; Rivera apenas si asoma entre las rocas y en 
el buen manejo de las formas. 

Lo que viene después ya es otra cosa. El pintor se encuentra en ES­
paña bajo el signo del realismo español, un naturalismo en verdad tirando 
a 10 moderno, peculiar del siglo XIX; trabaja en la Academia y en el ta­
ller de Chicharro. De esa dirección de la pintura es buena muestra, aunque 
existen otras no exhibidas, El picador (1908), figura bien plantada y eje­
cutada con notable soltura, aunque podría ser casi de cualquier otra man<¡). 

La Puerkl. de Avila (1907), dedicada a don Teodoro Debesa, quien 
había pensionado a Rivera, es monumental, bien totalizada, con sabor 
añejo y con esos tonos amoratados peculiares del artista. Buen efe.cto de luz 
tiene la 1 gleSÍd de Leiquitic (1907), Vizcaya, en donde brotan espléruli­
damente los morados en el árbol florecido, que en primer ténnino ayuda 
a establecer los planos de profundidad. Es también de Vizcaya d mejor 
cuadro, a mi entender, del grupo en que me ocupo y que tiene por título 
La cas01f4 (1907), superior a Calles de Avila (1908); por su simplicidad, 
a la" vez que bien compuesto y delicadamente entonado en finos grises y 
verdes, tiene carácter y ambiente sereno, y es un Rivera COIIlpleto, con su 
alma clasista, su romanticismo y su exquistio sentido para el color. 

El pintor va ensanchando su horizonte: Francia, Bélgica, Holanda e 
Inglaterra. Dos cuadros, MwchachG bretona y Cabeza tk mujer bretonG 
(1908), aunque no muy originales, dan idea de cómo iba cuajando Rivera; 
sobre todo el segundo es interesante por el tratamiento en tonos claros 
sobre claros de la cabeza y sus adornos, destacada sobre fondo obscuro. 
y ahora vienen tres obras en secuC!lcia de importancia Na. S eiiora de 
París (1908). pintura impresionista en que el ambiente creado es lo 
principal. gracias a las entonaciones, pero en la que una grúa en los prime­
ros ténninos destaeada con vigor, da un sentido de contraste entre la tra­
dición y la modernidad; no sé hasta qué punto haya sido consciente 
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entonces el artista de este simbolismo, pero encuentra justificación en 
la pintura misma y se reafinna en 1& obra posterior de Rivera. en los 
muros de Detroit, por ejemplo. 

Después de kJ t01"menta (1908), es un cuadro romántico de expre­
si6n modernista, rico de colores, bien armonÍ'lado, en el que el celaje es 
unificador, y en el que el toque sentimental y evocador está en la vieja 
barca abandonada en la playa. 

Por último, o mejor dicho, por ahora, o por entonces, La casa sobre el 
Puente (1908), marcó una culminación en la obra del artista, correspon­
diente a su primera estancia en Europa. Y es un tema romántico una vez 
más, modernista, más bien que impresionista, sin faltarte sus toques de 
esta; aquellos tonos ocres y rojos sobre un ángulo de la casa 10 dicen todo, 
lo demás no es sino un marco de ambiente. Es, por cierto, lUla obra me­
dida, equilibrada, sugestiva, monumental. y un primer Rivera importante. 
Se explica el buen éxito que tuvo el cuadro cuando fué conocido ~n 
M'éltÍco y cómo pudo verse ya en d pintor algo más que una esperanza. 

&y un cuadro fechado en 19tO, es un Paisaje al óleo, de amplias 
y lechosas pinceladas, de tema reducido a unos troncos de árboles sobre 
los que la lw: mortecida produce el eferto de misteriosa intimidad en un 
bosque; la riqueza del color y el sabio sentido de su manejo, la expresión 
misma, todo muestran 10 que Rivera era entonces y cómo era capaz de 
animar con su inconfundible sensualidad un trozo de naturaleza que a no 
ser por el pintor carecería de intereso Este cuadro anuncia otros posterio­
res de expresión más actual. 

Cuando Riveí:'a regresó a México ~r breve tiempo (1910-1911). 
tenía en su haber 10 que era la pintura moderna más conocida entonces: 
tnodemismo-imprf!sionismo. éste un tanto incipiente; todavía no se tra­
taba del puntilli$no (Seurat), ni del post-impresionismo en serio (Gau­
guin-Cézanne). ni del fauvismo (Matisse-Rousseau-Dufy) , ni del "pe­
riodo negro" de Picasso, ni del cubismo, aunque ya todo eso existía en la 
linea nueva del horizonte de la pintura. Todavía le faltaba mucho por 
recorrer ¿ qué hubieran pensado en México si en vez de La casa sobre' 
el Puente ·(1908) hubiera enviado algo a manera de La joie de vWre, de 
Matisse (1906), o a la manera de Les madmoiselles d~Avignon. de Picasso 
(1907)? Pero no babía peligro, todavía no estaba en esas. 

España le había dado casi todo; al volver a Europa, Rivera se instaló 
en París. Primer tropezón con el puntillismo y absorción del mismo en 
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unos paisajes de Cataluña (1911); el que se encuentra expuesto es a 
medias impresionista, en los planos bajos, y puntillista, en el cielo que 
recuerda a Signac, pero, como sucede siempre con Rivera, rico en c:a1i­
dades y tonos; el valor de unas montañas, a la derecha, es un poco pe­
sado; la composición con su juego de tendidas diagonales es interesante; 
el tratamiento de "puntos" no es de la fina factura de Slurat, sino de 
aquélla otra gruesa, de otros. 

De París toma las nuevas expresiones de la pintura, pero se va a 
pintar a España. Pinta El cántaro (1912), óleo de grandes dimensiones a 
10 Zuloaga, a lo Zubiarre, con algunf?s tonos a lo Greco, es lo último que 
toma de España; un trozo del fondo, a la derecha, con la vista de un 
pueblo, ya es de un- cubismo incipiente. En este trocito de pintura empezó 
algo nuevo que desarrolla el mismo año en la Vista de Toledo (1912). 
Es cubismo pero no del mero bueno del momento, del analítico, sino de 
aquél que Picasso llevó a París en unos paisajes de Tarragona (1909) Y 
que le dió nombre a un movimiento que empezó por la extrema simplifi­
c;ación y geometrización, de manera que las casas de un pueblo venían a 
ser solamente unos cubos; fué una de las derivaciones de Cézanne. Así, 
más o menos, está tratada la Vista de Toledo, en tonos claros, vivos~y ri­
cos, con el Alcázar culminando la composición y con un árbol rojo en 
primer término, abajo ---de donde parte y a donde llegan todas las lí­
neas-, que hace más fantástico el paisaje. Ya, por fin, no se trataba de 
la representación de cosas, sino de expresar una visión personal, y per ... 
sonalísimamente se expresa Rivera; es su primera aventura, en verdad 
novedosa, y le salió bien, pues el cuadro es excelente, en lo que es. 

El camino estaba abierto, el pintor se lanzó por él: era el "cubismo". 
En el Puente de Toledo (1913), construye un ingenioso rompecabezas 
en tonos cla,ros, pero sucios, sujetando las formas, según la teoría, a dos 
dimensiones, de manera que el conjunto da la sensación de un trozo de 
tapiz. 

Más dueño de su nueva manera, pinta El viaducto (1913), cuadro 
pequeño pero significativo, tanto por el tema: maquinismo, industria­
lización, cuanto por su expresión cubista restringida en el color, cafés 
o sep~as; abajo, claros grises, arriba. sol y ráfagas uniéndose en curioso 
consorcio con el paisaje urbano, sobre el que se destaca una erecta chi­
minea. Es la vida y la expresión moderna; ]a vida mecanizada, el progreso, 
muy del gusto de Rivera, y la expresión cubista, muy del temperamento 
clasicista del pintor; todo eso j unto va muy bien. 
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y con lo anterior se cierra una etapa, (1899-1913), de la formación 
del artista en la que hay obras ciertamente estimables. pero ninguna ta.. 
davía que sea en verdad excepcionalmente importante en la vanguardia. 

Aun hay dos cuadros de 1913, pero estos sí son de pleno cubismo~ 
en que Ri"era ha de contribuir con algunas originalidades, Hombre del 
cigarrillo, con sus variados grises, y pocos ocres y rojos, tiene los tonos 
más claros, cremas, sobre la cara, un recuerdo de la luz, y tiene el inte­
rés, entre otros, de mostrar una sección de la cara, que tennina en la 
oreja, desplegada en geometral, en un plano. En el Retrato de un pintor¡ 
domina el color café en variedad de tonos; la simultaneidad de visiones 
es bien patente en el rostro, de frente y de perfil a la vez; es una obra' 
excelente, la primera "cubistaH de importancia que ejecutó Rivera. El ;0-
Ven COn sweater gris (1914). es pariente cercano del Hombre del ciga­
rrillo, uno de esos annónicos picadillos en grises; mas presenta el interés 
de introducir algo que parece un trozo de un sarape de Saltillo, un de­
talle mexica.nista que debió, quizá, pasar inadvertido entonces. Otro cua-: 
dro más de interesante composición, centrada en un punto, y de no menos 
interesante color, tiene el mismo detalle mexicanista que el anterior, com­
binado ¿ quién lo creyera?, con una balalaika, un abanico, unas cartas, 
Unas palabras en ruso y un reloj; se llama El despl!1'tador (1914), y es 
qt1Ü:á, la única. Unaturaleza muerta" del período UcubistaU que pintó Ri­
Yera, pues le interesaban más las figuras humanas y el paisaje. 

De unos Techos (1914) muy abstractos, finos y equilibrados en 
fonnas y color, :Pe,samas a un Fusilero marino (1914), que es algo así 
OOmo un resumen de la teoría "cubista", bien entendida y expresada, en 
que las líneas ctlI'VaS hacen competencia a las rectas j es el cuadro más 
f<aocós de Riv,*" Y pbora, una M mM de M a1lorca (1914), de fuerte 
COlor, de trazos angulosos en la que el pintor combina las calidades grue~ 
sas y ásperas, como el mar, con las delgadas Y tersas. Por fin, una obra 
que es positivamente una preciosidad: Paisaje de Mallo,.ca (1914), en 
que Rivera hace estallar, con medida, toda su ansia de color, en que el 
paisaje tropicaJ podría ser mexicano j no se trata del "cubismo analítico" 
ya, en él que el pintor nunca fué muy ortodoxo, sino más bien del "sin­
tético"; pero con qué buen sentido ha combinado palmeras y nopales, un 
(lOco teatralmente, y con qué lirismo ha arnlonizado el color. Rivera ha­
bía aprendido ya todo, y daba su personalidad a todo también; puede 
decirse que este cuadro es 4'cubista", pero inconfundiblemente mexicano 
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y un Rivera de verdad. Junto con el Retrato de un pintor y El de.spcrtado1", 
forma la primera aportación interesante del artista al movimiento en­
tonces en yoga. Hasta aquí todas sus composiciones obedecen a un clásico 
estatismo con ejes verticales al centro. 

N o siempre hace vibrar el color Rivera, también 10 hace sordo aun­
que rico, como en un Paisaje eMbista (1915) Y en la Plaza de toros (1915), 
con una. sección de la misma, a.bierta en abanico y con formas moris­
cas que hacen pensar en Sevilla; el tema es original, recuerdo sólo EJ, 
tOrero (1913) de Juan Gris; de todos modos se nota la lucha de Rivera. 
como en el Paisaje de Mallorca ya mencionado. por expresar algo pro­
pio. En el Retrato -de Martfn L14is Guzmán (1915). seco y fuerte, rea­
parecen los mexicanos: un Hequipal" y un sarape de Saltillo bien iden­
tificado. 

Pero aquello propio que el pintor quería expresar. triunfa al fin en 
el Paisaje zapatista (1915), gran cuadro y excelente obra. cuya origina­
lidad de elementos, de color y tratamientoy lo hace excepcional dentro de 
todo el movimiento cubista ¿ A quién si no a un mexicano se le podría 
haber ocurrido meter un sombrero de charro. un fusil~ un sarape de Sal­
tillo y otras cosas ---o ideas, perd6n-~ por el estilo en un cuadro cu­

bista? y ¿ y por qué nó? ésto es lo que le da originalidad. la actitud, la 
intención y la ocurrencia, pero además, todo ello puesto sobre un fondo 
de paisaje, en finos tonos grises de paisaje mexicano, con un picudo vol­
cán en la parte alta, y en la baja un fondo azul a todo meter, sobre 'el 
que está clavado un papel en blanco, pintado tan naturalmente que se 
antoja desprenderlo del lienzo; una originalidad más, que después otros 
han usado, y una especie de sátira a los paPiey collé, tan socorridos en­

tonces. Por 10 demás, el cuadro está, como si dijéramos, firmado, en un 
cinturón de cuero gris en la parte baja, en el que Rivera, ya simplemente 
Rivera, aparece, yeso enmedio de imitaciones de madera, de repujados 
en cuero y de toques puntillistas. 

Después, una serie de obras de pareja calidad. alguna mejor que 
otra: Ret"rato de Mme. Marcousru (1915), Bertha Kritoser (1916). 
J.\lujer en verde (1916), Ret,.ato dlr M. Volon'chine (1916), y la mejor, 

.... \{ateynidad (1916). con graciosas líneas quebradas y rico color, pleno de 
carácter y sentimiento; los anteriores tienen todos ejes de composición 
chuecos, a la Cézanne, hasta la M#;ey sentada en tena btúaca (1917), menos 
interesante. 
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Quedan aún tres cuadros cubistas grandes y dos chicos, todos· de 
1916, el año más activo, al parecer, de Rivera en el cubismo. El arquitecto 
es una de las mejores obras: finamente compuesta en colores claros, salvo 
algunas zonas más fuertes, está entonada con sabiduría; la cabeza del 
personaje, en plan de "simultaneidad", se organiza con distintas visiones 
en abanico, y recuerda, de lejos, El fumador (1913) de Juan Gris, con 
quien sin duda tiene Rivera puntos de contacto. El piftt01' en reposo 
(1916), sentado, sobrio, con su gran mano izquierda sobre la rodilla, 
es simple y magnífico; pero a donde lleva el artista esas mismas cuali­
dades al extremo es en El retrato de un popta (1916). al que la sencillez 
de las formas y la sobriedad de color dan una elegancia suprema. De los 
dos cuadros de tamaño pequeño el primero, Desde mi azotea- (1916), tie­
ne el interés, una vez más. de la variedad de calidades, pero el segundo 
el más pequeño de todos, Aceite de olivo (1916?), pintado sobre corcho, 
es exquisito. fino como ninguno, con sus ejes áureos, el atinado empleo 
del puntillismo y unos colores bien graduados que completan la exce­
lente armonía. 

En resumen, pues, diré que el conjunto de sus pinturas cubistas 
constituye una verdadera aportación al movimiento, ya que por su per­
sonalidad y antecedentes supo apartarse Rivera en buena parte, y en 
sus obras más originales, del repertorio de temas propio de los pintores 
gIbistas, e introduciendo francos mexicanismos, y en ocasiones un colo­
rido y calidades propias, dió un matiz diverso a la pintura del "cubismo", 
que hay que tomar en cuenta para la historia de éste; 10 que más a fondo, 
o más sutilmentey;;e percibe, es que el artista, no obstante pasearse por las 
altas esferas del idealismo, tendía a Jo concreto y objetivo y quizá por eso 
se cansó, e hiz. bien, y abandonó la nueva escuela (1917). justamente 
cuando empe~ a dejar de serlo, si bien la obra cumbre no había de pro­
ducirla Picasso, sino hasta 1921 con Los tres músicos. 

El año de 1918 fué de nuevo enriquecimiento para la experieneia de 
Rivera. Paisajes de Francia a la Cézanne, pero sin fuerza, y a la Rivera; 
selvas, como aquel Paisaje de Piquet de clásica composición y rico colo­
rido, vagamente a la Gal1guin y a la Cézanne; un Bodegón con flores y 
frutas a la Renoir, de lejos, como también 10 es aquel Niiio escribiendo, 
(1920) que tiene el verde, blanco y colorado sobre la mesa. A la Renoir 
son asimismo: La viñadora y Los viiiadores (1920), y aquella Mujer fren­
te al espejo (1919), pequeño cuadro con ricos verdes, es un maridaje 
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curioso de Renoir, Cézanne y Rivera (!), Y es precioso. El magnífico 
Retrato de Levedeff (1918), es una escapatoria por otros rumbos, hacia 
los "primitivos" flamencos, tan cerca del artista; dibujo, factura y expre­
sión no dejan nada que desear. 

Ahora Cézanne es tomado más en serio. Una N atufb1eza muerta 
(1918). sin terminar, queda manchada en café sobre el fondo gris de 
la tela y otra Naturaleza muerta española (1918), con ejes verticales áu­
reos, es Cézanne pero muy flojo. La obra importante de este momento, y 
una de las mejores del Rivera de antes. es El matemático (1918). Aquí 
sí que la lección de Cézanne está bien comprendida y expresada, desde 
luego obviamente en la composición con eje vertical inclinado y equili­
brado por el valor de los planos al fondo, especialmente por el de la de­
recha en obscuro, que atrae la mirada y compensa el «desequilibrio". jun­
to con los libros en la mesa. Todo 10 aprendido y tóda la finura y elegan­
cia de que Rivera es capaz, están allí y aunque el colorido general es ce­
zaniano, la solidez de la cabeza del matemático, el empaste, la suavidad de 
los tonos, el paso de una tinta a otra, son de Rivera. Curiosa y fina mez­
cla de dos personalidades que dió por resultado una obra de primer ordf'n. 

Hay que tomar en consideración ahora unos cuantos dibujos a lápiz, 
que son obras de maestro. Primero que otros el Autorretrato (1918) que 
no sólo por la sabia, exquisita y precisa ejecución embelesa, sino por la 
forma de modelar, por la intención que pone el artista en cada trazo, en 
cada línea, en el pelo, en la boca, en la nariz, en la mirada, en la oreja; 
este es el Rivera que ha de ser en la pintura y que 10 fué primero com­
pletamente en este dibujo. El Retrato de Mrs. Fisher (1918), es menos 
original, pero no menos fino que un dibujo de lngres y si de finura se 
trata, ésta la lleva al límite en su Retrato de niño (1918), de tratamiento 
más al día. Y dos retratos más, el de Vigne y el del Doctor Lubott (1918), 
ambos dibujados como ya ni el mismo Rivera dibuja, creo. Con este gru­
po de dibujos nuestro artista se salva de toda maledicencia, porque en la 
línea clasicista a que pertenece, a que pertenecen, no se puede pedir más; 
desde Ingres hasta el retomo al clasicismo de Picasso, por estos años, y 
hasta el Rivera de estos dibujos no creo que se encuentre nada de seme­
jante calidad y grandeza, pues no se trata sólo de la ejecución. 

Otros dibujos son bien interesantes: Mujer en un sofá (1917), neo­
clá-sico; Mujer desnuda (1919), que anuncia la bailarina negra sentada, de 
muchos años después; tres dibujos cubistas, uno de ellos Naturaleza muertá 
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con botella de anú (1914), que tiene una compoSlClon semejante a la 
del cuadro Paisaje zapalisla (1916) y otros más seeundarios. 

Con La operación (1920) y la Mujer del chal rojo (1920), ya está 
en puerta el Rivera de los murales, pero le faltan unos toques finales. Es­
tamos a principios de "1921. Grupo de cabezas de mujeres, dibujo a la 
manera "expresionista", c:on gruesas y libres líneas plenas de carácter, 
entre los que se encuentra"un excelente Retrato de Siqueiros. Ultimo via­
je a Italia antes de regresar a México. Dibujos a línea de cuadros Hprí_ 
rnitivos" italianos; otros de Paol0 U ceUo, que más tarde recuerda el ar­
tista en Cuemavaca. y la escalera del Palacio Nacional; cabeza y figuras 
bizantinas y urnas etruscas. 

Este era pues el Rivera de antes, el que tenía por delante una gran 
empresa, el que no había perdido el tiempo, como otros, en su larga es­
tancia en Europa, el que supo absorber cuanto había hasta entonces de 
nuevo y de viejo. El pintor se había tragado, en una forma o en otra", 
buena parte de la historia de la pintura y había encontrado en ella sus 
afinidades, 10 que convenía a su temperamento; en ténninos generales, 
el clasicismo. Es curioso que Breughel el viejo y Gauguin no aparezcan 
todavía, menos aún, Modigliani; Rivera se había reservado muchas ex­
periencias para después. 

¿ y qué se nos queda de cierto peso entre las manos, algo de to que 
sea realización en su medida y no sólo estudio? Un cuadro o dos del pri­
mer período: Lo ,&Q.SOnD, La casa sobre el puente; dos o tres cuadros cu­
bistas: Paisaje de ""Mallorca, Paisaje zapatista, Retrato del poeta; un gran 
cuadro cezanianq,.: El matemático; unos cinco dibujos a lápiz, pero sobre 
todos el AutoNftrato (1918), y basta. . 

Rivera había luchado honradamente por aprender a ser, tenía 35 
años de edad, estaba maduro, lo que había de venir ... vendría a ser. 

DESPUES. 

Cargado de experiencias en Europa, enriquecido con el nuevo con­
tacto directo con México, a su regreso en 1921, Rivera pinta el primer 
gran mural del siglo, en el Anfiteatro Bolívar (1922), con el tema de 
La. Creación, única obra suya de sentido explícito trascendente, en la que 
Se encuentran trozos de profunda emoción, pese a su intelectualismo. Los 
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dibujos relativos a este mural, de manos y cabezas, en carbón y sanguínea, 
pueden verse en la exposición y prueban la grandeza del artista. 

Antes había vistiado el sur del país y había recogido las coloridas 
·visiones de la vida del trópico. Hay una acuarela: Cabeza de tehuantlJ 
(1921 ?), que pertenece por completo al Rivera que sabtf" modelar con 
suavidad y fuerza, y en el cual está todo el sentido de su expresión per­
sonal, y es espléndida. De 1921, son también tres pequeñas obras mu)" 
finas: Retrato de Xavier Guerrero; Joven yucateco que recuerda un poco 
el "período negro" de Picasso, y Boleó" en Y ucatán .. de obscuros tonOs 
y de sabor popular del siglo XIX. 

Entre 1923 y 1936, Rivera se ocupó en los murales de la Secretaria 
de Educación, y de 26 a 27 en esa obra CUmbre que es el Salón de Actos' 
de la Escuela de Agricultura en Chapingo. Por estos años se encuentran 
algunos dibujos, Mujer ebrio (1926), de excelente expresión; alguna 
acuarela, Luz hilando (1924). Cargador de ollas (1926). en que sintetiza 
aspectos de la vida del pueblo, además de los dibujos mismos de los mu­
rales, de los que se exhibe el fino trazo de La tierro dormida (1927) pa­
ra Chapingo. 

De 1927 son los dibujos a color para el ballet "H. P.", con música 
de Carlos Chávez. 

En estos años se encuentra la cosecha de Rivera en Moscú, aquel 
19 de Mayo (1928), precioso óleo en que el artista no se aguantó las ga­
nas de pintar una serpiente sobre las caravanas de manifestantes en la:¡ 
Plaza Roja, y el Album de Moscú (1927), con cuarenta y cinco apuntes 
a la acuarela. 

No hay que olvidar otro cuadro importante, que no 'figura en la 
exposición, aquella Molendera (1924) J que en su rígido geometrismo 
contiene excelencias de factura y de color de que casi sólo Rivera es ca­
paz, a la vez que un carácter bien aprehendido y un sentido monumentaL 
Es una obra positivamente valiosa. 

Pues bien, al año siguiente de la terminación de los murales de Cha­
pingo, encontramos la primera gran obra de caballete de Rivera: Baile de­
Tehuantr!pec (1928), cuadro de grandes dimensiones, superior a otrOS se­
mejantes que pintó después, todos de 1931: La ofrenda~ Fiesta en Santa 
Anita y La casa enflorada, y todos como consecuencia o desptendimientos 
de sus murales en Educación. Pero si en éstos su manera decorativa y vi­
brante de color pierde finura, en el Baile de Tehuantepec, por el contrario, 
auna a su decorativismo monumental la excelencia de la factura, de la 
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riqueza de encendidos tonos; de manera que todo en él es luminoso, con 
luz que sale de la entraña del cuadro, recordando por este efecto a Renoir, 
más, en lo general, a Gauguin; sin embargo. no son sino digeridos re· 
cuerdos, porque se trata de una obra original en todo, especialmente en 
el manejo de las tintas y el dibujo. Compuesta con un eje vertical, la es· 
tructura arquitectónica del recinto se engalana y se transforma en éU"Qui· 
tectura vegetal, con grandes hojas verdes como de plátano, que hace de 
marco a las figuras de los danzantes. Las mujeres, a la izquierda, levan­
tan suavemente sus enaguas, y el ritmo de sus formas y de sus colores 
rojos, rosas, naranjas, Se equilibra en el lado derecho con las figuras de 
los hombres, de una elegancia sin igual, dibujadas con ondulantes líneas 
y pintadas con una suave y rica variedad de tonos en que se encuentra, en 
forma patente, la sensibilidad del pintor. Así, la estructura, el ritmo de 
fonnas, el carácter y la embriaguez del color producen un efecto lírico 
--es decir, medido-- que hacen que esta obra sea toda una renovación del 
post-impresionismo y que incluye la novedad del tema. 

Los murales de Salubridad y los de Cuernavaca (1929-1930), vienen 
después, y a continuación la estancia de Rivera en los Estados Unidos: 
San Francisco, Detroit. Nueva York. En 1932 ejecuta un espléndido gru­
po de litografías: Zopata, El sueño, Muchacho con perro y Maestra rural, 
cuyos temas y fonnas provienen de sus murales. 

Un retrato excepcional. el de la Sra. Kathaleen Burke Sherwin. fe­
chado en 1935, es de una sencillez y unidad, y de una expresión tan ca­
racterística de Rivera que no puede uno sino admirarlo; recuerda de le­
jos la finura de Modigliani, pero no tiene relación directa con él, sólo es 
de sentido, pues ni las fonnas ni la entonación dejan de ser de Rivera. 
Tan es de eXo:Pción que ha tenido consecuencias, y algunos de los recien­
tes retratos de~ señoras, pintados por Tamayo --en que la influencia de 
Rivera es patente--, parecen provenir de él. Es el nuevo clasicismo a la 
siglo xx. de límpidas lineas, estático y grandioso. 

Por entonces Rivera había pintado el mural del Palacio de Bellas 
Artes (1934), excelente muestra de su arte y de su pensamiento, y había 
terminado su monumental decoración en la escalera del Palacio Nacional 
(1935), comenzada años antes. Al año siguiente, 1936. el escándalo de 
los murales del Hotel Refonna vino a marcar el principio de un paréntesis 
en su pintura mural, que se cierra en 1940 cuando el artista va a San Fran­
cisco. Cal .• una vez más, a dar expresión a su idea de las raíces y el fu­
turo de la cultura americana. 
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Ese paréntesis de las actividades de Rivera en la pintura mural fué 
benéfico a su producción de caballete y en él hemos de encontrar sus obras 
más importantes de esta clase. 

En 1937, dos retratos, el del Doctor Ignacio Chávez, debilón, con­
puesto con eje inclinado a la manera de Cézanne, y el del doctor Gustavo 
Baz, .. que es más bien retrato de sus manos, manos de hábil cirujano, con 
ricas tintas y matices; ambos, por sus colores y un "no sé :Ué" son ceza­
ntanos. 

El pintor vuelve a la naturaleza, pero no ingenuamente, sino para dar­
le sensuales y aun sexuales significaciones, como en una acuarela: Raíces 
(1937), y en un óleo Cozanu<ztl (1937). Mas son las costumbres, los ti­
pos, el hombre, lo humano, lo que le interesa, así como los sucesos notables. 
En Asesinato de Altamirano (1936), intenta un camino que no le es 
propio, la tragedia, y el resultado es poco efectivo, no llega al drama ni 
al horror. En cambio, qué finamente pinta un Hombre fumando (1937), 
de Tehuantepec; ésta sí que es una de sus venas. El costumbrismo ver­
náculo queda recogido en Un Album de acuarelas (1935-45), publicado 
en finas reproducciones, algunas en color. Lástima que no fuese en él 
incluida aquella acuarela Baile de Tehuantepec (1935). 

Como el retrato ha sido un arte practicado constantemente por Ri­
vera, en él da el artista su máxima creación con el de Lupe Marin (1938) ; 
aún hasta aqui resuenan las composiciones cezanianas, pero el cuadro es 
el Rivera más puro que pueda encontrarse, y quizá el mejor. Sus fonnas 
ondulantes, mas sin debilidades; la actitud y d carácter bien definidos; 
unas manos vigorosamente dibujadas y con el valor preciso corno para 
que interesen sin restarle atractivo a la espléndida cabeza; el traje blanco 
con tintas grises, azules y pálidos reflejos amarillos, es delicioso. A todo 
10 anterior hay que añadir el tronco de la figura. sobre un eje inclinado 
y compensado con el espejo que, detrás, refleja la imagen, dando así una 
mayor significación al retrato, puesto que sugiere una meditación que va 
"más allá" y que sin embargo vuelve sobre sí misma. Es ciertamente una 
obra maestra con la cual se puede presentar a Rivera frente a la historia; 
porque es poética. en verdad y de primerisimo orden. 

También es fino el retrato de Dolores del Río (1938), en el que los 
morados de Rivera lucen, como también un sabio tratamiento de la carne 
en el pecho y en el cuello, y que culmina en la cabeza, tratada más deco­
rativamente. Parece mentira que un pintor capaz de hacer obras así caiga, 
en ocasiones, en otras que recuerdan hasta a Romero de Torres, como el 
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retrato de la señora Mercedes Ayala (1937). Y no es que le falte gracia 
cuando quiere, ni ternura como 10 prueban: Niña sentada con muñecCJ 
(1939), en a>:ul, y Niña vestida de rosa (1939); un par de pequeños pe­
ro preciosos cuadros que resumen todo lo que sobre niños ha pintado 
Rivera. 

y ahora, dos obras solemnes, monumentales, admirables: Bailarina 
negra en reposo (1939) y Danza de la tierra (1939). La primera, más ape­
gada al modelo, más naturalista, si cabe, es fonnidable por su concepción y 
su expresión. No sólo es que, quizá, ya no quedan artistas que pinten así, 
sino que pinten con ese gusto y esa emoción. Rivera ha elevado con esta obra 
\a belleza negra a la mayor altura dasicista, y por eso tiene una gran signifi­
cación en la historia de la pintura; porque todos los rompimientos con la be­
lleza clásica vienen. a justificarse aquí, de manera que pone de manifiesto la 
posibilidad de otras bellezas y, sobre todo, la que es propia de la expresión 
artística. Jamás antes había llegado Rivera a esta fuerza de expresión, a 
que contribuye no sólo el excelente dibujo sino las calidades y el color; 
porque poner esas formas duras, esa carne de barro amoratado sobre un 
fondo azul ultramar es llevar el drama hasta donde es posible en el cIa-. 

sicismo. Que emoción y qué sabiduría hay en el dibujo, en las fonnas to­
das, dentro de la absoluta sencillez de la composición; porque no se trata 

. de un naturalismo a secas, ni de una estilización vanal, sino de un natura­
lismo poético, es decir, hecho "exprofeso", creado por el artista, quien 
ya en los desnudos de Chapingo, en La tie"a dormida, especialmente, ba­
bía demostrado su gran capacidad para ello; ni tampoco se trata de esti­
lizaciones mecanizadas en las que la forma de un pecho se resuelve con 
un compás, sincr·:de una línea con verdadera emoción, y de unos volú­
menes con verdadera densidad. Sólo por esta obra, Wl artista pasa a la 
historia; mas pira llegar a pintar así se necesita tener, ser, todo 10 que 
tiene en su ex;eriencia y todo lo que es un pintor como Rivera. No so­
lamente es, para mí, el mejor cuadro de la exposición, sino la mejor obra 
de caballete que ha pintado el artista, y por ser original y tener calidad 
Suprep1a. salva al pintor de tantos pecados de vanalidad que ha cometido. 
¿ Qué hubiera pensado Winkelmann? ¿ Quién hubiera pensado que en el 
clasicismo pudiera alojarse .la belleza negra? Y 10 más curioso es que 
este triunfo haya sido logrado por Rivera, no con la belleza del indio 
mexicano, sino con esa otra que noS es más lejana; de todos modos el ar­
tista. se elevó allí a la cumbre de la universalidad. Y que no vengan a de-
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cimos que es pintura atrasada, porque es pintura que está de vuelta de 
muchos vacuos alaridos y, sobre todo, es auténtica poesía. 

La Danza de la tierra significa el paso hacia una más libre creación 
de fonnas, menos apego al modelo para expresar una mayor intención. La 
carne obscura, ahora sobre un fondo' verde, es otro acierto. Las "ancas", 
por así decirlo, están reciamente construidas en su ampulosid;d, los senos 
colgantes, la expresión estúpida del rostro, la rica variedad de los tonos 
de finos matices de la carne, todo, expresa cierta animalidad sensual. pero 
refinada, controlada. en expectante acecho. Si en la BailarituJ negra ni 

reposo parece surgir un nuevo Courbet, en esta Dtm:za de la tierra se re­
sume buena parte de la pintura contemporánea desde el post-impusionismo, 
cuya libertad Rivera lleva a un lírico extremo. Es, sin duda, otra de sus 
grandes obras. En la Danza al Sol (1942), el artista intentó el movimien­
to y si bien en parte. en la sinuosa línea de la composición y en trozos del 
cuerpo consigue expresar alguna sensualidad, las fonnas se desflecan ,o 
se vuelven abstractas e insípidas, haciendo un contraste que falla en su 
intención y más bien daña el conjunto del cuerpo, que se destaca sobre 
un fondo de colores desabridos. Este cuadro es algo así coInG la degene­
ración de los enonnes aciertos que constituyen los dos anteriores y me 
resulta vana.l. 

Un nuevo y espléndido autorretrato. (1939), muestra a Rivera en 
la plenitud de su madurez; es una litografía de excelente dibujo que sin 
llegar a las finuras del autorretrato a lápiz de 1918. compite con él en la 
calidad de la expresión. siendo distinta. Una serie de retratos cierran este 
periodo; uno de hombre Qtto RuJú. (1940); el de Rosa Rolando (1940), 
con una cartela a la Gauguin y en la manera más decorativa del pin­
tor; y el de Maya Guarino (1940), interesante por el tratamiento de 
los encajes blancos sobre fondo obscuro, pero un tanto antipático por los 
pequeños elementos simbólicos, la telaraña, el esqueletito entre las manos, 
la arteria ramificada, que DO contribuyen en nada a la expresión artística 
y le restan grandeza. 

En 1940 Rivera permaneció por algún tiempo en San Francisco, Cal.. 
como se ha dicho, y entre 1941 y 1942 en que ,comienza los murales de los 
corredores del Palacio Nacional, pinta Rivera unos cuadros con girasoles, 
vagamente a lo Van Gogh; un magní fico retrato del poeta Carlos P ellicer 
( 1942) ; y una Vendedora de flores (1942), de carácter decorativo, en que 
esa flor que ha sido tan del gusto del artista, quizá no casualmente, el 
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alcatraz, luce so esplendidez bien medida; más adelante, en 1949, ha de re­
petir el tema en nuevas versiones sin superar esta obra. 

Los murales para el Salón Ciro' s del Hotel Reforma y los del T ns­
tituto de Cardiología, ocuparon la atención del artista entre 1943 y 1944; 
al año siguiente, un cuadro decorativo de grandes dimensiones: Los hijos 
de Santiago Reachi (1945), parece un homenaje en .,.cala heroica al adua­
nero Rousscau; pero si bien es producto de la combinación de dos per­
sonalidades capaces de las mayores exquisiteces, de Rivera, propiamente, 
no es sino un trozo, el del niño a la dem-echa sobre un cojín morado, mien­
tras la niña sujetando los globos multicolores tiene su raíz en la pintura 
popular del siglo XIX, no ajena tampoco, en cuanto al formalismo, a 
Rousseau. 

DítJ de muerws (1944) J es un triste cuadro en que reaparece un i.m­
presionismo de mala época, y lA ofre.ul4 (1947), por su efectismo y de­
bilidad es más bien ejemplo de lo desigual de la producción del artista. 
En un excelente retrato, Licenciado RfJMÓ1t Bereta (1946), vuelven los 
RCuerdos de Cé:r..&nne, la lección tan bien aprendida desde El matemá­
tico; la combinación de cafés y verdes produce un buen efecto y todo el 
tmtamiento es de calidad. Distinto del anterior retrato es el Señor Roberto 
López (1947), de mayor fue= y más legítimamente un Rivera. 

Tres wadros, de 1947, vienen a sac:amos de los temas anteriores: 
p'~Qje ROl'hwKo. en que la luz, la colocación de las figuras entre las ra­
tl\as y los colores en contraste, producen cierto efecto fantástico; e opalli 
es una obra fina, unos troncos de árbol que sirven para expresarse en 
términos sensuales-, que le son tan propios al artista, y aun apuntar a 
la sexualidad; éstá se manifiesta dentro de un naturalismo fantástico, 
a lo renacentista, 'F'en TmraciOftes de San Antonio. 

En su úlriTia obra mural en el Hotel del Prado (1947-48), Rivera 
tr.tbajó como en sus mejores momentos, y es más interesante por la ca­
Helad y por la desilusión expresada por el artista. lo que la hace excepcional 
dentro de su obra, que por el escándalo provocado. 

El Retrato de Juárez (1948) es un problema, porque no se puede ne­
gar que tenga caTCÍcter y sentido monmnental, al fin y al cabo es un 
Rivera; pero la falta de unidad de sus elementos desconcierta, tanto como 
SU color; las manos son de -un dibujo fuerte y simplificado; la cabeza no 
es 10 mismo, tiene un tratamiento de pequeños planos que le da distinta 
calidad, y el fondo anecdótico con figuras de pequeño tamaño resta gran-
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deza a la obra. Por otra parte el color morado del vestido debilita, creo, el 
gesto dramático del rostro; mas, sea como sea, es una obra interesante. 

y llegamos así al presente año en que tres cuadros muy diferentes 
se presentan a la vista. El Retrato de la Señora E. Dávila, alambicado, 
mexicanista a fuerzas y pintando con detalle innecesario. El Retrato de Ruth, 
con un precioso traje blanco tratado finamente con refle~s de pálidos 
amarillos, en el que la actitud y la cabeza están forzadas hasta lograr el 
exotismo, que se acentúa en la imagen reflejada· en el espejo redondo y 
amarillo; el pie que asoma, el brazo y la mano son pobres de dibujo y de 
calidad. y en el conjunto toda la parte superior del cuadro resulta un poco 
fin de siecle; sin embargo, es una obra que sin alcanzar el valor del 
Retrato de Lupe M arín, es muy estimable. Por último, el inmediatamen­
te famoso retrato alegórico de GuadoJupe Amor (julio de 1949), autora 
de original obra poética, que se remonta a los más altos planos de la me­
ditación filosófica, que ha calificado A1fo~so Reyes, con justicia. de 
"caso mitológico" y quien con su último libro que lleva por título Polvo 
se ha colocado por propio derecho en una cima. Con tales elementos 
Rivera concibió el cuadro, de grandes dimensiones, en un colorido de 
tonos claros. Guadalupe Amor aparece desnuda, de pie. sobre una cima 
en que graba su nombre con una vara, digamos, mágica; a sus pies su 
propia piel, cual si estuviera desollada, mas al nUsmo tiempo renaciente, 
como si dijéramos se tratase del tlocasipehuoJilitli; la mirada vuelta al 
infinito, el gesto angustioso j sobre el enorme fondo se levanta una colum­
na de polvo, de ese que tanto ha inquietado a la poetisa, y uno de sus 
grandes temas. Todo estaría perfecto si la realización artística hubiese 
estado a la altura de la concepción, mas el cuadro desconcierta desde el 
primer momento, y por su alambicado intelectualismo así como por otros 
motivos trae a la memoria aquel movimiento que se llamó "pre-rafaelitan

, 

que hasta ahora no había sido tocado por Rivera. pero que va muy bien 
con su sentido clasicista. El inocente desnudo en pálidos tonos es de di­
bujo fino, sin gran fuerza; sólo la. parte superior recuerda la buena fac­
tura del pintor; hasta aquí, estamos en plan clasicista. Y pasamos sin 
transición a la cabeza, que es de otro origen, de un dramático romanticis­
mo y de factura expresionista. por diferenciarla de algún modo; ent<?D_­
ce_s se explica uno el inicial desconcierto porque la falta de armonía en 
la expresión aunque, claro está, intencional, falla artísticamente, y es 
que en raros casos de la pintura se ha logrado buenos éxitos de este tipo, 
como por ejemplo Gaya, en el retrato de doña Isabel Cobos de Porcel 
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(National Gallery, Londres), quién a la inversa de Rivera logró colocar 
una cabeza neoclásica en un conjunto barroco. Por 10 demás. el resto del 
cuadro de Rivera carece de interés. El pintor 10 concibió en fonna gran­
diosa y exquisita; mas. a mi parecer, no logró expresar con tino la diso­
nancia deseada, y a pesar de quedar ésta obviamente expuesta naufraga en 
el aterrador vacío que la circunda. Y no hay nada más triste que lo gran­
dioso o lo exquisito fallido. 

Hemos de considerar, para poner fin a esta incompleta crítica de las 
pinturas de caballete de Rivera que más han llamado la atención, su último 
Autorretrato (1949), último en verdad de todos los que pueden contarse 
tanto en su pintura de caballete como en la muraL El gran dibujante y 
el gran pintor están reunidos, como en sus mejores momentos. en esta 
soberbia cabeza, y las finuras de los trazos, de los detalles, de las tintas, 
de las intenciones. se unifican en síntesis magistral. Con su pelo canoso 
haciendo de marco a la despejada frente; la mirada socarrona de los 
grandes ojos parece insinuar una advertencia, y toda la vida de Rivera 
invade el resto, desde las arrugas de la frente hasta la boca sensual y 
envejecida. Ni se ha tenido piedad el artista, ni a pesar de ser obra tan 
seria, o por eso, deja de hacer cierta ironía a sí propio. Es -Rivera tal 
como se conoce a sí mismo, y no se conoce mal. El fondo hace contraste 
con la espléndida factura del retrato; pero se olvida porque todo lo demás 
se impone y se completa con la camisa azul (¿obrerismo?), y el sarape 
que le da un toque discretamente mexicanista. Si Rivera. es capaz aún 
de pintar así todavía se pueden esperar de él obras de primera categoría; 
porque, como decíamos al principio. el artista ha conquistado la madurez 
que luce en este autorretrato, a fuerza de ejercitar su gran sensibilidad, 
su enorme talento 'y su intelecto en el difícil arte de la pintura; a fuerza 
de enfrentarse a la tradición, de imponerse a las circunstancias, de soñar, 
de tener a cues.s una obra admirable, de proporciones colosales, con la 
cual contribuye a la lozanía de México y a la de la cultura del mundo. 
Todo ello está en su autorretrato, por eso apunta la mirada directamente al 
espectador, quien queda perplejo, engolosinado, pensativo. 

Es necesario hacer notar, por último, que Rivera ha distinguido cla­
ramente el sentido de su pintura de caballete del que tiene su obra mural. 
Si bien en la primera hay temas explícitos importantes, como el costum­
brismo de nuestro pueblo, en ténninos generales podría tomarse como una 
expresión del "arte por el arte", aunque yo no veo que tal exista. pero la 
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expresión sirve para diferenciarla de la pintura mural, que llaman "de 
contenido"~ con grandes temas histórico-filosóficos. En todo caso sus 
pinturas de caballete, salvo raras excepciones, expresan más bien la joie 
de vivr-¡; del artista, que es, por cierto, uno de los grandes temas de la 
pintura europea, desde el último cuarto del siglo pasado hasta nuestros 
días. I 

Si se piensa que no son muchas sus obras de caballete de primera 
categoría, considérese que ha puesto la mayor parte de su energía y de 
su tiempo en su obra mural; de todos modos, las obras de primera cate­
goría siempre son raras. 

Sea como sea, si no se ve el arte con ojos de snob nutrido de un 
mero afán de novedades, y si se atiende a lo positivo de su obra, Diego 
Rivera ocupa indiscutiblemente uno de los primeros lugares en la pintura 
mundial contemporánea, en la cual no es el único artista mexicano que 
se ha elevado a esos planos. 
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