
JOSE MARTI COMO CRITICO DE ARTE 

PO" 

]USTINO FERNANDEZ 

A Bellno Coqueto 

N0 menos valioso que otros aspectos de la obra literaria de José Mar-
tí (1853-1895) .s su crítica de arte. Equivocado andaría quien pensa

ra que fué uno de tantos tópicos circunstanciales para él haber ocupado 
el ejercicio de su gusto y de su criterio en tales ternas, selIliperdidos antes 
entre su labor periodistica y sacados a la luz en los últimos años, en que los 
estudios serios de su obra abrillantan día a día la figura de uno de los 
grandes hombres de América. 

Hace tiempo 1 que José de J. Núñez y Domínguez publicó su Mar
tí e .. M",;co (1934); después, Camilo Carrancá y TrujiUo compiló en 

1 Núfiez y Donúnguez. José de J. Morl' ". Mlzico. Carta prólogo del Dr. 
José Manuel PlÜg Cassauranc. Mfxioo. Imp, de la Secretaria de RelacioDes Ex
teriores. 1934. 
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un volumen, 2' bajo el título de Arte en México (1940), buena parte de los 
artículos de Martí sobre crítica de arte, es decir, los que escribió en Mé
xico; Félix Lizaso publicó en 1942 su Martí¡ crítico de Arte 8 y ahora, 
contando con la más reciente publicación de las Obras Completas" de 
José Martí, lanzo mi cuarto de espadas, como un modesto homenaje a la 
memoria del admirable cubano. IS Por otra parte, no he vacilado en incluir
lo en otro trabajo, 6 entre los críticos de arte mexicano del siglo XIX. 

Que Martí tenía interés y, dijéramos, cariño por el arte de la pin
tura especialmente, queda demostrado por el número y la calidad de los 
artículos que le dedicó, pero, además, no olvidó recomendar a Gonzalo 
de Quesada en su carta-testamento, escrita mes y medio antes de morir 
(Montecristi, 19 de abril de 1895). que sus artículos sobre Pintura se 
incluyeran en el tomo VI de sus obras, según proyectaban publicarlas, 
junto con los de Letras y Educación, y menciona en particular el artículo 
sobre Vereschagin. el de los Impresionistas y el del Cdsto de Munkaczl. 
Tres de los mejores. Sabía muy bien lo que quería. 

No se puede decir que Marti dejase de estar activo en todo momento 
en lo que constituye casi la razón de su existencia y, sin embargo, las fi
nuras espirituales de q~ fué capaz encontraban acomodo en la economia 
de su tiempo y gracias a ello su memoria perdura y perdurará no sólo 
en la lista de las v.idas heroicas, sino en el vasto panorama de la cultura 
y sus creaciones poéticas. 

Fué en México, siendo aún muy joven --en verdad siempre lo fué--. 
donde Martí inició sus artículos como crítico de arte. Publicó ocho de 

2 Carrancá y Trujillo, Camilo. ÚJ clara voz de México. Serie "Martí en 
México", 3 vols. Compilación y notas de ... México, 1933-1940. Vol. fiI. Arte ,. 
México. Imp. A. c1e1 Bosque, 1940. 

3 Lizaso, Félix. Martl, crmco de Arte. "Vida y pensamiento de Marti .. ~ La 
Habana. 1942 (1, 275-295). (Citado por Andrés Iduarte .. Marlt Escritor. "Cuader~ 
nos Americanos". México. 1945.) Por desgracia no he tenido a mi alcanee este es
tudio que desconozco. 

4 Martí, José. Ob,.as Completas. 2 vals. Edición conmemorativa del cincuen
tenario de su muerte. Prólogo y síntesis biográfica por M. Isidro Méndez; Nota 
y Epílogo por Mariano Sánchez Roca. Editorial Lex. La Habana, Cuba. 1946. 

S Me refiero solamente a lo publicado en referencia directa con el tema de 
que me ocupo, aunque seguramente se encontrarán otras referencias entre los nume
rosos estudios sobre Martí. (Véase: A. Iduarte, Op. cit.) 

6 Fernández, JustÍno, Arte Modenlo y Contempon.fneo de México. Instituto de 
Investigaciones Estéticas. Universidad Nacional Autónoma de México, (En prensa, 
1951.) 
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ellos en la ·'Revista Universal", el año de 1875. Cinco años después con
tribuye con doce artículos en "The HOllr", de Nueva York. En 82, uno 
en "La Opinión Nacional". de Caracas. Entre 83 y 84. nueve artículos 
más en "La AméricaH

, de Nueva York. De 86 a 89, cuatrO en "La Nación", 
de Buenos Aires. Sus tres últimos, de 92 a 94. en "Patria", de Nueva 
York, están dedicados a temas cubanos. Puede decirse, pues, que desde 
que se inicia en el periodismo en México, a los 22 años de edad (1875), 
hasta apenas meses antes de su muerte, no dejó de ocuparse, con más o 
menos interrupciones, en la crítica de arte, en discriminar sobre pintura, 
tema muy del gusto y solaz de su espkitu. Si a lo anterior se agrega un 
puñado de notas y apuntes hechos en Madrid y en París ~'sobre las rodi
llas", mas no menos valioso que sus artículos, y otro puñado de referencias 
dispersas en sus cartas, se comprenderá que hay material suficiente para 
estudiar a Martí en el aspecto que nos ocupa. Quizá se me escape algún 
otro artículo, escrito o referencia importante, pero será involuntariamente 
y. además, lo importante aquí es tomarle el pulso al critico de arte a lo lar
go de su actividad; algo de más o de merios no alteraría, creo, la idea que 
me he formado de él, según quedará expresado a continuación. 

He preferido revisar los escritos mencionados arriba en orden cro~ 
nológico y no en ningún otro, porque sólo así puede aprehenderse el 
desarrollo del gusto y del pensamiento de todo creador; espero que la re
visión y las conclusiones justifiquen el método. Al final consideraré tam
bién un grupo selecto de los conceptos sobre el arte y la belleza, tomados 
de la sistematización de Sánchez Roca. 1 Inútil es decir que para no alar~ 
gar imprudentemente el presente ensayo me he de circunscribir a lo esen~ 
dat, excluyendo las circunstancias de la vida de Marti en que di6 a la luz 
un artículo u otro, a excepción de los datos más perentorios. Recojo 10 que 
me va interesando a 10 largo de la lectura y éste será el primer paso. 

1 

¿ Cómo era posible que un joven de 22 años de edad escribiera sobre 
pintura en la ~'Revista Universal" de México, expresándose con juicios 
tan certeros y en forma tan atractiva? ¿ Qué antecedentes tenía tal crítico 

Lex. 
7 Sánchez Roca, Mariano. ~~EspirilM" de Mar/Í. En Obras Completas. Edit. 
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de arte? En esa actividad, al parecer prematura en Martí, hay otro caso 
semejante, Baudelaire, quien publicó su primer artículo como crítico de 
arte a los 24 años de edad, en 1845. Martí había acumulado ya muchas 
experiencias y durante su primera estancia en España conoció el gran 
arte. 44La pintura le entusiasmaba casi tanto como el teatro. Solía pasarse 
las mañanas de domingo en el Museo del Prado, con sus pisos crujientes 
y su silencio oloroso a cera. Allí le seducía particularmente la gracia po
pular y la verba dramática de Gaya. De vuelta de esas visitas. recogía sus 
impresiones en apuntes morosos, evidentes ejercicios de Un criterio que!' 
buscaba las razones de su gusto ... ", nos dice Jorge Mañach en su admi
rable biografía del apóstol. 8 Además, su amistad con el pintor Gonzalvo 
Je debe haber sido muy provechosa. Antes de embarcarse para América, 
hizo una "ávida escapada a Francia", donde debió haber visto, entre otras 
cosas, toda la pintura que pudo. N o era, pues. Martí un improvisado. 

Al llegar a México (1875) hizo amistad también. no sólo con don 
Manuel Mercado, sino con el que pudo haber sido cuñado de Martí, el 
pintor Manuel Ocaranza, quien dejó el recuerdo de aquella posible relaci6n 
en su precioso cuadro La Flor Marchital inspirado sin duda por la muer
te de su novia, Ana Martí. 

En 1879, otra vez España y una vez más París. Puede uno imaginar 
lo que COn mayor experiencia pudo haber visto entonces Marti. Al año 
siguiente Nueva York le brindaba muchas oportunidades al crítico de 
arte y, a decir de Mañach: 8 ".~ •• no encuentra mucha dificultad en hacer 
que se le franqueen las páginas del nuevo semanario 'The Hour'. una 
revista dedicada 'a los intereses sociales' y a procurar que Nueva York se 
parezca 10 más posible al Londres victoriano... Puesto que Martí ve
nía de Francia, se le encomendó naturalmente la crítica de arte." 

El resto de esta historia tiene base en su propia obra crítica, conse
cuencia de, su gusto, bien formado, de su lúcida mente, de su imaginación 
sin extravíos y de su siempre ágil y sugestiva pluma. 10 

8 Maña.clt. Jorge. MM''- El Ap6.ttol. Col. Awtrat. núm. 252. Espasa Catpe. 
Argentina S. A. Buenos Ai~México (2- Edic. 1944). De alli tomo éste y otros. 
datos. 

9 Mafiach, Jorf{e. O". dt. 

10 Todas las referencias seftaladas a oontinuaci6n están hechas sobre los dos. 
volúmenes de Jas Obras Completas. Edit. La. (1946). 
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II 

Felipe Gutiérré'z. 
"Revista Universal". México, agosto 24. 1875. O.C.~T. 11, pág. 631. 

Tuvo Martí el buen tino de publicar su primer artículo en México so
bre Felipe Gutiérrez, a quien llama "pintor eminente" y en quien es el 
primero en advertir la modernidad de su expresión, refiriéndose sin duda, 
no al Gu,tiérrez del San Gerónimo, sino al posterior. al de La Amazona. 
de los Andes. Dice el critico: -tNo hay en él c1aro-oscuro; hay en él clara 
y oscuro. Hay en él algo de la imponente frialdad de Rosales," Un sill6n 
en el retrato de Juan Gómez le recuerda a Murillo y hace un buen aná1i~ 
sis concluyendo: "En suma un cuadro hermoso que revela a un artista 
original. No hace lineas. hace rasgos." En suma, digo yo, Martí supo com
prender que Gutiérrez era un pintor excelente, orientado hacia la pintura. 
más moderna, y dijo: "Cuando Gutiérrez exponga sus cuadros, consistirá. 
su mérito mayor en que disgustará a gran número de personas." La expo
sición de la obra de Gutiérrez, está esparcida por América, todavía es 
oportuna y debe hacerse, aunque ya no disgustaría a nadie, creo. 

Una visita a la EKposid6n de Bellas Artes. I. 
"Revista Universal". México, diciembre 28, 1875. O.C.-T. I1, pág. 633. 

Cuatro articulos dedicó Martí a la Exposición de la Academia de 
1875-1876, que en conjunto componen Un largo ensayo sobre la pintura 
mexicana del siglo XIX. Es su más importante contribución a la crítica 
del arte en México y por su contenido y visión una pieza de primer orden. 

En el artículo inicial comienza por describir el lugar, la Academia,. 
a manera de prólogo; echa una primera ojeada, sin hacer gala de crítico 
y s610 como reflejo de su primera impresión. Inmediatamente le sorprende 
un Echave (fuera de la Exposición) y se refiere a él para anotar que la 
pintura colonial es "madre de la naciente y original Escuela de Pintura 
Mexicana", con 10 cual mata dos pájaros de un tiro, pues al reconocer a 
esta última la conecta con su pasado, con la historia. 

Reconoce Marti la maestría de N avalón, el grabador de medallas; 
vuelve sobre Felipe Gutiérrez para llamarle upintor potente"; el pintor 
José Obregón es "honra de las artes mexicanas"; por una Virgen de lo 
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Concepción, que elogia. Primitivo Miranda es "pintor notable"; ve la 
relación entre Alejandro Casann y Meissonier y el color desapasible y fal
so de un paisaje de Coto. Pero 10 q~ constituye el meollo del artículo es 
el entusiasmo y admiración con que descubre el valor del paisajista José 
María Velasco, quien en aquella exposición presentó su primer gran cua
dro del Valle de México. Marti exclama: 

"Detengámonos; detengámonos y admiremos ese notabilísimo pai
saje ... El Valle de México es la belleza grandiosa: imponente como ella es 
el hermoso paisaje de Velasco." 

Una visita a la Exposicwn de Bellas Artes. II. 
"Revista Universal". México. diciembre 29, 1875. O.C.-T. lI, pág. 637. 

"Decíamos ayer que Velasco había puesto colores de genio en su pai
saje del Valle." Esto dicho tras un preámbulo reflexivo sobre la pintura 
sirve a Martí para enlazar el artículo anterior: 'Ctnste aquél que delante 
de un cuadro hennoso no haya sentido en sí corno el crecimiento de una 
fuerza extraña •.. " 

Después de criticar duramente a un renombrado retratista, Escudero 
y Espronceda, pasa al verdadero tema. a la critica analítica y. muy jus
ta del cuadro de Juan Cordero: Stella Matutina. Observa su original 
colorido. lo inadecuado de la dureza de expresión y aclara el principal de
fecto; que " ... la ejecución no realizó la creación"; le llama "'un pintor 
demasiado humano", que probablemente no tenía en su corazón la imagen 
de la Virgen y "'que no está seguramente en la atmósfera qu.e respira, en 
la sociedad en que se mueve, en las necesidades por completo distintas de 
la vida actual". Luego el famoso pensamiento: " ... ' todo anda y se trans
fonna, y los cuadros de vírgenes pasaron ... H; Y el consejo de un hombre 
de actualidad: u ... no se ate la imaginación a épocas muertas ... No vuel
van los pintores vigorosos los ojos a escuelas que fueron grandes porque 
reflejaron una época original; puesto que pasó la época. la grandeza de 
aquellas escuelas es ya más relativa e histórica que presente y absoluta." 
Lo mismo dijo Baudelaire, con otras palabras, porque ya desde entonces se 
quería que el arte expresase su propio tiempo; por eso Velasco encontró 
su sitio en la pintura de paisaje. 11 Aún. el consejo o la orientación que da 

11 Atmque en Martí habla también el liberal del tiempo, en cuanto al arte 
tenia absoluta razón; la pi.ntura por venir no era religiosa sino de paisaje y de cos
tumbres. Esto lo enconfrará el lector ampliado en mi Arte Modenw )' COfIlempo
meo. (En prensa.) Martí queria pintara de historia. 
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MarH va más allá; pedía que se pintara la historia propia: "Copien la luz en 
el Xínantecatl ... " ~ las costumbres y los tipos propios, pues le •• ~. Hay 
grandeza y originalidad en nuestra historia ... " 

La exposición, en conjunto, le pareció que no tenía nada que envidiar 
a la de Madrid de 1871. México, por su arte, empezaba a encontrar su 
sitio en la cultura universal. 

Sabido es 12 que la crítica a Cordero provocó u,na agria contracrítica 
de Felipe López López, admirador incondicional del artista, que apareció 
en "EI Federalista" el 16 de enero de 1876; quizá también el vapor icono~ 
clasta que exhumaban las frases de Martí contribuyó a la.reacción de Ló~ 
pez López, pues la lucha entre liberales y conservadores era del tiempo; 
pero, sea como sea, en historia y critica de arte, Martí tenía plena razón. 

Una visita a la Exposició", de Bellas Artes, III, 
"Revista Universal", México, diciembre 31,1875. a.C.-T. II, pág. 640, 

Con un nuevo preámbulo en que esboza una teoría sobre la pintura, 
censurando el exceso de geometrización, ya que: "La vida es móvil, desen
vuelta, abandonada, muelle, activa ... " Y. pues, "En pintura no existe lo 
sencillo: el primer grado es lo bello: el grado inmediato es lo sqblime", 
vuelve Martí. a ocuparse en el autor de la Stella Matutina para hacer la 
critica de otro cuadro suyo: Las cuatro hijas de Manuel Cordero. Lo ana~ 
liza y encuentra una "monótona simetría" en la composición de las figuras 
y una dureza; "un pintor amanerado, pero hay un pintor" y dice que hay 
en él un «, • , loable, aunque equivocado, empeño de creaci6n". 

Su crítica a Cordero es ju.sta, lo que en el artista había de original 
no encajaba, no podía encajar en el clasicismo a que perteneció; 10 que 
otros han visto en él como "mexicanismo", resultaba en una extraña pin
tura académica. 18 Para mí es evidente que la raz6n estaba del lado de 
Martí. 

En un retrato de U rruchi le parece encontrar a un pintor «atrevido, 
nuevo y bueno", Con las señoras y señoritas que cultivan el arte de la 
pintura, Martí es galante siempre, pero sin dejar de señalar sus cualidades 
y limitaciones. 

12 Véase el prólogo de Carrancá y Trujillo en oJ>. cit., nota 2. 

13 También esto necesita maYol" explicación, Véase mi Arte Mode1"HO ,. 
Contemporáneo. (En prensa) 
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Vna visita a la Exposición de Bellos Artes. IV. 
'''Revista Universal". México, enero 7, 1876. O.C.-T. 11. pág. 643. 

"La pintura, noble señora del espíritu, puso colores de genio en los pin
-celes de Santiago RebulL" Así comienza el cu.arto y último artículo de la 
-serie que compone tan excelente ensayo. Este, dedicado íntegramente a 
un cuadro de Rcbull: Muerte de Marat, es, todo él y en especial algunos 
párrafos, digno de la más selecta antología de crítica de arte. Es curioso 
-que, en su entusiasmo por la obra y el pintor, no haya mencionado en re
lación el cuadro con análogo tema de David --que quizá no conocía-, 
al que Baudelaire llama "una rara curiosidad del arte moderno". Veamos 
<cómo procede Martí, desenvolviendo su tersa y magnífica prosa. Primero 
da el trasfondo histórico de la escena; hace el- retrato psicológico de Carlo
ta Corday y asimismo el de Marat, los protagonistas del drama; después, 
en movimiento, llevándonos de la mano, o más bien de los ojos, como una 
cámara de cine qu,e se fuera acercando desde lejos para llegar al close-up, 
continúa su relato hasta dejar la instantánea en el cuadro frente al espec
.tador; entonces, analiza la pintura, hace muy. justas consideraciones, y dice: 
"Salga de México esta obra maestra de uno de sus pintores más iJustres .' .. 
HonrarÍase un Musco de Europa con un cuadro como éste ... " 

Es una pieza perfecta de crítica de arte, además, escrita con un fer
viente entusiasmo, que no le impide un senüdo de medida equilibrado. 
Es aquí que triunfó por primera vez Martí COfilO crítico; más tarde dedi
oCará otros párrafos excelentes a otras obras, pero a ninguna un ensayo 
tan exacto en su método. en su forma y en Su. contenido, ni de tal ex
tensión. 

Se sabe que Martí pronunció un discurso el 31 de enero de 1876 
-en la velada organizada por el Liceo Hidalgo en homenaje a Rebull; 1.4-

_se encontraba enfermo y disgustado y es posible que 10 haya improvisado, 
pues no se ha podido localizar el texto; sin embargo, ¡'El Federalista" 
comentó, el 2 de febrero, que el discurso había sido "admirable por su 
entusiasmo ... " 

Francisco Daumaine. 
o,jjRevista Universal". México, julio 16, 1876. O.c.-T. Ir, pág. 652. 

A la muerte del escultor Francisco Daumaine compone Martí un 
artículo en que comienza preguntando: ~'¿ qué mejor lauro fúnebre que la 

14 Véase el prólogo de Ca.rrancá y TrujilIo en op ci/., nota 2. 
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enumeración de sus no comunes cualidades?" y menciona una obra dra
mática: Las Huérfanas. Lo que levantaba su entusiasmo era que Daumaine 
pertenecía a la escultura nueva, quizá sin saberlo, y lo elogia por su fe en 
el moderno espírit1.\, en todas las fonnas de vida nueva. Aprovecha la opor
tunidad para hacer crítica de la escultura en Francia; menciona a Car
peaux, a la Venus del Louvre, a la de Canova y a la I\lIagdalena de Co
rreggio, para concluir que tanto la época de la escultura griega, como la 
de Zurbarán y Ribera estaban concluídas; claro está, como que lo que 
el tiempo pedía no eran idealismos del Olimpo, ni escenas religiosas, sino 
un nuevo interés por la realidad del presente y verdad para expresarla. 

El pintor Carbó. 
«Revista Universal". Agosto 18, 1876. a.C.-T. 11, pág. 648. 

Carbó fué discípulo en Italia del pintor mexicano José Salomé Pina, 
y de Mussini. Con erudición y conocimiento habla Martí de Pau! Dela
roche, del Beato Angélico, de Giotto y de Migu,el Angel para dar idea 
del arte de Mussini y establecer la relación histórica con Carbó. Todo 10 
que vió de éste, le pareció bueno, beno y nuevo, con dibujo excelente que re
cordaba a Overbeck j Carbó es, según Martí: " ... rou)" notable retratista 
y pintor de buena escuela". 

La Academia de San Carlos. 
"Revista Universal". México, octubre 24, 1876. O.C.-T. III pág. 650. 

El último artículo de crítica de arte que Martí publicara en México 10 
dedicó a un balance general de la situación de la pintura en la Academia, con 
vista al porvenir y con absoluta sinceridad. A propósito de una exposición 
de pintura mexicana en los Estados Unidos, la crítica de aquel país le 
había señalado dos condiciones sobresalientes: pulcritud en el dibujo y vi
veza de color, y, al parecer, se concedió una medalla de oro para la Aca
demia. Seguramente entusiasmado por el buen éxito obtenido, pregunta 
Martí: «¿ ..• tampoco se animarán ahora nuestros pintores a copiar nues
tros tipos y paisajes, que serian oportuno alimento a la curiosidad víva-
mente excitada de nuestros vecinos? ... todo les sorprende en nosotros ... 
Esto es un gran fuente de riqueza ... ¿ qué hace Ocaranza? ¿ Por qué no 
hace Parra episodios de nuestra historia?" Y a renglón seguido: UNos 
duele decir la verdad: que la pintu,ra en México no tiene porvenir, falta 
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educación artística, amor patrio y buen gusto entre los ricos; pero fuera 
de México si tiene porvenir ... " La idea de Martí es de dos filos y su 
crítica justa. Por una parte lo principal para él era que se pintara 10 pro
pio, para que se conociese y estudiase, y para que la pintura viviera; por 
otra parte un consejo práctico como vía de acceso a lo uno y lo otro. 

* 
Si se hace un balance de la crítica hecha por Martí al arte mexicano 

del siglo XIX, se encontrará que no tiene una sola nota falsa o discordante, 
que sus j~icios fueron absolutamente certeros y que -con la diferencia de 
tiempos- siguen siendo válidos hoy; era su olfato maravilloso de crítico 
que lo llevaba. allí, a donde estaba lo verdadero. Descubrió inmediatamente 
el gran valor de Velasco, que otros críticos, como Altamirano, 13 ponian 
en duda; también el valor de Rebun y sin injusticia colocó a Cordero en 
su sitio reconociéndole su esfuerzo y cualidades; descubrió asimismo otros 
valores secundarios: Gutiérrez, Dumainc, Carbó y otros, y no aceptó 
supuestas luminarias establecidas, que la historia ha olvidado. 

Es curioso que no le dedicara un artículo a Ocaranza, por quien sin 
duda tenía gran estimación como artista y como amigo, así se revela en 
las referencias múltiples que hace de él en casi todas las cartas a don 
Manuel Mercado. 16 Lo estimulaba constantemente, 10 sabía poseedor de 
grandes cualidades, pero la fatalidad, quizá, no permitió a Ocaranza la 
superación de sí mismo. 

Clavó' Martí su garra crítica en lo que México tenía de nuevo, de gran
de y de bello, y con profunda conciencia y conocimiento de la circunstancia 
histórica y de las posibilidades del porvenir, dió el grito de alanna de que 
era necesario pintar la historia propia, la vida propia del presente y la na
tu.raleza grandiosa de América. En verdad López López 1'1 y la crítica li-

15 Altamirano, Ignacio Manuel El Salón en 1879-1880. Impresiones de un 
aficionado. Artículos publicados en el diario "La Libertad". México. Imp. de F. 
Díaz de León. 

16 Marti. José. Cartas a .Manuel A. Mercado. 1880 (folleto). Prólogo de 
Francisco Monterde. Edic. de la Universidad Nacional Autónoma de México. 1946. 

17 Fernández, ]ustino. Crítica de Arte en Mé.~ico. La crítica de Felipe López 
López a las pinturas de la cúpula del templo de la Profesa, actualmente desapareci.das. 
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas. núm. 13, 1945. Universidad Nacio
nal Autónoma de México. Se reproduce íntegro el texto de un folleto de López Ló
pel':, fechado en 1868, publicado como artículo en junio de 1867. 
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beral pedían 10 mismo. ¿ Era ello posible. inmerso como estaba el arte en 
el clasicismo académico? Ciertamente no, aún tenían que venir nuevos tiem
pos. Martí pedía justamente un "realismo", pero eso apenas apuntaba en 
1rIéxico, no obstante que Courbet por una parte y lVlanet por otra habían 
señalado caminos. El joven crítico cubano fué aplastantemente certero en 
todo, a él se debe la crítica más justa de la pintura mexicana moderna del 
siglo XIX y en nuestro tiempo hemos redescubierto los mismos valores 
que él puso de relieve y hemos llegado a la plena realización de la pintura 
que él pedía y quería; si bien en otras novedosas formas. En su tiempo fué 
Ve1asco ql1ien resumió todo en su gran obra; su crítica se h~ ampliado y re
dondeado en nuestros días. 

'* 
Una visita al Salón de UAutores Conte1nporáneos'~. 

(Museo de Madrid. Notas sin orden tomadas sobre las rodilIas al pie de 
los cuadros). Diciembre 6, lB79. a.C.-T. J, pág. 909. 

El año de 1879 significa la segunda deportación a España de José 
Martí. Y sin olvidar sus gustos concurre al Salón de "Autores Contempo
ráneos" en Madrid, todavía fresca la memoria de la pintura mexicana. 
}Wlenciona a Benlliure; a Rabada; a Monlcón; a P. Rodríguez, quien le 
recuerda a Rebull: "1 qué dibujo tan puro 1"; a P. Blanco; a L. Alvarez; 
al Colón en la Ráb,ida~ de Cano, y dice: "Lejos anda de aquel hermano 
Galileo del mexicano Parra"; a Valdivieso; a Oliva E. J.; a Gonzalvo; 
a L. Vallés; a Haes, "atrevido ,paisajista ... No alcanza a la limpieza del 
mexicano Vclasco"; a Fortuny, a quien profesa entusiasta admiración. 
De los. maestros antiguos menciona de pasada, pero admirativamente, a 
Lorrain, Tintoretto y Moro. Después anota: "Si entre Jos 52 cuadros de 
Carducci viera Ocaranza La muerte de San Bruno . .. volvería con res
peto su hernlOso y osado lienzo Juárcz, al marco de donde, Con culpable 
irreverencia, lo sacó para clavarlo, con cobardía censurable, en el techo." 
Curiosa noticia que explica quizá diferencias de ideas entre el pintor y 
Martí; por lo demás desconozco el Juárez de Ocaranza y creo que puede 
haber desaparecido. ¿ Qué tipo de' notas tomó el crítico? Desde luego, no 
~ntra en análisis, sino que más bien hace consideraciones, sugeridas por los 
temas o los ambientes de los cuadros y siempre observando con penetra
ción y certero sentido. 
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Gaya. 
(1879. Apuntes. Madrid). O.C.-T. 1, pág. 904. 

El primer cuadro de Goya que atrajo la atención de Martí fué La 
M aja vestida, que elogia: " ... qué desafío el de esas piernas, osadamente 
tendidas ... recuerdan por su colocación las piernas más hermosas de las 
Venus reclinadas de Ticiano." Supo descubrir el sentido profundo de Go
ya: "Piélago son de distraído amor sus ojos. No se cansa uno de buscarse 
en ellos. En esto estuvo la delicadeza del pintor; 'Voluptuosidad .sin ero
tismo." 

De El entierro de la Sardina, dice: " ... 10 feo llega a lo hennoso", 
y de Casa de Locos, vió el carácter moral de los símbolos y su sentido crí
tico: "El genio embellece los monstru.os que crea", exclama Marti. Ve 
las obras de Gaya con mirada penetrante; de la Corrida de toros, dice: 
" ... parece que quiso (Goya) dejar ver cómo pintaba". Le dedica la nota 
más extensa al retrato de pie de La Tirana~ la celebrad~ Maria Fernández; 
lo describe cuidadosamente; y en referencia al pintor u ••• su secreto está, 
por dote rara de indiscutible genio, en su profundo ... (falta una palabra) 
a la forma, que conservaba aún en medio de su voluntario olvido, de sus 
deformidades voluntarias", 

El autorretrato de Gaya le parece que pudo ser de Van Dyck. En
tre los cuadros de la Inquisición, un Ajusticiado atrae su, atención y con
cluye: " .. , Cada aparente error de dibujo y color de Goya, cada mons
truosidad, cada deforme cuerpo, cada extravagante tinta, cada línea des
viada, es una áspera tremenda crítica. He ahí un gran filósofo, es pintor, 
Un gran vindicador, un gran demoledor de todo lo infame y terrible. Yo 
no conozco obra más completa en la sátira humana," 

Sin titubeos habla de dos retratos de la Duquesa de Alba. En uno 
vestida, que poseía. "el venerado crítico de arte, Paul de Sto Víctor". Des
nuda en el otro, los senos levantados, se separan hacia afuera en las ex
tremidades. Bau,delaire dijo del cuadro: "Les seins sont frappés de strabis
me sursun et divergent." Y exclama Martí: "j Ah Baudelaire! Escribía 
versos como quien con mano segura cincela en mármol blanco." 

Dos datos contienen estas notas sobre Goya. Primero, que Martí olr 
servó 10 que de más original tuvo el artista aragonés: su expresión no 
naturalista, en lo que estriba su novedad, aunque para Martí y su tiempo 
fueran f'defonnidades voluntarias", perdonables por el genio de su autor; 
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justamente por no ser ya un naturalista Goya puede sugerir la "voluptuo
sidad sin erotismo" en una mirada, o en los senos disparados de la Maja 
desnuda. que no escaparon alojo de Martí y que son el secreto del cuadro 
y de Goya entero. Segundo, que Martí, claro está, conocía la obra poética 
de Baude1aire, el mayor crítico de arte del siglo XIX, y 10 admiraba ¿ cono
cería bien al crítico? 

Apuntes. 

(1879). (Se cree que fueron redactados en Francia, antes de su regreso 
a América). O.C.-T. J, pág. 984. (Archivo de Gonzalo de _Quesada.) 

El desnudo femenino estaba de moda en la pintura, fué como el canto 
de cisne de la tradición. Martí se refiere en estos Apuntes a Gérome, a C. 
S. Beaumont, a Leconte du N oun y a J ules Lefebvre, y recuerda a Dela
croix, a Rafael, a Miguel Angel en oportunos sitios. Dos obras de Lefeb
vre estudia con gran gusto: Fátima y eh/oé, comparándolas con otras obras 
maestras. 

Pero sin duda no fueron estos cuadros 10 único que vió en París, pues 
sus conocimientos y erudición se revelan en su obra crítica posterior. 

Raimundo M 001'0$0. 

"The Hour", New York. Febrero 21, 1880. Pub. en inglés. 
Trad. de Manuel Marsal. O.C.-T. I, pág. 916. 

Para Martí todos los cuadros de Rafael son paradisíacos j en cam
bio en todos los de Miguel Angel está el infierno. Madrazo, según el 
crítico, había "encontrado el secreto de la originalidad. no en las absurdas 
fantasías de la escuela impresionista ni entre los discípulos de ultra-rea
lismo, ambas buscadoras desesperadas de críticas favorables. Se encontró 
en sí mismo donde debía hallarse, en la verdad y en la sencillez, sin alte
rar brutalmente la realidad de la naturaleza!' 

En los párrafos anteriores se revela Maro como el romántico que 
era, para quien fué difícil en un principio reconocer el sentido de las 
nuevas corrientes del arte; es la única nota falsa, sí puede decirse, en su 
critica, que seis años después él mismo se encargó de corregir. Las "ab
surdas fantasías de la escuela impresionista" acababan de aparecer en pú
blico hacía cinco años por primera vez y tenían porvenir; en cuanto al 
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ultra-realismo y las alteraciones brutales de la naturaleza --que Martí 
encontró justificadas por el genio de Gaya, pero sin conectarlo por ahí 
con los nuevos tiempos-, eran, ni más ni menos, que el anuncio del arte 
del síglo xx. 

A Raimundo Madraza lo elogia por su dibujo exquisito, su buen gus
to, su gracia, y, sin embargo, no 10 ciega el entusiasmo; Madrazo "ja
más será un pintor épico ... nunca alcanzará la suprema grandeza de su 
arte", porque además, ya advertía Martí: " ... no hay un Víctor Hugo 
en las escuelas modernas de pintura. Meissonier pudo haberlo intenta
do ... " No, el tiempo no pedía un Vktor Rugo en la pintura, no 10 que
ría, ni existió. Martí se anclaba en los valores de la gran pintura y el tiem
po no producía sino pintura; era el precio del sentido burgués y demo
crático en la vida y en el arte. 

Fortuny. 
"The Hour". New York, marzo 20,1880. O.C.-T. 1, pág. 918. 

Martí. escribió a don Manuel Mercado: 18 "En un cuadro conservo 
--como estupenda maravilla- el primer peso que gané en Nueva York 
como critico de arte." Mañach dice: 19 " •.• aunque 'escribía en español 
con palabras inglesas', toda la vibración caliente de su estilo se transmitió 
a aquellos artículos, fundiéndole al idioma extraño la sobriedad y un 
poco la gramática." 

"Fortuny ha sido d colorista más audaz y el genio más romántico y 
de visión clara entre los pintores modernos ... pero pensamientos pode
rosos e jdeas trascendentales nunca turban su mano. Fué un revolucio
nario ... no resultó ... en darle una norma fija y determinada al arte 
moderno." Así el sentido de medida de Martí. Y su visión al futuro pro
pio. "Fortuny merece ser admirado ... pero los: artistas americanos no 
deben imitarlo. Si estamos obligados a im~tar, en vez de afirmar nuestra 
propia originalidad, esperemos a alguien que sepa representar el lado ma
jestuoso del carácter de nuestra época." 

N o fué necesario llegar a las imitaciones, hoy podemos decirlo, para 
lograr 10 que Martí anhelaba justamente; había que esperar la aparición 

18 Marti, José. Cartas" Manuel A. Mercado. Op. cit., pág. 70. La carta está 
fechada el 6 de mayo, sin año, pero seguramente es de 1880 y la escribió mes y medio 
después de publicar su primer artículo en "The Hour" (Feb. 21), aquel dedicado a 
Raimundo Moadrazo. ' 

19 Mañach, Jorge. Ofr. cit., pág. 137. 
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de la pintura mural mexicana del siglo xx, que hubiera llenado de gozo 
a Maní de haberla conocido. 

Un cua.dro mexicano notable. 

HThe HOllr". New York. 1880. O.C.-T. n, pag. 651. 

Era la nota de actualidad que con buen sentido periodístico practicaba 
Martí y muchos de tos temas de sus articulas de arte provienen del deseo 
de informar y opinar sobre los acontecimientos del día. Así., se ocupa de 
Un cuadro de pintura colonial mexicana, probablemente del XVIII, que se 
está exhibiendo en N lleva York. El tema era: escenas de la Conquista; 
estaba. pintado sobre madera y uno de sus dueños lo había hecho fragmen
tar en diez tablas. Lo importante es qUe Marti advierte la original ]i

bertad con que está pintado y dice: "No hay duna ninguna de que en aque
lla época una escuela de pintura existía en México que fué desalentada por 
los admiradores de los m.aestros españoles, de cuyas obras están llenas las 
iglesias y museos de México." Y ahora sí que se pronuncia por la libertad 
respecto del naturalismo y escribe: "La salida del artista de los campos tri
llados, su transición de ideas esclavas a un estudio libre de trabas de la 
naturaleza, su desdén absoluto por la imitación de los maestros y por los 
colores convencionales y su desprecio por las tendencias de una escuela de 
arte llena de prejui.cios, todos tienden a hacer este gran cuadro bien digno 
de ser estudiado." Es muy posible que el cuadro perteneciera al "arte po
pular". El caso es anotar la evolución en el criterio de Martí. 

Una Estatua y un Escultor. El pintor Corot. 
"The Hour". New York, 1880. O.C.-T. 1, pág. 1032. 

A propósito de una medalla otorgada a un joven escultor, Suchet, 
en el Salón de París, y de un homenaje en Vi1le d'Avray ante el busto con
memorativo de Corot, Martí se ocupa de este último: " ... el joven prin
cipiante en el umbral de una brillante carrera y el viejo artista, muriendo 
en la madurez de Sl1,S años y en la plenitud de los honores ... Sus robles, 
vistos muy de ceI"~a. solamente son borrones sobre el lienzo, pero vistos 
de lejos, como debe ser ... Le da vida a sus árboles." Había comprendido, 
pues, el paisaje no natur<llista~ sino más bien '''ilusionista'', del maestro 
francés. 
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Edauard Detaille. 
"Tbe Haur". New York, febrero 28, 1880. O.C.-T. 1, pág. 986. 

Pintor de asuntos militares, soldado en un tiempo, Detaille fué dis
cípulo de Meissonier, pero: " ... considera terminadas las cosas en un pun
to donde Meissonier apenas las estimaría iniciadas". Cierto que 10 anima
ban Gros, Vemet, Gericault, según Martí, pero H ••• en él, el artista no 
controla al hombre". Y una nueva referencia al impresionismo, que des
cubre la nostalgia por la gran pintura: "En nu,estra época, luz y tamaños 
reducidos eS lo que impera ... " Por último: UDetaille es un patriota y un 
artista en el verdadero sentido de la palabra." 

Fromentin. 
"The Hour", New York, abril 10, 1880. a.C.-T. 13 pág. 988. 

" ... observador acucioso de la N atura.leza, dibujante cuidadoso de sus 
movimientos, y escritor exquisito, Fué conspicuo tanto como artista como 
literato ... Merilbat, Descamps, De1acroix, pintaron escenas egipcias, pe
ro ese país no tuvo ningún intérprete más fiel que Fromentin. JJ Lo elo
gia Martí como pintor, habla también del hombre, de sus viajes y del aven
turero que en él había, refrenado por el caballero, 

No menciona Martí a Fromentin como crítico de arte, en que a la 
postre vino a quedar su mayor fama ¿ Conocería Les maUres dJautrefoisl 

publicada en el año mismo en que murió el maestro, 1876? Seguramente 
había leído su novela Dominique. 

La Galería Stebbins. 
"The Hallr". New York, abril, 1880. a.C.-T. J, pág. 991. 

Pocas colecciones privadas tan bien formadas como la de James H. 
Stebbins, informa Marti, quien tuvo allí la oportunidad de ver y estudiar 
obras de Gérome, Fortuny, Vemet, Rico, Beaumont, Vibert, Zamacois, 
Bouguereau, Meissonier, Alma Tadema, Detaille, Troyon, Jacomin. Cuan
do habla de uno de los pintores de ]a ~~Hudson River School", Bierdstadt, 
recuerda al mexicano Velasco. 

Era u;na buena representación de casi todos los maestros de la es
cuela moderna y Martí. con sus capacidades descriptivas y sintéticas y sus 
agudas observaciones, va examinando las obras, poniendo a cada una en su 
sitio según sus méritos. 
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Los viejos Maestros en Leavitts. 
"The Hour". New York, junio S, 1880. O.C.-T. 1, pág. 994. 

Así como se había ocupado en los maestros modernos, ahora se ocu
pa en los viejos, a propósito de la venta de una colección de cuadros en la 
Galería Leavitts. Ocupa su atención MurUla, de quien conoce bien su obra, 
pues se refiere a sus mejores aspectos yo encuentra en la colección en ven
ta uno auténtico y otros falsos. pespués vienen: un Rernbrandt, exce
lente; un Guido Reni (probable); un Salvador Rosa, soberbio; vaTÍos 
Berrugucte, Lawrence, Albano, Reynolds, Houdin, Juan de Juanes; un 
Le Brun (probable); un Velázquez (que no era); un Martel; un Eunoin; 
un Steynwick, que te recuerda ~n cuadro del mexicano Ocaranza; un Lely, 
a propósito del cual habla de las cualidades y limitaciones de la pintura 
inglesa; un Cereo y un Dolce. 

De~ribe y valora el crítico sin reprimir su entusiasmo, cuando se pro
duce, ni sus observaciones valorativas llenas de franqueza y firmeza. 

Los Acuarelistas Franceses. 

"Tbe Hour". New York, junio 12, 1880. O.C.-T. " pág. 998. 

Era la segunda exposición de la Sociedad de Acuarelistas Franceses, 
qU¡Íenes. "han creado una escuela propia, luminosa, flexible y etérea". Los 
que destaca el critico son: J acquemart, el más espiritual. y Fran~ais, el 
más consciente. Después: Heilbuth. Henner. Detaille, Louis y Maurece 
Leloir, Jourdain, Villerville. l..antbert -pintor de gato5--, MUe. Lemaire,. 
Worms, Vibert, Isabey -miniaturista-, Lamy, Barau, de Beaumont y., 
para concluir: Gustavo Doré, alguna de cuyas obras pudiera ser tomada 
como "de ese ruso tan ad~irado, Vereschagin". 

La Colección RunAle. 
"The Hour". New York, 1880. O.C.-T. 1, pág. 1000. 

Ninguna colección escogida con más cuidado, dice el crítico. Allí vi6 
obras de Jos paisajistas: Theodore Rousseau, Corot, Daubigny, Dupré; 
de Millet y Díaz, a quienes elogia. También había cuadros de "el gran Gé
Tome", de J acquet y de Baldoni, uno de los más atractivos de la colección. 
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El Desnudo en el Salón. 
"The Hour". New York. IS1lO. D.C.-T. 1, pág .. 1002. 

"El Desnudo: i he aquí la piedra de toque de lQs pintores !" Martí 
recuerda algunas obras famosas) por ejemplo.La Maja. de Goya: Huno <:l~ 

los cuadros más maravillosos que iamá~ ha salido d~ manos hu~" 
(:I.In día me dijo lo mismo José Clemente .OrQzco). Se ocupa en obras. de. 
~febvre, Henner, Gustavo Moreau;. 'Edouar4 Dantan, Bompland y Bar"':. 
tlett. un pintor inglés algo parisiense, "~ro, ¿ y quién no 10 ~s tlJl poco. 
hoy día?" . 

EJ. Museo Metropolitano de Nueva York. 
~The Hour". New York, IS1lO. O.C.,T.' ,; pág. 2O~9 .. 

El último artículo que publicó Martí en ~'The' Hoor'" lo deditó a una 
revisión de las obras de los pintores .modecnos. nor:teamer.canos·)'l· euro
peos, en el Museo M:etropolitano. 'T.mbién, cpn algo .,emejante: había ·tiU"o.., 
minado en México su colaboración en la "Revista Universal", como se re
cordará, ocupándose de la Academia de San CarlO!;l:/ la. .p.intuJ;'a rnex;~~"", 
moderna. 'INueva York bien puede f;itar. o~llosa ,de su Museo Metro
politano", dijo, "de la preciosa colecCión de cerámica y de las interesan
tísimas obras japonesas que s~ hallan ~ el mismo". En cuanto a las pin
turas había dos coleccipnes, una de viejos maestros y otra de artistas mOder~ 
hos " ... desgraciadátriente la primera no es tan valiosa como eSta últimau : 
y de ella se octipa.· Primero los aitl-stas norteameriCanos: Chase, Swal .. : 
Gifford, J. Brown.· '~Los priSionero"S di frente, de Win'slbw Homer, tiene 
toda la ingenuidad de ·Ia infancia y todo el vigor del arte' primitivo. 'El 
arte americano está tOdavía en. 1a< cuna: 'Tiene que ser mejorado, pero eón 
ideas originales; se deben importar los "inetodos antiguos, pero no J~~ vi~jas 
ideas. Winslaw Horner no pt.ede ser confundido con ningún otro artista/)
Menciona después a Eastman Johnson y comenta: "El arte de la pintura 
no tolera 10 caricaturesco"; a Moran y a Arthur Quartley) cuyo cuadro 
"carece de inspiración". 

Siempre sincero y certero, Martí agrega: HEl bienestar de nuestra 
éScueta de arte exige el siguiente comentario: Sabemos pensar, pero no 
sabemos ejecutar ... También el valor de pintar asuntos americanos se 
necesita. mucho. Bierstadt y Wbittredge han abierto este nuevo camlno-... 
El únioo rival de Bierstadt es el mexicano .v eIasco." N o era poco elogio. 
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Prácticamente enumera a los pintores europeos: Kaulbach, Knaus~ 
Díaz. T. Rousseau. Madrazo, Rico, Alvarez. Bouguereau; Rosa Bonheu[', 
MüIler, Pasini, Gérome, }iménez Aranda, Ruy Pérez, Villegas, Sidney 
Cooper. Meyer van Bremen, Vibert, Robbie, Chelmouzki, Nicol, Couture, 
Hunt, Tiffany. Gray, Schreyner, Tapiro, Kaemmerer y Delaroche. 

Fué 1880 el año más activo de Martí como crítico de arte, y esa ac
tividad la concentró en tcThe Hour". Hizo critica de pintores españoles, 
franceses y norteamericanos modernos; algo apuntó sobre la pintura me
xicana colonial; consideró dos colecciones importantes norteamericanas y 
una -de maestros antiguos dispersada en una venta. Había cumplido bien 
-con su, hora. 

* 
París, $U esrposición y sus pintores. (Nueva York, Mayo 6. 1882.) 

"La Opinión Nacional". Caracas, mayo 20. 1882. O.C.-T. n, pág. 1125. 

No es sino dos años más. tarde que Martí vuelve a ocuparse en el arte; 
ahora -publica en Caracas, Venezuela, en donde había estado en 1880. En 
forma de carta dirigida.al Director de "La Opinión Nacional" y entre otras 
noticias y comentarios sobre la vida en París, dichas con ,una desenvoltur,J 
~omo si escribiera desde allá, -habla de "la Exhibición de cuadros roagnQS 
de pintores de Francia y de toda la Tierra, donde París tiene los ojos en 
este mes de flores. N o están allí este año ni Gérome ... ni M_eissonier ..• 
ni el español Madraza ... mas sí están y brillan ... Inglaterra ... Rusia ... 
Polonia y la América lejana, el nústico Bouguereau ... el delicado Geor-
ges: Clarín ... Benjamín Constant ... Carolus Duran ... Roll ... Laurens 
pintó aquella hora triste en que leyeron los jueces de México la sentencia 
tremenda a aquel que se ciñó manto de emperador forrado de mortaja, 
incauto y ambicioso y mísero Maximiliano .•• y otro, que ~s Manet, que 
no ve en los objetos líneas, sino masas ..• y Gustavo Doré ... pasma en 
la Sala de Escultura con una obra. de sus manos .' .• un_ vaso de bronce." 

l\1:artí estaba, pues, al día. 

Antigiledades M .:ricartaS. 
"'La ..-América". New York, junio, 1883. O.C.-T. II, pág. 419. 

Parece que el primer artículo para t'La América" fué el que se Tefiere 
a Antigüe.dade s mexicanas., a propósito del descubrimiento de una piedra 
colosal en el Estado de Veracruz; habla del valiosísimo Museo Mexicano 
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y de la publicación de sus Anales; de los muchos hallazgos en Yucatán que
se deben al hermano del poeta Peón Contreras; del Dr. Le Plongeon y el 
Chac-MooI que descubrió y que quiso quedarse con él (l •• • una soberbia 
estatua recostada sobre el dorso, con las piernas encogidas, con la cabeza 
alta ... " que primero estuvo en Mérida y después fué transportada al Mu
seo Nacional de México. 

Siempre tuvo Martí u¡n interés por las antiguas culturas de México, 
cuyas obras supo ver con ojos de esteta. 

Exhibición de Arte en Nueva York para el pedestal de la Estatua de 
la Libertad. 
"La América". New York, enero, 1884 (?). O.C.-T. l, pág. 1033. 

(En la Edición Lex aparece fechado este artículo en 1881, maS pa
rece qn error. pues el artículo siguiente, sobre los abanicos en la Exbibi~ 
ción, tiene fecha de 1884. Como en 1883 había colaborado ya en ULa Amé
rica". resolví tomar el año de 1884. a reserva de aclaración posterior.) 

N ueva York no había colectado la suma necesaria para levantar un
pedestal a la colosal estatua de la Libertad, de Bartholdi, regalo de Francia. 
Para ayudar a ese objeto se hizo una exhibición de objetos de arte tecolec~ 
tados de las casas ricas neoyorkinas. Había de todo. Martí escribe: "El 
vulgo numeroso. amigo siempre de 10 pequeño7 como si en ello se sintiese 
retratado .•. se agolpaba a ver las miniaturas." 

Había pinturas de: DetaiUe. Pasini, Diaz, Meissonier, Millet. Coroe-,. 
Henner. Coutbet. mas, en conjunto, "era el salón alto de pinturas mucho. 
más pobre de lo que hubieran podido dar de sí las grandes galerías priva,. 
das de Nueva York ... Era casi toda la colección de obras de arte rebelde .. 
Manet ... que amó lo feo, y perdió a Velázquez, y vivirá a pesar de sus. 
cuadros brutales, por 10 que hay siempre de permanente y bello en 10 
verdadero. .. 1 Cómo consolaba... un bosquejo lleno de lágrimas de 
Delacroix!. .. Las 'Bailarinas' de Degas ... · unas cuantas manchas de 
color. . . esta escueta, noble por lo sincera. .. Courbet .. ' entrevió aquel 
pintor lo que no acaba. Y llevó en sí un desierto;' 

En suma, Martí admite la nueva pintura, pero sin entusiasmo, sin 
goce; su buen criterio le hacía justicia solamente. 

Del resto de la exposición, en la que había 10,000 objetos, habla Mar
tí interesado en encajes de varios tiempos. en instrumentos musicales, en 
Misales, en la caja de tesoros del General Grant; No le fué posible contar 
cuanto vió. 
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Los AbMoicos .,. la Exhibició .. B .... tholtJi 

"La América". New York, enerO, 1884. O.C.'T. " pág. 1038. 

Para un hombre como Martí ocupado en faenas de otra importancia. 
escribir sobre ciertas curiosidades del arte debió ser un pasatiempo.. . o 
una necesidad. En todo caso, distrajo su atención con los abanicos presen
tados en la exhibición para el pedestal de la estatua de Bartholdi y pro
dujo un precioso artícuJo, en que las artes menores adquieren un inte
rés ante su vista, consideradas con toda seriedad y propiedad. Los abani
cos, esa prenda femenina sobre la que tanto se ha. dicho, debían traer aún 
más cerca de su corazón a Cuba. Habla de ellos en la histo..ria; China, la 
Francia de Luis XIV y Luis XV, y el presente. Menciona los abanicos con 
carey, que llamaban "cubanos"; los españoles; los viejos abanicos llamados. 
"Vemis de Martin"; y otros con escenas, pertenecientes al arte moderno. 
Sólo Un espíritu tan fino como el de Martí y un hombre de su capa.cidad 
podía ser tan vario en sus intereses, dando su lugar en la vida a lo grande 
y a lo pequeño. .. aspirando siempre por lo primero. 

Arte Aborigen. 
"La América"', New York, enero, 1884. O.C.~T. IJ, pág. 336. 

Una vez más se refiere a la Exhibición Barthotdi, para ocuparse COD 

los objetos de manufactura indígena moderna. "El indio .•• de todos los. 
hombres primitivos es el más bello y el menos repugnante •.. De una nUra
da podía verse el arte indio moderno de las tribus norteamericanas ••. De 
arte antiguo, había poco.' .... 

Hay que anotar la categoría de arte que Martí daba a los objetos in
dígenas. 

El Hombre Antiguo de América y.rus Artes Pri",itivaI, 
"La América", New York, enerO, 1884. a.C.-T. n, pág. 339. 

En cada sitio lo que conviene; en "The Hour" la colaboración de 
Marti se concretó a la pintura de su tiempo y a la de otros tiempos. En 
"La América" aquel interés se mezcla con el de las "antigiiedades ameri-
1C3llaS": "El arte ... en 105 tiempos primitivos no es más que la expre
sión del deseo hwnano de crear y vencer." Habla Martí de la vida. pri
mitiva, en UnQS bellos párrafos: '4Todo lo .reducía a acci6n y a símbolo •. ~ 
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Estaban en el albor de la escultura, pero de la arquitectura, en pleno ,medié 
día, .. ¿ Qué es sino cáliz abierto al sol por especial privilegio de ·la Na~ 
turaleza, la inteligencia de los americanos? .. No más que pueblos en 
'Ciernes ... eran aquellos en que con maña sutil de viejos VtYloores se entró 
el conquistador valiente... i Robaron los conquistadores una' página 
al Universo'" 

N o se dejaba arrebatar por un bobo culto al indio, Martí 10 queda 
y admiraba. pero deseaba su adelanto; en otra ocasión dijo! "O se hace 
andar al indio, o su peso impedirá la marcha." Por otra' parte, es inte
resante que hable del arte indio, no obstante que los objetos no encajaban 
en su concepto de arte tan a la moderna occidental, sí bien lo trata Jde 
"-'arte primitivo" y esto Jo explica. todo. 

Autores Americanos Aborígenn. 
"La América". New York, abril, 1884, O.C.-T. II, pág. 342. 

Fué la BiblioteCá de Literatura Americana Aborigi!n~ dé ·Daniel G. 
Brinton, la que inspiró a Marti ese artículo y otro. Se refiere a la Litera· 
tura aborigen con entusiasmo " ... j Y esto no lo vemos sólo los que ama
mos a los indios como a un lirió roto, . ~ ¿ Qué importa que vengamos de 
padres de sangre mora y cutis blanco? ... se ve como propia la que vertie
ron por las breñas del cerro del Cálvario, pecho a pecho con los gonzalos 
de férrea annadura, los desnudos y heroicos caracas! ... y hasta que no 
~ haga andar al indio, ho' comeÍlzará a andar bien la América. JI , 

Inútil es decir la relación que los párrafos anteriores tienen COn el 
~'aI"te aborigen", como también otros dos artículos: El Popol Vuh de los 
Quichés ("La América'\ mayo, 1884, O.C.·T. JI, pág. 404), Y La Ct'"ono
logia Prehistórica de América ("El Economista Americano", agosto, las? 
o.e.-T. II, pág. 346). 

El Repertorio de "Harpe'->' del mes de mayo. 
"La América", New York, mayo, 1884. O.e-T. 1, pág. 1043. 

No sólo de arqueología americana, sino también de la clásica se GCUpÓ 
Martí y ,estribió sobre el ,descubrimiento de Troya y de Myana por 
Schiiemann. Se refiere a los ásperos vasos y rudos útiles encontrados entrtt 
las ruinas m.ás profundas, que se parecen a las de otras ruinas del medio
día de Europa, a las de México y Q: las peruanas; " ... la·cual no argu-
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ye .'~. que- unos de estos pueblos vengan de otros." Y de la cerámicá 
de Mycella dice que: H •• " tiene todos los, delicados caracteres de la helé.
n:ica aI.ltigua •.• " 

• 
El Pi:JUor e our-bet. 

"La América", New York, febrero, 1884, O.C.-T, J, pág. 1005. 

-Alterando un poco el estricto orden cronológico de esta revisión de ola 
crítica de arte de Martí, he dejado para el final de su colaboración en 
"La América", el excelente y certero parágrafo sobre Courhet, en que 
hace un retrato muy preciso del hombre y del artista y que es necesario. 
leer. por entero: 

"Sigue un estudio sobre Courhet, espiritu sincero en mente montañesa, 
pintor leal de lo doloroso y 10 pujante, enemigo rudo y burlón de lo' con
vencional y de sus criaturas, batallador de suyo, por no haber hallado el 
mundo 'real confurme al ideal, y poner su ímpetu en echar abajo los obs
táculos que impiden a su juicio aquella final y maravillosa yuxtaformacióo ;. 
batallador terca que, de ver tanto la lidia en sí, llegó a ver siempre bata
lla.d.ara a la Natu.raleza, y de vet las injusticias sociales. vició en eHas sus
ojos. y a la Naturaleza misma pintó en sus horas devastadoras yo aparen"
temente injustas. En el estudio de Cou,rbet están' su obra fanática_ 
~ la, "Commune'· de París; su "Muerte del Ciervo", su "Lucha de
los Ciervos". sus burlas a los clérigos vinosos, su músico adolorido. su 
"Entierro en el cementerio de Ornansn , -dondt'! sobre un lienzo que rebosa. 
iigura"s, tristes unas, otras groseras, otras indiferentes, como las que lleva. 
a los enterramientos una práctica vulgar y vanidosa, se dilatan 'las: éolinas. 
serenas y espaciosas del-valle del Loue. Y el estudio cuenta de prisa, sin 
penetrar en la C:aU¡58 <le las acciones, ni desfibrar los etementos del -carácter, 
cómo -aquel hombre exuberante; seguro de sí propio y turbulento, batanó
con los.'comunistas, los ayud6 a echar abajo l:a·columna de Vendóme, y 
murió m9te en Suiza, envuelto acaso -en aquella colcha que compr6 en un 
invierno a. un' judío, y aguj-ere6 pOr el centro para que le cupiese por el 
agujero la cabeza, con lo cual- ayu.d6 a su fama de hombre original, y 
tuvo sobretodo para el duro invierno.'" . 

La colaboración de Martí en "La América'!_ según lo considerado aquí .. 
consta, pues, de unos cuantos artículos sobre arte y arqueología, del an-
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tiguo mundó indígena de América; de un artículo sobre arqueología clásica; 
de tres artículos sobre la Exhibición para el pedestal de la Estatua de la 
Libertad, en que se ocupa de la pintura moderna, y cuyas observaciones 
unidas a las del artículo publicado ~n Caracas (1882) hacen un conjunto 
de opiniones valiosas, rematadas por el párrafo dedicado a. Courbet:. 

Nueva York y el arte. Nueva Exhibición de los Pintores Impresionistas. 
New York, julio 2, 1886. Pub. en "l.a. Nación". Buenos Aires, agosto 17, 
1886. O.C-T. 1, pág. 1006. 

"Iremos adonde va todo New York, a la exhibición de los pintores 
impresionistas, que se abrió de nuevo por demanda del público, atraido 
por la curiosidad que acá inspira 10 osado y extravagante ... acá están 
todos, naturaJistas e impresionistas, padres e hijos, Manet con sus crude
zas, Renoir con sus japonismos, Pissarro con sus brumas, Monet con 
sus desbordamientt:?s. Degas con sus tristezas y sus sombras... Ninguno 
de ellos ha vencido todavíe.. La I~ los vence, que es gran vencedora ... 
¡ ya es digno del cielo el que intenta escalarlo JI> Es la primera concesión 
franca de Martí al arte nuevo: "Esos son los pintores fuertes, ]05 pintores 
varones, los que cansados del ideal de la Academia, fríos como una copia, 
quieren clavar sobre el lienzo palpitante como una esclava desnuda. a 
la Naturaleza... La elegancia no basta a los espíritus viriles .. ,. Los 
ricos. •. los municipios... las casas de bebida... compran en grandes 
sumas 10 que los artistas europeos producen de más fino y atrevido. Quien 
no conoce los cuadros de New York no conoce el arte moderno." Cierto 
que fueron los norteamericanos los primeros en abrirle los brazos al "im. 
presionismo" . 

Si M"artí condena al frío ideal académico, salva a los pintores. q~ 
apenas si 10 habían renovado: "Aquí está de cada gran pintor la mara· 
villa. De Meissonier... los dos "Napoleones"... De F ortuny . .. uLa 
Playa de Portici", y convencido, por fin, dice: "Pero toda aquella co-
lección de obras maestras ... no dejaba. en el espíritu, como deja la de los 
impresionistas, esa creadora inquietud y obsesión sabrosa· que produce el 
aparecimiento súbito de lo verdadero y lo fuerte .•. hay hombres morado:!; 
hay una familia verde. Algunos lienzos subyugan al instante. Otros, a la 
primera ojeada dan deseos de hundirlos de un buen puñetazo; a la se
gunda, de saludar con respeto al pintor que osó tanto; a la tercera, de 
acariciar con ternura al que luch6 en vano ... " 
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"Los pintores impresionistas vienen ¿ quién no lo sabe? de los pintores 
naturalistas: de Courbet ... de Manet ... de Corot ... De Velhquez y 
Goya vienen todos .. , Ve1ázquez fué el naturalista: Goya rué el impresio
nista ... " Al enfocar históricamente el impresionismo, Marti no se engaña. 
por el cont:rario, vió aún más: "Los impresionistas, venidos al arte en una 
época sin altares, ni tienen fe en lo que ven, ni padecen el dolor de haberla 
perdido. Llegan a la vida en los países adelantados donde el hombre es 
libre. Al amor devoto de los pintores misticos ... sucede un amor fecundo 
y viril de hombre, por la naturaleza de quien se va sintiendo igual." Jamás 
pensó Martí que el impresionismo hubiera alcanzado su meta: ~<Quieren co
piar las cosas, no como son en sí por su constitución y se las ve en la mente. 
sino como en una hora transitoria las pone con efectos caprichosos la cari
da de luz ... Quieren pintar como el sol pinta. y caen." 

En la pintura nueva había temas que interesaron a Martí: u • •• de esas 
mozuelas abrutadas. de esas madres rudas de pescadores. de esas coristas 
huesudas, de esos labriegos jibosos, de esas viejecitas santas, se levanta 
un espíritu de humanidad ardiente y compasivo, que con saludable energía 
de gañán echa a un lado los falsos placeres y procura un puesto en la tierra 
para los deformes y los desgraciados". 

Y, ahora, Se adentra en los cuadros: "Los Renoir lucen como una copa 
de borgaña al sol ... Hay un Seurat que subleva ... azules, rojos y amari
llos se mezclan sin arte ni grados. Los Monet son orgías. Los Pissarró son 
vapores •.. ¿ N o ha pintado Manet un estudio de reflejo de invernadero. 
tres figuras de cuerpo entero en un balc6n todo'verde?" Es a los Remado~ 
res del Sena, de Renoir, "cuadro atrevido", al que dedica Martí los últi
mos párrafos. un poco reconciliado, gracias a él, con el impresionismo. 

Esperábamos esta piedra de toque en la crítica de Marti¡ se ocupó 
del impresionismo, más de Una década después de que había hecho su 
aparición en París y en plena boga en 'N ueva York. Encuentra que es arte 
"osado y extravagante", que no alcanza su propósito y cae; que ningún 
pintor ha vencido. Por otra parte, siente la fuerza de 10 nuevo; sabe su 
génesis hist6rica; sabe que no hay en el impresionismo religiosidad; opina 
que "tales pintores se dan en los países libres, motivo de admiración; sabe 
que tienen un sentido filosófico democrático: la nivelación de todos los se
T~S; sabe que copian. na las cosas, sino el fenómeno, como aparecen en los 
juegos ,de la luz; y otro motivo de simpatía es que algunos temas que in
cluyen lo feo y 10 dramático, en verdad procuran por los desgraciados. 
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Si tomamos en. serio los tres momentos de contemplación frente a la 
nueva pintu,ra, sugeridos por Martí-, podríamos dwr que el "buen puñe·. 
tazo" se lo daría a Manet, por sus crudezas, y a quien le lanza una iro-· 
nía con aquello de que su balcón es Hreflejo de invernadero'~; otro puñe. 
tazo, y bien injusto. se lo daría a Seurat; el respeto lo reservaría para Renoir 
y las caricias para el resto de los que habían luchado en vano. No hay que 
engañarse, Martí no pudo tener simpatía y goce entusiasta por las co
rrientes nuevas de la pintura, y con falta de eso ya no se puede ver, por. 
eso fué ciego ante Set~rat. y no es que fuera incomprensivo, ni que 
dejara de hacer esfuerzo por gustar la nueva pintura, mas por lo pronto 
hay que establecer el hecho de que no 10 entusiasmó. 

Carta sobre Arte (El Cristo de Munkaczi). 
New York, diciembre 2, 1886. Pub. en nLa Nación". Buenos Aires. 
Enero 28, 1887. O.C.-T. 1, pág. 1010. 

UIremos hoya donde va todo N ew York, a ver el Cristo del pintor 
húngaro Munkaczi." Por un ~do el impresionismo, por otro una gran pin· 
tura académica, a ver las dos iba New York y Martí también. Hace po" 
mero una reseña biográfica del pintor: "Nació en una fortal~za en los 
tiempos en que 105 TUSaS devastaban Hungría ... cuando sintió maduras. 
sus fuerzas... lo que se le ocurrió pintar... fué una nota viva... 'El 
último día de un condenado' ... ,Le dió el premio Parfs ... Casado ahora 
con una viuda rica ... y por esta admiración del poder mental ... vino a. 
caer en el amor a Milton ... y luego subió al amor de Cristo .... " 

H ••• ha querido hacer triunfar por su propio fulgor la mente huma
na: ha logrado investir de suprema belleza una figura fea: ha conseguidG 
dominar con una figura en reposo, toda la fiereza y brillantez de las pa· 
siones que se la disputan en animado movimiento. Ese es su Cristo ... 
"El ve a Jesús, como la. encarnación más acabada del poder invetitible 
de la idea. l

' Después describe el cuadro con esa capacidad que liartÍ tenía 
pata ello, siempre interpretando gestos, actitudes y símbolos, en excelentes. 
párrafos. 

HImposible es ver este Henzo gigantesco sin que asalte la mente, fa
tigada de tanto arte menor, de tanto arte recetero y sofistico, la memoria· 
de aquella época de ideales fijos en que los pintores vestían las iglesias 
y los palacios de composiciones grandiosas. JI Aquí está la decidida pre
ferencia de Martí por la gran ~Htuya, y sin duda el arte menor, receter()l 
y sofístico, era para él, <el arte nuevo, el ultra-realismo y el impresionismo_ 
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"No en vano ha paseado el cuadro en triunfa a Et1¡l'opa entera_, ., 
aunque ya está perdida la fe en la religión que conmemora, .' ese asunto 
familiar de una rdigión vencida. , . Hay algo más en ese cuadro que el pla~ 
<:er .que produce una tomposición annónica , , , Es el hombre en el cuadro 
lo que _entusiasma y ata al juicio. Es el triunfo y resurrección de Cristo, 
pero en la vida y por su fuerza _h~a , '. Es la victoria de la nueva 
idea ... sin comercio extravagante y sobrenatural con la creación, ., Es 
el Jesús sin halo, el hombre que sc-.dQma, el Cristo vivo, el Cristo huma
no, racional y fiero... que lo .di"ino está en 10 humano .. , pero ... 
1an segura está el alma de un tipo. más bello fuera de esta vida, que el 
Cristo nuevo na parece enteramente hermoso." 

Ya se ve cómo a propósito MI-cuadro de Munkaczi, Martí revela su 
firme sentimiento de que la fe religiosa estaba ya perdida y' que el cris
tianismo era "una religión vencida" ¡ El artista habia pintado solamente 
la figura poderosa de W1 hombn y Martí, siempre fino, comprende la be
lleza de las imágenes sobrehumanas, de manera que el artista al desdivini
?ar a Jesús, por a.si decirlo, había tenido que pintar a un hombre feo. 
En todo casol el cuadro era un ejemplo más, y bueno, de la romántica 
int-electualización de los temas religiososl muy significativa, que invadió 
el arte académico del siglo XIX. Desde que Martí. dedicara en México un 
la:rgo artkulo al MGrat de Rebult, RO había hecho otro tanto con cuadro 
alguno, hasta que meditó sebre el Cristo de Munkaczi. Ahora, como enton
ces, parte de lo más lejano para ·acabar explicando la presencia de una 
obra asi. 

J!l Arte en NC'llJ York. (Venta de la. Galería Stcwa1"t). 
New York, abril 15, 1887. Pt'tb. ctf ""1.a Nadón", Buenos Aires, junio 22, 
1887. O.c.-T. 1, pág. 1016. 

"'El- alma .. -. ¿ ~uándo acabaremos l oh alma? , .. Pero también el alma, 
aun en estos corrales donde la persiguen, tiene sus dias de fiesta ... 
¿ Quién que padezca de 10 agrio de la vida en esta comunidad sórdida no 
ha de comparar a esos deleites el de ver, como hambriento sobre quien 
~ thtvia de frutas luminosas y. aladras, una colección de cuadros saber· 
biDs, de e!Íuerzos de pincel .. :-de·1a gf6riosa luz y el a.ire alegre con que 
la edad nueva se prepara a reanimar,.. la dulce' religión pagana r' 

Con este próloco se inicia uno 4e los artículos más atractivos de Mar
ti, .pues oo.n~iguió-_ dar la piu-tura .vjvísima de una vepta de cuadros en 
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Nueva York, salpicándola de agudos comentarios. Pero vengamos a los 
cuadros mismos. Fortuny " ... él, 1a· gracia heredada; ... él, el consorcio 
de la libertad y la academia. " Veamos estas obras famosas del arte too

demo; esta galería incompleta ... que acumuló por vanidad de advene
dizo el odioso Stewart •.. Alvarez, Jiménez Aranda, Nittis, Simonetti~ 
Palmaroli, Michetti, Boldini, Zamacois, Madrazo -no veamos lo menor-, 
Meissonier, Gérome, Rosa Bonheur." 

El remate empieza, Martí describe el ambiente típico de un remate, 
el público, lo que se dice: 'Washington por Stuart (aplausos) .•. Las 
obras de gracia alcanzan poco precio en este país de fuerza. . . esos cua
dros apenas alcanzaron el precio de una «Familia de gatos:. de Lambert ... 
¿ Cómo explicar el gusto excesivo del norteamericano por los lienzos de 
animales ... ? Un caballo salvaje atacado por un león se vendió en más 
que la deliciosa «Marquesa. de Madraza ... Una salva de aplausos mere.
cida estalló cuando pusieron en el ~l1ete unas «Vacé;l» de Troyon ... 
Pero ... ni Krauss ... ni Gérome ..• ni Bouguereau .. ' ~ ni Schrayer. . . 
ni Munkaczi ... ni Zamacois ... arrancaron aplausos tan ardientes como 
el grandioso rincón del bosq(\e vivo por donde los lujosos caballos de Rosa 
Bonheur van a «La Feria •. Sobre ,ese cuadro sí fué la batalla recia .•. 
lo compro el mayor de los Vanderbilt para regalarlo al museo de New 
York. . . ¿ Qué cuadro es ese que obtiene el mayor precio alcanzado en 
Jos Estados Unidos por cuadro alguno ($66,000)? Es el «Friedland., 
de Meissonier... como todo lo que Meissonier pinta, es Un cuadro ma
ravilloso, pero sin epidermis ... ¿ En qué hemos de pensar, después de 
haberlo visto, sino en «El encantador de serpientes:. de Fortuny, un jui
cio de la vida, Y' en «La Playa:. de Portid" una tormenta de luzr' -y a 
estos dos cuadros dedica Marti el resto del artículo. Fué la última vez 
que Martí vió con alegría la pintura. 

Para estas fechas reafirma el critico sus opiniones; reconoce el valor, 
las cualidades de Fortuny, de Meissonier. de tantos otros, pero ve aún 
más daras sus limitaciones. 

El Arte en los Estados Unidos. 
New York, enero 27, 1888. Pub. ep uLa Nación"_ Buenos Aires, marzo-
13, 1888. Pub. también en "El Partido Liberal", México, febrero 18, 1888. 
O.c.-T. 1, pág. 1863. 

hfartí se había ocupado en otra oca.c¡ión del arte de los Estados Uni
dos, eSpecia1mente en aquel artícu10 sobre el Museo Metropolitano de Nue-
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va York, publicado en "The Hour" (1880). Entonces dijo que el arte 
americano estaba todavía en la cuna. Ahora, a propósito de una exposi
ción de acu.arelistas norteamericanos, escribe una de aquellas cartas suyas 
al Director de "La Nación", en la que se pregunta: ¿Hay un arte popio? 
¿ Puede haber arte vigoroso en un país industrial? y sus respuestas vale 
la pena leerlas por entero, aunque aquí se incluya sólo aquello que parece 
principal. 

"Era hace pocos años motivo de tristeza ver en New York una ex
hibición de cuadros de pintores norteamericanos... ¡ Quién dijera que 
ocho años después estuviese ya, como está, la pintura yankee en camino 
de animar, por el ímpetu, y luz de todo 10 de América, el lúgubre arte 
inglés de que aún ayer recibía falsas y tímidas lecciones! ... Carece el 
pintor yankee de aquella paleta luminosa que en nuestros artistas, como 
en los españoles e italianos, no es mérito personal sino de sus tierras 
y su sol ... Falta al yankee esa calma artÍlstica ... pero no la decisión de 
aprender, ni el ansia de 10 nuevo, ni el instinto del color, ni la necesidad de 
la emoción aguda ..• ¡ A pintar, pues, los que tengan alma fina y mientras 
rnás grosera sea la vida nacional, más alto el arte r .' •. en los Estados Uni
dos los artistas, los desterrados de la luz, buscan el arte donde puedan 
bañarlo en ella ... I Ya imitan menos que antes; ya copian menos la bruma 
de MiHet ... las crestas lilas y olas épicas de Tumer ... salen a buscar 
la luz ... ; a Granada, a Madrid, a Venecia. a Florencia, a Califomia, a la 
Florida, a México! ..• Priva aún ... aquella pasión por lo extravagante ... 
Pero por esta exhibición de acuarelas. '. obra simpática, leal y geniosa, 
que hace ocho años parecía imposible; por esta muestra pujante del genio 
improvisador y cálido de América, Sé ve que en cuanto dieron con la 
fuente de arte, que es la beldad natural, abandonaron las escuelas o maneras 
ficticias ... lo que llama la atención (es) ... la entrada franca en la eSCUe

la de la luz, y la rapidez con que tos artistas j6venes de este pueblo burdo 
han adquirido el arte leve y discreto de la acuarela, a tal punto que For
tuny pudiera firmar el cMozo de c::ampos" de Winslow Homer ... , Los 
que se distinguían como realistas toman por donde deben, buscando la rea
lidad artística. que es diferente de la común .. , Los que sentaron plaza 
de idealistas. ya no confunden el pensamiento eon la expresión ... en este 
certamen muestra. ya sus caractere$ propios el genio norteatnericano ... 
Olpenas, dueño ya del pincel ••. pinta como Sargent, •. Morau ..• Cata
lina Greatorex... Tiffany... Hamilton... La Fargue... Morán ... 
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No percibe aún el asunto épico ... pero en sus lienzos .. tiende ... a 10 
grandioso ... A nosotros van estos pi~~es a .oo~r la luz ... " . 

Comparar este artículo con el sIguIente adqutere mayor reheve hoy 
dia, por la caracterización que hace Martí del arte norteamericano y el 
ruso. 

La exhibición de pinturas del YUSO Veruchagin. 

New York, enero 13, 1889. Pub. en "La Nación", Buenos Aires, marzo 
3, 1889. O.c.-T. 1, pág. 1024. 

Así corno a propósito de Munkaczi. y para su mejor comprensl0n~ 
había hecho Martí una meditación sob:re el arte y el cristianismo. así ahora 
en ocasión de su visita a las pinturas de Vereschagin. hace una meditación 
sobre el arte y los rusos con semejante propósito. En ambos casos es el 
pensamiento del crítico lo que más interesa. 

"El ruso renovará, .. Da luces alojo ruso, un ojo que tiene algo de 
}fama y de oriente, tierno como la codorniz, cambiante como el gato, tur
bio comO la hiena ... i Esa es la pintura deseada, la pintura al sol, sin 
ardides de sombra y de barniz! I Esos son los tonos francos y finnes de 
la naturaleza ... ! Tal sorpresa nos cau,sa aquel poder de expresión ... 
Todo el arte de Vereschagin, procesional y frío ... Grande es asir la luz. 
pero de modo que encienda la del alma ... " Martí descubre un roadro en 
que aparecen, de viaje, el rajá de Jeyhore y el Príncipe de GaJes <1, •• sin 
que nadie adivine que aquel triunfo es la procesión funeral de la India.- .. 
Es un arte en capítulosl ¡ay! pero no en cantos. . . Porque salta a la vis~ 
ta en este pintor como en todos los de su raza, aquel pecado universal CO'llr 

temporáneo que en Rusia aparece más de bulto ... y es el exceso. constan
te en el hombre. de la facultad de expresar sobre la de crear ... y en Rusia 
se agrava esta desazón del hombre moderno.. . El pdncipe como el mu~ 
jick . ~ . sienten que la barba. les cae sobre un pecho desesperado porque 
en él vive el corazón sin libertad. .. N o creen en nada~ porque no creen 
en sí ¿ Y qué arte hay sin :;inceridad? ... ¡ La justicia primero, y el arte 
después' Hembra es el que en tiempos sin decoro se entretiene en las fi
nezas de la imaginación ... Cuando no se disfruta de la libertad, la única 
excusa del arte y su único derecho a existir es ponerse al 'servicio de eUa. 
i Todo al fuego; hasta el arte. para alimentar' la hoguera! ... Yo espero 
--dice Vereschagin con los versos de Pouchkine-, yo espero que los hom. 
bres me amen, . porque mi arte sirve a la verdad y ruega por los venci. 
oos! ... En Rusia, j ay del que ruega por eJ- "\7encidri en atta voz! . , ." 
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Aprovecha ahora el momento el critico para describir escenas de ho
rror y dolor en la pintura de Vereschaginl así como temas religiosos, y su 
pluma excelente va adquiriendo un tona solemne hasta encontrar un cua
dro muy atractivo para el público: "Lo que los curiosos ven, tomando 
por arte el mero tamaño, es ... el suplicio del cañoneo en el Indostán. don
de el hindú culpable, atado a un poste a la boca del cañón, muere en pe
dazos. Ni es de arte. ni mueve al horror solicitado, por faltarle ... 10 ar
tístico ... " Unos párrafos más y Martí necesita el descanso; "Bien hace 
ahora la música ..... 

He dicho arriba que el artículo es una meditación sobre el arte y los 
rusos~ pero hay que agregar que es, además, una meditación sobre la opre
sión y la libertad, tema tan viceral en Martí, y la imposibilidad de un 
arte verdadero bajo la primera -ya Winckelmann dijo que "la libertad 
es la nodriza de las artes--"; tema que acaba por cobrar el tono de una 
filípica a los artistas que se entretienen o desvían de lo primordial: 11a li
bertad, a la que hay que sacrificar todo, hasta el arte! A Vereschagin le 
reconoci6 sus grandes cualidades, pero también, 110 sólo sus limitaciones, 
sino sus caídas. Martí estaba por un arte realista grandioso, la nueva re
producción de la realidad en plan naturalista no le satisfacía, claro está: 
H ¿ A qué pintarlo? ¿ Quién no ha visto el cielo?" 

La colaboración de Martí como crítico de arte en "La Nación", de 
Buenos Aires, fué importante, sus cinco artículos profundos, sus cinco 
temas certeros: el "impresionismo"; e1 arte religioso; una venta de cuadros; 
el arte en Jos Estados Unidos, y d arte y la libertad. 

El B .. "" A yola. 
"'Patria". New York, marzo 21, 1892. O.C.-T. I~ pág. 835. 

Llegamos así a los tres últimos años de la "ida de Martí y a medida 
que avanza -pensemos en su actividad política de entonces-- el apóstol 
de la libertad va dominando al crítico de arte. Sus últimos tres articulos 
contienen su preocupación central y sus entusiasmos se alternan con el to
no solemne y señero; están dedicados a tres artistas cubanos, cual si no 
quisiera morir antes de haber hecho un homenaje también al arte de su 
isla amada. Asombra que au¡u tuviera tiempo para ocuparse en estos temas. 

"Tampa, Tampa cubana, estuvo muy bella allá por Noviembre ... 
Se unían las opiniones, con ocasión de una visita útil ... H Habla de los 
cubanos: " ... los hombres de edad eran los más juveniles ... ¿ y Ayala, 
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el 4!:scenágrafo Ayala ... aUá en el Liceo. entre sus bastidores y telones ... 
Y' la dicha visible de poner en elliemo ... su Cuba que adora .•. y sus már
tires y sus héroes? I El dibujo véalo el necio 1: aquel amor de padre es lo 
que hay que ver ... Tampa se dispuso a dar en honor de Ayata una función 
de beneficio. Y Ayala con meses de tiempo, pintó UIla obra de empeñot 

un telón magno ... allí palomas y flores, y coronas ... y llegaron de Cuba 
dos desconocidos... dos músicos que honran al país, Albertini y Cer
vanfes; y Ayala que no tenía más que dar ... di6 a sus dos paisanos su 
telón de beneficio. ,. 

Es el artista y al temple moral de los hombres que canta Martl, el va
lor tnismo de la obra no importa sino como expresión de eso ... "¡ todo. 
al fuego, hasta el arte •.. 1" 

/wm J. Peoli. 
"Patria". New York, julio 22, 1893. O.C.-T. 1, pág. 836. 

u ... ha muerto ... el hombre sin mancha y sincero artista que se lla
mó: en vida Juan J. Peoli ..• De New York fué hijo por casual nacimiento, 
de Venezuela por la familia .•• Murió en Cuba, la tierra que amó él tan
to, la tierra que le premió el mérito, y le dió mujer noble, hijos buenos, 
ilustres amigos. " alumno ... de la Academia de San Alejandro, y un 
retrato atrevido de si propio le dió el premio y la pensión del Municipio
en Roma ... Allí Mimard .. , lo tuvo «de discípulo favorito:t ... Perdida 
la fe religiosa.. el arte italiano, anheloso de idealidad ... La novedad, no: 
condensada todavía en lo real, se desordenaba en lo fantástico e imagina
tivo ... y ahí está todo el arte de Peoli; leal en el dibujo, sabio en los ma
tices, huraño y melancólico en el color, indefinido en las creaciones, y aun 
etéreo ... Bastarán al renombre de Peoli los retratos de sus protectores cu
banos; los de la familia real de España .•. " 

"La facultad de sorprender en el sujeto la cualidad típica le dió, 
por extremo natural, la de exagerar en la caricatura ..• La sociedad en
tera de La Habana, en aquel tiempo ... está toda . .. en los cartones iné
ditos de PeoIi." 

Describe Marti el ambiente habanero, y después: "Para siempre
t 

mudó su casa. a New York. No f~ de esos cobardes, pega,dos a la com<r 
didad indecorosa, que a todo se rebajan, con tal de que no les falte el 
cuchicheo adulador, y el mármol de abajo de los pies ... I raza de siervos. 
y de -cómplices! ... Otros ven sólo el pincel caído, cuando lo que ha de 
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verse es el esfuerzo ... y esto no se dice en vano, sino porque es la ense
ñanza útil y la beHeza mayor de la vida de Juan J. Peoli." 

Es uno de los artículos más sentidos de Martí Y. como siempre, es 
justo_ en el elogio, sin perder la medida j y una vez más surge la tesis del 
temple moral del artista como lo admirable, a despecho del valor de la obra. 

Joaquín Tejada. 
"Patrian. New York, diciembre 8,1894. O.C.-T. 1 .. pág. 840. 

"Pocas dichas hay como la de hallar mérito superior en un hombre 
que ha: nacido en nuestra tierra ..• El mundo es patético, y el artista me
j-or no' es quien lo cuelga y recama •.. s1no quien usa el don de componer, 
con la "palabra o los colores, de modO que se vea la pena del mundo, Y' que
de el hombre movido a- su remedio. ~. Joaquín Tejada, el pintor nUevó 
de Cuba, si va a Barcelona, no pinta ·i)Cios y tentaciones ••. sino la gente 
triste de -la ciudad ... En New Yorlc: está ahora de paso Joaquín Tejada, 
Y"quien,1as" ve no olvida, por 10 menos, sus tres telas mayores ••. eBocas 
del Toro::.; otro, el negro, de pe"ého abierto ... otro. es la obJ'a mayor: cLa 
lista de-la Loteria~. En él está, lnunanitario y robusto, el pintor nuevo de 
Cuba. y desde hoy se ~e ya deciN" su nombre será gloria/' 

." . Y-tll'la vez más Marti- describe una. pintura, ahora ésta, reconstruyen~ 
dO el ambiente, obse'TVando cuidadosamente los tipos, elementos importan
te'; y detalles; habla dé! dibujó, d. la Jagaz percepción "del laboreo de las 
ahnas en la carne". -de la discreción 'tIl ti color; u ••• el pintor nuevo- de Cuba 
MOstro su merito sOOTesatiente -en la difícil moderación con que realzó por 
el trabajo acabado, sus figuras intencionales y verdaderas. y dió una obra 
urbana- y de .asunto de común -et -iatlerés triunfante de la gracia." Y a 
renglón seguido da MBrti toda"una definición de lo que para él era el arte 
nueVo: ~~Sacar de 'sí el.mensaje nattl,ral es la obra del artista, Y' ver con 

.. ." u sus. propIOS oJos-o • . ;' ,¡. 

:Por. fin llegó Martí a la c.onciliación del temple moral, que admira
ba J 'con el arte que amaba, en la rea.lización clara y concreta de un pintor 
cubano; es decir. Martí el apóstol-.de:1a libertad y Martí "el crítico s"e en~ 
contraron' en esa síntesis maravillosa. cuando está bien lograda, que es la 
6hra de arte verdadera. Fué su culminaci6n y llegó a ella sólo unos meses 
antes- de acabar dando cdn su-vida-un.superior ejemplo de temple moral, 
;y, CfJIl su. Gbra, critica toda ella, un ejemplo de creación verdadera. Y es que 
el apóstol y el artísta se fundieron-en el hombre extraordinario que fué 
y -si"", .muI., José Martí. 
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He apuntado. interpretativamente sU,ficientes hechos en la revisión de 
la crítica. de arte de Martl para que el lector avisado siga su trayectoria, sí 
bien allí cargada de multitud de detalles circunstanciales que pueden em
pañarla. En una interpretación más profunda y desligada. de lo accesorio 
creo que puede descubrirse lo que Martí buscaba, queria y pedía, no pre
cisarnente lo que encontró. Hemos visto ya 10 que el critico hizo - '0 que 
gustó, pensó y- escribió del arte; ahora ~ntentaremos ver el sentido que te
nia para él·ese quehacer. Porque Martí ll6 tuvo- centrada su actividad ed 

la. crítica de arte y más ,bien ésta ha de verse como Un aspecto de su ser,. 
naturalmente no desligado, sino inserto al el meona de su pensamiento. de. 
su visión del mundo, sólo as~ cobra picea significación. 

Maro busc6 en la pintura mexkafta lo que tenía de más moderno, poi" 

eso H ocupa primero de Felipe Gutiérn:z: -que no era un idealista; por 
eso admira el genio de Velasco-- que:'en \Ul natt.lralista; por e90 se' entu
siasma con la obra más moderna de Robub.. MartJt. COn sentido "1'ea1ista". 
no obstante que el tono dominante en ti -pintor fué el idealismo c1asicillla; 
por eso reconoci6 las novedosas cualidades de Cordtro; por eso pudo ver 
que 1a piotura religiosa de ese artista RO hmia por base Wla fe profunda.. 
sino un intekctUalismo romántico que junto con. las originalidades, Jla--' 
mémoslas asi, de Cordero, produjel1Jfl-tma obra re1igi.o9a. fallida en su prt
tensión, la Stelltl MoINIÍmJ; por e8D'crto, no se ocupó de Oavé y de ltI 
escuela. 

Por su' sentido dinámico de la hiitoria -"Todo anda y se transfor
ma"-, Martí tuvo UD arraigado seittitDimto de que la religibil trad.icional. 
prerteneda al pasado y, claro está, QUe.-Ia.pintura con temas religiosos tant-
bién ..... los cuadros de vírgenes pasaron ... " Reprueba los arcaí9ll"108t. 
las pretendidas vudtas al arte del PMld ... que sólo pueden producir Wl ar
te falso; reprueba también todo 10 rígido en la pintura.- porque" ... la vida 
es móvil ... " Habló en favor de I>aanaine pDDJ,\le pertenecía a la escultu
ra nueva; de Carbó. porque todo lo suyo- em: bello, bueno y nuevo. 

~ Qué era, pues, para Maro lo lIlOderno? Era. como did8 Baudelaire 
del romanticismo: " ... la expresión más actual de lo bello"; era estar si
tuado en el presente, en su tiempo, y desde aqui interpretar la historia pro
pia Y la vida propia en derredor. Quería Martí que se" diera expresión a 
esto en el arte, con sentido "realista", con deseavoltura,"ool'l. verdad,'para 
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.que lo propio fuera dado a conocer y f~ra admieado, para abrir nuevos 
horizontes al arte y para que nuestra historia y nuestra vida fuesen el~w 
vadas a categoría artística. 

Todo eso, a decir, verdad, no eea Martí el único que en México 10 
<lueria y lo pedía, sino también otros críticos mexicanos, como Felipe Ló
pe:t López e Ignacio M. Altamirano; pero, eran unas cuantas conciencias 
y el joven crítico cubano era una de eUas y una de las más lúcidas. En _el 
arte mismo otra condencia creadora, la del pintor José Maria Velasco su· 
po dar expresión a todas las exigencias del tiempo, pero estaba muy cerca • 
..quizá, para que se viera toda la significación de su obra . 

• 
Después de México, durante la segunda estancia de Martí en Espaw 

ña y su corto viaje a Francia (1879), el critico se 'enriquece con el defini
tivo descubrimiento de Goya y con él, de todo lo que podía ser el arte mo
derno, ya no naturalista. Marti comprende y gusta a Coya con plenitud 
y por el genio del pintor, se explica sus Hdefonnidades voluntarias", pero 
10 vió como algo absolutamente grandioso y certero del pasado, no como 
,algo que tenia un largo porvenir. Poco más tarde al elogiar a Raimundo 
Madraza, dentro de ciertos límites, Martí reconoce que el pintor no habia 
-necesitado Halterar brutalmente la realidad de la naturaleza" - pero es 
que esto era necesario, como en Gaya, para dar expresión a la realidad 
propia, humana y distinta de la Naturaleza. Martí hace más tatde la ro
'Raión entre Goya y 10 que él llama el Uultra-realismo" y el uimpresjonis~ 
mo". Al impresionismo lo ro con malos ojos desde un principio, lejos es
tuvo de echarse en sus brazos. Marti querla un gran pintor épico y el tiem~ 
po no 10 podía dar, ni lo queria, por eso toda la pintura le resultaba al cri
tieo. como pequeña y mermada; él era un crítico para la "gran pintura". 
que era, justamente la que el tiempo había volitivamente olvidado. Tam
poco en Fottuny, a quien admiraba encontró al pintor con "pensamientos 
poderosos e ideas trascendentales"; pensó que Meissonier pudo haberlo 
sido ... pero no lo fué, ni DetailleJ ni tantos otros, en que Martí, sin em
bargo, se ocupó con dedicación y entusiasmo. 

A la pintura norteamericana, habiendo reconocido el mérito de Wins
low Homer, Bierstadt, Whittredge y otros, también le pide originalidad 
y "el valot de pintar asuntos americanos". Años después reconoce el. ade
lanto a que habían llegado los artistas americanos y acerca Home-r a For
tany. 
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Creo que todo el interés estético de Maro por las "antigüedades me-" 
xicanas" y americanas en general, respondía al interés por lo propio y ori
ginal; pero vió las expresiones de las culturas autóctonas como "primiti-
vas" y por 10 tanto lejanas, si bien supo descubrir valores en ellas. 

Cuando topa con "un cuadro mexicano notable", probablemente po
pular del siglo XVIU. lo que le parece más "notable" en él eS la libertad, 
-respecto al naturalismo- con que está pintado; libertad original que 
en su opinión fué desalentada por los admiradores de los maestros euro
peos. Es decir que Martí hubiera deseado el desarrollo de aquella origi-' 
nal libertad, ajena al concepto del arte en aquellos tiempos y al suyo.
propio. 

Entre los europeos modernos comprende y gusta el paisaje de Corot .. 
no "realista" u Uobjetivista". que era 10 que a Martí interesaba más; en 
Manet ve 10 brutal de su expresión,. pintor "que no ve en los objetos líneas
sino masas", y a quien no pudo gustar plenamente. puesto que "amó lo' 
feo" ( !), perQ en quien reconoció algo verdadero; también Degas es "no
ble por lo sincero" aunque pinta con unas cuantas manchas de color; Mart~· 
debió reconocer en Courbet a .,fU pintor en buen grado, sin embargo tam-· 
poco, porque .. o •• de ver las injusticias sociales, vició ~ ellas sus ojo,s, y
a la naturaleza misma pintó en sus horas devastadoras y aparentemente 
injustas". 

No fué sino, digamos, diez años después de la aparición del "impre-
siODismo", que Martí se ocupa seriamente de este movimiento. Lo com-,
prendió,- lo gustó hasta donde pudo, casi se entusiasmó por lo que tenia; 
de esfi:aezo renovador; además. sabía que el nuevo -arte venía de· Veláz
quez y de Goya, en buena medida. Comprendía que un arte así era posi-· 
ble sólo "'en los países adelantados donde el hombre es libre"; ,que aun te
nía el mérito de tratar ciertos temas: " .•. procura un puesto en la tierra pa
ra los defonnes Y' los desgraciados"; pero, a pesar de todo, para Ma.rtí, 
no llega a su meta, no logra su objeto .• o y cae. Seguramente a Seurat no· 
le concedió suficiente estudio y meditación~ le subleva y no. ve el arte
exquisito con que mezclaba en finísimas gradaciones los amarillos, rojos
y azules ¿ cómo es posible a veces cegarse· tanto? y sin embargo es com
prensible, las rigideces de Seu.rat y lo artificioso de su expresión, estaban 
lejos de la línea móvil de Martí. 5610 Renoir le mitiga su enojo. 

Para Marti las "absurdas fantasías de la escuela impresionista" y el 
"ul~-realism()" ~ alterador de la realidad de la naturaleza, no podían: 
satisfacer sus demandas, lo que él queria, era: pintura "realista", con 
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grandes pensamientos, con temas trascendentales, es decir, 10 que el tiem
po no podía dar. 

Ahora bien, a la "gran pintura" que Martí deseaba pertenecía tam
bién el tema religioso, era la tradici6n, pero cuando se enfrenta al Cristo 
de M unkaczi y 10 estudia y lo medita, no obstante reconocer la grandeza 
del pintor y encontrar allí descanso para su mente Ufatigada de tanto arte 
menor, de tanto arte recetero y sofistico" (léase Uultra-realismo"', "impre
sionismo" y derivaciones), no puede menos de observar con verdad que 
se trata de una interpretaciÓn idealista y romántica de Jesús, de una ima
gen que recuerda Uaquella época de ideales fijos" y descubre que lo que 
atrae en la obra es el Cristo-hombre, Cristo desdivinizado; diría -yo que es 
el Cristo del ideal democrático, semejante a cualquier otro hombre, ya no el 
sublime Hombre-Dios. Y Martí reconoce también con cierta nostalgia que 
al hacer a Cristo 8610 un hombre ha perdido la belleza de la imagen y que
da .únicamente el "Cristo humano, racional y fiero .. ," No era tampoco 
por el lado religióso que Martí podía encontrar satisfacción a su deseo de 
que se produjera gran pinturo, "realista" y épica. Y como por contraste, 
cuando se enfrenta a excelentes cu.adros de animales, en aquel1a venta de 
la ~'Galería Stewart", tampoco le entusiasman, y se pregunta el porqué 
del "gusto excesivo del norteamericano por los lienzos de animales". 

Cuando se dice que Martí quería y ~ía un arte "realista" debe en
tenderse que ante todo quería que fuese A,.te j pues cuando topa con al
gurios cuadros del ruso Vereschagin que 5610 son naturalismo a secas, pro
testa: u ¿ A qué pintarlo? ¿ Quién no ha visto el cielo~· No. no se trataba 
tampoco de eso, ni de tantas otras banalidades del arte, ni del arte "pro
cesional y frío" de Vereschagin, hecho en capítulos, '~pero no en cantos". 
Para esas fechas (1889) empieza a dominar el apóstol de la libertad sobre 
el crítico de arte, o quizá el critico desespera de encontrar su ideal en el 
arte- y rechaza con violencia al pintor fique en tiempos sin decoro se en
tretiene en las finezas de la imaginación" y su pasión ;11 crescendo te lleva 
a postular una nueva teoría: ~\., Cuando no se disfruta de la libertad. 
la única excUSa del arte y su único derecho a existir es ponerse al servicio 
de ella, ¡ Todo al fuego, hasta el arte, para alimentar la hoguera!" No es 
ahora aquel Marti. que censuraba en Courbet haberse viciado los ojos con 
las injusticias sociales; ahora, quizá hubiera revalorizado a Courbet. 

Su pasión in crescendo, minuto a minuto más y más firme, culmina 
con Sus artículos sobre treS artistas cubanos, como si volviera la mirada 
a lo propio para buscar alli esperanzado 10 que no encontraba fuera, y 
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entonces el que habla ya es el apóstol: "El dibujo véalo el necio", no, no 
,es el dibujo, ni la pintura 10 que ve, sino el temple moral en relación con 
su causa: la libertad, y la de Cuba concretamente; por eso le parece digno 
Ayala y. también PeoJi, que "¡ no fué de esos cobardes pegados a la como
-didad indecorosa, raza de siervos y de cómplices '" y es en Tejada en quien 
ve "el pintor nuevo de Cuba", porque pinta " ... de modo que se vea la 
pena del mundo. y quede el hombre movido a su remedio"; porque repre
,senta lo que el arte es en definitiva para Martí: "Sacar de sí el mensaje 
'natural es la obra del artista, y ver con sus propios ojos ...... es decir: 
-hondura y originalidad para ve.r y para pintar; en lo primero el drama 
'humano, el mensaje natural, en 10 segundo. realidad de verdad y origi
nalidad. 

• 
Quizá para d lector resulten cansadas estas vueltas y revueltas sobre 

-el mismo tema, pero considere que es una fonna de ir abstTayendo del todo 
.algunos puntos sobre los que conviene fijar la atención. 

Parece que de lo dicho se desprende la siguiente interpretación del 
gusto y del pensamiento de Martí en relación con el arte de la pintura: 
'Que Martí buscaba, quería y pedía. desde que se inició como crítico de ar
-te, una pintura mayor. realista. épica, con pensamientos poderosos e ideas. 
-:trascendentes; que por 4<realismo" entendía la expresión dramática de-"la 
l'ea1idad humana, en fonna5 naturalistas, o las que fuesen, pero siempre 
-dentro de los límites del Arte; que las formas de expresión menos natura
listas le fueron más. difíciles de aceptar en el arte moderno que en el del 
pasado: comprendió y aceptó a Goya, a las libertades originales de un an
tiguo cuadro mexicano, pero no pudo con Manet, ni menos con Seurat j que 
al impresionismo lo tuvo, digamos en entredicho. sin aceptarlo. sino más
bien admirando .su esfuerzo heroico. . . y fallido; que en las .. anttgüeda~ 
-dea"·de América sólo vió una expresión "primitiva"; que la pintura reli
giosa. no entraba en 8U idea de "la gran pintura" porque la vela como un 
arcaísmlJ. como algo ya muy intelectual y falso en el siglo XIX; que en Sil 

"Última etapa. a partir de 1889 hasta su muerte. Martí antepuso el ideal de la 
libertad a cualquier otro, inclusive al del arte; que, en consecuencia, el 
temple moral del. luchador por la libertad le pareció más admirable que 
el resultado artístico; que emitió la tesis del arte al servido de la causa 
de la libertad;. 1',. por último, que a su concepto de un arte realista, épica y 
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grandioso hay que añadir la idea del mensaje dramático y moral que ex
presara la pena del mundo y moviera al hombre a su remedio. 

No fué Martí, ni podía serlo, el critico de la nueva pintura burguesa 
del siglo XIX (léase: despreocupación por los grandes religiosos, fi
losóficos e históricos), de ]0 que él l1ama Uultra-realismo" y del otimpre
sionismo"; era toda pintura, no obstante sus innovaciones y su propio he
roísmo, pintura pequeña, para 10 que el alma de un gigante quería. Fué en 
verdad el crítico de la pintura que hoy tendemos a ver como la peor; fué 
el crítico de la pintura mayor, o que tal parecía, que sobrevivió aún des
pués de Ingres y Delacroix y a pesar de los nuevos movimientos. Pero 
dentro de ella no había gigantes -ni tampoco en la pint~a nueva-o y 
Martí necesitaba un pintor gigante, como era él. Por eso el critico deses
peTÓ del arte de su tiempo, pues quería "gran pintura" y ésta perteneC'Ía 
al pasado, no existia, y la pintura, a secas, por galana y preciosa que fue
&e. no satisfacía a su temple moral. Por último, se hizo con lo que pudo 
al final para exponer lo que anhelaba ver realizado en el arte, pero que 
nunca encontró plenamente. Algo semejante habia sucedido a Baudelaire. 
quien por no encontrar al pintor que deseaba, tomó por magnavoz a Cons
tantin Guy, y a través de él dijo 10 que quena decir ("..n El pintor de la 
vida moderna. 

Cuando Martí encontró lo que para él resumia el ideal en el arte, co
mo la estatua de Bolívar por el artista venezolano Rafael de la Cova ("La 
América". N. Y., 1883. O.e-T. n, pág. 31), se colma su propia Used de 
lo grande" ; pero son raros casos en su obra. 

La tesis que Marti postula en un cierto momento de su crítica y en 
cierta ciffUnstancia de su vida, acerca de "el arte al servicio de la liber
tad" trae a la mente otras problemáticas tesis semejantes de nuestros días. 
Porq-ue el arte no se Hecha a la hoguera", sino que "lo echan" a ella cuando 
no hay libertad. Es inconcebible el gran arte sin la libertad necesaria para 
que se _produzca y asi los términos parece que se invierten, según la his
toria puede demostrar. Sólo un exaltado romanticismo puede pensar en 
otra fonna. Porque si deveras no hay libertad. entonces ya no importa el 
arte, ni nada, porq~ ya ni la propia vida importa. Ha sido y es éste uno 
de los problemas con que los artistas JI críticos se han debatido y aún se 
debaten. Que el arte esté en libertad para ocuparse hasta de la política, en 
el ejercicio de su sentido crítico en todos los órdenes que le venga en gana 
y dentro de sus propios límites, no sólo es deseable sino que es la bási
ca. condicibn de su existencia; mas, bien diferente es condenar al arte a 
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estar "al servicio de ... " así sea de lo que según unos u otros piensen que 
la libertad debe ser, pues significa tanto como la negación del principio 
mismo. Que el artista se tome libertades para expresar la realidad y la 
verdad según se presentan a su vista y para sugerir --en más o menos
'''10 que su piedad le dicte" r es 10 que siempre ha sido y es admirable cuando 
se logra. Que en casos, aun a riesgo de la vida, se exprese, puede ser cier
tamente heroico, mas cabe también preguntarse si todo acto heroico es, 
nec;:esariamente artístico en su resultado. 

Que !tlart¡ reprobase la banalidad en el arte, especialmente cuando 
los tiempos requieren profundidad -y de hecho, siempre-- parece jus
tificado; que exigiera dignidad y aplaudiera al artista que sabía tenerla, 
está. dentro del decoro que la vida ha de tener, si es que un temple moral 
se considera valioso; mas, quizá haya que comprender entre lúnites 10 que 
arriba he tomado por tesis, y que es en Maní una violenta reacción de un 
cierto momento, no por eso menos sincera, pero proveniente más bien del 
apóstol de la libertad, creo, y, desde luego, no del crítico de arte. Que esa 
tesis fonne parte de la grandeza del apóstol de la libertad es sin duda co
r:recto, su grandeza como crítico de arte es otra. 

En nuestro tiempo en que el p.roblema arriba considerado se ha pre
sentado en fonna aguda, me parece que Orozco es quien ha dicho lo jus· 
to : 20 Los artistas no tienen ni han tenido "unca «convicciones poUticas .. 
de ninguna especie, y los que creen -tenerlas, no SOn ortirtas. Y no se 
puede achacar a Orozc::o que no haya expresado en su pintura "la pena del 
mundo". Otros han resuelto separar el arte de sus opiniones poHticas, 
como Picasso en general, y otros las han llevado al arte hasta donde han 
podido. En todo caso es un problema que necesita mayor meditación y que 
cada quien resolverá según lo que vaya siendo al vivir. 

Cuando Marti encuentra al final, un artista y una obra que parecen 
encarnar su ideal de arte nuevo, bien que sabe expresar como critico su 
concepto: ..... sacar de sí el mensaje natural es la obra del artista, y ver 
con sus propios ojos ... " En esta tesis me parece . encontrar 10 que arri
ba he expuesto, y es que sólo en plena libertad, y por decisión int:ma y 
propia, puede el artista "sacar de sí el mensaje natural ... " el que de veras 
sienta y piense que es el que quiere expresar y por lo tanto comunicar a 
los demás; mensaje personal, pues se trata de 10 visto Hcon sus propios 
ojos" y no con los del vecino; se trata en última instancia del problema 

20 Or02co. José Clemente. ANlobiOfP"lJfía. Ediciones Occidente. Méxlm. 1945. 
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:personal radical intransferible, sólo comunicable. Esta tesis, para m1 JUS

:ta y verdadera, junto con aquella otra de expresar "la pena (el drama) del 
. mundo, para mover al hombre a su remedio". componen lo que creo que 
es el más alto ideal de Martí en relación con el arte. Y a esa conclusión 
llega cuando se enfrenta a una obra de arte, en el momento en que se fun
den y unifican el hombre de su temple moral, el apóstol, y el crítico y 
amante del arte. 

Martí es Un critico que pertenece por gusto, por formación, por tem
peramento, por ideales, por su visión del futuro, a la gran tradición occi

-dental del arte monumental con expreso mensaje trascendente; por eso 
'no pudo gustar ni aceptar con plenitud el arte nuevo, con mensaje más o 
menos expreso, más o menos interesante, o, como en la actualidad, ya 
5lin pretender otro mensaje que el de la emoción sensual, del juego intelec
tual o la pirueta imaginativa. Ahora bien, corrientemente se diría que no 
supo comprender el arte nuevo de su tiempo, pero a esto se puede res
'ponder, en ténninos generales, que sí lo comprendió ... en 10 que vale, 
pero que no lo sedujo porque le pareció intrascendente, porque él quería 
un arte propio, épico y grandioso, que no podía dar su- tiempo, mas el fu
turo sí. Es decir. que Martí tuvo fe en que tal arte llegaría a ser, que vió 
más allá de su momento y que con su fe anunciaba algo que la segunda 
'mitad del siglo XIX, por sentido y razones propias, no pudo crear. 

Esa es la grandeza de Martíi como crítico de arte, y por eso puede 
vérsele como uno de los antecedentes americanos de la conciencia crítica 
·que acabó por producir en nuestro tiempo la pintura mural mexicana. De 
''haber vivido unas décadas más hubiera sido testigo y quizá el crítico de 
'la pintura que siempre anheló, desde que puso el pie en México, hasta 
prácticamente, su muerte heroica. Martí no se equivocó en sus aspiracio-
nes, lo que pasa es que éstas trasponían, superaban, su época, pues su vi
sión era hacia el futuro. En el pintor nuevo de eu ha anunció la nueva 
.pintura de México, y no se trata de formas concretas, sino del sentido del 
,arte por venir. Quiero pensar, por lo dicho, que quizá hubiera coincidido 
principalmente Con la pintura de Orozco. Por otra parte y no casualmente 
la imagen de Martí ha sido incorporada a la pintura mural por Rivera, 

·.en justo homenaje. En cierto momento hubiera coincidido con Siquejros. 

Si se atiende ahora a la serie de pensamientos sobre el arte extraídos 
-de otros escritos de Marti, 21 creo que encontrará apoyo la interpretación 

21 Edic. Lex. Vol. u. Epilogo. Espíritu de Mar';, por Mariano Sánchez Ro~ 
.ea, págs. 1853 y ss. 
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que he venido haciendo del crítico de arte. Veamos; 1) "Arte es huir de 
10 mezquino, y afirmarse en 10 grande"; 2) "¿ Qué es el arte, sino el modo 
más corto de llegar al triunfo de la verdad, y de ponerlo a la vez, de ma
nera que perdure y centellee en las mentes y en los corazones?"; 3) "El 
espectáculo de lo grande templa el espíritu para la producción de 10 gran
de."" 

• 
El presente ensayo de interpretación de José Martí como critico de 

arte, no pretende ser sino una modesta contribución al conocimiento me
jor de un hombre cuya talla y cuya obra hacen no fácil el acceso. Mas, en 
primer lugar. es el deseo de acercamiento personal a él. a través de su obra, 
lo que me ha movido a considerar un aspecto de la misma de especial in
terés para mí: la crítica de arte. No pienso que la forma en que 10 he vis
to sea la única en que pueda vérsele. mas sí es para mí aquélla en que he 
llegado a percibir su grandeza hasta ahora, y queda sujeta a rectificación 
ya que no soy un especialista en su obra. En todo caso, otros más cono
cedores y capaces podrán establecer conexiones entre el aspecto ¡lQui con
siderado y el resto de su pensamiento. Me consuela pensar que por algo se 
empieza, y este inicio de conversación leal con el cubano ejemplar ya me 
ha resultado altamente deleitable y provechoso; además, me he dejado lle
var por buenos guías, Jorge Mañach. 2a por \U1a parte, y, por otra, An
urés Iduarte; 2 .. el primero me comunicó su fervor por el apóstol, el se
gundo su admiración por el escritor. Creo que los estudios sobre la obra de 
un hombre que mueven a acercárse1e son los mejores, así, me consideraría 
satisfecho si este ('nsayo moviera a otros a leer tantos excelentes trozos de 
.crítica de arte como dejó la admirable pluma de José Martí. 

22 liUm. pág. lRA6. 

lJ Maitat:h, Jorge. Op. cit. 

24 Iduarte, Andrés. Mari. e.Jcrilar. Ediciones "Cuadernos Americanos", núm. 
9. México. 1945. 
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