
DOS NOVELISTAS VERACRUZANOS 

POR 

CLEMENTINA DIAZ y DE OVANDO 

E N LA.S vis~ones de conju~to de la Literatura Mexicana, SO~ aludidos m~y 
por encima dos escntores veracruzanos ': el Tomanttco Juan DIaz 

Covarrubias y el reaJifta. Cayetano Rodriguez Beltrán; pero basta revisar 
su obra para darnos cuenta que tienen verdadero interés para nUestra lite­
ra~ra, motivo por 1 cual pretendo, destacar aquí algunos de sus aspectos 
mas positivos .. 

• •• 
En una pobre y destartalada buhardilla. la que José Maria Lacunza 

habitaba en el Colegio de San Juan de Letrán, se leyeron las primeras 
Composiciones plenamente románticas. 

El sitio, el ambiente de la recién fundada Academia de Letrán que 
Con tanta gracia describe en sus M emarias Guillermo Prieto, estaban muy 
de aCUerdo con la nueva escuela que entraba de lleno a nuestras letras pues 
tOdas las circunstancias la favorecían: como consecuencia de las luchas 
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de Independencia nada se quería con España, era natural que censide­
rado el Romanticismo fruto de la Revolución francesa se le diese pre­
ferencia. Además, el profundo individualismo que heredamos de España 
exagerado por las diferencias étnicas; nuestra tradicional pereza que trae 
consigo la falta de preparación literaria; la indisciplina fara el trabajo 
sistemático; nuestro gusto por el color; nuestro idealismo ---característica 
iberoamericana- y el sentimiento que desde siempre ha sido nuestra más 
auténtica expresión eran otros tantos factores que propiciaron el triunfo 
y la persistencia del Romanticismo; todavía los precursores del Modernis­
mo son román~cos y el _hálito de es~ escu,ela se advierte aun en las com-
posiciones popuíar~s.· > 

Los caracteres más salientes de esta escuela: individualismo, senti­
mentalismo, idealismo, amor a la naturaleza, a la patria, interés por la 
historia y la forma descuidada se dan junto con los temas tratados por el 
Romanticismo en la escasa obra de uno de los primeros románticos, Juan 
Díaz Covarrubias. N o es, desde luego, una de las figuras más relevantes, 
pero su vida, su muerte y su obra auténticamente románticas lo hacen muy 
digno de estudio. 

En la hermosa ciudad de Jalapa nació el 27 de diciembre de 1837 
el poeta. Su padre, el general José de Jesús Covarrubias también cultivó 
la poesía, antes que Guillermo Prieto hizo romances históricos, género 
importantísimo que -al decir del maestro Ignacio M. Altamirano "crea la 
epopeya en una de sus varias formas". Diez Covarrubias dice refiriéndose 
a los· romances de su padre: "Era mi· padre el poeta más querido de J ala­
pa, aquel cuyos romances todavía se recitan en el- hogar, cuyos ·versos se re­
citan en las noches de luna o en las reuniones populares". 1 

El poeta, romántico hasta los tuétanos, habla de su nacimiento seña­
lado por el infortunio, por la desdicha, constantes compañeras de su vida: 

Yo nací cuando el luto desolaba 
con su martirio, funeral, ~terno. 
el dulce a~lo del hogar paterno, 
y el infortunio me nutrió con hiel. 
En oscuro destierro, abondonado, 
lejos lloraba mi dolient:e padre, 

1 Obras Completas de Juan DÍaz Covarrubias. México. Tipografía de M. Cas­
tro. 1859, p. 233. 
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y lloraba también mi _ pobre madre, 
mi tierna madre, tan amante y fíel ... 2 

. Muy pequeño Díaz Covarrubias queda huérfano. La familia se radica 
en México y en esta ciudad se matricula en el Colegía de Letrán. Sus in­
clinaciones van hacia la medicina. Pronto sufre los deseng~ños de la pasióv 
amorosa: amar y no ser correspondido. 

Versos, novelas, artículos todo bajo el signo que pudiéramos llamar 
romántico catastrófico fueron la puerta evasión de este escritor melancó­
lico, de un pesimismo.ta'Q agudo que es comparable al de Mariano José de 
Larra. Siempre triste. Emplazado por la muerte. 

Díaz ,Covarrubias a quien sublevaba la injusticia, pa~a quien la pa­
tria fue una preocupación constante, angustiosa, casi obsesiva, no pudo 
menos de afiliarse a la causa -para mí- la más noble, la más justa, la 
de visión más acertada.- la causa que defendía el partido liberal y para de­
fenderla se entró a las filas liberales a atender heridos y esta actitud apa­
sionadamente romántica lo entregó a la muerte el 10 de abril de 1859. El 
crimen recae sobre el partido conservador y sobre aquel que desde entonces 
es motejado como "la hiena de Tacubaya". Leonardo Márquez. 

La mejor semblanza del infortunado poeta la deja su c.ontemporáneo 
Ignacio M. Altamirano: 

"Aquella vaga tristeza que no parecía -sino el sentimiento agorero de 
su trágica y prematura muerte, aquella inquietud de un alma que' no caMa 
en su estrecho límite humano, aquella sublevación instintiva contra una 
saciedad viciosa qUt'"-al fin había de acabar por sacrificarle, aquella sibila 
de dolor que se agitaba en su espíritu pronunciando quién sabe qué orácu­
los siniestros, aquefta pasión ardiente y vigorosa que se desbordaba como 
lava encendida 'de iu corazón; he aquí la poesía de Juan Dlaz· Covarrubias, 
he aquí s~s novelas". 3 

Su obra fue escrita en tiempo tormentoso, poco propicio a las letras, 
Como el poeta mismo advierte: "Sólo un niño o un loco piensa en escribir 
en México en esta época aciaga de desmoronamiento social, y pretender ser 
leído. a la luz rojiza del incendio y al estruendo de los cañones". Obra 

2 Juan Díaz Covarrubia.'I. Impresiones y Sentimiento.t. Escenas y costumbres 
tne.riccmas. México. Tipografía de Manuel Castro. 1859. p. 79 . 

. 3 Ignacio M. Altamirano. La- LiteratNTa Nacional. Edit. Porma. México, 
1949. Tomo l. p. SO. 
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de juventud, fruto en agraz que prometía si hubiese sazonado un mejor y 
delicioso sabor mexicano, se reunió y publicó el mismo año de su muerte. 

El poeta había vivido escasamente veintidós años. Una novela histó­
rica Gil Gómez el Insurgente o La Hija del Médico y las novelas La Sen­
sitiva, La Clase Media~ El Diablo en México, Impresiones y sentimientos,' 
un pequeño volumen de poesías Páginas del e orazón, constit~yen su acer­
vo literario. 

Entre las muchas novedades y revalorizaciones que el Romanticismo 
trajo consigo está, con el drama, la novela; pero no la novela a secas sin 
adjetivo preciso que la limite, sino la ceñida por normas y motivos pre­
cisos: la novela histórica. Novela y dramas históricos fueron con este mo­
vimiento acicates del quehacer y pensar históricos. La novela de esta índole 
empezó a cultivarse en Inglaterra, Francia y Alemania, antes del adveni­
miento de la escuela románti'Ca para alcanzar con esta su afirmación uni­
versal; y pretendía vueltos 105 ojos al pasado, ya fuese a la Edad Media, 
al Renacimiento, a la América de Moctezuma o a la de los Virreyes, re­
presentar el "espíritu de una época" e infundir nuevo aliento a formas de 
vida ya caducas para dar una verdad más humana que la otorgada por la 
historia documental. Pues la historia, dirá un escritor romántico, Hermann 
Kurz, en 1843 uno nos da más que un conocimiento fragmentario, de 
instantáneas y no de movimiento, lleno de lagunas y puntos muertos, -en 
cambio, el poeta conoce el esp:í.ritu que reina en tradiciones antiguas, y 
puede colorear y vivificar los grises esquemas" . .fo 

Y a decir verdad, no andaban tan errados los románticos como a pri­
mera vista parece, ya que este traemos la conciencia del pasado en el 
presente, es uno de los valores de toda obra auténtica y lo hace, desde luego., 
la novela histórica. 

Estas ideas y otras análogas, todas en defensa de la novela histórica 
tenían los escritores románticos cuando con Walter Scott a la cabeza se 
lanzaron a la reconstrucción del pasado con la afinnaóón de serIe fieles a 
la historia y a partir de la publicación de lvanhoe (1819). ]a novela histó­
rica alcanzó enorme éxito en Europa y en América. 

Los emigrados españoles que a la saz6n huían del tirano Fernando VII 
traducen en ]825 las novetas del escritor escocés y desde luego se hacen 
en España y en América imitaciones y adaptaciones de ellas. Estas pri­
meras traducciones de los "emigrados españoles aparecieron simultánea-

4 Citado por Amado Alonso en su libro Eruayo .sobre Id PIOVela histó"'¡co_ 
Buenos Aires. 1942. p. 81. 
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mente en las librerías de Londres y México. En México y en Lima se hi­
cieron y se representaron adaptaciones teatrales de las novelas de \Valter 
Scott, y en La Habana, 1838, se tradujo y se publicó El cuarto entapizado 
por Juan Muñoz de Castro" ; t> pero como en América no existían 105 ele­
mentos medievales -armazón de la novela scottíana- los escritores ame­
ricanos prefirieron seguir a Dumas, a Sué o al español Fernández y Gon­
lez quien escribe novelas demasiado largas, de escasa calidad literaria, 
que valen, sin embargo, por la reconstrucción histórica y fueron muy gus­
tadas y alabadas en México. Ignacio M. Altamirano. en Revista Litcraria~ 
1868, hace una elogiosa crítica a Fernández y González, le otorga grandes 
eualidades y habla del éxito que sus obras obtuvieron en México. 

1\..'[ uy pronto 105 eruditos demostraron que el ídolo \Valter Seott y 
SUs seguidores habían calabaceado a la tan traída y nevada "exactitud his­
tórica"; ayudados por la fantasía adobaban la historia a su sabor; a 
Leopoldo van Ranke cumbre máxima de la historiografía del siglo XIX, 

disgustaban sobremanera las desviaciones que a manos románticas sufrían 
las figuras históricas, fallas que claramente se advierten en el QuenJín 
Durward; pero si Ranke objeta la imaginativa historia romántica llena de 
vida? la crítica de hoy, hecha por Edmundo O'Gorman en su libro Crisis 
y Porvenir de la Ciencia Histórica o demuestra que esa campanuda historia 
científica hinchada de documentación y que alardeaba de poseer la verdad 
absol~ta es del todo inauténtica. 

y en un siglo en que "la apetencia de historia, el saber erudito" y el 
apego a la verdad, o a la que por tal se tomaba, eran el pan nuestro de 
cada día, las situaciones históricamente falsas de la novela de moda, hubie­
ron de provocar, como es lógico suponer, copiosas discusiones: ya se ata­
ca con gran encono a 4a novela histórica, ya se toma su defensa: Hugo la 
hace apasionadamenfr y no le faltaba razón, pues esa vilipendiada novela 
histórica es, como dice Menéndez Pelayo "un arte dichoso, que tal sangre 
vino a infundir en el cuerpo anémico de la historia". 

Muy a pesar de críticas y diatribas la novela histórica siguió culti­
vándose sólo que las falsedades que históricamente se le atribuían desapa­
recieron con el Realismo. 

En América hay también alegatos en torno a este género literario, 
el poeta cubano-mexiamo José María Heredia, "ct viejo, el primo mayor 
del de los Trofeos", la impugna con certeros argumentos, que vienen a 

5 Ensayo sobre la novela histórica. 
6 Imprenta Universitaria. México, 1947. 

49 

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1952.20.529



ser como predicar en el desierto ante el auge que en tierras americanas 
alcanza la novela histórica. México y no casualmente, es el país· de mayor 
producción; las primeras novelas históricas son Jicoténcatl (1827) ; El Mis­
terioso (1836); Un año en el Hospital de San Lázaro (1841); El Fistol 
del Diablo (1845) y Gil Gómez el Insurgente de Díaz Cwvarrubias. 

El teórico de la novela histórica en México será Ignacio M. Altamira­
no; pero de manera bien sencilla, sin meterse en cam.isa de once varas, 
Díaz Covarrubias afirma 10 que más adelante, en 1868. dirá al maestro: el 
ideal romántico de la historia es "instruir y deleitar" pues el romántico a 

diferencia del clásico se dirige al pueblo y ese ideal no es tan descabellado 
ya que es capaz de otorgarnos un concepto general. más humano que- las 
"historias cientHicas". 

La novela histórica para el novelista veracruzano es un "género útil 
y en el cual se deben ensayar las fuerzas". "Esta novela --dice refiriéndose 
a Gil Gómez es el primer ensayo de ese género; forma la primera página 
de un libro que dentro de algunos años contendrá bajo un aspecto 10 más 
que me sea posible, la historia de nuestro país, desde nuestra emancipación 
de la corona de España, la invasión americana de infeliz memoria. Ahora 
empiezo por el primer movimiento insurreccionario del cura Hidalgo". 

"He procurado para la parte histórica. reunir el mayor número de 
datos y docwnentos de la época ... JJ 

Hay en la obra de Juan Diaz Covarrubias una conciencia por hacer 
historia verdadera y documentada, por interpretar los hechos; aunque su 
historia vaciada en el molde romántico venga a ser "historia apasionada a 
veces objetiva, pero raras veces imparcial; pues cada uno confiesa una 
creencia, una filosofía. una preferencia política. o un sentimiento de clase, 
al que se cree que se ilustra o se defiende". 7 

Y mientras otros autores tornaron sus ojos a los asuntos europeos 
para presentar imitaciones de 10 medioeval que así salen y a las cuales 
Altamirano con toda razón critica acibaradamente, Díaz Covarrubias se 
nutre en lo nuestro, en lo mexicano. 

La novela Gil Gómez el Insurgente tiene una trama bien sencilla: un 
desgraciado cuento de amor en un marco histórico. la lucha por la Inde­
pendencia de l\Iéxico. El cuento de arriar es sólo aderezo para ir dicién­
donos sus ideas sobre México, sobre los historiadores; las causas de la 
J ndependencia; para exaltar el heroísmo del pueblo. 

7 Roger Picardo El Romtmticimw sociai. Fondo de CultUra Económica. Mé­
xico. 1947. p. 212. 
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Su estilo posee ya mejores reCUrsos. pero como buen romántico no 
Se cuida de pulir la forma, su interés está en la cabal expresión del senti­
miento. 

En la novela pueden separarse dos temas: el histórico y el senti­
mental; da una mayor importancia al tema histórico, allí quedan expuestos 
Sus juicios sobre México, certeros y penetrantes; analiza el estado político 
de la Nueva España al tiempo de la Independencia: las diferencias econó­
micas tan notorias; el rico español y sus muchos privilegios; el indio pos­
tergado y explotado; el sacerdote más atento a la riqueza y al sojuzga­
miento de la sociedad que a sus deberes. 

y con tooo el ímpetu de la juventud y de la pasión romántica los 
historiadores mexicanos son enjuiciados, Alamán entre otros por presentar 
ante los ojos del mundo una falsa imagen de México y de sus libertadores; 
por envenenar el ánimo de la juventud: 

"¿ Qué podríamos añadir --dice- a lo que han dicho otros escritores 
Como A1amán y Bustamante? Sin embargo, nosotros, jóvenes sin distin­
ciones ni honores, y por consiguiente imparciales, nos atrevemos a hacer 
Un reproche a estos grandes hombres de México. N os parece que el ex­
tranjero que desde lejanas tierras, y por consiguiente, ignorante de nues­
tro carácter y de nuestros instintos, lea la historia de nuestra revolución 
por don Lucas Alamán, no puede menos de indignarse contra una colonia 
tan 'ingrata como México, que recibiendo, según este autor, toda clase de 
beneficios, de garantías, de civilización de la España osó rebelarse contra 
ella. Nosotros hemos derramado lágrimas al ver tratados por él a los 
hombres que iniciarort nuestra independencia, como vagos, ladrones, tahu­
res, ingratos, o aseJ-inos; mientras que se trata a los dominadores como 
hombres clementes,: bondadosos, nobles, que pagaban con actos de genero­
sidad, los crímenes y los actos de atrocidad. 

"Es cierto que muchos de los hombres que trabajaron en la obra de 
nuestra independencia, eran salidos de la hez de nuestra sociedad, es 
cierto también que entre los españoles había hombres notablemente bené­
ficos; pero eso no fonna una regla general y ¡ ay! nunca un escritor 
debe valerse de su reputación para calumniar y poner a los ojos del ex­
tranjero, como indigno, a un país ya desdichado y ya calumniado sin cul­
pa; nunca debe desmoralizar al pueblo hoy desmoralizado ya, mostrándole 
los crímenes consiguientes a una guerra casi de castas, y no el noble prin­
cipio que causó su emancipación. 

51 

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1952.20.529



"El cuadro histórico de México que traz6 el eminente patriota D. Car­
los J...1aría Bustamante, a pesar de estar escrito en un estilo sublime que 
verdaderamente encanta y arrebata, tiene sin embargo el defecto de caer 
en el extremo opuesto, de exagerar y dar un tinte novelesco a hechos 
demasiado sencillos, de pintar con colores demasiado vivo~ una crueldad 
que en los dominadores no siempre existía. 

"D. Lorenzo de Zavala es el escritor más imparcial y más exacto que 
hemos tenido, y sin embargo, hay en él un espíritu de parcialidad muy li­
gero, tan leve solamente como el que puede traslucirse en un libro escrito 
en un destierro, en climas extranjeros, con el recuerdo y las impresiones 
recientes de persecuciones injustas por enconos de partido. 

"Nosotros no profanamos la memoria santa de los muertos. Esos hom_ 
bres eminentes ya no existen. Nosotros veneramos su recuerdo siempre 
tierno a nuestro corazón; como escritores, los admiramos y los hemos 
estudiado: como hombres públicos, los hemos respetado cuando existían, 
los amamos con ternura; pero desnudados de todo espíritu de partido, 
amantes patriotas por corazón y por juventud, escritores desinteresados 
que nunca hemos manchado la limpia reputación de los hombres de mérito 
por adular un partido crearnos así una popularidad ficticia, creemos y nos 
atrcycmos a decir, que el principal dote de un historiador es la imparciali­
dad, y más nosotros mexicanos que necesitamos desvanecer las malas ideas 
que acerca de nosotros se tiencn en Europa, ideas esparcidas por ingratos 
literatos extranjeros que después de recibir en nuestro país una franca y 
generosa hospitalidad, nos han vendido como villanos al volver a su 
patria". 8 

La historia en la obra de Juan Díaz Covarrubias trata de ser obje­
tiva, para lograrlo la apuntala reciamente con proclamas de los caudillos; 
edictos contra Hidalgo; describe con toda minucia las atrocidades de la 
lucha; da a conocer con sus rasgos más destacados a Jos contendientes ya 
rebeldes, ya realistas, a Riaño, por ejemp10, le concede valor, honradez. 
y la narración es fortalecida con anécdotas, así conocemos la chunga que 
en verso se hacía a Venegas: 

Sombrero. solapa, cuellos, 
las botas y el pantalón, 
todo nos viene anunciandQ 
la hechura de Napoleón. 

8 Gil Góme3 el Insurgente en Obras Completas. p. 97-98. 
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Anhelos de libertad y de idealismo propios del Romanticismo 
inundan la novela, y es clara la intención de hacer una historia qUe des­
haga los "entuertos" de los historiadores; la mala fe de los extranjeros; 
de presentarnos ante los ojos del mundo limpiamente; trata de buscar las 
causas de la guerra, de interpretar los hechos. Y como buen escritor ro­
mántico tiene la conciencia de ejercer una misión, para cumplir COn este 
ejercicio escribe su novela que viene a ser uno de los primeros documentos 
de justificación y defensa de la Independencia de México y una réplica 
a Lucas Alamán. 

La otra parte de la noyela corresponde a lo sentimental, aspecto que 
también trata al modo romántico: el amor frustrado, inalcanzable y cuyo 
desenlace es la muerte. 

El tema del amor en la obra de nuestro poeta es siempre el amor des­
graciado, jamás satisfecho. 

Los personajes principales están dibujados con gran cariño, Gil Gó­
lUez encama la valentía, está transido de ideales por los que lucha Con un 
heroísmo exagerado; posee gran nobleza y es conscientemente patriota. 

Fernando representa fielmente al romántico, de exquisita sensibilidad, 
COn aspiraciones artísticas; melancólico, el autor se retrata, se identifica 
con este personaje. Páginas enteras de la vida de J. Diaz Covarrubias apa­
reCen al modo romántico en su obra; una de las características del Ro­
mantieismo consiste en expresar siempre Jo subjetivo, por eso el escritor 
rotnántico interrumpe el relato para intercalar opiniones, hacer su autobio­
grafía o por lo menos dejar un episodio de su vida, y es también regla 
general que alguno de""los personajes Sea el retrato del autor. 

El romántico se cree, se siente un ser superior, nacido en noramala 
en Un mundo incapaz:"de comprenderlo; su inconformidad lo lleva entonces 
a convertir su "yo"~n centro del universo, a que sus deseos sean nonnas 
de conducta, a hacer lo que le venga en gana, a pisotear prejuicios y esta 
exageración del "yo" es la que lo conduce a retratarse en los personajes de 
la historia. 

y el romántico ser superior según su manera de sentir, se trUeca en 
inadaptado, se aisla de la sociedad que no lo comprende; entonces vuelve 
Sus ojos al pasado y se obsesiona con un porvenir más acorde con su sen­
sibilidad. con sus ideales libertarios; procura evadirse de la realidad, en 
consecuencia, sus personajes no tienen los pies en la tierra, andan por las 
nubes, viven lejos de lo que acontece en este pícaro mundo, sueñan y 
viven sus ilusiones, su mundo imaginativo y claro está, al enfrentarse a 
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la realidad que es siempre desagradable la encuentran 1Iena de maldad, 
nunca plácida y alegre, sino terriblemente triste, desesperante, sin que se la 
pueda vivir. 

En la obra de Díaz Covarrubias están presentes los anteriores rasgos 
románticos: la exaltación del autor, el interrumpir el rela.¡p para dar su 
opinión, los personajes henchidos de melancolía se mueven en un ambiente 
desolador que sólo ofrece desencanto, sinsabores, maledicencia. A excep­
<:ión de Gil Gómez y Fernando Covarrubias, todos los demás son de 
pálidos rostros, visten miserables ropas, están inmersos en la miseria, 
huérfanos, sin apoyo, perseguidos constantemente por la fatalidad, por la 
maldad; sin embargo, no se rebelan pues un espíritu cristianísimo los con­
tiene; esta contención parece influencia de Lamartine que es el escritor 
romántico que más se advierte en la obra de nuestro novelista. 

Siguiendo el gusto romántico las mujeres están fuertemente contrasta_ 
(las: la niña ingenua, inocente, de placeres sencillos que sucumbe al amor 
y a la muerte, o lo que es peor que la muerte misma, al desengaño; a este 
tipo se opone la mujer mundana, pérfida, obsesa por el lujo y que vive, 
corno pez en el agua, en la sensualidad. 

También los personajes masculinos están contrastados: el rico es siem­
pre innoble, sin responsabilidad, mentecato; el pobre es honrado, lleno de 
.altas e inestimables virtudes. 

Otro de los rasgos del Romanticismo es su amor a la naturaleza, esta 
escuela trae "al arte por primera vez -afirma Azorín- la naturaleza en 
sí misma y no como accesorio ... Ha surgido el yo frente al mundo; el 
hombre se ha sentido dueño de sí, consciente de si frente a la Naturaleza. 
De esta consideración y de esa afirmación ha brotado una literatura nueva 
desconocida de los antiguos. Esa es precisamente la obra del Romanti­
cisma". 9 

El paisaje en la escuela romántica es considerado como escenario, re­
curso de contraste y de complemento; sirve de pretexto para realzar la 
personalidad del autor o del protagonista; subraya la situación psicológica: 
la luz de la luna es prenuncio de tragedia; los sauces, los cipreces que 
sombrean las tumbas son árboles preferidos; las ruinas dan al paisaje un 
toque emotivo, misterioso y sobre el paisaje lúgubre, neblinoso flota la 
melancolía y la desesperación del alma romántica. 

9 Azorín. El paisaje de España visto por los españolu~ Col. Austral. 1941. 
p.14. 
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J. Díaz Covarrubias reproduce este paisaje en su obra; pero algunas 
veces cuando no hace coincidir el paisaje con sus desdichas 10 describe lle­
no de color 1 de frescura, la naturaleza ofrece un aspecto exuberante, este 
tratamiento del paisaje es propio de los escritores americanos acostumbra­
dos a la grandiosidad de la naturaleza. 

La visión serena, fresca y colorida del paisaje la otorga el novelista 
en El Diablo en M é.rico, donde San Angel está pintado bellamente, de 
esta misma manera describe el paisaje de Veracruz, se deleita en la des­
cripción sin melancolía, alegre de su ciudad natal, Jalapa, habla de sus 
paseos, de las serenatas, de las risueñas casas y jardines; "en que se 
cultivan las flores y los frutos de más hermoso color, más suave perfume, 
o más exquisito sabor del Nuevo Mundo, desde la rosa reina hasta esa 
pequeñita que cubre las paredes como un tapiz: desde el árbol gigante del 
xenecuitl, hasta los grupos enanos de moreras silvestres; desde el sóchü 
hasta la campánula y la madreselva: desde el ancho y hojoso platanar, hasta 
el naranjo pequeño". 10 

Un importantísimo aspecto del Romanticismo, el de la novela sociaJ, 
es tratado, honda y apasionadamente por Díaz Covarrubias. Este aspecto 
es, para mí, el más interesante y positivo de su obra. 

"Con el Romanticismo --dice Roger Picard- una de cuyas cualidades 
dOll,li.nantes es la imaginación, no podía menos de crecer la boga de la 
novela, bajo todas sus formas, y en particular, la de la novela social. La 
mayoría de los escritores y artistas de esa época no se contentaban con 
vivir su vida de poeq,.s, sino que querían ser también ciudadanos, lo que 
les conduce a las dobtrinas, los partidos, las sectas, que nacían entonces 
por todas partes y 3¡6í se unían a los reformadores sociales, jefes o militan­
tes de las escue1as~e pensamiento económico o politiCo".11 Nuestro Juan 
Díaz se afilia al Partido Liberal. 

La novela social se interesa por los desheredados: el pobre, el exe­
crado por la sociedad, el bandido goza de gran simpatía, se le dignifica, 
Se le ennoblece; la mujer caída es defendida vigorosamente pues es víc­
tima de una sociedad que no la permite regenerarse. 

El "hwnanitarismo" es enarbolado con toda la pasión posible por 

Víctor Rugo. 

10 Obras Completas. p. 232. 
11 El Rotlkl1lticismo Social. pp. 162-163. 
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La novela social se preocupa también por la psicología de los perso­
najes; por el medio ambiente en que se mueven; describe las costumbres; 
los sentimientos colectivos; las ideologías, y por boca de sus personajes 
los novelistas sociales expresan conceptos morales sobre la sociedad; hacen 
crítica acibarada de las instituciones, proponen doctrinas rejormadoras, e 
intencionadamente quieren ejercer una influencia sobre el espiritu del 
lector y hacer algo por la reconstrucción social, de este modo la novela se 
convierte "en una verdadera tribuna popular", ya que "los románticos 
crearon no sólo la afición de los lectores a la descripción minuciosa de las 
condiciones materiales, y morales de la vida, sino que además supieron 
inspirarle verdaderas ideas o actitudes políticas y despertar su concicm;:ia 
social". 12 

Juan Díaz Covarrubias no permaneció ajeno a este apostolado de los 
románticos y es así como lo más importante de su obra es su sentido social 
que al decir de Altamirano nació de su amor al pueblo, de su bondad in­
mensa y esta natural bondad llevó a Díaz Covarrubias a escribir novelas 
como La Clase Media, Impresiones y Sentimientos, en las cuales consigna 
bastantes artículos de costumbres y escenas mexicanas: El Diablo en fr[ é­
.-deo, en estas novelas están patentes los postulados de ]a novela social, 
quiere reformar la sociedad que está mal organizada; son una protesta 
contra las injusticias, contra los desmanes de los ricos, contra la explota­
ción del pobre; la aristocracia es atacada violentamente por su desarraigo, 
por su desamor a México, desde entonces bien notorio; se desvive por 
imitar todo 10 europeo sin importarle el país; rendida al dinero es mo­
tejada como "aristocracia de arlequín, aristocracia de polichinela". 

Los personajes en estas novelas son presentados con sus rasgos 
físicos y psicológicos: bondad, honradez, nobleza, caridad en los pobres; 
bajos, in escrupulosos, con -muchos vicios, irresponsables, los ricos. Des­
cribe puntualmente el medio en que viven unos y otros, lo que hacen, como 
distribuyen sus horas. Y para ello da a conocer los sitios y rincones de 
la ciudad con su arquitectura, los lujosos palacios de la calle de Donceles; 
las salas ricamente amuebladas nos dicen 10 que entonces se tenía por 
ostentoso: 

"En la sala hay cuanto pueda desear el capricho de un oriental; mag­
nífica alfombra que apaga el ruido de las pisadas, espejos dorados que 
casi tocan al cielo, lujosa y agradablemente pintado, sillas y sofáes de 
terciopelo bordado, consolas magníficas,'y encima de ellas juguetes y chu-

12 El Romanticismo social. p. 162. 
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cherías de porcelana de Sévres, un piano regio, cortinas lujosas que pro­
ducen una suave luz de 10 más agradable, y en cada uno de los rincones 
estatuas de mármol purísimo de Carrara, que representan deidades mito­
lógicas". 13 N o menos suntuosas son las cámaras, el tocador se adorna con 
"infinidad de frascos y juguetes COn pomadas y esencias", los lechos 
tienen ricos doseles; en los patios hay varios carruajes; los criados son 
muchos y están vestidos a la francesa. 

Toda esta ostentación contrasta con el Barrio de San Salvador y con 
Sus pavorosas casas de vecindad donde la miseria asienta sus reales; da 
noticia de la vida y suerte de cada uno de los personajes que viven en los 
destartalados cuartos: el estudiante pobre y su modo de vestir, lo que 
come, las cátedras a las que asiste "las lecciones del profesor Morales, 
CUyo nombre -dice- se ha hecho célebre en l\.féxico bajo el seudónimo 
de El Gallo Pitagórico"; compañeras de este estudiante son la viuda de un 
militar olvidado; la infeliz costurera, una joven burlada que encierra el 
ideal romántico. Alude las diversiones de Jos pobres; las muchas y costo­
sas de los ricos y sus paseos preferidos, el famoso de Bucareli, el elegante 
de San Francisco; las temporadas de descanso en San Angel; el mentidero 
donde los jóvenes de postín se reunen a quitarle el pellejo al prójimo, el café 
~'EI Aguila de Oro", café que con el "Veroly" fueron los más concurridos 
de la época; lo que allí se servía, en el piso superior helados, café y Jicores; 
lo que entonces estaba de moda beber, "los fósforos", mezcla de café v 
licor que ahora llamamos "café con piquete", cafecito que bebemos en 10· s 
velorios, y para curarse la "cruda" se venden en jarritas en los "puestos de 
hojas" muy al filo ~ la madrugada. 

Las diversiones áe la sufrida y desdeñada "clase media" según el no­
velista se concreta~n a las tertulias caseras con su indispensable niña 
que aporreaba el p,no; a los juegos de prendas y lotería; a las argucias 
de los novios por burlar la siempre burlable vigilancia materna; los apre­
toncitos de manos y el cambio de cartitas bajo la mesa, el adelantarse en la 
'Cal1e a los padres para ir agarraditos de la mano, en fin toda una serie de 
diversiones y comportamientos que ya no se estilan, pero que indudable­
tnente tienen su gracia y encanto. 

También destaca los tipos que deambulan por la ciudad de México: 
toda una gama de desheredados; los distintos ricos; el usurero, lógicamente 
avaro, el hacendado, el adinerado español don nadie en su tierra y en 
México importante y aristócrata en virtud de su casamiento con heredera 

13 Impresiones y Sentimientos. p. 107. 
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criolla; el español abarrotero que es a la vez prestamista, sus mañas para 
explotar la miseria de los que a él recurren; las mujeres de sociedad; las 
celestinas; las beatas son objeto de un detenido y minucioso examen, cuen­
ta sus idas y venidas al templo, su afición desmedida al chichisbeo, las 
deformaciones que hacen de la religión, su terrible egoísmo" Pepito Alfe­
ñique el elegante del barrio enamorado de sí mismo que cambia a cada 
tarde, traje y bastón. 

Los tipos que más interesan a Díaz' Covarrubias son los desheredados; 
pero entre estos hay uno que le arranca los conceptos más sinceros, más 
doloridos y la impotencia de no poder hacer nada por él lo desespera: el 
indio, a quien defiende ardorosamente, a quien no quiere ver relegado, dis­
criminado, sino formando parte de la N ación. 

El indio es visto al sesgo del molde romántico: es mejor que nosotros 
pues. ha vuelto a la naturaleza, no está contaminado de civilización, por 
eso, a pesar de las injusticias y vejaciones que sufre no se rebela, no se 
venga; posee todas las cualidades. 

y las acusaciones que lanza contra los que explotan al indio aun son 
válidas, aun son actuales, pues muy a pesar de la propaganda, el indio 
sigue viviendo en las mismas condiciones miserables, se le explota igual, 
la novela de nuestro días Resplandor de Mauricio :Magdaleno vuelve a re­
petir la protesta de Díaz Covarrubias, 

uy en medio de este caos revolucionario ---clama- ¿ qué ha sido de 
tí pobre indio? ¿ Qué se ha hecho por tu existir social? j Nada, absoluta­
mente nada! ha continuado tu vida de agonía y esclavitud, Tú llevas en 
tu ser los gérmenes para formar un pueblo honrado, laborioso, civilizado; 
pero te han relegado al olvido civil y te han negado el derecho de ciuda­
danía; víctima de la tiranía de un mal juez y la codicia de un mal sacerdo­
te se ha traficado con tu sangre y con tus lágrimas. Esclavo de un propie­
tario rico y cruel, tu vida ha continuado casi tan espantosa como en la 
dominación española. Hijo de la degradación y el servilismo la desgracia te 
ha hecho supersticioso cerrando tu corazón a los afectos dulces de la vida, 
te has vuelto a la naturaleza. y cansado de la ingratitud de los hombres, 
tus hermanos, has consagrado toda tu ternura a los objetos. Hasta tus 
cantos populares respiran esa tristeza. desconsoladora que te consume .. ,"14 

Los anteriores párrafos de Díaz Covarrubias son un jirón del proceso 
histórico del indio que aún está por estudiarse. 

14 Discu.rso pronunciado en la ciudad de Tlalpan en 1857. TipograHa de Ma­
nuel Castro, 1860. p. 14. 
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Una obsesión, una angustia, consume al poeta: el porvenir de la patria 
que se está constituyendo en nación; las ideas del tíempo que recoge el 
Gallo Pitagórico as~ como otros escritores no pasan inadvertidas para 
el joven poeta; y como hace el verdadero historiador que se pregunta por el 
destino y que al estudiar el pasado se desplaza hacia el futuro y se torna 
profético, Díaz Covarrubias muestra claramente su intención reformadora, 
reconstructiva; se pregunta casi con Un nudo en la garganta: ¿ Qué va 
a ser de México en medío de tantas calamidades, de tan sombrío panora­
ma: guerras, cuartelazos, la odiosa e inhumana leva, la inicua explota­
ción del miserable? Y ante este desastre que agobia a la patria propone 
una fórmula: paz, unión y trabajo y envía un mensaje clarividente que 
no ha perdido actualidad, sus consejos aun 5011 valederos, quiere que se 
Cumpla un buen programa para que México prospere y la salvación del 
país está en Un gobierno republicano que cwnpla estas atinadas proposi­
ClOnes: 

"Que se prefiera a los hombres talentosos y honrados; se cuide mi­
nuciosamente de la educación y los indios, planteando numerosas escuelas, 
que los legisladores y diputados en vez de decir hennosas palabras, velen 
por la felicidad y conserven los intereses del pueblo que los envía al 
Congreso; que' el propietario ampare a los indios y a sus obreros y contri­
buirá al bienestar y progreso de la nación. Que la agricultura y la mine­
ria y~rdaderas fuentes de riqueza del país, encuentren protección del go­
bierno, que se fomente la colonización, que se arregle la propiedad; que el 
camino de fierro atraviese desde el Istmo de Tehuantepec hasta las llanuras 
de Sonora, desde el Qcéano Pacífico hasta los puertos del Golfo de I\IIé­
xico ... Que no se descuide tanto la educación de la mujer y se recogerán 
provechosos frutos, palpables resultados". 

"Que los homlires en vez de fonnarse una profesión en la política, se 
hagan científicos o artesanos ... Que la prensa en vez de ser órgano de 
persecuciones y centro de ridículas cuestiones privadas, de insolencias y 
de parodias, sea -fuente de luz donde se discutan intereses nacionales ... 
y este cuadro no es ilusión del deseo y la esperanza ... i El porvenir es­
pera! lA 

En la obra de Juan Díaz Covarrubias podemos señalar la imagina­
ción y sus mejores recursos de lenguaje que hacen dar un paso más ade­
lante a la novela mexicana; pero sus valores más positivos son, desde lue-

15 Discurso. 15-16. 
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go, su mexicanidad, su sentido histórico, su sentido social, sentido este 
último que ha llegado a ser una de las características más destacadas, más 
loable y estupenda de la novela mexicana contemporánea ¿ pues qué otra 
cosa sino cálidas y airadas protestas contra la injusticia, contra la avidez 
de los los poderosos y de los malos políticos son las novela" de l\fariano 
Azuela, de Martín Luis Guzmán, de Mauricio Magdalena? y cuyo ger­
men se encuentra ya en estas sencillas páginas de Díaz Covarrubias y cu­
yo mérito dice atinadamente el Viejecito Urbina al comentar la obra del 
malogrado escritor y la de Luis Rivera y Río "está en la pintura del me­
dio aquel, hecha a la manera romántica, por supuesto, con Un subjetivis­
mo visionario, y en la reproducción de las ideas y sentimientos imperantes. 

"Porque se prolongaba y acentuaba la tendencia a nacionalizar la lite­
ratura, a dibujar nuestros paisajes, revivir nuestra historia y presentar 
y estudiar nuestra humanidad". 16 

* * • 
Si el romántico vió al mundo desde la puerta auténtica del sentimiento, 

el realista 10 ve con la observación directa oe lo cotidiano. Su meta: la 
exacta y fiel reproducción de la vida hecha minuciosamente, casi como un 
inventario, siempre desde fuera haciendo todo lo posible y lo imposible 
porque su personalidad y sus sentimientos no intervengan, impasiblemente. 

y como el amor a la verdad es una de las consignas a que obedece 
el escritor realista sacrifica a este amor la belleza. El realista es cerebral, 
sensual y su forma, en contraste con la romántica, cuidadosa; escribe de 
manera más lenta que clásicos y románticos y al igual que estos últimos 
tiene una finalidad distinta a la escritura misma, busca el ejercicio de un 
apostolado; se siente también reformador de la sociedad. De aquí que toda 
razón asista a Rafael Delgado cuando afirma: "Romanticismo y ReaJis­
roo no son términos antitéticos" pues los realistas siguieron trabajando 
sobre los temas románticos con mayor hondura: cultivan la novela histó­
rica de manera tan erudita que "las infidelidades históricas son más bien 
caídas, composiciones intencionales. Inevitablemente, del buscado trata­
miento histórico de la novela gracias a las corrientes literarias realistas y 
a las tenaces exigencias de la crítica nunca bastante satisfecha de la fidelidad 

16 Luis G. Urbina. La Vida Literaria de México. Colección de Autores M~­
xicanos, Editorial Porma. México, 1946. p. 108. 
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histórica, se pasa al tratamiento confesadamente arqueológico y profeso­
ralo .. " 11 

Continúan laborando sobre los temas de la novela social romántica: la 
SOCiedad, los vicios, la política, la moral, la influencia del medio ambiente 
sobre el individuo; como consecuencia del materialismo que se adentraba 
en las ciencias, en la filosofía, en la literatura, el dinero es el eje en torno 
al cual se mueven los personajes realistas. Asimismo estudian al deshere­
dado, la herencia biológica y la religión; lo social se vuelve una constante 
en el realista. 

Los asuntos del realismo como. los del romanticismo tienen un ca­
rácter nacional, el realismo subraya este acento en el regionalismo o cos­
tUmbrismo. derivación del gusto romántico por el color, por lo pintoresco. 

Esta escuela tiene en nuestro país entre sus principales representantes 
a José López Portillo, Emilio Rabasa y Rafael Delgado "que reflejan -al 
decir de Margarita Pérez Poiré- el realismo en su mejor aspecto: presen­
tación de caracteres regionales, minuciosidad en la descripción de cos­
tumbres, color local, americanismo en una palabra". 18 

A esta escuela pertenece Cayetano Rodríguez Beltrán. Nació en 
Tlacotalpan el 24 de septiembre de 1866, murió en 1939. Su vida trans­
currió entre Jalapa y TJacotalpan. Fue periodista, tenedor de libros, sobre 
todo, educador; jamás se decidió a abandonar su terruño H cercano y sc­
guro,&lbergue de mi vejez" reza la dedicatoria de su novela Un Ingenio. 

Escribió ·varias obras con el anagrama de Onateyac: dos novelas 
Pajarito (1908) y Un Ingenio (1923); Cuentos ~V tipos callejeros; Cuen­
tos Costeños, Perfiles'd,el Terruño y una colección de artículos Atrevimien­
tos . .. ¿liteyarios 1. López Portillo dice de esta colección que ticne "alteza 
~e ideas, profundidAd y una muy cuidadosa preparación científica y 
lIteraria lucen y resPlandecen en esa serie de breves ensayos para honra y 
prez de su autor .... En esta obrita Rodríguez Beltrán expone a fondo sus 
ideas acerca de la escuela realista. hace la distinción entre rea1ismo y natu­
ralismo con el que no comulga de ninguna manera, explica cuales son las 
finalidades de la novela realista, sus temas y las cualidades del novelista: 

HLa novela moderna -afinna- es realista, afiliada a la escuela es­
peculativa del positivismo. e inspirada en estudios psicológicos y socioló­
gicos de antropología honda y precisa ... En la novela de hoy se estudian 

17 EftSl.l}'o sobre la novela histórica. p. 128. 

18 Margarita Pérez Poiré. Don José López Portillo '}' Rojas. Su vida. Su obra. 
M:éxico, 1949. 
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los fenómenos del espíritu, las ranciedades de las costumbres, los produc­
tos de un medio ambiente viciado, para buscar la panacea, que modifique 
ese mismo medio y cure el producto transfonnándolo, haciéndolo de otra 
manera; en la novela moderna no se vienen a analizar vicios de confor­
maciones ante una plancha de anfiteatro, ni enfermedades eJtóticas como en 
una sala de clínica; porque la humanidad está ya harta de ver retratadas sus 
deformidades físicas, y vive curiosa de conocer sus alteraciones psicológi­
cas, la herencia, las costumbres, la asociación, el atavismo, etc., etc., son 
problemas de estudio que bien en'cajan en la novela, que es el libro más 
leído y más traído desde que apareció "Periquillo Sarniento" hasta que 
se prohibieron en los hogares las novelas de Paul de Kock". 

"El novelista ha de tener la observación del historiador, la profundi­
dad del pintor: ser artista en toda la acepción sublime del vocablo: verí­
dico, real, sugestivo; no como los autores de esas novelas del siglo pasado, 
que queriendo aparecer Íntimos resultaban poco conformes con la rea­
lidad ... 19 

En estos párrafos Rodríguez Beltrán se afilia al realismo y es, desde 
luego, un escritor fundamentalmente realista; su novela Pajarito está 
dedicada a López Portillo y a Rafael Delgado; recordemos como José 
López Portillo llama maestros a los españoles Pereda y Palacios Valdés; 
la dedicatoria de Rodríguez Beltrán muestra, muy a las claras, su ascen­
dencia. su vínculo con el realismo español; de donde viene y lo que 
pretende hacer. La influencia más notable en su obra es seguramente la 
de Pereda. 

Los Cuentos Costeños aparecen en 1905 con un prólogo muy elogio­
so de José López PortilJo quien le otorga con toda razón el título de 
costumbrista. Cuentos y tipos callejeros (1922) en ellos el autor no logra 
su objeto porque la trama, la anécdota, es muy débil i los personajes no 
son relevantes, salvo los de carácter costumbrista, el interes está en la 
parte pintoresca; en cambio, las estampas de los Htipos callejeros" son mag­
níficas porque están dentro del costumbrismo puro que Rodríguez Bel­
trán sentía, le gustaba, sabía hacer. 

La más conocida novela de este autor es Pajarito, novela hecha sobre 
un personaje del mismo nombre, cuya vida trata de contar y que no tiene 
nada de interesante. El ir y venir de la novela es el tema realista de una 
herencia. 

19 Cayetano Rodrí~ez Beltrán. A t,.evi1'ltientos ... ¡ Jitef"anos' Tipografía "La 
Reforma". Tlacotalpan. 1900. pp. 68, 69, 70. 
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Pajarito hijo natural de un español, crece formado por su madre en 
la clase humilde a la que ella pertenece. Muerta la madre muchos años 
después, ya hombre más que maduro, la novela vuelve a hablarnos del pa­
dre, ahora rico y a quien bien tarde le entran los escrúpulos, busca a 
Pajarito, interviene un tinterillo que enreda las cosas. Al reconocimiento 
de Pajarito se opone el sobrino del viejo, un español que ha trabajado 
Con él. Cuando don Javier de Illescas está casi moribundo el tinterillo lleva 
a Pajarito, el padre lo reconoce como hijo; pero no logra la herencia. Pa­
jarito muere y su hijo sigue tratando se le dé algo de dinel'"O, por fin, 10gra 
doscientos pesos. 

La novela tiene una gran falla; no la trama que esta no importa, 
sino el tratamiento del personaje, pues si la novela está trabajada sobre 
Un sólo personaje, este debería tener muy bien trazado su carácter, sus 
rasgos psicológicos bien definidos, en suma, dimensión y en la novela 
de Rodríguez Beltrán el personaje nada tiene de esto; los otros persona­
jes tampoco tienen hondura, valor, construcción psicológica, defecto co­
mún a la mayor parte de los realistas españoles y mexicanos que no pasan 
nunca de la superficie, que no se adentran en los personajes. 

Sin embargo, lo que si encontramos y es interesante que a pesar de 
tales defectos, los personajes mejor trazados en los que se detiene el autor 
Son los de las clases populares de Tlacotalpan y Veracruz donde la no­
~ela: "acontece. Rodríguez Beltrán sentía en verdad al pueblo; es cierto 
que sus personajes no tienen profundidad, hondura. que no viven su vida, 
Su drama, que sonvsiluetas, que no supo darles dimensión, pero los 
dibujó siempre con dttenimiento, con cuidado, sobre todo con cariño, tier­
namente; en cambi0t-los otros personajes como los Ticos españoles, un cura 
y algunos otros sor más débiles que tos de carácter popular, vistos muy 
superficialmente y algunos como el tinterillo Sancho Sánchez de la San­
cheta es francamente caricaturesco; es daro, que quiere censurar, pero 
se le vuelve demasiado grotesca la caricatura. 

Ya he dicho que es una novela de poca hondura, las ideas que aHí 
Se encuentran san superficiales, tienen la intención de censurar ciertas 
lacras, vicios, a tipos como el tinteri11o, al- español entregado en cuerpo y 
alma al dinero; la censura es débil, expresada muy por encima. Tesis nin­
guna' no se indina ni para un lado ni·para otro, no censura, no justifica, 
se concreta a exponer. 

Los sentimientos son también muy sencillos, simples: el amor filial, 
el maternal, el amor, son enfocados desde el punto de vista romántico, sin 
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que por esto la novela sea romántica, sentimental; no existen complica­
ciones, el amor es el amor; los celos son celos, el pan, pan y el vino, vino. 

Ahora la novela presenta su aspecto más valioso: el ambiente, el pai­
saje, el marco, son de primerísima calidad. El ambiente esyi tratado con 
descripciones, le interesa mucho hablar de las bellezas del paisaje; es 
preciosa la descripción que hace de los alrededores de Tlacotalpan, de su 
TÍo; describe la ciudad; muestra minuciosamente el interior de la casa 
de Un albañil en Tlacotalpan y tiene un verdadero, un gran deleite al ha­
blar de los paseos, de las fiestas, del banquete el día de las bodas, ennu­
mera 105 platillos regionales, la gran variedad de du1ces que ese día se 
preparan: "La sopa borracha por delante, bañada en almíbar y espolvo­
reada de canela; a esta la siguieron los changos jalapeños tostados y me­
losos, la sopa del cielo cuyo solo nombre es indicio y clave de lo subido 
del condimento, los merengues de leche que no hostigan ni empalagan y .. 
para cabal punto de la comilona, se sirvió la conserva de coco con pasta de 
almendras, el postre clásico de las bodas jarochas".:w 

Rodríguez Beltrán era un auténtico y neto costumbrista, estas des­
cripciones de intenso costumbrismo podrían aislarse y serían por sí mis­
mas verdaderos y magníficos cuadros de costumbres. Por ejemplo, aque­
lla tan viva y movida descripción de los pleitos de los muchachos "arri­
beños" y "abajeños", que cuenta como por la reciente guerra de inter­
vención que llevó a Veracruz el cuartel general de las fuerzas liberales, el 
espiritu bélico de los párvulos se había exacerbado y buscaba salida. 

, y aunque Pajarito no es novela histórica, por esta descripción que 
capta el espíritu de la generación que siguió a la caída de Maximiliano~ 
Lloyd Read la incluye en su obra The Mexican Historical Novel y dice; 
"El espíritu de esta época destaca bastante en algunas partes de la obra 
para justificar el incluirla dentro del grupo histórico ... La manifesta­
ción más interesante del estado de la mente en esta época de la historia 
mexicana en la descripción de los juegos de los niños. El autor pinta niños 
pequeños ocupados en juegos militares marchando, ejecutando numerosas 
maniobras, impro,;:isando batallas y combates, peleando con imaginarios 
enemigos con palos a manera de rifle.s durante las boras de recreo en las 
escuelas para preparar la defensa y un ataque estratégico ... Ciertamente 
en pocas novelas 1a preocupación emocional de una generación ha sido tan 
bien analizada en las actitudes de los niños. Pajarito en este aspecto es de-

20 Cayetano Rodriguet" Beltrán (Onateyac) Pajarito. Eusebio Gómez de la 
Puente Editor. México, 1908. p. 365. 
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ttlasiado atractiva... Estudios sociológicos serios de este espíritu de 
pandilla entre los jóvenes han sido escritos con menos penetración que el 
de Rodríguez Beltrán ... y está realizado con una gran naturalidad".::!l 

El estilo de Pajarito está tratado a la manera realista, es decir, hacer 
que el lenguaje en los diálogos corresponda al personaje, 10 cual es de 
gran importancia desde el punto de vista del costumbrismo y la filología. 
Cuando el autor habla por sí mismo usa un estilo que a veces recuerda 
demasiado al de los escritores españoles de la época: peca de purismo, usa 
una serie de locuciones muy castellanas, demasiado castizas, se muestra 
españolizante, en cambio, cuando hablan sus personajes Se revela como 
Un verdadero maestro en el manejo del lenguaje vivo, familiar, popular 
de la región, aquí radica su importancia, encontramos muchos regionalis­
lUos, no sólo los que se señalan como tales en el apéndice de la novela sino 
a.demás de las palabras aisladas, modismos, dichos, proloquios, formas 
sintácticas populares, en resumen. el lenguaje popular regional está per­
fectamente captado y este aspecto de la novela se convierte en docwnento, 
pues conserva una fuente para conocer el lenguaje que el pueblo hablaba en 
la región hace más de un siglo. 

Los filólogos especializados pueden ellcontrar en Pajarito un inesti­
tnable material de estudio. Rodríguez Beltrán aprovecha también muchos 
eleQ'le&ltos folk1óricos, registra sones veracruzanos, coplas, versos de la hoy 
tan gustada bamba. que se deriva de la clásica copla de seguidilla con el 
estribiJlo propio: 

-

Pa cantar la bamba 
se necesita 
una poca de grada 
y otra cosita ..• 

A muchos no les gujta 
la cinta blanca 
porque dicen Que e trijte 
y a mí me encanta •.• 

Arriba y ma arriba 
arriba iré 
repiquen las campanas 
repicaré .•. 

21 J. Lloyd Read. '['he MericOfS HistoricaJ NQfJel. Instituto de las Españas en 
los Estados Unidos. New York. 1939. p. 304. 
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Unque ejtoy amarillo, 
no COll1O cera ..• 
Tus amores me tienen 
de ejta manera ... 

Arriba y má arriba 
arriba y abajo ... 
repiquen las campanas 
con ~ badajo ... 

Como la caña güeca 
son la mujere; 
que se llenan de viento 
cuando laj quieren ... 

Quitilín, quitilín, 
tilín, tín, tón. 
repiquen las campanas 
a la oración! ... 2:iil 

Resumiendo, los valores más importantes y valiosos de Pajarito son 
las escenas. el ambiente muy bien tratado; 10 costumbrista realizado de 
manera admirable; casi podría afinnar que hubiera sido preferible que 
cultivara. exclusivamente este género. 

Pajarito sigue teniendo un valor: más que las descripciones generales 
hace vivir y conserva ese ambiente popular de su época; el habla popular 
que es lo más vivo y emotivo que un pueblo tiene, hasta convertirlo en un 
documento de auténtico interés no sólo folklórico sino hí5tórico. 

Estas misma excelencias costumbristas de Pajarito se repiten y otor­
gan valor a su obra Perfiles del Terruño, donde enmarca en ameno cuadro 
la vida y las costumbres de su tierra natal: los habitantes, las casas y su 
arquitectura; los floridos patios; los calles, el merea.do; los servicios pú­
blicos; el paisaje embellecido por el Papaloapan; los paseos, las fiestas; 
los juegos de niños, las fondas y lo que en ellas se come y se bebe, comO 
se acostumbra vender el sabroso pan; los cantos populares y todos los 
tipos que en Tlacotalpan deambulan; no se le escapa ni el borrachito del 
pueblo; el modo peculiar de hablar. de los tlacotalpeños y hasta los fieles 
y sufridos perros son recordados. 

y es así como una parte de este nuestro México enorme y múltiple y 
distinto en cada región fué retratado con toda maestría por Rodríguez 
Beltrán. 

22 Pajarito. 474-5. 
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* * * 

No tiene interés enfocar como novelista en e1 marco de la Literatura 
Mexicana a Cayetano Rodríguez Beltrán, pues su interés y valores positi­
vos, nada desdeñables, son la intención de dar a conocer su tierra y n sus 
habitantes, conservar en sus textos todo un cuadro de conjunto, un vasto 
y animado cuadro de la vida de varias regiones de Veracruz !El. mediados y 
a fines del siglo XIX; Y como a medida que pasa el tiempo, las costumbres 
cambian, estos documentos acrecientan su valor pues el estudio que los 
Costumbristas hacen de la realidad que los circunda al modificarse las 
Costumbres adquiere un gran valor, un enorme interés histórico. 

Ya desde los días de la Ilustración el hombre se preocupa en buscar 
que es lo típico del hombre a través de sus variedades, el hombre en gene­
ral, en suma "la humanidad"; como vive, lo que cree, los ideales estéticos 
y religiosos, los métodos de enseñanza, 10 que come y lo que bebe, todo 
esto es clave, índice para conocer al hombre; Voltaire con esta finalidad 
eSCribe su célebre Ensayo sobre las costumbres y en el siglo romántico Ho­
norato de Balzac, el más conspicuo de los escritores realistas es de hecho 
Un espejo del tiempo, una historia de las costumbres. 

En lVléxico, entre otros muchos escritores, Fernández de Lizardi, To­
más F. Cuéllar, Juan Díaz Covarrubias, Manuel Payno, Angel de Campo 
y Cayetano Rodríguez 'Beltrán hacen historia ya que como escritores cos­
tumbristas muestran ¡:la vida del mexicano, sus gustos, sus sentimientos, 
las creencias y las i~as; las modas y el arte, cómo ama. cómo sufre, cómo 
Se divierte, 10 que suele comer y beber. Pongamos un ejemplo, cuando 
los historiadores venideros lean en los textos literarios como las bebidas 
nacionales y la "muy francesa historia del cognac" fueron desplazadas por 
Ia "muy anglosajona historia de wisky" confirmarán la infuencia anglo­
sajona que nuestro país sufrió. Y aquí cabe una pregunta ¿ qué bebida ten­
drá primacía mañana? 

Las costumbres son temporales, cambian según los tiempos y de este 
cambio nace su valor histórico, pues cada tiempo tiene sus necesidades 
e~pirituales, sentimentales, intelectuales, de donde se derivan las mate­
rIales y en los autores costumbristas nos damos cuenta no sólo de las 
exterioridades ya que los cuadros de costumbres son para ver como vive 
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el hombre; pero también, más a fondo, para comprende!" su ser histórico; 
las costumbres son procesos de la vida del hombre y por tanto, procesos 
históricos, de aqui podemos deducir el mérito y el valor que para la Li­
teratura y la Historia de nuestro país tienen los costumb,;istas entre los 
que ocupa lugar señalado Cayetano Rodríguez Beltrán. 
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