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EL MEXICANISMO Y NUESTRA LITERATURA *

POR

JOSE ROJAS GARCIDUENAS

SE INICIA nuestra literatura ba_]o el signo del Renacimiento, que lleva en
W/ su praopia esencia uina proyeccion de universalidad, ajena a toda limi-
tacién nacionalista, ya que su ideal esta remoto en el espacio y en el tiem-
po, fijo en unos cu%ntos puntos del Mediterraneo y en unos cuantos mo-
mentos de la historia greco-romana.

Porque es indudable el renacentismo de Frant:lsco de Terrazas, nues-
tro. primer lirico, cuyos sonetos siguen tan de cerca a los del Divino
Herrera y todavia recuerdan los de aquel gran renacentista, soldado, cor-
tesang y poeta Garcilaso de la Vega. Aunque en otro tono, renacentista es
también Cérdoba y Bocanegra, muy dentro del Renacimiento espafiol, es
decir con las limitaciones y tanteos propios de una época de transicién;
ofro tanto sucede al teatro prelopista en cuyo marco deben inscribirse los
Cﬂfoqmos de Gonzilez de Eslava. Semejante en el halito que la inspira,

* Conferencia sustentada en el Aula Marti, durante los Cursos de Invierno,
en la Facultad de Filosofia y Letras, el 29 de febrero de 1952.
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es la épica, hoy tan perdida, que va del ya citado Terrazas a los poemas
de Arias de Villalobos, destacando enmedio Ia figura mas ilustre de nues-
tra poesia renacentista: Bernardo de Balbuena, lector asiduo de latinos y
seguidor préximo de Juan de la Cueva y otros poetas renacjentes.

En todo tiemipo, que comprende mas de casi tres cuartos de siglo 2
partir de la Conquista de México, la literatura de Nueva Espana sigue
de cerca los pasos de la espafiola y de casi toda la europea sin mas trazas
de preccupacién por lo que pudiera ser diferencial, propio y local, que los
vocablos relativos a ‘““cosas de la tierra”, lo cual puede dar de vez en cuan-
do alguna nota pintoresca, pero de ninguna manera expresan intencion
profunda ni preocupacién sincera.

Viene luego el barroco, lento y contenido al principio, violento y
extremoso al final, que recorre su largo ciclo retorciéndose como sus pro-
pias columnas salomdnicas, dande un caricter hasta entonces inusitado
a las formas pero sin apartarse nunca esencialmente de los ejes clasicos
que le daban estructura y elementos, motivos y alegorias, ideales y para-
digmas y que, por lo mismo, no pierde nunca su raiz clasica y universal.
Ciertamente hay notas mexicanas y hasta mexicanistas, unas pocas en
Sigiienza y algunas mas en Sor Juana, por no mencionar sino a las dos
cuspides del siglo xvir; mas predomina de modo incuestionable el torrente
de los poetas y de los poemas del Triunfo Parténico y de los otros concu-
rridos y frecuentes certamenes; en cantidad y, sobre todo, en calidad, in-
cluyendo las obras antes aludidas de Sigtienza y de Sor Juana, los acentos
del barroco siguen siendo los ecos del clasicismo, de ninglin modo opaca-
dos ni disminuidos por las leves pinceladas de colorido local que pueden
facilmente encontrarse.

Y st tal cosa es verdad en ese barroco cada vez mas mexicano pero
casi nunca mexicanista, los rasgos locales casi se borran del todo cuando,
va entrada la segunda mitad del siglo xviri, triunfa el neoclacitsismo puris-
ta, frio y academnizante, anhelando vincularse directamente con los modelos
remotos, sin importarle abandonar, y a veces destruyendo deliberadasnente
los aspectos particulares, proximos y tipicos de los varios paises y de las
diversas naciones que empezaban a forjarse. .

La Independencia, por su propia indole politica y por el desgarra-
miento que planteaba, significo un largo momento excepcionalmente fa-
vorable al desarrollo del sentimiento de nacionalidad y, por lo tanto, al
cultivo de cualquier género artistico que sirviese de expresion a la pasion
patriotica. Asi claramente se ve en Fernandez de Lizardi, y muchas veces
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€50 se ha tomado como signo y simbolo de toda una época; pero tal juicio
Peca de excesivo pues el gesto del Pensador Mexicano, aunque sin duda el
mis trascendente, visto en el marco de su tiempo, se mira aun hoy envuelto
€ntre las ondas de un neoclacisismo ya en decadencia.

Cierto que aquella semilla costumbrista y critica, facil productora de
fiorecimiento mexicanista, crecié durante el Romanticismo en cuya se-
gunda fase produce obras que som espejos de mexicanismo, como gran
Parte de los escritos de Guillermo Prieto, los de Tomas de Cuéliar y otros
que se les asemejan.

El impulso venia de tiempo atras: Prieto encontraba que los mejores
timbres de la Academia de Letran estaban en su “tendencia decidida a
Mmexicanizar la literatura, emancipandola de toda otra...” Después del
Paré'ntesis de las guerras (de Reforma, la Intervencién y el lmperio), el
impulso revive mas claro y fuerte y en ello tuvo gran parte Altamirano,
con su largo esfuerzo de veinte afos, que realizd en revistas y conferen-
cias, en la citedra y en el Liceo Hidalgo, hasta formar una poderosa co-
Iriente de nacionalismo literario. El movimiento fue de gran importancia
Y la orientaciéon decisiva; los frutos salieron, como siempre, variados y
di"el‘sos, pues si nadie debe negar lo mucho que a todo eso deben Jas
letras mexicanas, tampoco podrian dejarse de censurar excesos comao aque-
las palabras de Francisco Sosa, alld por 1874 que, refiriéndose a Sor
Juana le reconacia talento e inteligencia “pero que segun un ‘criterio Na-
f:ional’ no encontraba en los escritos de la poetisa modelos dignos de ser
Imitados y menos de“colocarla entre los escritores mexicanos...”, ! opi-
nién corriente entre los guias de la época: Altamirano, Pimentel, etc. y
Que Sosa no hacia mis que resumir. '

Probablementesquien ante todo eso ha sonreido con mas finura es
Genaro Estrada que en uno de los capitulos iniciales de su Pero Galin, trae
€stos parrafos que voy a citar porque, a més de ser oportunos, suavizaran

exposicion de este resumen, con su toque de ironia:

“Hubo, hace todavia pocos afios, un revuelo de agudo regionalismo
€n la literatura americana. Entonces, como ahora, usése la palabra fesn-
dencia para justificar el revuelo. Tratase, decian los enterados, “de un

Vigoroso movimiento hacia el arte autéctono™. Cada vez que se habla del
-‘-‘_-'_-n—

1 Avicia PEraLes OQOjrepa.—las Asociaciones Literarias de México, Siglo
XIX. Tesis para optar grado en la Facultad de Filosofia y Letras—Ed mimeo-
grafica.—México, 1951, pag. 78. '
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arte antoctono, ya se sabe que es un atrevimiento discutir la tendencia
autoctona de ese arte. :

“Eran los tiempos en que los poetas liricos se acogieron a la poesia
épica; tiempos de Tabaré y de Chimborazo, de Tequendama y de Popoca-
tépetl, de selva virgen y de Amazonas, de Aguilas altivas y de “cdéndor
colosal de orlado cuello”. Fresco estaba ain el recuerdo de aquel “esplén-
dido es tu cielo, patria mia, de un purisimo azul como el zafiro...”

“Y al grito de “hay gue ir a lo nuestro” los poetas preludiaban sus
odas, invariablemente, pidiendo la lira, ya a Apolo, ya a Zeus, ya a Clio,
ya al historiador de mas popular consagracion de su repiiblica. ; Dadme la
Jlira! traed la lira! j quiero la lira de robusto acento! Y, después, las sub-
divisiones : la septicorde, la tricorde y “la mas pesada y negra®.

“Todo lo que fuera americanismo teniase por “el tltimo grito™. Y
si lo continental presentabase como nacional v lo nacional se sazonaba con
sabores de la regién y de la provincia, el éxito estaba mas asegurado. Asi
“El altimo grito’” torndse en una ensordecedora griteria continental cuyos
postreros ecos —ya mas afinados y seguros— didlos la poesia de Chocano.

‘Lo indigena, particularmente, fue lo preferido. Y era expllcable, por-
que llegaba mas a lo hondo de lo autdctono .

“En México el arquedlogo don CE:(:lho A. Robelo, dado también a
devaneos de semantica, desentrafiaba la teogonia nahoa de los cuatro soles,
en aquel canto cuya lectura era iniitil de intentar si no se tenia a la mano
el Diccionario de Aztequismos del propio autor:

' El Gran Ometecuhtli en Omeyocan,
con Omecihuat]l, su mmortal consorte . .

“Aquella fue, en la literatura espafiola de América, la hora del Gran
Ometecuyhtli”. # -

Exhausto el Romanticismo lo substituye un realismo en la prosa
favorable a los cilltivos localistas; mas en poesia la trayectoria es dife-
rente porque el Modernismo no es localista ni pintoresco ni folklorista
y, por lo tanto no podia ser mexXicanista: cultiva temas propios con una
inclinacién marcada hacia las fugas en el espacio y en el tiempo que pro-
ducen remembranzas y exotismos de los que darian faciles ejemplos las
obras de-Tablada, de Rebolledo y atin del propio Amade Nervo. Y, hasta
los poetas que labran su campo fuera de las &reas del modernmismo, asi
Diaz Mirdn y Manuel José Othdn, tampoco podrian ilamarse mexica-

2 GErNAro EstRADA—Pero Galin—Ed. Cultura, México, 1926.
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nistas, ni menos atin los préceres del Humanismo que nunca han dejado
de beber en las viejas fuentes y han mantenido el latinismo en las pagi-
nas de Montes de Oca, de Pagaza y de tantos otros hasta nuestros dias.

Vuelve a resurgir la tendencia popular nacionalista, mexicanista, en
el polvo y el humo de la Revolucién ; desnuda y objetiva en Los de Abajo, ¥
luego, tras la agitacién de los dias 4lgidos, depurada, fina y metaférica
con Lopez Velarde.

Asi pues, las tendencias universalistas y mexicanistas forman, en
conjunto, un movimiento ondulante, de amplio ritmo, predominando lo
que de uno o varios modos resulta universal (perc no exotico ni ajeno),
sobre las corrientes menos durables y mas débiles, a pesar del engaiioso
auge que tienen, en parte de nuestro siglo, 1as modalidades de tonica mexi-
canista,

Henriquez Urefia, en conferencias y ensayos memorables, atisbo tra-
zos iniciales de lo mexicano en Ruiz de Alarcén, que es del todo insospecha-
ble de huellas mexicanistas. Mexicana es la literatura, probablemente
toda, de Sor Juana y rasgos mexicanistas, apenas estimables como jugue-
teos y chistes, sus versos en el balbuceo defectuoso de los indios o en las
breves pinceladas en que adrede convierte elementos de toponimia u otros
analogos en toques coloristas equivalentes a esas flores, plantas o rasgos
indigenas que a veces surgen entre el follaie de los acantos, en los capiteles,
frisos o cornisas, en el florecimiento de los elementos cldsicos del barroco.
Por todo nuestro arte pasa igual cosa: es evidente y nos encanta la in-
fluencia indigena en # barroco de Tonantzintla, pero este barroco, justa-
mente llamado birbaro, no puede caractérizar nuestra arquitectura del
siglo xvir mejor reptesentada por ese barroco “culto” de Tepotzotlan o
del Rosario de Puebha.

~ De igual modo es mas mexicanista, pero no mas mexicano, Guiller-
mo Prieto con sus “chinas” de castor y jarabe que el austero y violento
Nigromante con sus odas y tercetos llenos de remembranzas clasicas. No
hay localismo mexicanista en el Idilio Salvaje de Othdn, pues el desierto
que canta ni siquiera es exclusivamente mexicano, ya que igual aspecto
Presenta en ambos lados de la frontera, pero el enfoque sensible, el acento
interno, la tonalidad general del poema trasciende a cosa nuestra de modo
indudable.

No es mexicanista ni lo mayor ni lo mejor de nuestras letras; hay,
tomo dije, un movimiento ondulante, nunca un desarrollo rectilineo ¥ ni
Siquiera una curva parabdlica. No es, pues, tradicion predominante, pero
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tampoco ha sido la ausencia de mexicanismos obsticulo ninguno ni tropiezo
minimo en el desarrollo continuo y creciente, aunque no facilmente per-
ceptible, de la nacionalidad de nuestras letras.

Con ello toco la linde de un campo por el que delibestdamente no
deseo mucho adentrarme. El desarrollo, el robustecimiento de las corres-
pondencias que existan entre el complejo psico-social que es la nacionali-
dad y su version en las artes y en las letras, eso es cosa de otro tema que
no me corresponde ni quiero tratar. Pero, sin necesidad de acotaciones di-
ficiles ni de honduras poco exploradas, es evidente y facilmente percepti-
ble la diferencia entre una literatura mexicana y una literatura mexicanis-
ta, entre una expresion de lo nacional y las exprestones nacionalistas.

I.a nacién es un complejo social-juridico-cultural cuyos principales
elementos son la comunidad humana, el territorio, la idea de Estado indis-
pensable para su realizacion, todo ello convivido en circunstancias precisas,
que forma ese way of life que funde y amalgama en un todo los elementos
aislados. Y el nacionalismo suele ser la hipertrofia desordenada de uno o
de alguno de tales elementos: lo social en su infimo sentido racial, la sed
de territorios dominados, el pasado glorioso, etc. y, desde luego el creci-
miento monstruoso de la idea de Estado, todo 1o cual desemboca en esos
lamentables y desequilibrados ensayos que han sido la Alemania nazi, la
Italia fascista o la Espafnia de Franco.

Aplicindonos los mismos principios habremos de convenir en que
sano y loable seria el cultivo de lo propiamente mexicano, de lo que pro-
venga y sea coherente y provechoso al desarrollc arménico de nuestro
propio complejo social-juridico-cultural, cuyos diversos aspectos y trazos,
en grupos particulares o en detalles aislados, tratan de perfilar, investigan-
do desde aAngulos diversos, muchos de los colegas que han ocupado o ha-
bran de ocupar este mismo sitio. Mas, por lo mismo que tan digno de
encomio es el cultivo de lo mexicano sera ignominioso y vituperable alen-
tar sus deformaciones mexicanistas, que van desde la parodia caricatu-
resca de sus rasgos hasta el crecimiento exagerado de algunos de ellos
que, como verdadero céncer, devoran y debilitan el resto del organismo,
lo deforman y lo matan.

Podria creerse que un resabio barroco me induce a extremar los ar-
gumientos 0 que un virus romantico me lieva al facil camino de profetizar
tragedias. Pero es que los sintomas artisticos son particularmente expre-
sivos y ellos revelan la gravedad de una situacion.

74



DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062€.1952.20.530

Aunque no exclusivas, si pueden calificarse de importantes ciertas co-
rrientes de nuestro arte que lo llevan como en un deseo de alardes mexi-
canistas. Los ejemplos abundan y hablan por si mismos del efecto desas-
troso de tan nefastas corrientes. Las artes populares han padecido en extre-
mo las consecuencias de semejantes aberraciones: la vieja ceramica de
Tlaquepaque era cosa de indiscutible mexicanidad con su decoracién de
grecas, orlas, pajaros y flores en negro sobre blanco o en rojo sobre blan-
co; hoy la cerdmica de ese mismo lugar procurando “mexicanizarse” mas,
se ha llenado de nopales, burros, inditos, logrando con ellos ser, a los
ojos de todos los que conocen y sienten lo mexicano, un pseudo arte para
turistas, tanto menos mexicano cuanto mas de mexicanismo se llena. Lo
mismo podria decirse de los sarapes de Qaxaca y de otras muchas cosas.
Algo parecido ocurre con la miisica que del sentimentalismo tierno y con-
tenido, de la expresién melancélica y suave (caracteres sefialados aqui,
en su magnifica conferencia, por el investigador folklorista Vicente T.
Mendoza), tan propios de la cancién mexicana en sus mejores ejemplos,
hoy se ha desvirtuado y verdaderamente prostituido su indole y sus mani-
festaciones, en esos inoportunos y exagerados falsetes y en esos prolon-
gados alaridos que el vulgo quintopatiero de la capital (el mas vulgar de los
vulgos) cree hoy que constituyen el cardcter esencial de la cancién mexica-
na, aunque nos conste lo contrario a quienes desde la infancia escuchamos,
en las polvosas calles de nuestros pueblos abajefios, corazén de México, las
valonas, décimas y canciones suaves, melancélicas y sentimentalmente poéti.
cas que, ellas si, son p@iramente mexicanas sin esos mexicanismos falsos,
forzados y arbitrarios. -

Mucho de eso nfismo viene acurriendo, en el tiltimo cuarto de siglo,
con ciertos géneros #le literatura, sélo para aludir, entre las artes cultas,
a la que méis me concierne. Si recorremos ese casi medio millar de titulos
que Morton cita en su estudio sobre las novelas de Ja Revolucién 3 (donde
como, de costumbre, ni estan todos los que son y, sobre todo, no son todos
lo que estin), si se leen esos cuentos y novelas causard admiracion ver
la superabundancia de piginas en las cuales sus autores han querido y
creido hacer literatura de la Revolucién Mexicana de mode tan violento
que ta] parece hubiesen sido escritas, por algunos de sus persomajes, “a
punta de bala”, pues asi estan, edificando perversamente el cuento mexi-
cano en fuerza de construirlo con balazos, caballos, palabras soeces, gritos

e

3 F. Raxp Morron.—Los Novelistas de la Revolucion Mexicana—Ed. Cul-
tura, México, 1949.
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y sombrerazos. Todo lo cual, naturalmente, no vale ni la quincuagésima
parte de aquellas lineas, en si tan mexicanas, tan pulcramente macionales
sin nacionalismo, como son las de Ramon Lépez Velarde, por ejemplo
cue.ndo dice : - : 4

Plaza de armas, plaza de musicales nidos,
frente a frente del rudo y enano soportal;
plaza en que se confunden un obstinado aroma
_lirico ¥ una cierta prosa municipal .
o bien:
Hasta los fresnos mancos,
los. dignatarios de cfipula oronda
_ han de rodar las quejas de la torre
acribillada en los vientos de fronda. ..

Precisamente coincidé este lamentable fenémeno en las artes con
otras manifestaciones, paralelas en el significado y también en lo deplo-
rable, que vemos en torno nuestro en los campos sociales de la economia
y de la politica: alardes de nacionalismo tan continuos y extremosos que
serian ridiculos si no entrafiasen graves peligros, risibles si no estuviesen
sirviendo de pantallas o de pistas falsas para encubrir realidades bochor-
nosas y para desviar la atencion publica apartandola del examen que pon-
dria a la luz actos y direcciones de la politica de todo punto censurables.
Me refiero a esas pretendidas liberaciones econémicas ¥ ese constante alar-
dear de gestos revolucionarios cuande a todos consta que la Revolucion
se ha detemido hace afios, que la industrializacidén se hace no a favor del
pueblo sino de los grandes capitales, gran nimero de ellos extranjeros, que
la politica interior so pretexto. de garantias se apoya fuertemente en Jas
derechas y que la politica exterior ha favorecido la continua salida de mi-
les de trabajadores perjudicando aqui la economia nacional y perjudicando
alld a los asalariados norteamericanos por la.competencia ruinosa de los
braceros, todo ello no en favor de ningiin pueblo sino particularmente del
capitalismo norteamericano. Es decir, 'claramente se ve que mientras mas
se acentien los gestos y las proclamas nacionalistas menos se sirve g la
verdadera nacionalidad, salvo las necesarias- excepciones confirmativas
de la regla. : -

Y como el arte es una de las mas mtldas expresnones de las circuns-
tancias historicas de los pueblos, el fendmeno del nacionalismo encubrien-
do y provocando actitudes errdéneas, es paralelo en lo social vy en fo artls-
tico,
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Lo que es repugnante en politica, en economia, en organizacién so-
cial, debe serlo también en la cultura y en el arte, pues nadie puede pensar
hoy dia que estos diversos campos. sean islas separadas entre si euando,
por ¢l contrario, significan.inicamente zonas diversas, pero-que en todas
ellas y en todas al mismo tiempo, es uno el hombre y el pueblo que las
vive, las aprovecha o las sufre. Y si ese extremado nacionalismo de ges-
10s y de palabras es o por lo menos lleva al fascismo, antitético de un sano
desenvolvimiento social, por igual motivo debe rechazarse una literatura
O un arte cuyos gestos mexicanistas estimulan limitaciones y pasiones
perjudiciales en cuanto se prestan a cubrir o desacreditar principios o
ideas de mayor hondura y de universalidad, de mayor alcance y nobleza,
linicos que favorecen el desarrollo de la solidaridad humana y ayudan a la
mejor comprensién de los pueblos todos, lo cual es y debe ser uno de los
mds altos ideales de verdadero humanismo .y de verdadera cultura, muy
por encima del sentimentalismo localista que sélo sirve para levantar barre-
ras de pueblo a pueblo,-a veces de regién a region y casi podriamds decir
de villorrio a villorrio.

Porque la nacién es comunidad y robustecer la nacionalidad es apretar
los vinculos de unién y de comun acuerdo; precisamente por eso debe
evitarse e] uso y el estimulo de aquellas formas de expresién que, so pre-
texto o con la falsa apariencia de subrayar o ilustrar lo mexicano, degene-
ran en mMexicanismos perjudicia.les a la auténtica expresic')n y realizacién
de lo mexicano.

Probablemente, héce afios, algunas de las frases antedichas habrian
levantado protestas intimas o expresas en los oyentes; espero que eso
no pueda suceder ya en esta segunda mitad del siglo que vivimos. Me
refiero a las posible§ protestas de quienes se molestarian al descubrir que
yo considero que la literatura y el arte tienen, y han tenido siempre,
una funcién social. Confio en que todos estamos convencidos de la vacui-
dad y falsia del ars gratia artis o sea, en términos mas positivos, en que
el arte, como producto social, tiene también una funcién politica. Y para
nosotros, en estos momentos, uno de los aspectos de tal funcién politica
s la expresién y reafirmacion de la nacionalidad, de nuestra nacionalidad,
de lo cual me parece encontrar la prueba mas inmediata en esta bisqueda
de los caracteres de lo mexicano a través del arte y de las letras, finalidad
que ha movido, entre otras cosas, a la organizacién de este ciclo de confe-
Tencias en que hoy participamos.

Asi pues, un uso negativo de nuestras manifestaciones literarias, que
debe eyitarse, es lo que atenta a la integridad de lo nacional como es todo

77



DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062€.1952.20.530 *

aquello que conduce a un nacionalismo de cualquier modo. Pero, en cam-
bio, un tratamiento positivo y fructifero serd hacer que nuestras letras
ayuden a nuestra nacionalidad conectandola y proyectandolasen un campo
méas amplio, dirigida a entender y estrechar vinculos mas alla de nuestro
ambito social, moviéndola por caminos mas universales hacia el ideal de la
solidaridad y la comunidad de los hombres todos.

Esa alta funcién humanista es hoy de tal modo urgente que yo no
vacilaria en afirmar que ella constituye ¢l mejor desideratum que puede
asignarse a todos y a cualesquiera de los esfuerzos que se hagan en el
terreno de las actividades culturales.

Por lo mismo, en vez de cultivar y alentar los futiles mexicanismos
es preciso encaminar nuestras letras, nuestro arte a mayores alturas y ma-
yvor universalidad.

Eso lo considero asi, con tanta mayor conviccidon cuanto que el arte
verdadero nunca podra desprenderse de un fuerte contenido de universa-
lidad. Lo nacional, comprendido con honradez, con hondura y con ampli-
tud no se contrapone a dicha universalidad. Porque es cierto que la ex-
presidn artistica se realiza tanto mas plemamente cuanto mayor es su con-
tenido de caricter propio y el caricter propio es, sin duda, un complejo
psicosocial en el cual entran las influencias del medio, del momento his-
torico, del ambiente todo, junto con la impronta individual del artista,
aportacion que va desde lo intimo subconsciente, a través de la propia
cultura, hasta los conocimientos mas elaborados y el dominio de la tée-
nica. En tal sentido de caracter propic se repite, con entera verdad, que
si El Quijote es obra universal lo es por ser, al mismo tiempo, profunda-
mente espafiol, y es claro y obvio que en tal sentido lo nacional no sélo
es provechoso y loable sino factor esencial de la cbra de arte. Pero tentendo
lo nacional como punto de partida, como base y arranque de la creacién
artistica o literaria debe tenerse también, como blanco al que se apunte,
como meta o, més bien, como punto de guia y orientacidén, que no importa
se procure inmediatamente alcanzar, esa universalidad que constituye un
ideal supremo. _

Seria entender mal el suponer que una obra de arte debe ser, forzo-
samente, entendida y apreciada igualmente por todos los humanos, desco-
nociendo o tratando de negar las innegables diferencias miuiltiples y hon-
disimas que dividen a la humanidad en el pensamiento, en la accidn vy,
mas aan en los sentimientos.

La universalidad perfecta es, sin duda, un ideal remoto. Algin dia,
asi lo espero, podra llegarse a la obra de arte que podriamos llamar inte-
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gramente catdlica, es decir, ecuménica, universal. (Es claro que no me
refiero a la iglesia cristiano-romana cuyo nombre de catdlica queda como
huella de su origen bizantino). Al hablar de aquel ideal remoto he querido
aludir a un fendmeno, todavia no alcanzado, que corresponde a la clasica
definicion del quod semper, gquod ubique, quod ab ommibus: lo que es
Para siempre, para todas partes, para todos.

Con ello no quiero decir que la literatura de México deba tener exclu-
siva y tinicamente objetivos remotos y temas universales, lo que digo es
que lo universal y perenne debe estar siempre en el punto ideal del horizonte
en que confluyen las lineas de la perspectiva, a sabiendas de que no alcan-
Zzaremos, ni trataremos de alcanzar, en la obra concreta, ese punto ideal.

Alfonso Reyes, y me complazco en citar a este maestro tan mexicano
Y tan universal, ha dicho: “todos los viajeros lo saben: la manera mas
Segura de marearse es fijar los ojos en el costado del barco, alli donde
baten las olas. Y el mejor remedio contra esta atraccion del torbellino es
levantar siempre la vista y buscar la linea del horizonte. Las lejanias nos
Curan de las cercanias. La contemplacién del rumbo da seguridad a nues-
tros pasos. Cuando yo hacia mi practica militar, el sargento instructor
solia gritarnos: —Para marchar en linea recta mo hay que mirarse los
Pies; hay que mirar de frente!”. 4

Eso es todo, huir de limitaciones asfixiantes, evitar proximidades que
tmpequenecen el mundo, desechar el “color local” cuando no es pincelada
Caracteristica y amegaza con aturdir de colorines el cuadro necesario de
aire, de luz y de vida; hacer, en fin, literatura mexicana pero sin rebuscar
los mexicanismos que le den cardcter.

Lo mexicano de nuestra literatura ha de surgir no del falsete arbi-
trario y molesto que cualquier “virtuoso” nacional o extranjero puede lo-
Brar, ni del alarido barbaro, ni de los nopales, huaraches y sombreros de
Petate en el cuadro o en el botellén; lo mexicano no resultara de los alari-
dos ni de las palabras soeces, ni de los desfiles de mujeres con rebozo y
hombres a caballo entre disparos de treinta-treinta; lo mexicano debe
hacer de lo més hondo y profundo de nosotros mismos y si la obra se

hace con sincera honestidad ello sera de un modo u otro.
-‘--.__-___._.

4 AvrFoNso REvEs.—Atenea Politica, en “Tentativas 'y Orientaciones”. Ed.
Nuevo Mundo, México, 1944.
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Quiero decir que yo estoy convencido de que, si yo soy mexicano
y vivo en México y escribo en México, mi obra sera de México, lo mismo
si me refiero a una anécdota de mis conterraneos del Bajio que si trato de
enfocar, sinceramente, desde yo mismo, los efectos de la revolucion fran-
cesa 0 mi admiracion por el milagro griego. _

Eso es todo lo que creo que en esta ocasién tenia que decir y espero
que algo de ello pueda servir a quienes. interesa ver, gustar, analizar y tal
vez crear la literatura mexicana.





