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PROBLEMAS DEL ESTUDIO DEL ARTE INDIGENA

POR

CARLOS VILLEGAS

S IN hipérbole, puede afirmarse que los diez afios transcurridos de 1943
a la fecha han sido decisivos para el estudio del arte indigena ame-
Ticano. Aunque desde el primer cuarto del siglo actual se iniciaron los pri-
meros balbuceos de investigacion en el terreno de la estética aborigen, fué
hasta 1944 cuando, con la publicacién de Arte precolombino de México
¥ de la América Central, Salvador Toscano hizo un primer intento de
C?asificar y valorar, en forma sistemdtica y obedeciendo a un plan ambi-
C10s0, este importantisimo acervo cultural. Las dos ediciones que ha me-
Tecido esta obra hablan bien claro de la calurosa acogida que el publico
Interesado dispensé al grandioso esfuerzo, y la critica de todos los rum-
bos 1o aplaudid sin reservas. Esto vino a significar, sobre todo, que la
Novedad del tema, enfocado con ojos criticos y fines valorativos, respondia
4 una mayuscula interrogante que se cernia sobre la produccién artistica
Mcomprendida ; era la develacién de un mundo cuya antigiiedad se reno-
Vaba en la aureola de misterio que lo rodeaba, un capitulo inédito de la
historia de la cultura que, ademas, habia sido tradicionalmente menos-
Preciado y subvalorado, practicamente desde Bernal Diaz hasta bien en-
trado el siglo xx.

Escasos seis afios después, Paul Westheim, critico mundialmente con-
fagrado, did a luz su Arte Antiguo de México, que pretende circunscribir
¢l problema de un modo distinto a como lo vié Toscano. A pesar de que
ambos estudios se proponen la misma meta, es decir, la explicacién del
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arte indigena precortesiano, su interpretaciéon de las mismas obras difiere
sensiblemente. La de Toscano tiende mas a la descripcién y a la historia,
en tanto que la de Westheim, pese a algunos errores justificables y sin
mayor trascendencia, es mas profunda y se orienta a captar sus valores
universales. Resulta, pues, que en tanto que la primera se resuelve en una
historia de la evolucién de las formas artisticas y de las conexiones que
existen entre las diversas culturas, la de Westheim quiere encontrar “sus
supuestos espirituales y creadores”, el alma de la produccidén artistica.
Ambas, pues, se complementan, aunque la del autor alemdn signifique un
paso adelante en lo que se refiere a interpretacién y, al margen, ha venido
a hacernos ver la necesidad que hay de actualizar la critica del arte indi-
gena, para ponerla en el plano de altura que reclaman su calidad y el
tiempo en que vivimos. Esto implica, quiérase o no, la urgencia de hacer
un estudio estrictamente estético, que al mismo tiempo que tamice el co-
nocimiento arqueolégico —auxiliar indispensable— sittie y valorice Ia
obra indigena, desentrafiando su verdad e interpretando su sentido, a
la vez que, caracterizindola frente a la historia universal del arte fije,
en la medida en quc esto sea posible, su valor.

De ese modo se superara el estadio inicial de esa tan importante rama
de la cultura, dejando como algo periclitado la etapa enciclopédica o de

acumulacion de datos, para dar lugar a una interpretacién mas profunda y
mas propia de nuestro tiempo.

I. Limitaciones v supuestos

En primer lugar, debe tenerse presente que no es posible hacer “una”
historia del arte prehispanico. Esto que afirmamos no pretende ser, en
manera alguna, paradoja del momento. En efecto, el mundo prehispanico,
al menos en México y Centro América, estaba formado por una pluralidad
de unidades politicas en cierto modo independientes. Efectivamente, re-
cuérdese que ya en el siglo Xvi ~—que de ninguna manera puede calificarse
como uno de los mas brillantes del arte indigena— los conquistadores es-
pafioles se encontraron con el obsticulo formidable del imperio azteca,
que se extendia desde el centro de México hasta las actuales fronteras
con Guatemala; por Ia costa del Golfo, desde Veracruz hasta Campeche;
y siguiendo el litoral del Pacifico, desde Michoacin hasta Qaxaca. Pero
dentro de ese inmenso territorio habian florecido un buen nidmero de cul-
turas de origen independiente : huastecas y totonacas en Veracruz; arcaicos,
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teotihuacanos y toltecas en el propio centro del pais; tarascos y colimenses
desde el Bajio hasta la costa del Pacifico; olmecas entre el Istmo de Te-
huantepec y la costa del Golfo; y en todo el extremo sur del pais, Ia pro-
digiosa floracién cultural maya, que indudablemente atn nos reserva al-
gunas sorpresas. Pues bien, cada uno de estos conglomerados posee rasgos
artisticos tan bien caracterizados que, aunque se hayan desenvuelto a
partir de un tronco comun, conservan su individualidad propia. Algunas
de estas culturas eran ya arqueoldgicas para los mismos aztecas. ; Como
pretender, pues, agrupar en un sélo nicleo artistico mundos tan diferentes?
Porque evidentemente cada uno de estos conjuntos humanos tenia su
Propia religién, su peculiar vision del mundo y su caracteristica idea de
lo que habia que representar a través de las perdurables formas plasticas.

Y referido lo anterior al campo del arte, ; como podria aplicarse, con
Pretensiones de validez, un mismo canon de juicio o de interpretacion a
la Coatlicue, por ejemplo, y al dios maya del maiz; o a cualquiera de las
figuritas de Jaina con uno de los jades olmecas; o las mascaritas totonacas
con las maravil'osas mascaras teotihuacanas encontradas por Linné?

Por otro lado, aunque sea temerario pretender extraer conclusiones
absolutamente validas y con pretensiones de aplicacién universal y defi-
nNitiva, hay que intentarlo en la medida del conocimiento que poseemos
del universo indigena, por incompleto que sea. Recuérdese, en efecto, que
ain no han logrado descifrase los jeroglificos de la antigua escritura ma-
Ya; y piénsese en los restos culturales que descansan incognitos en las
selvas tropicales de Chiapas, Tabasco, Campeche y Quintana Roo, celo-
samente guardados por la selva prodigiosa y las fiebres malignas. Y esto,
que a simple vista carece de una importancia definitiva, ha ocasionado el
derrumbe de mas de una teoria factible: bastd un descubrimiento patro-
cinado por el azar, en Palenque, para echar por tierra la interpretacion de
la pirdmide que hace Westheim, que habia caracterizado estas construc-
Ciones como “de espacios abiertos”, a diferencia de las egipcias (tumbas).
Otro caso: Bonampak, hoy dia muestra indispensable de la pintura mural
Maya, vino a conocerse cuando ni Toscano ni Westheim tenian a la mano
los originales de sus respectivos estudios. Y lo mismo acontecié con los
Murales de Atetelco, en Teotihuacén.

Ademds, cabe considerar el problema que presenta la cronologia,
Que no siempre ofrece base segura para ubicar en el tiempo, no ya las
distintas piezas, sino aun culturas enteras; tal es el caso, por ejemplo,
de arcaicos, teotihuacanos, olmecas y prezapotecas.

-
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En cambio, hay directrices que parecen penetrar de modo definitivo
y permanente la produccion indigena prehispanica. De ellas, la mas per-
sistente es la religion. En efecto, apenas puede hallarse manifestacion
artistica alguna, en lo que del mundo prehispanico sobrevive, que no tenga
que ver'algo, en una forma o en otra, con el mas alla.

La arquitectura, por ejemplo, justificaria su caracter religioso con
solo las piramides y los templos, cuyo conjunto constituye una de las
caracteristicas méas definidas y comunes del arte prehispanico, como si las
distintas culturas tuvieran un mismo sentido de la localizacion de la di-
vinidad, haciendo a un lado la interinfluencia cultural, a veces patente,
pero que no en todos los casos puede demostrarse. No es casualidad que
no se hayan perpetuado ejemplares de arquitectura civil y doméstica, es-
pecialmente de esta ultima.

Lo mismo podria decirse de la escultura y la pintura, y hasta de la
ceramica, cuya destruccion intencional cada determinado periodo de tiempo
sefiala su ligazon fatal y continua con el mundo de lo sobrenatural. Ape-
nas constituyen excepcion a lo dicho algunas piezas de barro elaboradas
por la cultura colimense, que parece preferir, por obra de algin motivo
que desconocemos, el mundo de la vida doméstica, y ciertas escenas de
Bonampak, que por ello mismo encierran una trascendencia todavia mas
extraordinaria.

El supuesto, pues, de que la intencion artistica se orienta fundamental-
mente y casi sin excepcion a expresar valores religiosos y magicos influira
de modo decisivo todo estudio del arte indigena, pero, a su vez, éste sera
mas o menos comprensivo en-la medida en que el investigador logre pe-
netrar en el contexto vivo de la obra de arte.

11. Problemas de interpretacion

El segundo gran cuerpo de problemas esta formado por las cuestio-
nes relativas a la interpretacion. Es aqui en donde se han de poner en
juego las fibras mas sutiles de la sensibilidad y de la intuicién, ya que
han de suplir de alguna manera la falta de conocimientos histdricos, sin
los cuales no puede haber terreno firme en el camino de la investigacion.
No estd de mas repetirlo: ha de desentraniarse el sentido de un mundo
extrafio al nuestro, con valores propios que no funcionan como tales sino
en su particular contexto histdrico y vital.
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Si se acepta la miltiple variedad del mundo prehispanico, habra
de convenirse por fuerza en que el método a emplear, asi como las diver-
sas técnicas, habran de ser lo suficientemente flexibles para penetrar las
diferencias que, en cada caso individualizan a una cultura. Una vez mis
hemos de recurrir a la historia para recabar los datos previos que nos
Permitan reconstruir, lo mas completamente que sea posible, ese contexto
histérico y vital de la produccion artistica de cada cultura. En la medida en
Que se logre ese objetivo serd mas o menos viable traducir a las ideas y
valores occidentales los propositos propios de cada cultura indigena, que
de no ser asi permanecerin como algo ininteligible, mis o nienos decora-
tivo, pero siempre sin trascender ese primer plano formado por la pura
impresién y que nos deja traslucir apenas, en el mejor de los casos, sdlo
Una minima parte de su intencién.

Una gran parte de la produccién artistica prehispanica aparece en
forma constante como simbolizando algo. (Qué son, sino conjunto de
simbolos, los nichos de la pirimide del Tajin y los mascarones mayas y
teotihuacanos, el Coatepantli de Tula y el Paraiso de Tlaloc? Y para que
10 nos quepa la menor duda del hermetismo ideolégico que representa
Para nosotros ese pasado, basta leer 1a primera pigina del Libro de Chilam
_Balam de Chumayel, en que el desconocido autor, no obstante valerse de
Imigenes muy concretas, sabe rodear a su relato de un denso velo sim-
bolista: “El pedernal rojo es la sagrada piedra de Ak Chac Mucen
Cab. La madre ceiba roja, su Centro Escondido, esti en el Oriente. El
chacalpucté es el arbol de ellos. Suyos son el zapote rojo y los bejucos
Tojos, Los pavos rojos de cresta amarilla son sus pavos. El maiz rojo y
tostado es su maiz. El pedernal blanco es la sagrada piedra del norte. La
Madre Ceiba Blanca es el Centro Invisible de Sac Mucen Cab. Los pavos
blancos son sus pavos”. .. etc.: simbolo puro, en el que juegan papel no
despreciable los diversos colores familiares al maya. '

Frente a ello aparece otro aspecto distinto, el realismo, tan formal-
Mente representado por algunos bajorrelieves y murales mayas y por las
Mascaras teotihuacanas conocidas como “tipo retrato”, en todos los cuales
lo simbélico se contrae a algunos atributos que aunque indudablemente
Aportan algiin matiz para el conocimiento cabal de la representacién, no
determinan cabalmente su significado. Esto también tiene sus cuestiones,
Que consisten en determinar en qué grado interviene la simbolizacin, y
er} que medida afecta a la obra. La alternancia de intenciones ha de ser
Visible al desentrafiar el significado de cada obra.
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El problema, pues, de trazar la historia de las expresiones artisticas
es posterior a !a investigacion que tiene por fin determinar las raices
simbolico-religiosas y magicas de las formas de representacién, que pa-
recen ser colectivas, como caracteristicas qude son, por lo menos de una
etapa cultural de un conjunto humano dado, y que habran de servir para
conocer la intencidn artistica de cada obra y, quiza, de cada ciclo cultural.

I11. Problemas de valoracion

Todo lo anterior no es sino un paso obligado, la ruta forzosa que
hay que seguir para alcanzar el fin ultimo de toda apreciacion estética: la
valoracion, que habra de informar el juicio que se emita acerca de la
obra de arte.

Conocidos su ambiente, su significado y su intencién, estamos en
aptitud de calificarla de acuerdo con sus propios cinones, hasta donde
seamos capaces de interpretarlos, que es cuestion fundamentalisima del
estudio de todo arte no occidental. Pero la critica del arte prehispanico no
puede pretender llegar a los detalles con que operan los estudios de cul-
turas o periodos historicos més recientes, que tan luminosos resultados
ofrecen sobre la obra de arte y en particular sobre el artista. Es hora
de recordar que aquella critica padece de muy serias limitaciones, que el
hombre contemporaneo no puede salvar.

Pero en cambio, si puede establecer sus caracteristicas para situarla
frente a la produccion artistica de la humanidad, destacando sus carac-
teristicas, su individualidad y, en su caso, su originalidad y el grado en
que fué capaz de llenar la aspiracién expresiva de sus creadores, juzgando
a la vez la medida en que realiza el valor que pretende manifestar. I.a meta
definitiva del historiador y del critico del arte indigena debe ser su valo-
racion frente al panorama del arte universal.





