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TOUSSAINT EN LAS LETRAS

POR
JOSE ROJAS GARCIDUENAS

HACIENDO caso omiso de lo que permanece inédito (pues no cabe

juicio sobre Io que se ignora y estos comentarios s6lo atafien a la
obra prblicamente conocida), la primera vez que aparece el nombre de
Manuel Toussaint ligado a un trabajo literario és en 1914, compartien-
do, con Antonio Castro Leal y Alberto Vizquez del Mercado, la respon-
sabilidad de una seleccién de Las cien mejores poesias liricas mexicanas.
Dos afios después entra de lleno en la tarea, ardua cuando se lleva con
estrecho sentido de responsabilidad, de hacer selecciones de autores ilus-
tres, vigilar sus ediciones y redactar los prélogos, todo ello para aquellos
Cuadernos, de feliz memoria, que publicé la Editorial Cultura desde 1916
durante varios afios; luego tuvo parte muy principal en la revista y en
las publicaciones de México Moderno que fue, también, loable esfuerzo;
colabor en ediciones de la casa Porriia, de la Sociedad de Bibliéfilos y
0 diversas empresas anilogas, poniendo siempre su saber y su buen
Juicio en péaginas de prélogos que son, muchos de ellos, estudios valio-
808, que prestarian grandisimo servicio al lector inteligente y cuidadoso.

Inicia estos trabajos con el prélogo y seleccién de las Poesias escogi-

das de Sor Juana Inés de lo Cruz, * en 1916, prélogo muy bueno que no
— .

* Para mayor facilidad de la lectura van aquf enunciadas las obras en que
Participé Toussaint sin dar los titulos exactos, que a veces son largos, ni sus refe-
Tencias bibliograficas integras. El lector interesado en ello podré encontrar los datos
Completos y exactos en la Bibliografia de Manuel Toussaint, que se publica en el Su-
Plemento de estos Anales.
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deberia ser olvidado, al menos fragmentos de €l deberian recogerse. en
esa ultima parte, “Fama Coetdnea y Péstuma”, de las Obras Completas
de Sor Juana (ahora en proceso de cdicién por el Fondo de Cultura Eco-
némica), que por fin ha venido a satisfacer aquella necesidad que en el
citado prologo: jhace cuarenta afos! sefialaba Toussaint, en cuanto a la
carencia de libros accesiblgs con las obras de Sor Juana y de un estudio
apropiado sobre la poetisa.

El mismo afio de 1916, al final de la edicion que hizo Cultura de
los Cuentos de Gutiérrez Nijera hay una interesante y curiosa nota bi-
bliografica a proposito de reciente edicién, en la imprenta Ballesca, de la
mejor novela de Rafael Delgado. Nada muestra mejor el criterio de Tous-
saint en aquella época respecto a la literatura que releer esa pagina que,
por estar hoy tan remota de Ja mayor parte de los lectores, por motivos
materiales y criticos, bien vale Ja pena reproducirla y glosarla brevemente,
dice asi en su parte mas substancial :

“La casa editorial Biblos acaba de reimprimir correctamente esta
popular novela ... [La Calandria].”

“Respecto de la obra misma, nuestra critica hablada y familiar la
que recela imprimir sus juicios en letras de molde, ha de-terminado su
mérito en la siguiente férmula: Es La Calandria una aceptable novela;
es la obra menos mala que haya surgido de pluma nacional antes de la
era presente. ; Exiguo serd el caudal de nuestra novelistica de ayer, cuan-
do no llega a contar lo que sin reticencias puede llamarse una buena no-
vela! Porque quienes encomian la obra de Delgado recurren a cualida-
des secundarias como el color local ~—que acaso interese a los nativos
de Pluviosille—, como el buen estilo, el terso decir de un prudente aca-
démico; como la conformidad exacta entre los tipos de la novela y los
personajes de la vida real; como el mexicanismo de la obra, consistente
en escoger los tipos mis vulgares de las clases inferiores y reproducir-
los con su imprescindible dialecto.

“Pero, desengafiémonos: todo eso estd muy bien, mas no basta a
crear lo que hoy llamamos una novela. En el siglo de La rebelion de los
dngeles poco nos importa el realismo y el respeto a las tres dimensiones.
Queremos una vida intensa y artistica, no que copie la vida, sino que
rebose la vida de si misma; queremos mas personalidad en el autor;
que nos dé sus propias entrafias si es preciso, en vez de un perenne sub-
rayado trivial. { Qué hay muchachas bobas que abandonan a sus novios
pobres por buscar mis alto y caer en poder de j6venes libertinos! ¢ Qué
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nos interesa a nosotros? ;Era preciso escribir tan sin escrupulo literario
un libro para mostrarnos lo que a diario ven nuestros ojos?”

“Una tercera edicién de La Calandria quizis venga a demostrar cuan
lejos se agitan nuestras actuales inquietudes literarias, respecto de este
discipulo de Pereda, que, con ser cien codos mas alto que nuestro autor,
ha entrado ya en un justo y sofioliento claudicar.”

En esa nota el menosprecio con que trata la novela de Delgado, va-
lido para toda la novela realista, es sin duda insolente pero justo y sigue
siéndolo porque hoy en dia, casi al medio siglo de aquellas palabras,
ocurre que la novelistica mexicana sigue, en su casi totalidad, fincada
en valores secundarios y persiguiendo metas equivocadas. La segunda
Parte de la nota de Toussaint delata, ain mas claramente que la ante-
rior, lo que habfa de juvenil en su autor y la influencia que en él ejer-
cian, entonces, las lecturas mdis frescas; basta parar mientes en este
detalle: Ia nota es de 1916, es indudable que acabaria de leer, en ejem-
Plar con la tinta fresca La Révolte des Anges que se publicd en Francia
con fecha de 1914 y no llegaria aqui antes del 15 o acaso hasta 1916,
venciendo las dificultades consiguientes a la guerra; pero esa novela de
France le parece a Toussaint jla novela del siglo! cuando sin duda hoy
la pondriamos en lugar muy secundario aun entre las del mismo autor
que, a su vez, no podemos considerar en primer término en el cuadro de
la novelistica occidental de los tltimos cien afios. Pero, con su pasién
juvenil en sus admiraciones y en las censuras, yo no puedo menos de
Sentir gran estimacién por aquella inquietud valiente que impulsa a trepar
a los altares, derribar los dioses y rascarles el oro superficial hasta que
asome el cobre. ‘

Después prologa las selecciones de poemas de Julio Torri, de José
Asuncién Silva y de Guillermo Valencia y mis tarde, en 1918, en el
Prologo a El tesoro de Amiel, encuentro estas lineas a proposito del senti-
miento del paisaje y del condepto que Amiel le da en cuanto a “estado
de 4nimo”, que son en conjunto un pirrafo de particular interés porque
revela muy claramente la sensibilidad plastica y una inteleccién pictorica
que, al desarrollarse, habrian de dar el claro y certero critico que fue
Toussaint ; véase si no es de ello claro anticipo este trozo:

“Es preciso insistir tenazmente contra una idea muy vulgarizada:
Un paisaje no es una descripcion. La literatura descriptiva ha muerto en
el instante mismo en que una racha de ambiente invade la obra, y la fa-
Mosa escuela naturalista lleva en ello también su parte de derrota. Es
tvidente. El ojo percibe, en el conjunto del cuadro, las grandes masas
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en una perfecta valorizacién luminosa y cromatica y a la postre, algunos
detalles caracteristico y por ende necesarios. Todo, y es esta indispen-
sable circunstancia en el paisaje, se bafa en la suave profundidad del
ambiente. Tales son los paisajes de Corot, tan simples en sus detalles
como vigorosos en su conjunto, y tales han de ser por fuerza ineludible,
lo mismo para las letras que para la pintura o la musica, los paisajes
que pretenden la distincion de ser obras de arte.” (p. 7).

Buenos son, también, los prélogos en tomos de Urbina y de Agustin
F. Cuenca, pero mejor atn es, en 1920, el de Los cien mejores poemas
de Enrique Gonzdlez Martinez, cuidadoso examen, generoso, pero fiel y
atinado de la poesia de cse autor, desde 1903 hasta 1920, de tal manera
que no puede prescindirse sin menoscabo de este prélogo al revisar la
critica total sobre la poesia de Gonzalez Martinez.

Ya vimos que desde 1916 Toussaint se habia ocupado en estudiar
a Sor Juana, en realidad el movimiento sorjuanistico habia empezado
un poco antes, en reivindicacién de los olvidos, injusticias y torpezas del
precedente academismo, pero toma gran impulso con esa vuelta a lo
nuestro que produjo la revolucion; en ese movimiento sorjuanistico, Tous-
saint, que habia sido uno de los primeros en el tiempo, también lo serd
en cuanto a la intensidad y calidad de sus trabajos. En 1926 el grupo
“Ariel” publica un breve folleto intitulado: Poemas inéditos, desconocidos
v muy raros de Sor Juana Inés de la Cruz, descubiertos y recopilados por
Manuel Toussaint, esos poemas son tres sonetos, una silva y un roman-
ce (ninguno figuraba en los tres tomos de obras de la monja), en las
piginas de explicacién previa se dan las respectivas procedencias, todas
indudables menos el soneto-“Citara de carmin que amaneciste...”, que
Toussaint atribuye a Sor Juana “con toda cautela”, pero que la critica
posterior y rigurosa de A. Méndez Plancarte ha desechado; ese breve
estudio de Toussaint fue sin duda aportacién considerable al mejor sor-
juanismo. Su dedicacion, en esos afios, a las Ietras del virreinato da otro
buen fruto: una Loa sacramental de las calles de México, escrita en el si-
glo XVII por Pedro de Marmolejo, y la reedicién, con breve nota pre-
liminar, de la Grandeza Mexicana, de Balbuena y en 1928 vuelve a pro-
logar otra edicibn de Obras escogidas de Sor Juana: la seleccion es
buena, ya no repitec solamente los poemas conocidos sino que incluye
la “Respuesta a Sor TFilotea de la Cruz”, sefiala aspectos no siempre
advertidos en su obra y el prélogo contiene juicios personales que deben
ser entendidos en funcién de sus circunstancias: un deseo de reaccionar
contra la valoracion efectiva del romanticismo apoyando, en cambio, los
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valores intelectuales y técnicos que dan a la obra de arte un caricter
universal y duradero, una estimacién del artista que sabe hacer su obra
en contra de la “inspiracién” y la feliz casualidad, asi se explica este
juicio de Toussaint sobre Sor Juana:

“Si tratamos de encontrar una férmula que defina las caracteristicas
pocticas de Sor Juana, después de haber leido sus apasionados versos de
amor, sus poemas dolientes... sus sonetos un tanto alambicados para
conseguir ciertos efectos de redondez, sus villancicos Aureos, sus versos
Jocosos, sus Loas, sus versos de ocasiéon que, a diferencia de lo que
ocurre en la mayoria de los poetas, no por ser de ocasion dejan de ser
muy estimables, encontraremos que Sor Juana en todos sus poemas obe-
dece, no a una inspiracién subyugadora, sino a una plena conciencia in-
telectual de su arte; en ella no hay nada de inconsciente o involuntario:
todo ha sido trazado con mano segura, pensando con clara inteligencia ; todo
ha sido sujeto a la propia critica y no abandonado al azar de una musa
ligera que se entrega cuando la corriente poética la arrastra en su oleaje.
Llamarla poetisa intelectual pareceria quizas un poco pedantesco y, sin
embargo, Sor Juana, ni en el menor de sus poemas deja de ser consciente-
mente intelectual. Poeta que escribid lo que quiso y como quiso y en
todo lo que escribié logré realizar la intencion que en ello ponia, me
Parece la férmula que antes buscaba. No hay en ella tanteos, no hay va-
cilaciones, no hay ensayos de principiante ni versos de decadencin...”

Es facil percibir que la posicién critica de Toussaint esti plenamen-
te acorde con la mejor y la mas avanzada de su época; de seguro no
Ofra cosa hubiese afirmado, a igual respecto, la critica del grupo llamado
de “Contemporaneos” (por la revista que precisamente entonces comen-
Zaron a publicar), que sin duda fue el de mirada mas aguda y perspicaz,
el mis enterado y de mejor preparaciéon entre los que podian sentirse
ef_l la vanguardia de las letras mexicanas en aquellos afios en que princi-
Plaba el segundo cuarto de este siglo, y con eso quiero significar el fresco
®Spiritu y la posicion delantera de Toussaint al relacionarlo con aquel
8Tupo, del cual lo separaban no menos de diez o doce afios de edad (casi
todos los de “Contemporaneos” nacieron en los primeros afios del siglo),
p&r'o al cual lo acercaban su cultura, formada en literaturas europeas v
®! animo francamente moderno y renovador.

Hay un largo paréntesis de once afios desde aquel trabajo sorjua-
ta hasta 1939 en que estudia El periodismo snexicano en los albores
la Independencia, tal hueco, sélo aparente, se llena con sus trabajos
R el campo de la investigacion, la critica y la ensefianza del arte de

nig
de
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México, pero nunca abandona las investigaciones en las letras, simple-
mente éstas se espacian alternando con las otras intensas actividades de
Toussaint.

Al afio siguiente vuelve, una vez mds, a guiar la edicion de un “nue-
vo viejo” libro (cinco rarisimos folletos del siglo pasado, reunidos en
un volumen), E! libro dc las charrerias, por Luis G. Inclén, con un buen
prologo en que nos da, con las cualidades de sintesis que habia logrado
en ese género, noticias biograficas, criticas y bibliograficas de esa origi-
nal personalidad que fue Inclin. Mucho mas tarde realizé un trabajo
andlogo, en la reedicion del Compendio de la vida y virtudes de la ve-
nerable Catalina de San Juan (Vide de la China Poblana, Ed. Xochitl,
México, 1946), pero antes, en 1940, habia publicado en la Revista de I.i-
teratura Mexicana, bajo el titulo de “Nuevos aspectos en la biografia dc
fray Manuel Navarrete”, unos documentos que son de la mayor impor-
tancia y sélo la debilidad y la desmedida negligencia de ciertos tratadistas
pudo dejar inadvertida tal publicacién, como en el caso de Carlos Gonza-
lez Pefia, mal historiador y peor critico, pero no asi escritores cuidadosos
y responsables que oportunamente tomaron nota del hallazgo de Toussaint
para rectificar conceptos sobre Navarrete: J. Jiménez Rueda, en las reedi-
ciones de su Historia de la Literatura Mexicana y T. Monterde en su
estudio relativo a Navarrete en Culture Mexicana. Aspecios literarios.
México, 1946.

Entre los dltimos trabajos de investigacién literaria que Toussaint
llevé al cabo, se cuentan la Bibliografia mexicana de Heredie, en 1953
y luego, en 1954, un estudio que presentd al ser recibido en la Academia
de la Lengua, demostrando la vinculacién que tuvo con la Nueva Es-
pafia, en el siglo xvi1, don Andrés Fernandez de Andrada, posible autor
de la célebre Epistola Moral (“Fabio, las esperanzas cortesanas...”).

Algunos otros estudios, en prélogos o colaboraciones esporadicas en
revistas, pueden encontrarse en las fichas de la bibliografia de Toussaint,
pero he supuesto que no seria aqui pertinente la enumeracién exhaustiva
de articulos cuando mi propdsito es solamente mostrar las lineas genera-

les y los aspectos preponderantes en la obra literaria de don Manuel
Toussaint.

De propésito he alterado levemente el orden cronolédgico, dejando
sin mencionar obras de 1921 y 1926 para referirme a ellas aproximan-
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dolas a otra, treinta afios posterior, porque esos fueron los unicos libros
que Toussaint publicé asi, con unidad de volumen y no como el resto
de su labor que aparecié siempre en estudios incorporados a revistas o
libros ajenos. Pero, mucho mis que ese aspecto formal, distingue a tales
libros de que en seguida trataré el ser obras mas originales y personales
por cuanto no son estudios criticos ni tarea de investigacion, sino re-
cuerdos de viajes, los unos y novela para nifios, el ultimo.

* %X Xk

En 1924 publica Toussaint sus Viajes alucinados, son observaciones
y recuerdos de un viaje por Espafia que hizo tres afios antes, el titulo
se explica por estas palabras preliminares: . ..son las impresiones de
un viajero alucinado, para quien permanecieron cerradas las puertas de la
Estadistica . .. Este libro no es de censura ni de adulacién. Amo a Espafia
como es; escribo de ella, afiorandola, como la vi...”

La primera parte se refiere a “Excursiones desde Madrid”, son pa-
ginas sobre Avila, Segovia, Toledo y Sigiienza, registra impresiones, elu-
diendo deliberadamente el anélisis y el juicio de las obras de arte que,
inevitablemente, atraen su atenta observacién, apenas si de pasada deja

Pitrta d uma. cota on Crnla, _
caer algiin nombre: Berruguete en Avila, y alguna clasificacion critica,
como en la misma Avila cuya catedral tiene un interior “romanico... en
Pattes purisimo... en partés goticisindose...” y Santo Tomas es un
“g6tico moderado”. De Segovia, solo pindeladas para un apunte: el acue-

ducto, las empinadas cuestas, el torreén del Alcazar, iglesias, un rio...
————————

El grabado que ilustra esta, pdgina y los otros dos que siguen son repr oducciones
de los dibujos con que M. Toussaint adorné sus Viajes Alucinados; el Ex-Libris
Qe va al final procede de su libro Oaxaca.
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“Toledo es un juguete para los nifios buenos de Madrid” que él mira
fascinado y va y viene por callejones, se guarda sus observaciones de
monumentos y de arte, pero en cambio baja la voz y recuerda: “Yo
tenia una amiga que habitaba hacia San Juan de los Reyes” ... y por
un breve instante alcanzamos a verlos: ella con su gabardina, sujetando
su gran perro inquieto y €l a su lado, sefalando la encrucijada inmediata
en cuyas sombras se desvanecen...; no hay confidencia, la mano que
sefialaba en el aire vuelve a tomar la pluma y al volver la pagina nos
dice que Sigiienza es una “ciudad romanica de piedra verde, sembrada
a trechos de bloques de roca roja...” y nos asomamos al castillo, del
que calla otra anécdota que personalmente le oi relatar alguna vez; natu-
ralmente visita la Catedral y menciona el Doncel, sefiala su originalidad
pero casi nada mas, jcomo no percibid su importancia de obra liminar
tan extrafia —para mi tan clara y precisamente—, situada en el filo de
dos edades? Acaso pensé que apuntando eso se obligaria, por lo menos
en algunos renglones, a las consideraciones eruditas que abundaban en
las notas de trabajo, pero que quiso dejar fuera del plan de este libro.

- La Espana del norte fue cosa de viaje aparte: Santander es menos
que una estampa, en todo caso una acuarela desleida por la Huvia, pero
Santillana del Mar estd en varios grabados precisos y vigorosos: calles,
la Torre del Merino, la Colegiata, el claustro y hasta una cosa nimia,
perdurable por la emotiva evocacion: “Del interior recuerdo unos fronta-
les de plata repujada, que obsequié una familia de protectores desde Méxi-
co. | México, plata repujada, plata en barras, plata en monedas!” Luego
la caverna de Altamira, Limpias, Santofia.

De 1a Montafia a Galicia: Ligo “hecha de pizarra”; de Santiago no
va a elogiar s6lo la Catedral | claro que.admira el Pértico de la Glorial,
tmbién el pan y las legumbres merecen elogio; la posicién del autor es
obvia: el libro no debe registrar datos, como ya lo advirti6 en el prélogo,
tampoco quiere adoptar el papel de investigador, recuérdese que estamos
en 1921 y Manuel Toussaint todavia estid lejos de la lespecializaciéon del
historiador y del critico y mas cerca de las letras; lo hemos visto asi
en la cronologia de su obra y él lo sabe y aqui lo confiesa en una exclama-
ci6n regocijada y burlona, al terminar su visita a la Catedral: “Puerta
santa de la catedral en la plaza de los Literarios (jmi plazal)...” Pero
eso no quiere decir que haga caso omiso de las artes plasticas, puesto
que él fué a Espafia principalmente para ver, estudiar y conocer sus
joyas de arquitectura, de escultura, de pintura. Cierto que entonces Tous-
saint no habia llegado a la maestria en la apreciacion y en la critica que
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tmas tarde alcanzd, pero ya apunta, y muy claramente, a ella cuando en
un libro tan informal —en el mis puro sentido— como es éste, aparece
de pronto esta pagina, tan clara y precisa, que bien vale la pena releer:

“Toda la Catedral de Astorga parece concentrarse y expresarse en
el retablo de la capilla mayor. Obra de madurez artistica, de genio pre-
ciso y amplio... La distribucién de las lineas generales del retablo es
sobria como en un monumento clasico; los adornos que cubren los miem-
.bros arquitecténicos del edificio van aligerandose hacia arriba y en cada
compartimento los grupos se distribuyen con independencia completa.
Basta mirar las cuatro mujeres recostadas que adornan la parte inferior,
para comprender que tenemos delante a un artista de genio: su sencillez,
la amplitud de su gesto y de su linea, la fuerza con que estin caracteriza-
dos sus modelos hacen pensar un poco en Miguel Angel, y lo mismo las
figuras simétricas que en los cuatro remates de los compartimentos infe-
riores, recuerdan los de los sepulcros famosos. La pintura de esta talla
es admirable de armonia y de realismo: hay que ver los henchidos senos
de esta Caridad, palpitantes bajo el hambre de las bocas que los expri-
men y que podrian, si quisiesen, amamantar a todos los nifios desvalidos
.del mundo. El tiempo parece haber enverdecido un poco la entonacion
general del retablo que se halla asi mas acorde con esta triste nave solita-
ria de piedra, que acaso también estuvo pintada de verde. En las pilastras
que limitan el retablo, en el sentido paralelo a la nave mayor del tem-
plo, dos medallones ensefian la fecha de la obra: «Acabdse afio de 1575».
Su autor fué Gaspar Becerra” (pp. 81 y 82).

Ledén, Zamora, Ciudad Rodrigo y algunos pueblos leoneses y cas-
tellanos quedan alli con una ojeada a sus vitrales, al plateresco salman-
tino y a la citedra de fray Luis, con el inevitable “Deciamos ayer...”,
Pero mas abundan las instantineas costumbristas casi siempre con toques
irdnicos: observa que los charros salmantinos jusan bastén! por las va-
Tas que comfinmente empufian pero, es claro, comenta Toussaint, eso
es porque son charros de a pie, mientras que los de México son charros
de a caballo. Y el tono satirico se combina, a veces, con las observaciones
criticas, y porque lineas arriba copié una larga referencia un tanto erudi-
ta, conviene reproducir aqui esta otra pigina de Toussaint, por contraste,
Para que entre una y otra ‘el lector alcance a entrever el tono del libro
que comento; habla don Manuel de la Catedral de Zamora:

“Nada tan interesante como la labor de talla del coro. Adn no se
estudia detalladamente, que yo sepa, este aspecto especial de las sillas de
toro, esta formidable caricatura escultéorica. En cada respaldo, en cada
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pilastra, en cada angulo, hasta en la misericordia de cada asiento, estan
nimiamente esculpidos infinidad de frailes y monjas en posturas ridicu-
las, con semidesnudos cOmicos, en parejas que se entregan a las mas
descaradas obscenidades. Era la protesta por la liviandad de costumbres
a que habian llegado los frailes y la venganza que tomaba el clero secu-
lar de la proteccién concedida por los reyes a los regulares, expresadas
por la gubia de un artista nervioso: Rodrigo Aleman” (p. 106).

En la Catedral de Ciudad Rodrigo, “gética con reminiscencias roma-
nicas” encuentra la inscripcion sepulcral “casi de un paisano”: “Aqvi
jaze d. R? Pco. Osorio, Marqves de Zeralbo. Virey de la Nva. Espa...
Fallezio en Flandes en la ziudad de Brvselas a 14 de henero. Afio de
1640” (p. 150). Mas no sélo por el arte y la historia visita las igle-
sias: “Adelante estaba otra plaza, en una cuesta. Una iglesia la cierra
frente a anchos portales. ; Fué aqui donde oi misa, incitado por la mas
bella habitante de Ciudad Rodrigo? Su paso menudo la delataba de lejos,
el velo sobre su rostro picaba curiosidad y toda ella concluia por hechizar
cuando al fin podia vérsele’” (p. 152).

Pero esa muchacha velada y cautivadora, como la misteriosa amiga
de Toledo, como el amigo que lo acompana a visitar los bisontes pre-
histéricos de Altamira, son todos siluetas, casi sombras que apenas un
instante apercibimos junto al viajero alucinado. En cambio, dos figuras
se perfilan en la parte final del libro y en torno a ellas unos episodios
que, si los hubiese querido engarzar y aderezar un poco, le habrian dado
un relato (story, nouvelle) que, en esquema, es asi:

En Zamora encontré a Ravenez: “Alto y grueso, de una pieza, ros-
tro vulgar, ojos pequefios que parecen no ver, manos enormes como
las del Creador del universo... La clave de aquel hombre opaco y
grande era su risa. En ella se escapaba su verdadero espiritu, rehacio
a salir por los ojos...” Por ese caracter jovial trabaron amistad que
luego produciria una pequefia aventura y por eso, al presentarlo, afiadia
Toussaint: “Yo ignoraba — jcaro Ravenez! que mi vida iba a interfe-
rirse con la tuya, que ibamos a convivir por los pueblos remotos cuya
existencia me revelaste...”

Pues estos dos disimiles y recientes amigos llegan a Salamanca, y
al dia siguiente, en casual encuentro, Ravenez sorprende con aire con-
minatorio a Toussaint, urgiéndole: “Apenas tenemos tiempo de tomar
el tren para Béjar. Mafiana es la fiesta en Candelario.” Parten precipi-
tadamente, dejando Toussaint su equipaje en el cuarto de su hotel por
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tres dias (el domingo siguiente es la feria y el cuarto o lo desocupa o
le costara un ojo de la cara), y en Béjar la noticia fatal: jla feria de Cande-
lario se ha aplazado! Pero Ravenez conoce el pais como sus manos —sus
€normes manos— y por la noche, en que comparten el cuarto del hotel
Pueblerino, recuerda que en un pueblo de la Sierra de la Pefia de Fran-
cia, Miranda del Castafiar, se celebrara la fiesta al siguiente dia. “Los
trajes de los habitantes eran interesantisimos, casi tanto como los de
Candelario . . .” Habfa que ir a Miranda del Castafiar. El medio de trans-
Porte era un viejo Ford con una carroceria de 6mnibus improvisada.
En Miranda presencian el cortejo de “La chica del Ramo”, con tambo-
rilero, las mozas enjoyadas y con sus vestidos tradicionales y Toussaint
logra fotografiarlas gracias a Ravenez, conocido y estimado en el pue-
blo de tiempo atras.
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Pero no hay tiempo que perder y esa misma tarde salen para Mo-
8arraz, La caminata, a pie porque los caballos de Miranda estaban de
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fiesta, fue de muchas horas y a medio camino toparon con ‘“un hombre
largo y canijo” que se constituyé en su guia y que muy pronto comenzd
a dejar sentir su nefasta influencia llevindolos a pernoctar en una hos-
teria de sus parientes donde todo fue amabilidades de palabra e incomo-
didades de hecho: alli comenzd para Toussaint una inesperada sucesién
de penalidades que, por otra parte le harian imborrable el recuerdo de
aquellos pueblos. Cual ocurre siempre, las penalidades en tierra ajena
avivan el recuerdo de la propia y en esa noche de Mogarraz momentos
hubo en que don Manuel se sinti6 medio descuartizado pero en las mas
altas cumbres de la patria: “Mi colchdn tenia dos montafias en el centro,
exactamente como mis amados volcanes patrios, el Popocatépetl y el
Ixtaccihuatl. No podia acostarme en ninguna de las dos vertientes, por
la inclinacién; acabé por tenderme oblicuamente entre ellos, con una par-
te del cuerpo hacia México y la otra hacia Puebla” (p. 133).

De Mogarraz salieron: Ravenez montado en un pequefio asno, Tous-
saint en una mula con albarda pero sin silla, y con un guia sin par en
lo charlatan, embustero y lenguaraz. Este picaro, enterado por Ravenez
de los proyectos de Toussaint, se ofrecié a acompaifiarlo por cinco duros
desde la Alberca, lugar préximo a donde llegarian a las diez de la mafiana
y en donde habriase de separar Ravenez por dos dias, y Hlevarlo a Ciu-
dad Rodrigo en no mas de cinco horas, lo cual parecié a Toussaint de
perlas, pues veria Ciudad Rodrigo y esa misma tarde podria regresar
en tren a Salamanca para ver lo que ain no habia conocido y estar listo
para luego ir, de nuevo, a Béjar y estar a tiempo en la fiesta de Candelario.

De la Alberca salid pues Toussaint, ya solo con el guia, rumbo a
Ciudad Rodrigo; pero el guia habia bebido no poco y Ia mula... eso
hay que oirlo de testimonic directo: “La mula aquella no estaba aveza-
da a viajes de ese género. A cada paso volvia la cabeza para morderme
los pies; yo tenia que castigarla con un recio chirriéon que el guia me
habia prestado... Dieron las once y el calor empezé a apretar bajo el
sol... Quitéme la americana y el chaleco, y con ellos y la gabardina,
atados sobre la silla, hicimos una especie de divin transportable, de pa-
lanquin de Virrey de la India; pero antes de podernos arreglar bien, se
me caia una cosa cada minuto y a veces varias, una tras otra, de modo
que el guia andaba y desandaba el camino cémicamente ... Nos detuvi-
mos en un parador a beber un vaso de vino, de ese riquisimo vino que
dejaba su aroma y su color y continuamos la ruta...” (139 y 140). Asi
llegaron al Parador del Tordo, en el Maillo, donde Toussaint confiesa que
€l ‘era la Unica nota discordante y exotica con su “indumentaria ultra-
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civilizada”, en medio del grupo que alli comia, entre ellos un habitante
de las Hurdes a quien todos criticaban y embromaban; el almuerzo era
malo pero el vino era magnifico y “El compadre guia, a fuer de conocido
y conocedor, con un guifio habia pedido del bueno, se alegraba cada vez
mas...” (p. 143). Con un calor excesivo siguen la marcha, en Moras-
verdes otro descanso y otros tragos que el guia se echa al coleto y la mula
cada vez mas rehacia para caminar. A las tres de la tarde llegaron al Te-
nebrén, Toussaint increpaba al guia recordandole que a esa hora ya de-
berian estar en Ciudad Rodrigo, el guia echaba la culpa a la mula y para

Consolarse del regafio en cada parador seguia bebiendo. “Entonces (na-
turalmente a la hora de lo irremediable), comprendi en la que me habia
metido: no sélo no llegaria a Ciudad Rodrigo a tiempo de tomar el tren
Para Salamanca, sino que podia considerarme feliz si llegaba. En Sala-
manca me cobrarian un potosi por la habitacién ocupada durante la feria,
Y adids cita con Ravenez en Béjar, fiesta de Candelario, todo...” (p.
144). Pasado Cilleruelo y otros lugarejos aparecio, muy lejos Ciudad

odrigo y poco después “La dificil caminata volviése imposible: yo
tenia que arrear a la mula y al guia que cada vez se quedaba mis a la
2aga. De pronto se encendieron las luces de Ciudad Rodrigo; menos mal,
Pensé para mi; mientras vea las luces no puedo perderme. Pero aquella
Speranza duréme poco, pues al concluir de bajar la cuesta, en un recodo
del camino. .. todo desapareci6, Increpé duramente al hombre que ya
4penas podia tenerse; lo amenacé con la justicia, con los sefiores de la
¢mbajada, con representaciones diplométicas, con una guerra internacio-
nal; todo en balde. Y lo peor es que la mula, en odiosa solidaridad con
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su amo, se negaba rotundamente a caminar si él no iba delante. Aqui lo
mas terrible seria perder el camino pensaba yo, y en efecto, pude darme
cuenta de que ya lo habiamos perdido: estibamos en medio de un gran
sembradio; el hombre buscaba de aqui para alli, cayéndose, la mula, mo-
nolitica, no se movia. Fueron cinco terribles minutos: la noche habia
cerrado ... Por fin me decidi a continuar a pie, buscar el camino, y si no
llegaba a Ciudad Rodrigo, al menos encontraria sitio menos inhospita-
lario...” (p. 145-146).

Y asi llegd a Ciudad Rodrigo, a pie... “Encaminéme al hotel y lle-
gué a tiempo que los viajeros concluian de cenar, pero atin hubo para mi.
Eran las diez de la noche.” (p. 148).

El epilogo son estas dos escenas al dia siguiente:

“Absorto estaba viendo esta plaza (la Plaza Mayor de Ciudad Ro-
drigo) cuando se me acercé humildemente un hombre: era el arriero de
marras que venia a cobrarme.”

“—Muy bien, le dije, ;cuanto vamos a descontar por no haber cum-
plido su compromiso? Lo mejor es buscar a un guardia civil para arre-
glarnos con éL.”

“Nada contestaba; su mirada sumisa lo daba por vencido; me mos-
tré sus alpargatas que la vispera habian concluido su existencia 1til, Toda
la ira sentida antes, era nula ahora: ja buen seguro que iba yo a perju-
dicar al pobre hombre, charlatin y vinoso! Le pagué sus cinco duros y
le dije que lo tnico que deseaba era no volver a verlo...” :

“Regresaba en santa paz al hotel cuando volvid a alcanzarme el guia
de la vispera. Con los cinco duros habia hecho su agosto: botas de ba-
queta fuerte, cinchos nuevos para la mula, qué sé yo. Finalmente habia
comprado un gran melén y queria regalarmelo. Riéndome para mi sayo,
dejélo con su regalo y le repeti que no deseaba verlo mas.” (p. 152).

Mas tarde regresa Toussaint y visita la ciudad y la regién salman-
tina y de repente, en Oropesa, vuelve a topar con Ravenez y juntos
prosiguen a Talavera de la Reina; alli lo vemos un rato méis hasta que
por ultimo lo perdemos de vista al bajar del tren en Madrid, porque
Ravenez vive cerca, en las Delicias, y Toussaint, gozoso de encontrarse
nuevamente en tierra conocida, ‘“en casa’” se encamina a su cuarto de
pension, en el centro de la ciudad, para digerir sus pequefias aventuras de
“la conquista de Ciudad Rodrigo” y apuntarlas en su cuaderno de notas
de donde salieron, luego de bien cernido el grano y aventada la paja, esos
Viajes elucinados, su primera obra formal y cuajada, salida de las pren-
sas de la Editortal Cultura en México, a fines de mayo de 1924.
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* Xk %

En 1926, Toussaint escribié y publicé QOaxaca. Es un precioso libri-
to (126 paginas de 12.5 x 9.5 cms.) cuyo valor aumenta con los diez y
ocho grabado en madera (16 camafeos y 2 a una tinta) de Francisco
Diaz de Ledn. El libro sigue la misma trayectoria de enfoque y de es-
tructura que Viajes alucinados, con las diferencias naturales y necesarias
porque este ultimo se refiere a viajes de muchas semanas mientras que
el otro es, en verdad, una impresién emocionada de diez diaz de perma-
nencia en Qaxaca.

Comienza por el aspecto general de la ciudad: lo recio y achapa-
rrado de las construcciones y el color verde, mas vivo aiin después de
la lluvia, de sus piedras. Esporidicamente, igual que en las paginas de
los Vigjes alucinados, se encuentran descripciones mas detalladas, entre
los grandes trazos, como la del convento y luego la del templo de Santo
Domingo, que le impresionaron hondamente. Es probable que el lector en
Cuyas manos caiga ese librito, ya tan raro, encontrarid frescura en tales
descripciones y sin duda es asi, pero gsta relectura me ha hecho evocar,
acaso enaltecidas en el recuerdo, otras descripciones mis coloridas y vi-
brantes, porque yo tuve el privilegio de iniciarme en €} conocimiento de
las joyas arquitectémicas de nuestras viejas ciudades no leyendo sino
oyendo las palabras de don Manuel y alli, en la citedra o en la simple
charla, las explicaciones tenian una vida, una vivacidad, que rara vez pudo
alcanzar el propio maestro en sus escritos. Y ya que he aludido a sus
Cursos cabe aqui una breve apostilla: tratando de los conventos caxaque-
x."lﬂvs dice que: “La Soledad pertenece al tipo de iglesia conventual de mon-
jas, definido en el siglo xvi1” (Qazxaca, p. 40), pero no es asi, la Soledad
N0 es una iglesia del #ipo de convento de monjas pues el mismo Toussaint
NOs ensefig, afios después de escritas aquellas lineas y ya con la madurez y
la depuracién de su propio saber, que el tipo de tales iglesias monjiles
Carece de puerta frontal puesto que el pie de la nave la ocupan los coros
alto y bajo y la entrada o entradas para el piblico son siempre laterales.

Toda la arquitectura oaxaquefia es baja, fuerte, con gran predominio
del muro sobre los vanos, para defenderse de los terremotos. Las casas
Sf'm simples, sencillas, algunas de ellas sefioriales, suelen tener arcos de
diversas curvas al interior del zaguan, pero hay variantes. “Claro que
N0 todas las casas viejas son iguales. Recuerdo la portada de una com-
pletamente clasica, baj'o barbara capa de cal; una trabe adintelada, dos
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medallones con relieves de busto: parece una portada de Avila...” (Op.
Cit. p. 25.)

Menciona con elogio las castizas joyas de oro y aljofar y esas otras,
menos brillantes pero acaso mas artisticas, los hierros en ventanas, balco-
nes, canceles, ya tan perdidos en estos dias; también el capitulo de comida
es una laudanza y eso que, en tan breves dias, no alcanzd a saborear la
indescriptible riqueza de la cocina oaxaquefia que sale de esa otra cosa
admirable, el mercado que, ese si, pudo apreciar el viajero en todo su
buillicio y colorido y del cual justamente dice “Este mercado de Oaxaca,
en sibado, me parece el mercado mas igual a los tianguis que describen
los conquistadores en sus relaciones...” (Op. cit.,, p. 75.)

Dije antes que Oaraca no es un estudio de arte colonial como los
que més tarde escribiria Toussaint, sino que esti en la misma linea de
sus Viajes de Espafia y se le pueden aplicar las mismas palabras inicia-
les de aquéllos: “...son las impresiones de un viajero alucinado...”,
y por ello también surgen, en lineas aisladas y hasta en largos parrafos,
flores de un lirismo personal y emocionado. “La vida en Oaxaca se des-
liza apacible y grata...” y en el ocio ¢spléndido de los atardeceres, sen-
tado a la mesilla al aire libre (el autor habla de la “terraza” como de un
café europeo) Toussaint se siente mas joven, mis audaz “y hasta con
algo de romanticismo...” (p. 12); algo y aun algos, por cuanto en el
romanticismo hay de actitud sentimental y evocadora, que va creciendo
en el alma del viajero a la vista y deleite de la preciosa ciudad, y de
repente se desborda en efusion lirica por la novia perdida que le revive
en la bella escultura de la Virgen de la Soledad:

“Tengo un secreto, Virgencita de la Soledad, pero no sé si al reve-
larlo incurra en falta. Virgencita de la Soledad, eres el vivo retrato de
una novia que yo tuve. Tenid, como tu, alargado el rostro, tal una prin-
cesa de la casa de Austria; sus ojos miraban como los tuyos; sus manos;
igual que las tuyas, sus manos que yo besaba embelesado, eran de una
belleza, de una suavidad de azucena. La azucena de oro que tienes en tus
manos benditas no es tan bella como tus mismas manos, como las manos
de aquella novia que yo tuve y perdi, en el laberinto del tiempo y de mis
viajes...” (Op. cit., p. 53-54.)

Y también, al final, un adids del viajero a la ciudad que lo cautivd
no solo en su interés objetivo sino también en la impresién afectiva.
Lastima que el autor no haya puesto mis cuidado, mas cultivo, en el ma-
nejo de las formas literarias; porque hay que decirlo, puesto que sin ser
estas lineas una critica substancial si es preciso apuntar valores y de los
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positivos van ya mdltiples referencias, cierto es que Toussaint usa ge-
neralmente el idioma como un puro instrumento util para transmitir
ideas o datos, es decir conocimientos, y muy pocas veces intenta comu-~
nicar emocién, por eso es particularmente interesante ese aspecto lirico,
escaso en su obra, y por eso yo he querido hacerlo destacar en estas pa-
ginas; pero en uno y en otro caso: objetividad o lirismo el estilo es pobre;
el lenguaje es claro y directo pero sin caricter y en ocasiones hay manchas
obvias : repeticiones innecesarias que denotan descuido o pobreza de léxi-
o, ciertos errores de sintaxis, hiatos, palabras unidas de ingrata manera
como esa linea arriba citada: “bajo barbara capa de cal”, decasilabo de
indudable cacofonia. Mas tampoco hay que juzgar el todo por tales tropie-
z0s; yo simplemente sefialo que la forma, en los escritos de Toussaint,
no esta cuidada y es curioso que no pusiera mayor empefio en escribir
bien, a pesar de su evidente amor y conocimiento de las bellas letras.

* kX

La novela para nifios, a la que aludi en pdrrafo precedente, es la que
apareci6, en 1954, con este titulo: Las Aventuras de Pipiolo en el Bos-
que de Chapultepec. Relato para nifios escrito por Santos Caballero. En
su aparicién fue escasamente comentada, seguramente porque a los en-
cargados de las ordinarias resefias de-libros no atrajo la atencién ni el
asunto ni el autor, del todo desconocido (salvo uno o dos breves comen-
tarios de alguien acaso previamente advertido) pues no alcanzaron a per-
Catarse de que esa firma “Santos Caballero”, era casi literalmente la
traduccién de los dos apellidos de don Manuel Toussaint Ritter, otro
juego més en un libro que es todo juego: en el asunto, en las ideas, en
la forma.

Don Manuel me envid un ejemplar del libro diciéndome que eran
sus “primicias novelisticas”, yo le contesté (desde Guanajuato, donde por
entonces me encontraba) escribiéndole que mucho admiraba que hubiera
€l empezado por lo mas dificil: la sencillez. El libro todo es bueno: el
interés se mantiene siempre; los personajes, que son en su mayor parte
los habitantes del bosque, estin vivos y algunos, los principales, tienen
verdadero y propio caricter como también, en breves rasgos, el velador y
el ciego y Pipiolo, el héroe, dentro de su convencionalismo.

El ambiente es magnifico y qué bien que se hayan escrito esas pa-
ginas sobre nuestro hermoso Chapultepec, tan desdefiado como tantas
otras cosas nuestras, por la imbecilidad de esa nuestra actual novelistica,
sordida y obsesionada en considerar que los tinicos ambientes posibles son
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los arrabales de la ciudad o los mas remotos lugarejos en lo mas desierto
del altiplano o en lo mas inaccesible de la selva tropical. Y en cuanto al
ambiente de Pipiolo, ¢ como es que sabe usted tantisimo de ornitologia?,
preguntaba yo a don Manuel, y él reia con su risa sin ruido pero que le
subia por todo el cuerpo y salia por el gesto y los ojos.

Entre los pajaros y las hormigas, en el ir y venir por las rocas y los
arboles van cayendo las ideas y alumbrando los sentimientos, de acuerdo
con la indole y el propésito del libro; de tanto en tanto las finas pince-
ladas de las burlillas a costa propia y hasta algunos toques de critica
(que el nifio lector no advertira pero que el autor dejo caer en su juego)
como la alusién accidental a las Cartas de Lord Chesterfield.

i Qué pena que tales “primicias novelisticas” hayan quedado alli, sin
continuaciéon ni desarrollo!

* *¥ X

El dltimo trabajo sobre literatura que realizé Toussaint fue la serie
de conferencias que pronuncié en El Colegio Nacional, en 1955, acerca
de la novelista inglesa Jane Austen y su obra. La pregunta inmediata, al
menos para mi, es jpor qué interesarse precisamente por Jane Austen?
Si tenemos en cuenta que la obra precedente fue una novela para nifos,
acasc no sea descaminado suponer que Toussaint, en estos afios recien-
tes, que fueron para él los ultimos, se sentia atraido por lo claro, lo
simple, lo fresco y que, por eso, gustd tanto que decidid comentarla en
un ciclo de conferencias, una obra llena de esas vidas tan de todos los
dias que Jane Austen cred en su “lucid, cool, sub-ironical prose”, como
dice Entwistle.

Tk % %

Por este comentario, que no critica, de trabajos literarios de Tous-
saint se vera que ellos no fueron ni pocos ni esporadicos sino que forman
una parte muy considerable de la produccién total que su bibliografia
contiene, y acaso de mayor importancia ain en su intimo ser intelectual
pues aunque en el ultimo tercio de su vida, de 1934 a 1955 aproxima-
damente, su ocupacion mas constante fueron los problemas hist6ricos y
criticos del arte mexicanos, en sus expresiones de las grandes artes plas-
ticas, por lo cual su nombre alcanzé justa consagracién en el campo de
esas disciplinas, sin embargo de todo ello jamis olvidé su primitivo en-
tusiasmo por las cuestiones propiamente literarias y los frutos de esa tarea,
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de hecho imcesante, se eslabonan y aparecen a lo largo de méas de cua-
renta afios hasta el fin de sus dias de modo, pues, que no se tendria nunca
una visién apropiada ni se podria formular un juicio acertado de Manuel
Toussaint sin conocer y reconocer lo que produjo en el campo de lo li-
terario ya como investigacion y critica, ya como impulso a la difusion,
ya como obra de invencién y particular creacion.
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