
TOUSSAINT EN LAS LETRAS 

POR 

JOSE ROJAS GAIlCIDUEÑAS 

HACIENDO caso omiso de 10 que permanece inédito (pues no cabe 
juicio sobre lo que se ignora y estos comentarios sólo atañen a la 

obra públicamente c<lnocida), la primera vez que aparece el nombre de 
Manuel Toussaint ligado a un trabajo literario es en 1914, compartien­
do, con Antonio Castro Leal y Alberto Vázquez del Mercado, la respon­
sabilidad de una selección de Las cien mejores poesías líricas mexicanas. 
Dos años después entra de lleno en la tarea, ardua cuando se lleva con 
estrecho sentido de responsabilidad, de hacer selecciones de autores ilus­
tres, vigilar sus ediciones y redactar los prólogos, todo ello para aquellos 
cuadernos, de feliz memoria, que publicó la Editorial Cultura desde 1916 
durante varios años; luego tuvo parte muy principal en la revista y en 
las publicaciones de México Moderno que fue, también, loable esfuerzo; 
colaboró en ediciones de la casa Porrúa de la Sociedad de Bibliófilos y . , 
en diversas empresas análogas, poniendo siempre su saber y su buen 
juicio en páginas' de prólogos que son, muchos de ellos, estudios valio­
sos, que prestarían grandísimo servicio al lector inteligente Y cuidadoso. 

Inicia estos trabajos con el prólogo y selección de las Poesía.s escogi­
das de Sor Juana Inés de lo Cruz, * en 1916, prólogo muy bueno que no 

• Para mayor facilidad de la lectura van aquí enunciadas las obras en que 
Participó Toussaint sin dar los títulos exactos, que a veces son largos, ni sus refe­
rencias bibliográficas íntegras. El lector interesado en ello podrá encontrar los datos 
COlllpletos y exactos en la Bibliografía de Manuel Toussaint, que se publica en el Stt­

¡,lem.ettto de estos Anales. 
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debería ser olvidado, al menos fragmentos ele él debenan recogerse en 
esa última parte, "Fama Coetánea y Póstuma", de las Obras Completas 
de Sor Juana (ahora en proceso de edición por el Fondo de Culturd Eco­
nómica), que por fin ha venido a satisfacer aquella necesidad que en el 
citado prólo/)go: i hace cuarenta años! señalaba Toussaint, en <,uanto a la 
carencia de libros accesib~s con las obras de Sor Juana y de un estudio 
apropiado sobre la poetisa. 

El mismo año de 1916, al final de la edición que hizo Cultura de 
los Cuentos de Gutiérrez N ájera hay una interesante y curiosa nota bi­
bliográfica a propósito de reciente edición, en la imprenta Ballescá, de la 
mejor novela de Rafael Delgado. Nada muestra mejor el criterio de Tous­
saint en aquella época respecto a la literatura que releer esa página que, 
por estar hoy tan remota de la mayor parte de los lectores, por motivos 
materiales y críticos, bien vale Ja pena reproducida y glosarla bre\l/e.mente, 
dice así en su parte más substancial: 

"La casa editorial Biblos acaba de reimprimir correctamente esta 
popular novela. '. [La Calandria]." 

"Respecto de la obra misma, nuestra crítica hablada y familiar la 
que recela imprimir sus juicios en letras de molde, ha determinado su 
méritO' en la siguiente fórmula: Es La Calandria una aceptable novela; 
es la obra menos mala que haya surgido de pluma nacional antes de la 
era presente. j Exiguo será el caudal de nuestra novelística de ayer, cuan­
do no llega a contar lo que sin reticencias puede llamarse una buena no­
vela! Porque quienes encomian la obra de Delgado recurren a cualida­
des secundarias como el color local --que acaso interese a los nativos 
de Pluviosilla-, como el buen estilo, el terso decir de un prudente aca­
démico; como la conformidad exacta entre los tipos de la novela y los 
personaj es de la vida real; como el mexicanismo de la obra, consistente 
en escog-er los tipos más vulgares de las clases inferiores y reproducir­
los con su imprescindible dialecto. 

"Pero, desengañémonos: todo eso está muy bien, mas no basta a 
crear 10 que hoy llamamos una nov~a. En el siglo de La rebelión de los 
ángeles poco 110S importa d realismo y el respeto a las tres dimensiones. 
Queremos una vida intensa y artística. no que copie la vida, sino que 
rebose la vida de sí misma; que.remos más personalidad en el autor; 
que nos dé sus propias entrañas si es preciso, en vez de un perenne sub­
rayado trivial. i Qué hay muchachas bobas que abandonan a sus novios 
pobres por buscar más alto y caer en poder de jóvenes libertinos! ¿ Qué 
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nos interesa a nosotros? ¿ Era preciso escribir tan sin escrúpulo literario 
Un libro para mostrarnos lo que a diario ven nuestros ojos?" 

"Una tercera edición de La Calandria quizás venga a demostrar cuán 
lejos se agitan nuestras actuales inquietudes literarias, respecto de este 
discípulo de Pereda, que, con ser cien codos más alto que nuestro autor, 
ha entrado ya en un justo y soñoliento claudicar." 

En esa nota el menosprecio con que trata la novela de Delgado, vá­
lido para toda la novela realista, es sin duda insolente pero justo y sigue 
siéndolo porque hoy en día, casi al medio siglo de aquellas palabras, 
ocurre que la novelística mexicana sigue, en su casi totalidad, fincada 
en valores secundarios y persiguiendo metas equivocadas. La segunda 
parte de la nota de Toussaint delata, aún más claramente que la ante­
rior, 10 que había de juvenil en su autor y la influencia que en él ejer­
cían, entonces, las le.cturas más frescas; basta parar mientes en este 
detalle: la nota es de 1916, es indudable que acabaría de leer, en ejem­
plar con la tinta fresca La Ré'l.lolte des Anges que se publicó en Francia 
con fecha de 1914 y no llegaría aquí antes del 15 o acaso hasta 1916, 
venciendo las dificultades consiguientes a la guerra; pero esa novela de 
France. le parece a Toussaint i la novela del siglo! cuando sin duda hoy 
la pondríamos en lugar muy secundario aun entre las del mismo autor 
que, a su vez, no podemos considerar en primer término en el cuadro de 
la novelística occidental de los últimos den años. Pero, con su pasión 
juvenil en sus admiraciones y en las censuras, yo no puedo menos de 
sentir gran estimación por aquella inquietud valiente que impulsa a trepar 
a los altares, derribar los dioses y rascarles el oro superficial hasta que 
asome el cobre. 

Después prologa las selecciones de poemas de Julio Torri, de José 
Asunción Silva y de Guillermo Valencia y más tarde, en 1918, en el 
prólogo a El tesoro de Amiel, encuentro estas líneas a propósito del senti­
miento del paisaje y del conée.pto que Amiel le da en cuanto a "estado 
de ánimo", que son en conjunto un párrafo de particular interés porque 
revela muy claramente la sensibilidad plástica y una intelección pictórica 
que, al desarrollarse, habrtan de dar el claro y certero crítico que fue 
Toussaint; véase si no es de ello claro anticipo este trozo: 

"Es preciso insistir tenazmente contra una idea muy vulgarizada: 
Un paisaje no es una descripción. La literatura descriptiva ha muerto en 
el instante mismo en que una racha de ambiente invade la obra, y la fa­
mosa escuela naturalista lleva en ello también su parte de derrota. Es 
evidente. El ojo percibe. en el conjunto del cuadro, las grandes masas 
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en una perfecta valorización luminosa y cromática y a la postre, algunos 
detalles característico y por ende necesarios. Todo, y es esta indispen­
sable circunstancia en el paisaje, se baña en la suave profundidad del 
ambiente. Tales son los paisajes de Corot, tan simples en sus detalles 
como vigorosos en su conjunto, y tales han de ger por fuerza ineludible, 
lo mismo para las letras que para la pintura o la música, los paisajes 
que pretenden la distinción de ser obras de arte." (p. 7). 

Buenos son, también, los prólogos en tomos de U rbina y de Agustín 
F. Cuenca, pero mejor aún es, en 1920, el de Los cien mejores poemas 
de Enrique González M artínez, cuidadoso examen, generoso, pero fiel y 
atinado de la poesía de ese autor, desde 1903 hasta 1920, de tal manera 
que no puede prescindirse sin menoscabo de este prólogo al revisar la 
crítica total sobre la poesía de González Martínez. 

Ya vimos que desde 1916 Toussaint se había ocupado en estudiar 
a Sor Juana, en realidad el movimiento sorjuanístico había empezado 
un poco antes, en reivindicación de los olvidos, injusticias y torpezas del 
precedente academismo, pero toma gran impulso con esa vuelta a 10 
lmestro que produjo la revolución; en ese movimiento sorjuanístico, Tous­
saint, que había sido uno de los primeros en el tiempo, también lo será 
en cuanto a la intensidad y calidad de sus trabajos. En 1926 el grupo 
"Ariel" publica un breve folleto intitulado: Poemas inéditos, desconocidos 
.v muy raros de Sor JOOM, Inés de la Cruz, descubiertos y recopilados por 
}Janucl Toussaint, esos poemas son tres sonetos, una silva y un roman­
ce (ninguno figuraba qn los tres tomos de obras de la monja), en las 
páginas de explicación previa se dan las respectivas procedencias, todas 
indudables menos el soneto' "Cítara de carmín que amaneciste ... ", que 
Toussaint atribuye a Sor Juana "con toda cautela", pero que la crítica 
posterior y rigurosa de A. Méndez Plancarte ha desechado; ese breve 
estudio de Toussaint fue sin duda aportación considerable al mejor sor­
juanismo. Su dedicación, en esos años, a las I~tras del virreinato da otro 
buen fruto: una Loa sacramental de las calles de }.{ éxico, escrita en el si­
.Qlo XVII por Pedro de Alarmolejo, y la reedición, con breve nota pre­
liminar, de la Grandeza },lexicana, de Balbuena y en 1928 vuelve a pro­
logar otra edición de Obras escogidas de Sor Juana: la selección es 
buena, ya no repite solamente los poemas conocidos sino que incluye 
la "Respuesta a Sor Filotea de la Cruz", señala aspectos no siempre 
advertidos en su obra y el prólogo contiene juicios personales que deben 
ser entendidos en función de sus circunstancias: un deseo de, reaccionar 
(PIltra la valoración efectiva del romanticismo apoyando, en cambio, los 
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valores intelectuales y técnicos que dan a la obra de arte un carácter 
universal y duradero, una ~stimación del artista que sabe hacer su obra 
en contra de la "inspiración" y la feliz casualidad, asi se explica este 
juicio de Toussaint sobre Sor Juana: 

u Si tratamos de encontrar una fórmula que defina las características 
poéticas de Sor Juana, después de haber leído sus apasionados v~rsos de 
amor, sus poemas dolientes... sus sonetos un tanto alambicados para 
conseguir ciertos efectos de redondez, sus villancicos áureos, sus versos 
jocosos, sus Loas, sus versos de ocasión que, a diferencia de lo que 
OCUrre en la mayoría de los poetas, no por ser de ocasión dejan de ser 
muy estimables, encontraremos que Sor Juana en todos sus poemas obe­
dece, no a una inspiración subyugadora, sino a una plena conciencia in­
telectual de su arte; en ella no hay nada de inconsciente o involuntario: 
todo ha sido trazado con mano segura, pensando con clara inteligencia; todo 
ha sido sujeto a la propia crítica y no abandonado al azar de una musa 
ligera que se entrega cuando la corriente poética la arrastra en su oleaje. 
llamarla poetisa intelectual parecería quizás un pOCO pedantesco y, sin 
embargo, Sor Juana, ni en el menor de sus poemas deja de ser consciente­
mente intelectual. Poeta que escribió lo que quiso y como quiso y en 
todo 10 que escribió logró realizar la int.1e;nción que en ello ponía, me 
parece la fórmula que antes buscaba. N o hay en ella tanteos, no hay va­
cilaciones, no hay ensayos de principiante ni versos de decadencía ... " 

Es fácil percibir que la posición critica de Toussaint está plenamen­
te acorde con la mejor y la más avanzada de su época; de seguro no 
otra cosa hubiese afirmado, a igual respecto, la crítica del grupo llamado 
de nContemporáneos" (por la revista que precisamen~ entonces comen­
zaron a publicar), que sin duda fue el de mirada más aguda y perspicaz, 
el más enterado y de mejor preparación entre los que podían septirse 
en la vanguardia de las letras mexicanas en aquellos años en que princi­
piaba el segundo cuarto de este siglo, y con eso quiero significar el fresco 
espíritu y la posición delantera de Toussaint al relacionarlo con aquel 
grupo, del cual lo separaban no menos de diez o doce años de edad (casi 
todos los de "Contemporáneos" nacieron en los primeros años del siglo), 
pero al cual 10 acercaban su cultura, formada en literaturas europeas v 
d ánimo francamente moderno y renovador. . 

. Hay Un largo paréntesis de once años desde aquel trabajo sorjua­
ntsta hasta 1939 en que. estudia El periodismo 1JuxicGno en los albores 
de la Independencia, tal hueco, sólo aparente, se llena con sus trabajos 
en el campo de la investigación, la crítica y la enseñanza del arte de 
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México, pero nunca abandona las investigaciont;S en las letras, simple'":" 
mente éstas se espacian alternando con las otras intensas actividades de 
To~ssaint. 

Al año siguiente vuelve. una vez más, a guiar la edición de un "nue­
vo viejo" libro (cinco rarísimos folletos del siglo pasado, re,unidos en 
un volumen), El libro de las charrcrias, por Luis G. lnclán, oon un buen 
prólogo en que nos da, con las ,cualidades de síntesis que había logrado 
en ese género, noticias biográficas, críticas y bibliográficas de esa origi­
nal, personalidad que fue Inc1án. Mucho más tarde realizó un trabajo 
análogo, en la reedición del COf'npendio de la vida y virtudes de la ve­
nera,ble Catalina de San. Juan, (Vida de la China Poblana, Ed. Xóchitl, 
México, 1946), pero antes, en 1940, había publicado en la Revista de Li­
teratura Mexicana, bajo el título de HNuevos aspectos en la biografía de 
fray Manuel Navarrete", unos documentos que son de la mayor impor­
tancia y sólo la debilidad y la desmedida negligencia de ciertos tratadistas 
pudo dejar inadvertida tal publicación, como en el caso de Carlos Gonzá­
lez Peña, mal historiador y peor crítico, pero no así escritores cuidadosos 
y responsables que oportunamente tomaron nota del hallazgo de Toussaint 
para rectificar conceptos sobre Navarretc: J. ]iménez Rueda, en las reedi­
ciones de su Historia de la Literatura Mexicana y F. Monterde en su 
estudio relativo a N avarrete en C1dtura jWexicana. Aspectos literarios. 
México, 1946. 

Entre los últimos trabajos de investigación literaria que Toussaint 
llevó al cabo, se cuentan la Bibliografía mexicana de Heredia, en 1953 
y luego, en 1954, un estudio que presentó al ser recibido en la Academia 
de la Lengua, demostrando la vinculación que tuvo con la N lleva Es­
paña, 'en el siglo XVII, don Andrés Fernández de Andrada, posible autor 
de la célebre Epístola Moral (UFabio, las esperanzas cortesanas ... "). 

Algunos otros estudios, en prólogos o colaboraciones esporádicas en 
revistas, pueden encontrarse en las fichas de la bibliografía de Toussaint. 
pero he supuesto que no sería aquí pertinente la enumeración exhaustiva 
de artículos cuando mi propósito es solamente mostrar las líneas genera­
les y los aspectos preponderantes en la obra literaria de don Manuel 
Toussaint. 

* * * 

De propósito he alterado levemente el orden cronológico, dejando 
sm mencionar obras de 1921 y 1926 para referirme a ellas aproximán-
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dolas a otra, treinta años posterior, porque esos fueron los únicos libros 
que Toussaint publicó así, con unidad de volumen y no como el resto 
de su labor que apareció siempre en estudios incorporados a revistas o 
libros ajenos. Pero, mucho más que ese aspecto formal, distingue a tales 
libros de que en seguida trataré el ser obras más originales y personales 
por cuanto no son estudios críticos ni tarea de investigación, SInO re­
cuerdos de viajes, los unos y novela para niños, el último. 

* * * 
En 1924 publica Toussaint sus Viajes alucinados, son observaciones 

y recuerdos de un viaje por España que hizo tres años antes, el tiltulo 
se explica por estas palabras preliminares: " ... son las impresiones de 
un viajero alucinado, para quien permanecieron cerradas las puertas de la 
Estadística ... Este libro no es de censura ni de adulación. Amo a España 
COmo es; escribo de ella, añorándola, como la vi. , ," 

La primera parte se refiere a "Excursiones desde Madrid;', son pá­
ginas sobre Avila, Segovia, Toledo y Sigüenza, registra impresiones, elu­
diendo deliberadamente el análisis y el juicio de las obras de arte que, 
inevitablemente, atraen su atenta observación, apenas si de pasada deja 

...... ~-~ 
caer algún nombre: Berruguete en Avila, y alguna clasificación crítica, 
como en la misma Avila cuya catedral tiene un interior "románico. . . en 
Pártes purísimo ... en partes goticisándose ... H Y Santo Tomás es un 
"gótico moderado". De Segovia, sólo pindeladas para un apunte: el acue­
ducto, las empinadas cuestas, el torreón del Alcázar, iglesias, un río ... -

El grabado que ilustra uta. págiM y los otros dos que sígu~n son reproduccil?ne.s 
de los dibujos con que M. T oussaint. adornó sus Viajes Alucmados; el Ex-L~bns 
lJtIe 'Va al fina' procede de su libro Oaxaca. 
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"Toledo es un juguete para los nmos buenos de Madrid" que él mira 
fascinado y va y viene por callejones, se guarda sus observaciones de 
monumentos y de arte, pero en cambio baja la voz y recuerda: "Yo 
tenía una amiga que habitaba hacia San Juan de los ReyesH 

• •• y por 
un breve instante alcanzamos a verlos: :ella con su gabardina, sujetando 
su gran perro inquieto y él a su lado, señalando la encrucijada inmediata 
en cuyas sombras se desvanecen ... ; no hay confidencia, la mano que 
señalaba en el aiI'e vuelve a tomar la pluma y al volver la página nos 
dice que Sigüenza es una "ciudad románica de piedra verde, sembrada 
a trechos de bloques de roca roja ... " y nos asomamos al castillo, del 
que calla otra anécdota que personalmente le oí relatar alguna vez; natu­
ralmente visita la Catedral y menciona el Doncel, señala su originalidad 
pero casi nada más, ¿ cómo no percibió su importanCia de obra liminar 
tan extraña -para mí tan clara y precisamente--, situada en el filo de 
dos edades? Acaso pensó que apuntando eso se obligaría, por lo' menos 
en algunos renglones, a las consideraciones eruditas que abundaban en 
las notas de trabajo, pero que quiso dejar fuera del plan de este libro. 

La España del norte fue cosa de viaje aparte: Santander es menos 
que una estampa, en todo caso una acuarela desleída por la lluvia, pero 
Santillana del Mar está en varios grabados precisos y vigorosos: calles, 
la Torre del Merino, la Colegiata, el claustro y hasta una cosa nimia, 
perdurable por la emotiva evocación: "Del interior recuerdo unos fronta­
les de plata repujada, que obsequió una familia de protectores desde Méxi­
co. i México, plata repujada, plata en barras, plata en monedas t" Luego 
la caverna de Altamira, Limpias, Santoña. 

De la Montaña a Galicia: L\zgo .lChecha de pizarra"; de Santiago no 
va a elogiar sólo la Catedral¡ claro que.,admira el Pórtico de la Gloria!, 
tmbién el pan y las legumbres merecen ~ogi~; la posición del autor es 
obvia: el libro no debe registrar datos, com~ ya lo advirtió en el prólogo, 
tampoco quiere adoptar el papel de investigador, recuérdese que estamos 
en 1921 y Manuel Toussaint todavía está lejos de la \especialización del 
historiador y del crítico y más cerca de las letraS; ,lo· hemos visto así 
en la cronología de su obra y él lo sabe. y aquí lo confiesa en' una exclama­
ción regOcijada y burlona, al terminar su visita a la Catedral: "Puerta 
santa de la catedral en la plaza de los Literarios (¡ mi plaza 1') ••• " Pero 
eso no quiere decir que haga caso omiso de las artes plásticas, puesto 
que él fué a España principalmente para ver, estudiar y conocer sus 
joyas de arquitectura. de escultura, de pintUra. Cierto qUe entonces Tous­
saint no había llegado a la maestría en la apreciación y en la crítica que 
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más tarde alcanzó, pero ya apunta, y muy claramente, a ella cuando en 
. un libro tan infonnal --en el más puro sentido-- como es éste, aparece 
de pronto esta página, tan clara y precisa, que bien vale la pena releer: 

uToda la Catedral de Astorga parece concentrarse y expresarse en 
el retablo de la capilla mayor. Obra de madurez artística, de genio pre­
ciso y amplio... La distribución de las líneas generales del retablo es 
sobria como en un monumento clásico; los adornos que cubren los miem­
.bros arquitectónicos del edificio van aligerándose hacia arriba y en cada 
compartimento los grupos se distribuyen con independencia completa. 
Basta mirar las cuatro mujeres recostadas que adornan la parte inferior, 
para comprender que tenemos delante a un artista de genio: su sencillez, 
.la amplitud de su gesto y de su línea, la fuerza con que están caracteriza­
dos sus modelos hacen pensar un poco en Miguel Angel, y 10 mismo las 
figuras simétricas que en los cuatro remates de los compartimentos infe­
riores, recuerdan los de los sepulcros famosos. La pintura de esta talla 
es admirable de armonía y de realismo: hay que ver los henchidos senos 
de esta Caridad, palpitantes bajo el hambre de las bocas que los expri­
men y que podrían, si quisiesen, amamantar a todos los niños desvalidos 
del mundo. El tiempo parece haber enverdecido un poco la entonación 
general del retablo que se halla así más acorde con esta triste nave solita­
ria de piedra, que acaso también estuvo pintada de verde. En las pilastras 
que limitan el retablo, en el sentido paralelo a la nave mayor del tem­
plo, dos medallones enseñan la fecha de la obra: «Acabóse año de 1575». 
Su autor fué Gaspar Becerra" (pp. 81 y 82). 

León, Zamora, Ciudad Rodrigo.y algunos pueblos leoneses y cas­
tellanos quedan allí con una ojeada a sus vitrales, al plateresco salman­
tino y a la cátedra de fray Luis, con el inevitable "Declamas ayer ... ", 
pero más abundan las instantáneas costumbristas casi siempre con toques 
·irónicos: . observa que los charros salmantinos I usan bastón! por las va· 
·tas que comúnmente empuñan pero, es claro, comenta Toussaint, eso 
·es porque son charros de a pie, mientras que los de México son charros 
de a caballo. Y el tono satírico se combina, a veces, con las observaciones 
críticas, y porque líneas arriba copié una larga referencia un tanto erudi­
ta, conviene reproducir aquí esta otra página de Toussaint, por contraste, 
para que entre una y otra . el léctor alcance a entrever el tono del libro 
llUe comento; habla don Manuel de la Catedral de Zamora: 

UN ada tan interesante como la labor de talla del coro. Aún no se 
~studia detalladamente, que yo sepa, este asp.ecto especial de las sillas de 
COro, esta formidable caricatura escultórica. En cada respaldo, en c.ada 
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pilastra, en cada ángulo, hasta en la misericordia de cada asiento, están 
nimiamente esculpidos infinidad de frailes y monjas en posturas ridícu­
las, con semidesnudos cómicos, en parejas que se entregan a las más 
descaradas obscenidades. Era la protesta por la liviandad de costumbres 
a que habían llegado los frailes y la venganza que tomaba el clero secu­
lar de la protección concedida por los reyes a los regulares, expresadas 
por la gubia de un artista nervioso: Rodrigo Alemán" (p. 106). 

En la Catedral de Ciudad Rodrigo, "gótica con reminiscencias romá­
nicas" encuentra la inscripción sepulcral "casi de un paisano": "Aqvi 
jaze d. RQ Pco. Osorio, ~farqves de Zeralbo. Virey de la Nva. Espa ... 
Fallezio en Flandes en la ziudad de Brvselas a 14 de henero. Año de 
1640" (p. 150). Mas no sólo por el arte y la historia visita las igle­
sias: "Adelante estaba otra plaza, en una cuesta. Una iglesia la cierra 
frente a anchos portales. ¿ Fué aquí donde oí misa, incitado por la más 
bella habitante de Ciudad Rodrigo? Su paso menudo la delataba de lejos, 
el velo sobre su rostro picaba curiosidad y toda ella concluía por hechizar 
cuando al fin podía vérsele" (p. 152). 

Pero esa muchacha velada y cautivadora, como la misteriosa amiga 
de Toledo, como el amigo que lo acompaña a visitar los bisontes pre­
históricos de Altamira, son todos siluetas, casi sombras que apenas Un 
instante apercibimos junto al viajero alucinado. En cambio, dos figuras 
se perfilan en la parte final del libro y :en tomo a ellas unos episodios 
que, si los hubiese querido engarzar y aderezar un poco, le habrían dado 
un relato (story, nouvelle) que, en esquema, es así: 

En Zamora encontró a Ravenez: "Alto y grueso, de una pieza, ros­
tro vulgar, ojos pequeños que parecen no ver, manos enormes como 
las del Creador del univ~rso ... La clave de aquel hombre opaco .Y 
grande era su risa. En ella se escapaba su verdadero espíritu, rehacÍo 
a salir por los ojos ... " Por ese carácter jovial trabaron amistad que 
luego producirla una pequeña aventu~a y por eso, al presentarlo, añadía 
Toussaint: "Yo ignoraba - ¡caro Ravenez! que mi vida iba a interfe­
rirse con la tuya, que ibamos a convivir por los pueblos remotos cuya 
existencia me revelaste ... " 

Pues estos dos disímiles y recientes amigos llegan a Salamanca, y 
al día siguiente, en casual encuentro, Ravenez sorprende con aire con­
minatorio a Toussaint, urgiéndole: "Apenas tenemos tiempo de tomar 
el tren para Béjar. Mañana es la fiesta en Candelario." Parten precipi­
tadamente, dejando Toussaint su equipaje en el cuarto de su hotel por 
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tres días (el domingo siguiente es la feria y el cuarto o 10 desocupa o 
le costará un ojo de la cara), y en Béjar la noticia fatal: ¡ la feria de Cande­
lario se ha aplazado! Pero Ravenez conoce el país C0l110 sus manos -sus 
enormes manos- y por la noche, en que comparten el cuarto del hotel 
pueblerinOJ recuerda que en un pueblo de la Sierra de la Peña de Fran­
cia, Miranda del Castañar, se celebrará la fiesta al siguiente d.ía. liLas 
trajes de los habitantes eran interesantísimos. casi tanto COmo los de 
Candelaria ... H Había que ir a Miranda del Castañar. El medio de trans­
porte era W1 viejo Ford con una carrocería de ómnibus improvisada. 
En l\tiranda presencian el cortejo de "La chica del Ramo", con tambo­
rilero. las mozas enjoyadas y con sus vestidos tradicionales y Toussaint 
logra fotografiarlas gracias a Ravenez. conocido y estimado en el pue­
blo de tiempo atrás. 

Pero no hay tiempo que perder y esa misma tarde salen para Mo­
garraz. La caminata. a pie porque los caballos de Miranda estaban de 
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fiesta, fue de muchas horas y a medio camino toparon con "un hombre 
largo y canijo" que se constituyó en su guía y que muy pronto comenzó 
a dejar sentir su nefasta influencia llevándolos a pernoctar en una hos­
tería de sus parientes donde todo fue amabilidades de palabra e incomo­
didades de hecho: allí comenzó para Toussaint una inesperada sucesión 
de penalidades que, por otra parte le harían imborrable el recuerdo de 
aquellos pueblos. Cual ocurre siempre, las penalidades en tierra ajena 
avivan el recuerdo de la propia y en esa noche de Mogarraz momentos 
hubo en que don Manuel se sintió medio descuartizado pero en las más 
altas cumbres de la patria: "Mi colchón tenía dos montañas en el centro, 
exactamente como mis amados volcanes patrios, el Popocatépetl y el 
Ixtaccíhuatl. N o podía acostarme en ninguna de las dos vertientes, por 
la inclinación; acabé por tenderme oblicuamente entre ellos, con una par­
te del cuerpo hacia Méxi<;:o y la otra hacia Puebla" (p. 133). 

De Mogarraz salieron: Ravenez montado en un pequeño asno, Tous­
saínt en una mula con albarda pero sin silla, y con un guía sin par en 
lo charlatán, embustero y lenguaraz. Este pícaro, enterado por Ravenez 
de los proyectos de Toussaint, se ofreció a· acompañarlo por cinco duros 
desde la Alberca, lugar próximo a donde llegarían a las diez de la mañana 
y en donde habríase de separar Ravenez por dos días, y llevarlo a Ciu­
dad Rodrigo en no más de cinco horas, 10 cual pareció a T.oussaint de 
perlas, pues vena Ciudad Rodrigo y esa misma tarde podría regresar 
en tren a Salamanca para ver lo que aún no había conocido y estar listo 
para luego ir, de nuevo, a Béjar y estar a. tiempo en la fiesta de Candelario. 

De la Alberca salió pues Toussaint, ya solo con el guía, rumbo a 
Ciudad Rodrigo; pero el guía había bebido no poco y la mula... eso 
hay que oírlo de testimonio directo: "La mula aquella no estaba aveza­
da a viajes de ese género. A cada paso volvía la cabeza para morderme 
los pies; yo tenía que castigarla COD un recio chirrión que' el guía me 
había prestado... Dieron las once yel calor empezó a apretar bajo el 
sol. .. Quitéme la americana y el chaleco, y con ellos y la gabardina, 
atados sobre la silla, hicimos una especie de diván transportable, de pa­
lanquín de Virrey de la India; pero antes de podemos arreglar bien, se 
me caía una cosa cada minuto y a veces varias, una tras otra, de modo 
que el guía andaba y desandaba el camino cómicamente .. '. Nos detuvi­
mos en un parador a beber un vaso de vino, de ese riquísimo vino que 
dejaba su aroma y su color y continuamos la ruta ... " (139 Y 140). Así 
llegaron al Parador del Tordo, en el Maíllo, donde Toussaint confiesa que 
él . era la única nota discordante y exótica con su "indumentaria ultra-
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civilizada", en medio del grupo que allí comía, entre ellos un habitante 
de las Hurdes a quien todos criticaban y embromaban; el almuerzo era 
malo pero el vino era magnífico y "El compadre guía¡ a fuer de conocido 
y conocedor¡ con un guiño había pedido del bueno, se alegraba cada vez 
más ... " (p. 143). Con un calor e."(cesivo siguen la marcha, en Moras­
verdes otro descanso y otros tragos que el guía se echa al coleto y la mula 
cada vez más rehacía para caminar. A las tres de la tarde llegaron al Te­
nebrón. Toussaint increpaba al guía recordándole que a esa hora ya de­
berían estar en Cíudad Rodrígo, el guía echaba la culpa a la mula y para 

Consolarse del regaño en cada parador seguía bebiendo. UEntonces (na­
tUralmente a la hora de lo irremediable), comprendí en la que me había 
metido: no sólo no llegaría a Ciudad Rodrigo a tiempo de tomar el tren 
para Salamanca, sino que podía considerarme feliz si llegaba. En Sala­
rnanca me cobrarían un potosí por la habitación ocupada durante la feria, 
y adiós cita con Ravenez en Béjar, fiesta de Candelaria, todo .. ." (p. 
144). Pasado Cilleruelo y otros lugarejos apareció, muy lejos Ciudad 
Rodrigo y poco después "La difícil caminata vo}vióse imposible: yo 
tenía que arrear a la mula y al guía que cada vez se quedaba más a la 
zaga. De pronto se encendieron las luces de Ciudad Rodrigo; menos mal, 
pensé para mí; mientras vea las luces no puedo perderme. Pero aquella 
esperanza duróme poco, pues al concluir de bajar la cuesta, en un recodo 
del camino... todo desapareció. Increpé duramente al hombre que ya 
apenas podía tenerse; lo amenacé con la justicia, con los señores de la 
tmbajadaJ COn representaciones diplomáticas, con una guerra internacio­
nal; todo en balde. Y lo peor es que la mula, en odios.."l solidaridad con 
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su amo, se negaba rotundamente a caminar si él no iba delante. Aquí 10 
más terrible sería perder el camino pensaba yo, y en efecto, pude darme 
cuenta de que ya lo habíamos perdido: estábamos en medio de un gran 
sembradío; el hombre buscaba de aquí para allá, cayéndose, la mula, mo­
nolítica, no se movía. Fueron cinco terribles minutos: la noche había 
cerrado ... Por fin me decidí a continuar a pie, buscar el camino, y si no 
llegaba a Ciudad Rodrigo, al menos encontraría sitio menos inhospita­
lario ... " (p. 145-146). 

Y así llegó a Ciudad Rodrigo, a pie ... "Encaminéme al hotel y lle­
gué a tiempo que los viajeros concluían de cenar, pero aún hubo para mí. 
Eran las diez de la noche." (p. 148). 

El epílogo son estas dos escenas al día siguiente: 
le Absorto estaba viendo esta plaza (la Plaza Mayor de Ciudad Ro­

drigo) cuando se me acercó humildemente un hombre: era el arriero de 
marras que venía a cobrarme." 

U-Muy bien, le dije, ¿ cuánto vamos a descontar por no haber cum­
plido su compromiso? Lo mejor es buscar a un guardia civil para arre­
glamos con él." 

UN ada contestaba; su mirada sumisa 10 daba por vencido; me mos­
tró sus alpargatas que la víspera habían concluido su existencia útil. Toda 
la ira sentida antes, era nula ahora: ¡ a buen seguro que iba yo a perju­
dicar al pobre hombre, charlatán y vinoso! Le pagué sus cinco duros y 
le dije que lo único que deseaba era no volver a verlo ... " 

"Regresaba en santa paz al hotel cuando volvió a alcanzarme el guía 
de. la víspera. Con los cinco duros había hecho su agosto: botas de ba­
queta fuerte, cinchos nuevos para la mula, qué sé yo. Finalmente había 
comprado un gran melón y. quería regalármelo. Riéndome para mi sayo, 
dejélo con su regalo y le repetí que no deseaba verlo más." (p. 152). 

Más tarde regresa Toussaint y visita la ciudad y la región salman­
tina y de repente, en Oropesa, vuelve a topar con Ravenez y juntos 
prosiguen a Talavera de la Reina; allí 10 vemos un rato más hasta que 
por último 10 perdemos de vista al bajar del tren en Madrid, porque 
Ravenez vive cerca, en las Delicias, y Toussaint, gozoso de encontrarse 
nuevamente en tierra conocida, Hen casa" se encamina a su cuarto de 
pensión, en el centro de la ciudad, para digerir sus pequeñas aventuras de 
"la conquista de Ciudad Rodrigo" y apuntarlas en su cuaderno de notas 
de donde salieron, luego de bien cernido el grano y aventada la paja, esos 
Viajes alucinados, su primera obra formal y cuajada, salida de las pren­
sas de la Editorial Cultura en México, a fines de mayo de 1924. 
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* * * 
En 1926, Toussaint escribió y publicó Oaxaca. Es un precioso libri­

to (126 páginas de 12.5 x 9.5 cms.) cuyo valor aumenta con los diez y 
ocho grabado en madera (16 camafeos y 2 a una tinta) de Francisco 
Díaz de León. El libro sigue la misma trayectoria de enfoque y de es­
tructura que Viajes alucinados~ con las diferencias naturales y necesarias 
porque este último se refiere a viajes de muchas semanas mientras que 
el otro es, en verdad, una impresión emocionada de die.z, díaz de perma­
nencia en Oaxaca. 

Comienza por el aspecto general de la ciudad: lo recio y achapa­
rrado de las construcciones y el color verd~, más vivo aún después de 
la lluvia, de sus piedras. Esporádicamente, igual que en las páginas de 
los Viajes alucinados, se encuentran descripciones más detalladas, entre 
los grandes trazos, como la del convento y luego la del templo de Santo 
Domingo, que le impresionaron hondamente. Es probable que el lector en 
CUyas manos caiga ese librito, ya tan raro, encontrará frescura en tales 
descripciones y sin duda es así, pero ~sta relectura me ha hecho evocar, 
acaso enaltecidas en el recuerdo, otras descripciones más coloridas y vi~ 

brantes, porque yo tuve el privilegio de inicianne en el conocimiento de 
las joyas arquitectónicas de nuestras viejas ciudades no leyendo sino 
oyendo las palabras de don Manuel y allí, en la cátedra o ep la simple 
charla, las explicaciones tenían una vida, una vivacidad, que rara vez pudo 
alcanzar el propio maestro en sus escritos. Y ya que he aludido a sus 
CUrsos cabe aquí una breve apostilla: tratando de los conventos oaxaque­
ños dice que: "La Soledad pertenece al tipo de iglesia conventual de mon­
j~s, definido en el siglo XVII" (Oaxaca, p. 40), pero no es así, la Soledad 
no es una iglesia del tipo de convento de monjas pues el mismo Toussaint 
nos enseñó, años después de escritas aquellas líneas y ya con la madurez y 
la depuración de su propio saber, que el tipo de tales ig]¡esias monjiles 
carece de puerta frontal puesto que el pie de la nave la ocupan los coros 
alto y bajo y la entrada o entradas para el público son siempre laterales. 

Toda la arquitectura oaxaqueña es baja, fuerte, con gran predominio 
del muro sobre los vanos, para deft1nderse de los terremotos. Las casas 
SOn simples, sencillas, algunas de ellas señoriales, suelen tener arcos de 
diversas curvas al interior del zaguán, pero hay variantes. "Claro que 
no todas las casas vi~jas son iguales. Recuerdo la portada de una com­
pletamente clásica, bajo bárbara capa de cal; una trabe adintelada, dos 
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medallones con relieves de busto: parece una portada de Avila ... " (Op. 
Cit. p. 25.) 

Menciona con elogio las castizas joyas de oro y aljófar y esas otras, 
menos brillantes pero acaso más artísticas, los hierros en ventanas, balco­
nes, canceles, ya tan perdidos en estos días; también el capítulo de comida 
es una laudanza yeso que, en tan breves días, no alcanzó a saborear la 
indescriptible riqueza de la cocina oaxaqueña que sale de esa otra cosa 
admirable, el mercado que, ese sí, pudo apreciar el viajero en todo su 
bullicio y colorido y del cual justamente dice "Este mercado de Oaxaca, 
en sábado, me parece el mercado más igual a los tianguis que describen 
los conquistadores en sus relaciones ... " (Op. cit., p. 75.) 

Dije ant~ que Oa~aca no es Uil estudio de arte colonial como los 
que más tarde escribiría Toussaint, sino que está en la misma línea de 
sus Viajes de España y se le pueden aplicar las mismas palabras inicia­
les de aquéllos: te ••• son las impresiones de un viajero alucinado ... ", 
y por ello también surgen, en líneas aisladas y hasta en largos párrafos, 
flores de un lirismo personal y emocionado. "La vida en Oaxaca se des­
liza apacible y grata ... " y en el ocio ~pléndido de los atardeceres, sen­
tado a la mesilla al aire libre (el autor habla de la "terraza" como de un 
café europeo) Toussaint se siente más joven, más audaz ~'y hasta con 
algo de romanticismo ... " (p. 12); algo y aun algos, por cuanto en el 
romanticismo hay de actitud se.ntimental y evocadora, que va creciendo 
en el alma del viajero a la vista y deleite de la preciosa ciudad, y de 
repente se desborda en efusión lírica por la novia p~dida que le revive 
en la bella escultura de la Virgen de la Soledad: 

"Tengo un secreto, Virgencita de la Soledad, pe,o no sé si al reve­
larlo incurra en falta. Virgencita de la Soledad, eres el vivo retrato de 
una novia que yo tuve. Tenía, como tú, alargado el rostro, tal una prin­
cesa de la casa de Austria; sus ojos miraban como los tuyos; sus manos; 
igual que las tuyas, sus manos que yo besaba embelesado, eran de una 
belleza, de una suavidad de azucena. La azucena de oro que tienes en tus 
manos benditas no es tan bella como tus mismas manos, como las manos 
de aquella novia que yo tuve y perdí, en el laberinto del tiempo y de mis 
viajes ... " (O p. cit., p. 53-54.) 

Y también, al final, un adiós del viajero a la ciudad que 10 cautivó 
no sólo en su interés objetivo sino también en la impresión afectiva. 
Lástima que el autor no haya puesto más cuidado, más cultivo, en el ma­
nejo de las formas literarias; porque hay que decirlo, puesto que sin ser 
estas líneas una crítica substancial sí es preciso apuntar valores y de los 
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positivos van ya múltiples referencias, cierto es que Toussaint usa ge­
neralmente el idioma como un puro instrumento útil para transmitir 
ideas o datos, es decir conocimientos, y muy pocas veces intenta comu­
nicar emoción, por eso es particularmente interesante ese aspecto lírico, 
escaso en su obra, y por eso yo he querido hacerlo destacar ~ estas pá­
ginas; perQ en uno y en otro caso: objetividad o lirismo el estilo es pobre; 
cllenguaje es claro y directo pero sin carácter y en ocasiones hay manchas 
obvias: repeticiones innecesarias que denotan descuido o pobreza de léxi­
co) ciertos errores de sintaxis, hiatos, palabras unidas de ingrata manera 
Como esa línea arriba citada: "bajo bárbara capa de cal", decasílabo de 
indudable cacofonía. Mas tampoco hay que juzgar el todo por tales tropie­
zas; yo simplemente señalo que la forma, en los E;scritos de Toussaint, 
no está cuidada y es curioso que no pusiera mayor empeño en escribir 
bien, a pesar de su evidente amor y conocimiento de las bellas letras. 

* * * 
La novela para niños, a la que aludí en párrafo precedente, es la que 

apareció, en 1954, con este título: Las Avent:~ras de Pipiolo en el Bos· 
que de Chapultepec. Relato para niños escrito por Santos Caballero. En 
su aparición fue escasamente comentada, seguramente porque a los en­
cargados de las ordinarias reseñas de· libros no atrajo la atención ni el 
asunto ni el autor t del todo desconocido (salvo uno o dos breves comen­
tarios de alguien acaso previamente advertido) pues no alcanzaron a per­
(atarse de que esa firma "Santos Caballero", era casi literalmente la 
traducción de los dos apellidos de don Manuel Toussaint Ritter, otro 
juego más en un libro que es todo juego: en el asunto, en las ideas, en 
la forma. 

Don Manuel me envió un ejemplar del libro diciéndome que eran 
sus "primicias novelísticas", yo le contesté (desde Guanajuato, donde por 
entonces me encontraba) escribiéndole que mucho admiraba que hubiera 
él empezado por 10 más difícil: la sencillez. El libro todo es bueno: el 
interés se mantiene siempre; los personajes, que son en su mayor parte 
los habitantes del bosque, están vivos y algunos, los principales, tienen 
verdadero y propio carácter como también, en breves rasgos, el velador y 
el ciego y Pipiolo, el héroe, dentro de su convencionalismo. 

El ambiente es magnífico y qué bien que se hayan escrito esas pá­
ginas sobre nuestro hermoso Chapultepec, tan desdeñado como tantas 
otras cosas nuestras, por la imbecilidad de esa nuestra actual novelística, 
sórdida y obsesionada en considerar que los únicos ambientes posibles son 
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los arrabales de la ciudad o los más remotos lugarejos en lo más desierto 
del altiplano o en 10 más inaccesible de la selva tropical. Y en cuanto al 
ambiente de Pipiolo, ¿ cómo es que sabe usted tantísimo de ornitología?, 
preguntaba yo a don Manu~, y él reía con su risa sin ruido pero que le 
subía por todo el cuerpo y salía por el gesto y los ojos. 

Entre los pájaros y las hormigas, en el ir y venir por las rocas y los 
árboles van cayendo las ideas y alumbrando los sentimientos, de acuerdo 
con la índole y el propósito del libro; de tanto ep tanto las finas pince­
ladas de las burlillas a costa propia y hasta algunos toques de crítica 
(que el niño lector no advertirá pero que el autor dejó caer en su juego) 
como la alusión accidental a las Carlas de Lord Ch'esterfield. 

¡ Qué pena que tales "primicias novelísticas" hayan quedado allí, Sin 

continuación ni desarrollo! 

* * * 
El último trabajo sobre literatura que realizó Toussaint fue la serie 

de conferencias que pronunció en El Colegio Nacional, en 1955, acerca 
de la novelista inglesa J ane Austen y su obra. La pregunta inmediata, al 
menos para mí, es ¿ por qué interesarse precisamente por Jane Austen? 
Si tenemos en cuenta que la obra precedente fue una novela para niños, 
acaso no sea descaminado suponer que Toussaint, en estos años recien­
tes, que fueron para él los últimos, se sentía atraído por 10 claro, lo 
simple, lo fresco y que, por eso, gustó tanto que decidió comentarla en 
un ciclo de conferencias, una obra llena de esas vidas tan de todos los 
días que J ane Austen creó en su "lucid, cool, sub-ironical prose", como 
dice Entwistle. 

* * * 
Por este comentario, que no crítica, de trabajos literarios de Tous­

saint se verá que ellos no fueron ni pocos ni esporádicos sino que forman 
una parte muy considerable de la producción total que su bibliografía 
contiene, y acaso de mayor importancia aún en su íntimo ser intelectual 
pues aunque en el último tercio de su vida, de 1934 a 1955 aproxima­
damente, su ocupación más constante fueron los problemas históricos y 
críticos del arte mexicanos, en sus expresiones de las grandes artes plás­
ticas, por 10 cual su nombre alcanzó justa consagración en el campo de 
esas disciplinas, sin embargo de todo ello jamás olvidó su primitivo en­
tusiasmo por las cuestion~ propiamente literarias y los frutos de esa tarea, 
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de hecho incesante, se eslabonan y aparecen a lo largo de más de cua­
renta años hasta el fin de sus días de modo, pues, que no se tendría nunca 
una visión apropiada nj se podría fonnular un juicio acertado de Manuel 
Toussaint sin conocer y reconocer 10 que produjo en el campo de lo li­
terario ya como investigación y crítica, ya como impulso a la difusión, 
ya como obra de invenci6n y particular creación. 
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