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UN GRAN LITERATO LIBERAL,
VICENTE RIVA PALACIO*

POR

CLEMENTINA DIAZ Y DE OVANDO

HE escogido como tema de esta charla a uno de los escritores liberales
mas extraordinarios: el general Vicente Riva Palacio (1832-1896)
Cuya vida entera estuvo dedicada a la defensa de los ideales reformistas,
con este hermoso lema: “Ni rencores para el pasado, ni temores para
el porvenir”,

Hombre magnifico, siempre generoso, lleno de inquietudes, fue le-
tl:ado, dramaturgo, jurisconsulto, poeta, orador, critico, guerrillero, fun-
Clonario piblico, politico, periodista, historiador y uno de los mis com-
pletos diplomaticos que México haya enviado a representarlo en Europa.

Y sin embargo, pese a tales excelencias, a su sitira pronta y certe-
Ta, a ser autor de Los cuentos del general; de Los ceros, obra de critica
literaria y politica en donde descubre rasgos de sensibilidad mexicana
como el “medio tono” o el “tono menor” que segin algunos criticos ca-
racteriza nuestra expresion literaria, autor también de estupendos sone-
tos, tal aquel maravilloso “El viento”, el general Riva Palacio ha sido
olvidado por los eruditos a la violeta que le niegan el alto lugar a que

* Conferencia sustentada en el Salén de Cabildo del Palacio Municipal de
}ala_pa, el 2 de marzo de 1957, dentro del ciclo de conferencias organizado por el
Instituto Nacional de Bellas Artes y el Ayuntamiento Municipal de Jalapa, en con-
memoracién del Primer Centenario de la Constitucién de 1857.

Las ilustraciones que acompafian a este articulo son dos litografias de H. Iriarte
¥ proceden de El Libro Rojo. Editores Diaz de Leén y White. México, 1870.
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tiene derecho en nuestras letras. Al parecer, estos eruditos la traen em-
prendida contra los autores del siglo x1x; pues consideran de mal gusto
ocuparse de figuras tan importantes como Ignacio Manuel Altamirano
y Riva Palacio.

Hablar de Altamirano —ha dicho alguien de cuyo nombre no quiero
acordarme— es hacer critica oficial, lo que traducido en buen roman-
ce quiere decir: hacer el ditirambo por la paga y no por el mérito del
autor. ; Vaya si tienen méritos Altamirano y Riva Palacio! No olvide-
mos nunca que estos liberales en clasica férmula, “pluma y espada” cum-
plieron como los buenos con México. Lo defendieron de una agresién
extranjera y se empefiaron en la creaciéon de una literatura que aspirara
a ser universal, pero con esencias y tonos mexicanos.

Pero mal puede quedar en el olvido quien se trasciende en la fama,
para vivir plenamente en la poesia nacida de la entrafia misma del pue-
blo; poesia a la que solo se llega por el sereno desafio de la muerte, por
la hazafia heroica que implica siempre la defensa de ia libertad y de la
justicia. “Esto explica —afirma Andrés Henestrosa— que no haya co-
rridos en el campo reaccionario. Esto indica que es lenguaje de nuestras
mayorias.” ,

M¢éritos mas que suficientes tiene el general Riva Palacio para per-
vivir en esta poesia, que lo reconoce campedn de la causa liberal, que
era también la de México, al oponerse al conservador y al francés quie-
nes malamente unidos se esforzaban en imponer un gobierno monarqui-
co que a nuestro modo de ser repugna:

Reyes ni los de cartén
queremos los mexicanos,
pues los reyes son tiranos
con su pérfida traicién.
...un sacristan funcionando
a todo el mundo alborota;
pidiéndonos con afan
la emperatriz Carlota,

y al pie de la picota

'nos quisieron subyugar.

. Todos gritan sin cesar;
i Abajo la monarquia

que viva la libertad!

Y asi, con voz y ademan de héroe de corrido, Riva Palacio es re-
cordado por la cancién popular, como terror de “mochos” a quienes se
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considera “muertos en fealdad”, infamados, no por “catélicos uItramonta-
nos ~-que cada quien limita o desborda su conciencia— sino por trdido-
res; vencidos y humillados por el general, alli en tierras michoacanis,
principalmente en Patzcuaro, ciudad que destacaba por su fanat:smo en
los dias de la Intervencién francesa: -

Le tumbaron el bigote

a Patzcuaro por su hablada
entrd el general Ocote

con el coronel Villada.
Mataron a la... ‘
porque era muy remilgada,
parecia una guacamaya
que era pinta y colorada.

i No se hinquen, no soy el viatico!
Gritaba Riva Palacio,
cuando entraba vencedor

a ese Patzcuaro mentado.

Las siguientes intencionadas lineas que se cantaban en eI Estado de
Guerrero nos reiteran su enorme prestigio popular:

Aqui esta Riva Palacio,
no lo habia yo conocido;
i bien haya lo bien parido! _ )
i Viva el nieto del Estado' * Lo

El pueblo, no sélo exalté la fxgura del general Riva Pala;:lo :sino
también hizo suya la linda cancién del general, la célebre y gustada “Adiés
Mams Carlota”, cancién que dio dnimo.a las tropas liberales en 1866:

... Y en tanto los chinacos -
que ya cantan victoria,
guardando tu memoria’ PR
sin miedo ni rencor, P
dicen mientras el viento

tu embarcacion azota:

Adids, mama Carlota,

Adids, mi tierno amor.

- En la imposibilidad de abarcar la copiosisima obra literaria, del ge-
neral Vicente Riva Palacio hablemos aqui, y -a grandes rasgos, .de su
—_—

* Este verso alude, por una parte, a que Riva Palacio era nieto, de don Vlcente
Guerrero ¥, por otra, identifica a tal héroe con el Estado federal que lleva su nombre.
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novela historica, la parte que mas ha padecido los extremosos rigores de
la critica; novela donde se encuentra la mas habil e inteligente defensa
de la Reforma.

Con el romanticismo hizo su aparicién en Europa la novela hist6-
rica, recreacién poética del pasado: Edad Media, Renacimiento o la Amé-
rica de Moctezuma que todo interesaba. La primera novela histérica es
lvanhoe, de Walter Scott (1819).

La novela histérica aparece como consecuencia de la avidez de his-
toria que caracterizé al siglo xi1x y también, de aquellos viejos ideales
griegos de la educacion: instruir y deleitar, que los romanticos recogieron
del siglo xviii, de la Ilustracion; ideales que convirtieron en una pasion,
la pasion educativa. Y encontraron en la novela histérica el adecuado ins-
trumento para ejercer ese apostolado pedagégico, esa responsabilidad tan
hondamente sentida y llevar al lector cuya cultura no iba mas alla de
las obras de ficcion, no sblo “el espiritu de una época”, sino las doctri-
nas sociales; la defensa de las ideas; las simpatias h1stor1cas en suma,
despertar a la conciencia popular.

La novela historica tuvo muchos enemigos y muchos defensores. Los
enemigos veian en el tratamiento de la realidad historica y de la ficcion
el talon de Aquiles de la novela; pues los rominticos no obstante sus
juramentos de fidelidad a la verdad histérica, la falseaban cuantas ve-
ces les venia en gana.

_ Tampoco les importd, como apostoles de una misiéon —cuya influen-
c:a ‘ha comparado la critica actual a la ejercida por medio de los siste-
mias filoséficos o creencias religiosas— pararse en pintas por una smpar-

cialidad tan relativa como es la histérica, aunque rabiara el gran historia-
dor Otto Von Ranke,

Y la interpretaciéon romantica de la historia fue ‘“‘apasionada, a ve-
ces objetiva; pero nunca imparcial”; porque la historia es siempre inter-
pretacion.

Los emigrados espafioles en Francia y en Inglaterra, por cuartilla
y sin reposo, “si no traduzco no como”, traducian al espafiol las novelas
historicas de Walter Scott, de Dumas, Eugenio Sue, etcétera, que los
edltores franceses e ingleses enviaban rapidamente a Espafia y América.

A pesar de las discusiones que en América ese género tan popular
provoc6 fue aceptada e imitada; la primera novela histérico-roméntica,
escrifa en lengua espafiola no. se escribe en Espafia sino en América:
J:cotencal (1826) publicada en Filadelfia sin nombre de autor.
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A esta importantisima novela Jicotencal, siguieron muchas en Hispano-
américa. En México la novela hist6rica alcanzé gran popularidad y nues-
tro pais fue el de mayor produccién. Entre otras citaré El inquisidor de
Mézxico (1835), de José Joaquin Pesado, leida —dice Guillermo Prieto—
en la Academia de Letran; El misterioso (1836), de Mariano Meléndez
y Mufioz y la novela ya con mayor sazén La hija del judio (1848-50) de
Justo Sierra (padre) que son las primeras novelas que tratan de asun-
tos coloniales del xvII y especialmente, el tema de la Inquisicion; antece-
dentes inmediatos de las novelas de Riva Palacio.

Aquel dia 19 de junio de 1867 triunfé en Querétaro la causa libe-
ral. “Supremo instante de felicidad —dice Riva Palacio— que compen-
saba tantos afios de penalidades, de sufrimientos y dolores; aquel era
el momento sublime del Tabor; alli la patria contemplaba su triunfo.”

Y apenas levantadas las armas del vivac, el jefe de la primera divi-
sion del Estado de México, general Vicente Riva Palacio, se apercibe
una vez mas, a la defensa y justificacién de la causa reformista; ahora,
con la escritura. Este inteligentisimo liberal bien sabia que la victoria
obtenida con las armas necesita la confirmacion de las ideas; sélo cuan-
do 1a conciencia popular hiciera suyas la justicia y bondad de la Re-
forma, la aversién a cualquier clase de intolerancia podria hablarse de
una completa victoria. No quedaba otro remedio que seguir el viejo plei-
to, para debilitar al enemigo y remachar el triunfo obtenido en Querétaro.

Riva Palacio poseyo en propiedad “la parte mas selecta del Archivo
de la IanISICIOI] , conocia ademas muy ‘bien, la historia de los siglos xvI
y xviI, aqui encontrd la explicacién de muchos de los problemas que hi-
cieron crisis en su época: : -

“Pues el pasado, nos ha venido a aclarar el historiador de hoy, es
una fuerza viva y actuante de nuestro presente; por eso su conocimiento
es dinamico, estd constituido por un conjunto de verdades, que encuen-
tra su origen y explicacién en otra época.” La historia adquiere sentido
a través del hombre y podemos afiadir que siempre nos proyecta al futuro.

Tan rico material le proporcioné a Riva Palacio la vision del siglo
Xvir: la rivalidad entre criollos y espafioles; el criollo empieza en este

siglo a tomar conciencia de si mismo, como ser diferente del espafiol,
hasta en la sencillez de esta copla sorjuanesca:
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Gachupines parecen
recién venidos
porque todo el teatro
se cae a silbos.

Al fervor religioso, evangelizador del xvi sucede en el clero un
afin de riqueza y de dominio. Por sojuzgar a la sociedad criolla bata-
Han entre si las religiones. El clero secular llega a levantarse contra el
obispo; tal en aquel famosisimo pleito, el escindalo mas formidable
del xviI, entre el obispo de la Puebla de los Angeles, don Juan de Pala-
fox y Mendoza y los jesuitas, quienes desde el pilpito afirmaban: “no
es catolico el obispo porque dice y defiende que no adquieran dinero las
religiones’. ‘ o

Mejor que en los documentos eruditos el testimonio literario nos
cuenta los muchos incidentes del pleito en unas intencionadas quintillas
que levan este barroco titulo: Historia verdadera del lamentable y pulvu-
rento caso, nocturnaniente iniciado vy llorosamente acontecido en la Ciudad
angélica el ceniciento miércoles de 1647. En estas quintillas se dijeron los
contendientes todo lo habido y por haber.

Si el clero secular y el obispo peleaban; el obispo disputaba al po-
der civil sus derechos. Este primer choque ocurrié entre ¢l arzobispo don
Juan Pérez de la Serna y el virrey Marqués de Gelves, en 1624, pri-
mer choque que traspasd la Reforma y culminé de manera sangrienta
en nuestros dias, durante el periodo presidencial del general Calles.

Entre dotes de monjas que entran a los muchos conventos, acaso
demasiadas sin verdadera vocacién; forzadas por parientes deseosos de
una herencia, o por otras causas; las dotes de los frailes; las mandas y
legados, los aranceles, los diezmos, dan al clero esa acumulacién de rique-
za “los bienes de manos muertas”, que la Reforma hizo entrar al patri-
monio nacional. '

Como trasfondo dramitico: la miseria de las castas; las rebeliones
de los negros, las de los indios. Un mundo de vagos y de picaros; entre
ellos el' famoso Martin Garatuza, llamado también Martin Droga o Mar-
tin Lutero, picaro metido a falso clérigo para sacar la tripa de mal afio.
Garatuza es el apodo que en México se da a quien tiene sagacidad y
astucia en sus maldades. Martin Garatuza serd el nombre de una de las
novelas de Riva Palacio. |
Y alla, en el Golfo, los piratas disputando al rey de Espafia sus
tesoros. ‘
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Sobre esta estructura colonial un superorganismo, la Inquisicion,
viendo en todas partes “moros con tranchete’; sin funciones bien preci-
sas que le permitian invadir los dominios de los poderes eclesidstico y
civil. “Muro de fuego” que defendia a Espafia y a sus colonias de Ia
herepa instrumento medieval que mis tenia de politico, que de institu-
cidn cristiana,

Por otra parte, el siglo producia unas figuras tan excepcionales como
Sor Juana Inés de la Cruz y don Carlos de Sigiienza y Géngora; asi
como un arte barroco de primera categoria.

Como es ficil darnos cuenta el material histérico daba de si su-
ficiente, aun sin cargarle la mano.

-La novela histérico-roméntica estaba hecha a la medida de los pro-
positos de Riva Palacio; como que era el arma sugestiva que Victor
Hugo usaba para los alegatos de piedad y de justicia. Esta novela era
la tribuna popular ante la cual denunciaria la sin razén de los conserva-
dores y demas aliados y también, como hiciera el autor de Jicotencal,
denunciaria toda injusticia, toda agresién a la dignidad humana.

En 1868 publica Riva Palacio: Monja y casada, virgen y mdrtir;
Martin Garatuza, continuacién de la anterior; estas novelas llevan como
subtitulos historias y memorias de los tiempos de la Inquisicién. Después
Las dos emparedadas (1869) ; Los piratas del Golfo (1869) y en 1870
La vuelta de los muertos y Memorias de un zmpostor don Guillén de
Lampart rey de México, en 1872,

Segin el testimonio de Altamirano al aparecer Monja y caseda ... “El
publico corre a suscribirse y la leyenda mexicana, sustituye en el amor
de nuestros compatriotas a la novela de Fernandez y Gonzalez y 2 la,
hasta aqui, mimada novela francesa”.

No nos alarmemos por las fechas al parecer tardias en que se pu-
blican estas novelas histérico-roméanticas. Los Miserables de Victor Hugo
salen en 1862.! Recordemos que en México el romanticismo se prolon-

1 El Diarie de Avisos el 9 de enero de 1857 para solaz de los lectores de
Hugo anunciaba la proxima publicacién “de una novela filoséfica de Victor Hugo
titulada Los Miserables. Esta obra escrita hace més de veinte afios- debia ver 1a luz
después de Nuestra Sefiora de Paris; pero en una cliusula leonina de su tratado
con Victor Hugo el editor Reuduel, habia estipulado que la primera novela que
aquél escribiese le perteneceria bajo las mismas condiciones que Nuestra Sefora de
Paris. E1 éxito extraordinario que obtuvo esta tiltima obra inspird al autor exigencias
legitimas; pero fueron en vano todos cuantos esfuerzos hizo para conseguir que se
modlfzcase el tratado. Entonces resolvié Victor Hugo guardar la obra en su carpe-
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g0 mas que en otros paises y también que la novela histérica, pese a
los augurios hechos por el bando adverso al género, no termind con el
romanticismo, sino perfeccionando sus instrumentos en el realismo, logra
en nuestros dias esa maravillosa recreacién del pasado, que podemos ver
en Yo Claudio de Robert Graves,

Desde la primera de sus novelas, Calvario y Tabor, 1868, y en las
de tema colonial que le siguen Riva Palacio hace los mas solemnes jura-
mentos de serle fiel a la verdad historica: “Los personajes y episodios
—dice— son historicos y he logrado encontrar, preciosos datos en la gran
oscuridad de costumbres de la época.” Y mas adelante: “Hemos procu-
rado pintar la ceremonia con la misma sencillez con que la refieren los
antiguos escritores por no faltar a la verdad histérica.” Y también, ase-
gura, ser imparcial.

Se apega a la historia cuando ‘trata asuntos como el pleito entre el
Arzobispo y el Virrey o los procedimientos del Santo Oficio. Comprende
que los enemigos buscarian aqui, el punto vulnerable; y tan lo busca-
ron que no han cesado en sus ataques, se le moteja de jacobino, por eso
fortifica su afirmacién de imparcialidad, con documentos sacados de los
procesos inquisitoriales y para darle a su novela mayores visos de vera-
cidad, la refrenda con descripciones minuciosas de la ciudad, que pueden
corroborarse en La ciudad de México, de Marroqui, y con el mismo ob-
jeto describe las costumbres. ~

Parece que Riva Palacio ha probado las nueles del positivismo, pues
a la manera del escritor realista que hace novela histérica, pretende
como éste probar a toda costa su imparcialidad y respeto a la verdad
historica y llena su novela de notas y testimonios. Pero a pesar de este
material histérico que entrevera a su novela, ésta sigue siendo roméin-
tica y sigue siendo novela.

Todo novelista histérico, sea el romdantico que aseguraba que sélo
Ia novela histérica podia dar “idea verdadera de la historia”, sea el rea-
lista, sumiso a la verdad historica o el novelista actual, todos juran que
sus relatos son auténticos documentos.

Tramoya y golosina para que el lector popular no se alarme ante
las verdades que aparecen en la novela y la cierre antes de tiempo, sino

ta, Existe todavia hoy la clijusula infernal, cuyo beneficio pertenece en virtud de
una cesion al librero Yosselin; pero se espera una pronta transaccién y mediante

cierta combinacién, la obra del célebre escritor se publicara simultineamente en
Bruselas y en Paris.,”
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que la acabe de cabo a rabo son: el relato lleno de intrigas, sobre todo
amorosas, el amor sentimental, tal vez demasiado para el gusto de hoy;
los muchos episodios novelescos: disfraces, coincidencias, viajes, encuen-
tros inesperados, situaciones en las que el protagonista se salva por un
pelo; recursos de segunda mano usados por los folletinistas franceses ¥
espafioles; y que, por la “travesia del mar salobre hasta nuestro mex:ca-
no domicilio”, se han alterado de tal modo que no es posible reconocer,
a primera vista, los viejos trucos con que provocaba expectacién Ila tard;a
novela griega. Ademas, Riva Palacio sabia narrar, sus novelas son todo
accién y didlogo y nunca pierden el interés. Si se leen sin prejuicio a
poco andar muestran su encanto.

Entre los lectores populares de novelas, habia un grupo que repre-
sentaba un gran interés para Riva Palacio: las mujeres, que eran las
mas faciles de escuchar tergiversados los principios de la Reforma, v a
ellas, parece dirigirse, como mas adelante veremos. .

Mujeres que eran desde aquellos tiempos del Amadis de Gaula gran-
des lectores de novelas y que, desde entonces sabian llorar, N

Esta aficion mujeril a las novelas alcanza su maximo con el roman-
ticismo; no sélo las lefan sino también las hicieron como Jorge Sand
y Flora Tristin que defendieron los derechos femeninos por medio de
la novela. , ,

Los editores tenian muy en cuenta este piblico. En México hay
muchas revistas dedicadas a las mujeres, entre otras: El presente amis-
toso dedicado a las sefioritas mexicanas (1847), la mejor revista de me-
diados del x1x con las colaboraciones de conocidos literatos como Carpio,
Arango, Cuéllar, Payno, Prieto, Zarco; El dlbum de las sefioritas (1856)
¥ muchas mas.

Este interés por las mujeres es también propio del romanticismo,
que no olvida el interés social que representa educar a la mujer. Ya el
Pensador Mexicano en su obra La Quijotita y su prima sefiala los be-
neficios que se obtienen al educar a la mujer, y el novelista jalapefio
Juan Diaz Covarrubias, en 1857, insiste: “que no se descuide tanto la
educacién de la mujer y se recogerdn provechosos frutos y palpables
resultados”,

Esta mujer que lela tantas novelas, seguramente, porque en elfas
€ra siempre heroina o inspiracién, o porque el agridulce amor jugaba
un papel tan importante, o porque los protagonistas eran jovenes y her-
mosos, o bien porque le permitian evadirse de la realidad, segiin confiesa:
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Yo encuentro en mis libros
un mundo mas bello ...

no pudo menos de ser satirizada. En Espafia se burlan de ella Mesonero
‘Romanos y Bretén de los Herreros. En México, a imitacién de este
ultimo, Fernando Calderén en 1839, en su comedia titulada A ninguna
de las tres, confirma la burla. Con gracia presenta tres tipos de mujer
que no habian cambiado notoriamente al tiempo de escribir Riva Pala-
cio sus novelas: la frivola, la sentimental y la que pudiéramos lamar
aprendiz de intelectual, la letrada que siempre ha sido motivo de burla
y desdén.

Con Maria, la frivola, ocupada en sus flores, trapos y anillos no
habia nada ‘que hacer. En cambio, la sentimental Leonor esa que sentia
eri carne propia la tragedia de Werther:

i Oh Werther! ;yo debo
contigo morir!

Esa si que lloraria ante las injusticias que padecieron las desdichadas
victimas de la Inquisicién. Cémo no iba a compadecer a dofia Blanca, la
protagonista de Monja y casada, virgen y mdriir, al verla pesarosa alld
en su celda conventual a donde la ambicién de su hermano y la sumi-
sion que se exigia a la mujer, la tenian, monja sin vocacion, afiorando
como aquella monjita francesa del siglo xr el amor y la dicha, que
cdmenta-esta preciosa poesia medieval:

Quien me hizo monja, Jests le maldiga;
de muy mala gana rezo todo el dia;
mucho mas quisiera buena compaiiia

que fuese a amor dada y a placenteria.
...pero yo saldré por Santa Maria,

no vestiré mas toca, ni sayita.

Siento el dulce mal en mi cinturita

~maldito de Dios, quien me hizo monjita ...

.
.

La -angustia, el pesar, la impotencia de la monja eran tema tipicamente
romantico, Manzoni lo recoge en Los novios y también nuestro Riva
Palacio..

1Y Leonor, la sentimental mujer de 1868, estaria conmovida ante
las desdichas de dofia Blanca que por salir en busca de su amor, se es-
capa del, convento, y segura como esti, de haber sido relevada de sus
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votos, se casa; pero el Santo Oficio persigue a los amantes y los lleva
a las circeles inquisitoriales, en donde dofia Blanca padece los mas es-
pantosos tormentos. Su hermana, la letrada Clara, le explicaria que la
exclaustracion hecha por la Reforma era una atinada medida, que libe-
raba y permitia otras posibilidades a la mujer que por diferentes causas
tenia que ir a parar a un convento.

Leonor, por la puerta de la compasion captaba la moraleja.

Y la aprendiz de intelectual, Clara, esa que segiin su padre, €l 1nico
que la admira y soporta:

Ya vio usted, siempre leyendo
periodicos literarios
y politicos: apuesto
que sabe mas ella sola
que tres ministros,

Esta aunque se le indigesten los latines y revuelva las citas clasicas e
histéricas, se interesa ya por los problemas de su pais. Mujer de espi-

ritu alerta, preocupada por cultivarse, era seguro que entenderla el dia-
fano mensaje de Riva Palacio.

La critica nacional y extranjera ha juzgado rigurosamente la no-
ve€la histérica de Riva Palacio, la considera sin méritos literarios como
novela histérica folletinesca. Parece que ya desde el titulo Monja y ca-
sada, virgen y mdrtir —muchas calamidades para una sola mujer— les
impide detenerse en sus paginas. Critico famoso hay —no mexicano—
que después de analizar como si fuera la mera verdad la novela hist6-
rica de Riva Palacio: estructura, influéncias, etcétera, concluye: “Calvario
Y Tabor (1868), es la novela donde culminan las evocaciones coloniales
de Riva Palacio”. 2-Pero ésta es su tnica novela de tema contemporaneo
a los sucesos que narra: la lucha contra el Imperio y la Intervencitn,
en esta novela descargé su alma; condené al traidor que nos vendia al
francés y exaltd al chinaco, guerrillero o general, como auténtico patriota.

El critico como se ve estd enteradisimo, no pasc') mas alld de los
titulos de tas novelas y aun éstos los equivoca; a Monja y casada, virgen
¥ mdrtir le rompe la intencionada antinomia de Riva Palacio y dice:
Virgen monja, casada y mértir; virgen monja, siempre ha sido asi. Ca-
sada y martir..., bueno... a veces, también un poco,

‘2 Luis Alberto Sinchez. Proceso v contenido d-e la novela hispanoamericana.
Biblioteca Romanica Hispanica. Editorial Gredos. Madrid, 1953, p. 351
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Las objeciones a Riva Palacio han sido por la estructura formal
de sus novelas que la critica considera fallida, sin méritos literartos, por
ser su salsa la truculencia; pero no nos dicen, ni aclaran su mensaje.
Se olvidan que es un novelista historico-romantico a quien ni le preocu-
pan el estilo, ni las formas estructurales de la novela; pues tiene sus
propias ideas; su interés se enfoca hacia esos hombres y mujeres —mo-
desta clase media— que no son intelectuales, ademas, en su tiempo aun
no se hacia novela para intelectuales, y creo que tampoco le hubiera impor-
tado hacerla; ya que su interés, como antes se dijo, era esa clase media
a la que tenia que hacerse llegar el mensaje, un transparente mensaje;
ese tan traido y llevado mensaje que todo novelista histérico-romantico
considera la motivacién y justificacién de su obra; por eso, les tiene sin
cuidado que al subrayar vigorosamente la intensidad emocional, se lim:-
ten los campos de la creacion artistica.

No entra en mis planes, hablar aqui del aspecto formal de sus obras,
lo dejo para un trabajo mis extenso que tengo en preparacién. Ni tam-
poco analizar los temas, el desarrollo de las ideas sobre el nacionalismo
literario, que Altamirano y Riva Palacio preconizan; ni los sentimientos;
o copiosas ideas que inundan su obra, no acabaria.

Me conformo con destacar de la tupida floresta de sus primeras no-
velas Monja y casada... y Martin Garatuza, siquiera unos puntos en

qué apoyar ese mensaje que es, en esta clase de novelas, el aspecto ver-
daderamente valioso.

Aqui, en Monja y Casada... y en Martin Garatuza encontramos
trenzados muchos de los sucesos mas notables ocurridos en Nueva Es-
pafia a principios del siglo xvi1, entre los afios 1612 y 1629; aderezados
con los episodios novelescos ya dichos y enmarcados en un escenario
romantico en el que no pueden faltar ni el destino, el viento que gime;
ni los raptos hechos en medio de una tormenta con sus rayos, truenos y
centellas; el autor necesita de la expectacién para deslizar sus ideas.

Uno de los sucesos que no puede dejarse en el tintero es el céle-
bre encuentro entre el poder eclesidstico y el poder civil, entre el arzo-
bispo Juan Pérez de la Serna, ambicioso, inquieto, revolvedor del reino
y el marqués de Gelves “inteligente, impetuoso, rigido, escrupulosamente
justiciero, valeroso”.

Al través de las paginas de la novela se encuentran todos los por-
menores de esta lucha en que, por primera vez en Nueva Espafa, la
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Iglesia para consolidar sus fueros: poder y rigueza se enfrentd a la auto-
ridad virreinal y usé de todas sus armas hasta vencer al Virrey. El
marqués de Gelves defendié como los buenos su autoridad ante el Arzo-
bispo, el pleito culminé en un formidable tumulto, el célebre de 1624,
pues el populacho apoyé al Arzobispo, incendié y asalté el Palacio; el
Virrey resisti6 valerosamente, pero al fin hubo de refugiarse en el con-
vento de San Francisco. Aunque el rey dio la razén al marqués de Gelves
éste no volvid a Espafia.

-El arzobispo perdié el favor del rey, fue depuesto; Riva Palacio
comenta: “Don Juan Pérez de la Serna no era ya, como en los tiempos
del Marqués de Gélves y después en los del gobierno de la audiencia,
un principe rodeado de cortesanos y de ostentacién; la estrella del pre-
lado comenzaba a nublarse y la tempestad rugia ya por el lado de
Espafia. ..

“El palacio de su Sefioria Ilustrisima habia comenzado a quedar
solitario; poco a poco habian ido desertando uno en pos de otros los
aduladores, aquella era ya la casa del verdadero obispo cristiano”.®

En este sencillo parrafo y en la dltima afirmacién, Riva Palacio
ha puesto el anhelo de los liberales que eran bien cristianos: un clero
en verdad ocupado en su ministerio y no distraido en asuntos terrena-
les que no eran de su incumbencia. Aspecto que certeramente ha explica-
do Arturo Arndiz y Freg: “No hay en el liberalismo mexicano de 1857
nada anticristiano, los liberales son auténticos cristianos que exigian a
la Iglesia que fuera cristiana y a sus jerarcas que fueran respetuosos
de su propia investidura, dignos y virtuosos. Los liberales tienen la
nostalgia del verdadero sacerdote, hay que volverlo digno, mas acorde
con su alto ministerio. Nostalgia que siente tanto como los mexicanos el
ecuatoriano Montalvo. Y hasta Angel Ganivet pedia para el clero es-
Pafiol unos cuantos protestantes de alquiler para que le mostrasen un
camino mejor”. 4

Este anhelo liberal de que nos habla Arndiz y Freg, volveremos a
encontrarlo en La Navidad en las montasias, de Altamirano. Viejo anhe-
lo que arranca desde la Contrarreforma en el xvi con Erasmo y que

Tecogen en Espafia, Juan de Valdés y mis de un libro anénimo.
—————

3 La cursiva es mia.

4 “La Tolerancia religiosa”, Conferencia pronunciada el 30 de enero de 1956
dentro del ciclo “Cinco lecciones sobre el siglo x1x mexicano”. Cursos de Invierno
de 12 Facultad de Filosofia y Letras.
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Con gran claridad, con sencillez, con mesura, al través de la nove-
la el lector popular ha podido enterarse de que la querella entre el Mar-
qués de Gelves y el Arzobispo era muy parecida a la querella liberal de
1857, que era justa y nada anticristiana.

Y en estas mismas novelas, denuncia con pasion, con iracundia, Jos
procedimientos de los que la Inquisicién se vale para perseguir judios,
judaizantes, protestantes —los piratas—; toda una rica gama de cultiva-
dores de la magia: astrélogos, hechiceros, o locos como aquel infeliz que
pactaba con el demonio “para alcanzar a todas las mujeres que quisiese,
por muy pintadas que fuesen”.

Habla de la historia de la Inquisiciéon en México. Da santo y sefia
—también lo hara en Memorias de un impostor— de todos los procedi-
mientos que usa el Santo Oficio: la delacion andnima aceptada como
testimonio incontrovertible, el acusado jamis sabra quién la hizo; en
las novelas de Riva Palacio, la denuncia es siempre una venganza, ¢ por
qué no también en la vida cotidiana del xvri?

Fray Luis de Ledn, alla en la circel inquisitorial de Valladolid es-
cribia como la “envidia y la mentira” de sus enemigos lo tenian preso;
atado de pies y manos:

Envidia emponzofada,

engafio agudo, lengua fementida
odio cruel, poder sin ley ninguna,
me hacen guerra a una.

Pues contra tal ejército maldito,

¢ Cual pobre y desarmado sera parte;
si tu nombre bendito,

Maria, no se muestra por mi parte?

A la denuncia seguia la inmediata confiscacion de los bienes que
pasaban a las arcas del Santo Oficio, jamas nadie los volveria a- ver
y empezaba el interminable proceso que haria trizas la voluntad de! acu-
sado; verdadera tortura mental; vendria después el tormento, las ve-
jaciones y, por ultimo, la hoguera, la muerte en un sonado auto de fe
lleno de pompa y magnificencia. Las primeras protestas contra la In-
quisicion fueron hechas por el Pensador Mexicano en el Conductor Eléc-
trico v el tema entra en novela con Justo Sierra padre, quien la censura
en La hijo del judio; ademis el Museo Mexicano (1843) habia publi-
cado procesos inquisitoriales, entre otros, el de Martin Garatuza, y al-
gunos de judaizantes con la intencién —dicen sus editores— de que
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sean conocidas las causas verdaderas que el Santo Oficio tenia para
perseguir a los judios: los bienes y también. porque “estos curiosos do-
cumentos ya muy escasos, y acaso con el tiempo se perderia la memoria
de las crueldades e injusticias del Santo Oficio, si no se reimprimieran
aquellos impresos, aunque fuese en lo mas sustancial”.

La vehemencia ante estas injusticias la pone Riva Palacio. Para este
liberal tan auténtico, nutrido hasta el tuétano en esas ideas liberales que
en 1812 dieron al traste en la Constitucion de Cadiz con la Inquisicion,
constituye un deber destruir la vision popular que hasta ese afio de 1812
prevalecid de que la Inquisicién —por eso se le llamaba Santo Oficio—
era una institucion buena. La idea liberal culta debe dar la visién con-
traria, presentarla como un mal y enjuiciarla en esta tribuna, que es la
novela histdrica, como mordaza intelectual, como muestra de intolerancia
religiosa y racial. Riva Palacio la abomina porque es tradicion contra
modernidad.

Esta tradiciéon de infamia, de ignorancia, que es la espaiiola, tam-
bién le sirve para exaltar la libertad, concepto intrinseco al Romanticis-
mo ; exaltacién que estd puesta en boca de mujer y dirigida a otra mujer,
viene a decir: la libertad, su conservacion y defensa, no es asunto sélo
de hombres, sino de hombres y mujeres, les atafie por igual; la libertad
es condicién imprescindible para la vida, de otro modo la vida pierde
todo sentido, en un mundo sin libertad como es el mundo en que viven los
criollos del xviI no es posible ni el amor, ni la maternidad:

¢ Vale la pena hija mia —dice dofia Juana de Carbajal— un siglo
de amor para una mujer tanto como un dia de luto y vergiienza para
sus hijos?

Los espafioles son nuestros conquistadores, nuestros amos, ¢lo en-
tiende? Nuestros amos: tus hijos serdn unos abyectos que naceran y
vivirAn como ti, como yo, como Leonel, como los animales vivep y
mueren, sin patria, sin tierra ... Pues bien, hija mia, una madre quiere
para sus hijos todo lo grande, todo lo que sea digno. Y el dia Esperan-
za, en que vieras a tus hijos jovenes, hermosos, valientes, sabios, des-
‘preciados por hombres que valian menos que ellos, ;s6lo porque ellos
eran criollos?

El dia en que los vieras, ansiosos por llevar un traje de terciopelo
y oro, o montar un arrogante caballo, sin poderlo hacer porque tienen
en sus venas sangre de judaizantes condenados por la Inquisicion.
¢Ese dia no te arrepentirias de haber dado la vida a seres tan des-
graciados?

La solucién estd aqui en esos libros que he ocultado cuidadosa-
mente de los espafioles y de la Inquisicion, ®
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Aqui, repite Riva Palacio, en la educacion, en la cultura estd el apo-
vo para luchar por esa libertad que permita amar plenamente. Y cuando
sea necesario para conquistarla hay que llegar hasta la accion; la cultura,
insiste, el novelista es siempre salvacién.

Riva Palacio al tomar como tema la Colonia, esta dentro de las
ideas del nacionalismo literario que encabeza Altamirano. Es el creador
de la novela colonial y su lugar bien prominente, en la novela histérico-
social del siglo x1x, lo debe a estas sus tan leidas y gustadas novelas, pues
en ellas, como novelista histérico a la manera romantica cumplié amplia-
mente la pasién educativa; instruir, deleitar, con un fin moral, meta de
la novela histérico-romantica.

;i Qué importa que como buen roméintico diga parodiando la f6rmu-
la de Lope: ensefiar al pueblo aunque se ahorque el arte!

i Qué importa que su mensaje esté troquelado en formas de segunda
mano y no siempre artisticas! Si con este mensaje de piedad y humani-
dad, dicho en “roman paladino —en el cual suele el pueblo hablar a su
vecino—" defendié la causa de la Reforma y contribuyé al lado del men-
saje de otros escritores romantico-liberales a despertar en la conciencia
popular esa tolerancia racial, religiosa e intelectual, de que ahora estamos
tan orgullosos y que nos hace convivir humanamente sin distingos de
razas, ni de credos; juntos y revueltos, “y muy ufanos bajo el signo de
la libertad”, afiade la voz popular, el corrido. ; Y esto, no es poco mérito!

Hay que decir aqui sus propias palabras: “Meditindolo bien, se sien-
te orgullo en pertenecer a un pueblo en que la caridad no es una planta
exodtica, y en que la igualdad, la libertad, la fraternidad, a pesar de nues-
tras constantes luchas, no son una quimera.”

Su mensaje ain estd vivo y actual, porque vivas y actuantes estin
en el mundo la intolerancia y la represion.

No dudo en creer muy adecuada al general Vicente Riva Palacio,
desdefiado novelista del siglo x1x, la preciosa mdxima de Juan de La
Bruyére:

“Cuando una lectura os eleve el espiritu y os inspire nobles y vale-
rosos sentimientos, no busquéis otra regla para juzgar la obra: que es
buena y estd hecha por mano habil.”

5 Martin Garatuza. Coleccion de Escritores Mexicanos. Editorial Porrfia,
S. A. México, 1945, t. 1, pp. 14-15-16.
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