
UN GRAN LITERATO LIBERAL, 
VICENTE RIV A PALACIO *" 

POR 

CLEMENTINA DIAZ y DE OVANDO 

HE escogido como tema de esta charla a uno de los escritores liberales 
más extraordinarios: el general Vicente Riva Palacio (1832-1896) 

cuya vida entera estuvo dedicada a la defensa de los ideales reformistas, 
con este hermoso lema: "Ni rencores para el pasado, ni temores para 
el porvenir". 

Hombre magnífico, siempre generoso, lleno de inquietudes, fue le­
trado, dramaturgo, jurisconsulto, poeta, orador, crítico, guerrillero, fun­
cionario público, político, periodista, historiador y uno de los más com­
pletos diplomáticos que México haya enviado a representarlo en Europa. 

y sin embargo, pese a tales excelencias, a su sátira pronta y certe­
ra, a ser autor de Los cuentos del general; de Los ceros, obra de crítica 
literaria y política en donde descubre rasgos de sensibilidad mexicana 
como el Hmedio tono" o el "tono menor" que según algunos críticos ca­
racteriza nuestra expresión literaria, autor también de estupendos sone­
tos, tal aquel maravilloso "El viento", el general Riva Palacio ha sido 
olvidado por los eruditos a la violeta que le niegan el alto lugar a que 

* Conferencia sustentada en el Salón de Cabildo del Palacio Municipal de 
Jalapa, el 2 de marzo de 1957, dentro del ciclo de conferencias organizado por el 
Instituto Nacional de Bellas Artes y el Ayuntamiento Municipal de Jalapa, en con­
memoración del Primer Centenario de la Constitución de 1857. 

Las ilustraciones que acompañan a este artículo son dos litografías de H. lriarte 
y proceden de El Libro Rojo. Editores Díaz de León y White. México, 1870. 
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tiene derecho en nuestras letras. Al parecer, estos eruditos la traen em­
prendida contra los autores del siglo XIX; pues consideran de mal gusto 
ocuparse de figuras tan importantes como Ignacio Manuel Altamirano 
y Riva Palacio. 

Hablar de Altamirano -ha dicho alguien de cuyo nombre no quiero 
acordarme- es hacer crítica oficial, 10 que traducido en buen roman­
ce quiere decir: hacer el ditirambo por la paga y no por el mérito del 
autor. j Vaya si tienen méritos Altamirano y Riva Palacio! No olvide­
mos nunca que estos liberales en clásica fórmula, "pluma y espada" cum­
plieron como los buenos con México. Lo defendieron de una agresión 
extranjera y se empeñaron en la creación de una literatura que aspirara 
a ser universal, pero con esencias y tonos mexicanos. 

Pero mal puede quedar en el olvido quien se trasciende en la fama, 
para vivir plenamente en la poesía nacida de la entraña misma del pue­
blo; poesía a la que sólo se llega pQr el sereno desafío de la muerte, por 
la hazaña heroica que implica siempre la defensa de la libertad y de la 
justicia. "Esto explica -afirma Andrés Henestrosa- que no haya co­
rridos en el campo reaccionario. Esto indica que es lenguaje de nuestras 
mayorías!' 

Méritos más que suficientes tiene el general Riva Palacio para p~r­
vivir en esta poesía, que lo reconoce campeón de la causa liberal, que 
era también la de México, al oponerse al conservador y al francés quie­
nes malamente· unidos se esforzaban en imponer un gobierno monárqui­
co que a nuestro modo de ser repugna: 

Reyes ni los de cartón 
queremos los mexicanos, 
pues los reyes son tiranos 
con su pérfida traición . 
. . . un sacristán funcionando 
a todo el- mundo alborota; 
pidiéndonos con afán 
la emperatriz Carlota, 
y al pie de lá picota 
nos quisieron subyugar. 

Todos gritan sin. cesar; 
i Abajo la monarquía 
que viva la libertad! 

y asi, con vo·z y ademán de héroe de corrido, Riva Palacio· es re­
cordado por la canción popular, como terror de "mochos" a· quienes se 
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considera "muertos en fealdad", infamados, no por católicos ultramOnta­
nos ---que cada quien limita o desborda su conciencia- sino por· triido­
res; vencidos y humillados por el general, allá en tierras michoaéarit!st 
principalmente en Pátzcuaro, ciudad que destacaba por su fanatismo, en 
los días de la Intervención francesa: . 

Le tumbaron el bigote 
a Pátzcuaro por su hablada 
entró el general Ocote 
con el coronel VilIada. 
Mataron a la ... 
p9rque era muy remilgada, 
parecía una guacamaya 
que era pinta y colorada. 
¡ N o se hinquen, no soy el viático! 
Gritaba Riva Palacio, 
cuando entraba vencedor 
a ese Pátzcuaro mentado. 

. Las siguientes intencionadas líneas que se cantaban en el Estadóde 
Guerrero nos reiteran su enorme prestigio popular: . .. :.! 

Aquí está Riva Palacio, 
no 10 había yo conocido; 
¡ bien haya 10 bien parido r 
¡ Viva el nieto del Estado! * . 

. ..' '. ~ , .': . . . 

"/ : .. '. ' 

El pueblo, no sólo exaltó la figura del general Riva Pal~s:i();Sino 
también hizo suya la linda canción del general, la célebre y gustada "A4i6.s 
Mamá. Carlota", canción que dio ánimo. a ·.las tropas liberales. fn 1866: 

... y en tanto los chinacos 
que ya cantan victoria, 
guardando tu memoria· 
sin miedo ni rencor, 
dicen mientras el viento 
tu embarcación azota: 
Adiós, mamá Carlota, 
Adiós, mi tierno amor. 

, ~ • ¡ ~'. : . ..-

En la imposibilidad de abarcar la copiosísima obra literaria,.l d.el ge~ 
nera! Vicente Riva Palacio hablemos aquí, y·a grandes rasgo~,4e. s~ -- . . ,. . . •.• ",:,; \, . i ," * Este verso alude, por una parte, a que Riva PalaCIO era meto. de donyicente 
Guerrero y, por otra, identifica a t~l héroe con el Estado federal que lleva sú nonibre': 
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novela histórica, la parte que más ha padecido los extremosos rigores de 
la crítica; novela donde se encuentra la más hábil e inteligente defensa 
de la Reforma. 

Con el romanticismo hizo su aparición en Europa la novela histó­
rica, recreación poética del pasado = Edad Media, Renacimiento o la Amé­
rica de Moctezuma que todo interesaba. La primera novela histórica es 
Ivanhoe, de Walter Scott (1819). 

La novela histórica aparece como consecuencia de la avidez de his­
toria que caracterizó al siglo XIX y también, de aquellos viejos ideales 
griegos de la educación: instru.ir y deleitar, que los románticos recogieron 
del siglo XVIII, de la Ilustración; ideales que convirtieron en una pasión, 
la pasión educativa. Y encontraron en la novela histórica el adecuado ins­
trumento para ejercer ese apostolado pedagógico, esa responsabilidad tan 
hondamente sentida y llevar al lector cuya cultura no iba más allá de 
las obras de ficción, no sólo ue1 espíritu de una época", sino las doctri­
nas sociales; la defensa de' las ideas; las simpatías históricas; en suma, 
d~spertar a la conciencia popular. 

La novela histórica tuvo muchos enemigos y muchos defensores. Los 
enemigos veían en el tratamiento de la realidad histórica y de la ficción 
el talón de Aquiles de la novela; pues los románticos no obstante sus 
juramentos de fidelidad a la verdad histórica, la falseaban cuantas ve-
ces I~s venía en gana. ' 

. Tampoco les i~portó, como apóstoles de una misión -cuya influen­
cia 'ha' comparado la crítica actual a la ejercida por medio de los siste­
tlliís 'fllóSóficos o creencias religiosas- pararse en pintas por una impar­
cmlídad'tan relativa como es la histórica, aunque rabiara 'el gran historia­
dor Qtto Van Ranke. 

y la interpretación romántica de la historia fue ttapasionada, a ve­
ces objetiva; pero nunca imparcial"; porque la historia es siempre inter­
pretación. 

Los emigrados españoles en Francia y en Inglaterra, por cuartilla 
y sin reposo, "si no traduzco no como", traducían al español las novelas 
históricas de Walter Scott, de Dumas, Eugenio Sue, etcétera, que los 
edit~r~s f,rance~es e ingleses enviaban rápidamente a España y América . 

. , f\pesar de las discusiones que en América ese género tan popular 
provoCó, fue aceptada e imitada;. la primera novela histórico-romántica, 
e~rita ,~n lengua española no· se escribe en España sino en América: 
lfco.ténc,al (1826) publicada en Filadelfia sin nombre de autor. 

so 
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A esta importantísima novela ¡koteneal, siguieron muchas en Hispano­
américa. En México la novela histórica alcanzó gr~n popularidad y nues­
tro país fue el de mayor producción. Entre otras citaré El inquisidor de 
México (1835), de José J oaquínPesado, leída -:dice Guillermo Prieto­
en la Academia de Letrán; El misterioso (1836), de Mariano Meléndez 
y Muñoz y la novela ya con mayor sazón La hija del judío (1848-50) de 
Justo Sierra (padre) que son las primeras novelas que tratan de asun­
tos coloniales del XVII y especialmente, el tema de la Inquisición; antece­
dentes inmediatos de las novelas de Riva Palacio. 

Aquel día 19 de junio de 1867 triunfó en Querétaro la causa libe­
ral. "Supremo 'instante de felicidad -:dice Riva Palacio- que compen­
saba tantos años de penalidades, de sufrimientos y dolores; aquel era 
el momento sublime del Tabor; allí la patria contemplaba su triunfo." 

y apenas levantadas las armas del vivac, el jefe de la primera divi­
sión del Estado de México, general Vicente Riva Palacio, se apercibe 
una vez más, a la defensa y justificación de la causa reformista; ahora, 
con la escritura. Este inteligentísimo liberal bien sabía que la victoria 
obtenida con las armas necesita la confirmación de las ide~s; sólo, cuan­
do la conciencia popular. hiciera suyas la justicia y bondad de la Re­
forma, la aversión a cualquier clase de intolerancia podría: hablarse de 
una completa victoria. No quedaba otro remedio que seguir el viejo plei­
to, para debilitar al enemigo y remachare! triunfo obtenido en Querétaro. 

Riva Pala~io poseyó en propiedad "la parte más selecta del Archivo 
de la Inquisición", conocía además muy bien, la historia de los siglos XVI 

y XVII, aquí encontró la explicación de muchos de los problemas que hi­
cieron cdsis en su época: 

"Pues el pasado, nos ha venido a aclarar el historiador de hoy, es 
una fuerza viva y actuante de nuestro presente; por eso su conocimiento 
es dinámico, está constituido por un conjunto de verdades, que encuen­
tra su origen y explicación en otra época." La historia adquiere sentido 
a través del hombre y podemos añadir que siempre nos proyecta al futuro. 

Tan rico material le proporcionó a Riva Palacio la visión del siglo 
XVII: la rivalidad entre criollos y españoles; el criollo empieza en este 
siglo a tomar conciencia de sí mismo, 'como ser diferente del español, 
hasta en la sencillez de esta copla sorjuanesca: 
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Gachupines parecen 
recién venidos 
porque todo el teatro 
se cae a silbos. 

Al fervor religioso, evangelizador del XVI sucede en el clero un 
afán de riqueza y de dominio. Por sojuzgar a la sociedad criolla bata­
llan entre sí las religiones. El clero secular llega a levantarse contra el 
obispo; tal en aquel famosísimo pleito, el escándalo más formidable 
del XVII, entre el obispo de la Puebla de los Angeles, don Juan de Pala .. 
fox y Mendoza y los jesuítas, quienes desde el púlpito afirmaban: "no 
es católico el obispo porque dice y defiende que no adquieran dinero las 
religiones" . 

Mejor que en los documentos eruditos el testimonio literario nos 
cuenta los muchos incidentes del pleito en unas intencionadas quintillas 
que llevan este barroco título: Historia verdadera del lamentable y pulvu~ 
rento caso, nocturnaniente iniciado y llorosamente acontecido en la Ciudad 
angélica, el ceniciento, miércoles de 1647. En estas quintillas se dijeron los 
contendientes todo 10 habido y por haber. 

Si el clero secular y el obispo peleaban; el obispo disputaba al po­
der civil sus derechos. Este primer choque ocurrió entre el arzobispo don 
Juan Pérez de la Serna y el virrey Marqués de Gelves, en 1624, pri­
mer choque que traspasó la Reforma y culminó de manera sangrienta 
en n,uestros días, durante el período presidencial del general Calles. 

Entre dotes de monjas que entran a los muchos conventos, acaso 
demasiadas sin verdadera vocación; forzadas por parientes deseosos de 
una herencia, o por otras causas; las dotes de los frailes; las mandas y 
legados, los aranceles, los diezmos, dan al clero esa acumulación de rique­
za "los bienes de manos muertas", que la Reforma hizo entrar al patri-
monio nacional. . 

Como trasfondo dramático: la miseria de las castas; las rebeliones 
de los negros, las de tos indios. Un mundo de vagos y de pícaros; entre 
ellos el' famoso Martín Garatuza, llamado también Martín Droga o Mar­
tín Lutero, pícaro metido a falso clérigo para sacar la tripa de mal año. 
Garatuza es el apodo que en México se da a quien tiene sagacidad y 
astucia en sus maldades. Martín Garatuza será el nombre de una de las 
novelas de Riva Palacio. 

y allá, en el Golfo, los piratas disputando al rey de España sus 
tesoros. 
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Sobre· esta estructura colonial un superorganismo, la Inquisición" 
viendo en todas partes ¡'(moros con tranchete"; sin funciones bien preci­
sas que le permitían invadir los dominios de los poderes eclesiástico y 
civil. "Muro de fuego" que defendía a España y a sus colonias de la 
herejía; instrumento medieval que más tenía de político, que de institu­
ciÓn cristiana. 

Por otra parte, el siglo producía unas figuras tan excepcionales como 
Sor Juana Inés de la Cruz y don Carlos' de Sigüenza y Góngora; así 
como un arte barroco de primera categoría. 

Como es fácil darnos cuenta el material histórico daba de sí su" 
ficiente, aun sin cargarle la mano . 

. La novela histórico~romántica estaba hecha a la .medida de los pro­
pósitos de Riva Palacio; como que era el arma sugestiva que Víctor 
Hugo usaba para los alegatos de piedad y d(;! justicia. Esta novela era 
la tribuna popular ante la cual denunciaría la sin razón de los conserva­
dores y demás aliados y también, como hiciera el autor de ¡ icotencal, 
denunciaría toda injusticia, toda agresión a la dignidad humana. 

En 1868 publica Riva Palacio: Monja y casada, virgen y mártir; 
Martín Garatuza, continuación de la anterior; estas novelas llevan como 
subtítulos historias y memorias de los tiempos de la Inquisición. Después 
Las dos emparedadas' (1869) ; Los piratas del Golfo (1869) Y en 1870 
La vuelta de los muertos y M emorias de un impostor, don Guülén de' 
Lampart rey de México, en 1872. . 

Según el testimonio de Altamirano al aparecer Monja y casada . .. "El 
público corre a suscribirse y la leyenda mexicana, sustituye en el amor 
de nuestros compatriotas a la novela de Fernández y González, y a la, 
hasta aquí, mimada novela francesa". 

N o nos alarmemos por las fechas al parecer tardías en que· se pu­
blican estas novelas histórico-románticas. Los Miserables de Víctor Rugo 
salen en 1862. 1 Recordemos que en México el romanticismo se prolon-

1 El' Diario de Avisos el 9 de enero de 1857 para solaz de los lectores de 
Rugo anunciaba la próxima publicación' "de una novela filosófica de Víctor Rugo 
titulada Los Miserables. Esta obra escrita hace más de veinte años debía ver la luz 
después de Nuestra Señora de París; pero en una cláusula leonina de su tratado 
con Víctor Rugo el editor Reuduel, había estipulado que la primera novela que 
aquél escribiese le pertenecería bajo las mismas· condiciones que 'Nuestra Señora de 
PaNs. El éxito extraordinario que obtuvo esta última obra inspiró al autor exigencias 
legítimas; pero fueron en vano todos cuantos 'esfuerzos hizo para conseguir que se 
tnodificase el tratado. Entonces resolvió Víctor Rugo guardarla obra en su carpe· 
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gó más que en otros países y también que la novela histórica, pese a 
los. augurios hechos por el bando adverso al género, no terminó con el 
r~qlanticismo, sino perfeccionando sus instrumentos en el realismo, logra 
en nuestros días esa maravillosa recreación del pasado, que podemos ver 
en Yo Claudio de Rohert Graves. 

Desde la primera de sus novelas, Calvario y Tabor, 1868, y en las 
de tema colonial que le siguen Riva Palacio hace los más solemnes jura­
me.ntos de serIe fiel a la verdad histórica: "Los personajes y episodios 
-dice-- son históricos y he logrado encontrar, preciosos datos en la gran 
oscuridad de costumbres de la época." Y más adelante: "Hemos procu­
rado pintar la ceremonia con la misma sencillez con que la refieren los 
antiguos escritores por no faltar a la verdad histórica." Y también, ase­
gura, ser imparcial. 

Se apega a la historia cuando trata asuntos como el pleito entre el 
Arzobispo y el Virrey o los procedimientos del Santo Oficio. Comprende 
que. los eJ;lemigos buscarían aquí, el punto vulnerable; y tan 10 busca­
ron que no han cesado en sus ataques, se le moteja de jacobino, por eso 
fortifica su afirmación de imparcüúidad, con documentos sacados de los 
procesos inquisitoriales y para darle a su novela mayores visos de vera­
cidad, la refrenda con descripciones minuciosas de la ciudad, que pueden 
corroborarse en La ciudad de México, de Marroqui, y con el mismo ob­
jeto describe las costumbres. 

Parece que Riva Palacio ha probado las mieles del positivismo, pues 
a la manera del escritor realista que hace novela histórica, pretende 
como éste probar a toda costa su imparcialidad y respeto a la verdad 
histórica y llena su novela de notas y testimonios. Pero a pesar de este 
material histórico que entrevera a su novela, ésta sigue siendo román­
tica y sigue siendo novela. 

Todo novelista histórico, sea el romántico que aseguraba que sólo 
la novela histórica podía dar "idea verdadera de la historia", sea el rea­
lista, sumiso a la verdad histórica o el novelista actual, todos juran que 
sus relatos. son auténticos documentos. 

. Tramoya y golosina para que el lector popular no se alarme ante 
las verdades que aparecen en la novela y la cierre antes de tiempo, sino 

ta. Existe todavía hoy la cláusula infernal. cuyo beneficio pertenece en virtud de 
una cesión al librero Yosselin; pero se espera una pronta transacción y mediante 
cierta combinación, la obra del célebre escritor se publicará simultáneamente en 
Bruselas y en París," 
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que la acabe de cabo a rabo son: el relato lleno de intrigas, sobre todo 
amorosas, el amor sentimental, tal vez demasiado para el gusto de hoy; 
los muchos episodios novelescos: disfraces, coincidencias, viajes, enCUen­
tros inesperados, situaciones en las que el protagonista se salva por un 
pelo; recursos de segunda mano usados por los folletinistas franceses y 
españoles; y que, por la "travesía del mar salobre hasta nuestro mexiCa­
no domicilio", se han alterado de tal modo que no es posible reconocer, 
a primera vista, los viejos trucos con que provocaba expectación la tardía 
novela griega. Además, Riva Palacio sabía narrar, sus novelas son todo 
acción y diálogo y nunca pierden el interés. Si se leen sin prejuici() a 
poco andar muestran su encanto. 

Entre los lectores populares de novelas, había un grupo que repre­
sentaba un gran interés para Riva Palacio: las mujeres, que eran las 
más fáciles de escuchar tergiversados los principios de la Reforma, y a 
ellas, parece dirigirse, como más adelante veremos. 

Mujeres que eran desde aquellos tiempos del Amadís de Gaula gran­
des lectores de novelas y que, desde entonces sabían llorar. 

Esta afición mujeril a las novelas alcanza su máximo con el roman~ 
ticismo; no sólo las leían sino también las hicieron como Jorge Sand 
y Flora Tristán que defendieron los derechos femeninos por medio d~ 
la novela. 

Los editores tenían muy en cuenta este público. En México. hé,lY 
muchas revistas dedicadas a las mujeres, entre otras: El presente .amis­
toso dedicado a las setio.ritas mexicanas (1847), la mejor revista de me­
diados del XIX con las colaboraciones de conocidos literatos como Carpio, 
Arango, Cuéllar, Payno, Prieto, Zarco; El álbum de las señoritas (1856) 
y muchas más. 

Este interés por las mujeres es también propio del romanticismo, 
que no olvida el interés social que representa educar a la mujer. Ya el 
Pensador Mexicano en su obra La Quijotita y su prima señala los be­
neficios que se obtienen al educar a la mujer, y el novelista jalapeño 
Juan Diaz Covarrubias, en 1857, insiste: "que no se descuide tanto la 
educación de la mujer y se recogerán provechosos frutos y palpables 
resultados". 

Esta mujer que leía tantas novelas, seguramente, porque en ellas 
era siempre heroína o inspiración, o porque el agridulce amor jugaba 
Un papel tan importante, o porque los protagonistas eran jóvenes y h~r­
mosos, o bien porque le permitían evadirse de la realidad, según confiesá: 

55 

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1958.27.651

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1958.27.651


Yo encuentro en mis libros 
un mundo más bello ... 

no pudo inenos de ser satirizada. En España se burlan de ella Mesonero 
'Romanos y Bretón de los Herreros. En México, a imitación de este 
último, Fernando Calderón en 1839, en su comedia titulada A ninguna 
de: kis 'tres, confirma la burla. Con gracia presenta tres tipos de mujer 
que' no habían cambiado notoriamente al tiempo de escribir Riva Pala­
cio sus novelas: la frívola, la sentimental y la que pudiéramos llamar 
ápreridlz de intelectual, la letrada que siempre ha sido motivo de burla 
y desdén .. 

Con lVIaría, la frívola, ocupada en sus flores, trapos y anillos no 
había riada' que hacer. En cambio, la sentimental Leonor esa que sentía 
en carne propia la tragedia de Werther: 

i Oh Werther! i yo debo 
contigo morir! 

Esa sí que lloraría ante las injusticias que padecieron las desdichadas 
vícti~as de' la Inquisición. Cómo no iba a compadecer a doña Blanca, la 
protagonista de M on ja y casada, virgen y mártir, al verla pesarosa allá 
eh su celda conventual a donde la ambición de su hermano y la sumi­
sión que se exigía a la mujer, la tenían, monja sin vocación, añorando 
ootho~quella monjita francesa del siglo XIII el amor y la dicha, que 
cbmenta . esta preciosa poesía medieval: 

Quien me hizo monja, Jesús le maldiga; 
de muy mala gana rezo todo el día; 
mucho más quisiera buena compañía 
que fuese a amor dada y a placen te ría . 
. . . pero yo saldré por Santa María, 
no vestiré más toca, ni sayita. 
Siento el dulce mal en mi cinturita 
maldito de Dios, quien me hizo monjita ... 

L~ 'angustia, el pesar, la impotencia de la monja eran tema típicamente 
romántico, Manzoni lo recoge en Los novios y también nuestro Riva 
Palacio .. 
. :; .. Y Lt;:onor, la sentimental mujer de 1868, estaría conmovida ante 
Ia,s desdichas de doña Blanca que por salir en busca de su amor, se es­
capa .deI. convento, y segura como está, de haber sido relevada de sus 
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votos, se casa; pero el Santo Oficio persigue a los amantes y los lleva 
a las cárceles inquisitoriales, en donde doña Blanca padece los más es­
pantosos tormentos. Su hermana, la letrada Clara, le explicaría que la 
exclaustración hecha por la Reforma era una atinada medida, que libe­
raba y permitía otras posibilidades a la mujer que por diferentes causas 
tenía que ir a parar a un convento. 

Leonor, por la puerta de la compasión captaba la moraleja. 
y la aprendiz de intelectual, Clara, esa que según su padre, el único 

que la admira y soporta; 

Ya vio usted, siempre leyendo 
periódicos literarios 
y políticos: apuesto 
que sabe más ella sola 
que tres ministros. 

Esta aunque se le indigesten los latines y revuelva las citas clásicas e 
históricas, se interesa ya por los problemas de su país. Mujer de espí­
ritu alerta, preocupada por cultivarse, era seguro que entendería el diá­
fano mensaje de Riva Palacio. 

La crítica nacional y extranjera ha juzgado rigurosamente la no­
vela histórica de Riva Palacio, la considera sin méritos literarios como 
novela histórica folletinesca. Parece que ya desde el título Monja y ca­
sada, virgen y mártir -muchas calamidades para una sola mujer- les 
impide detenerse en sus páginas. Crítico famoso hay -no mexicano-­
que después de analizar como si fuera la mera verdad la novela histó­
rica de Riva Palacio: estructura, influéncias, etcétera, concluye: "Calvario 
y Tabor (1868), es la novela donde culminan las evocaciones coloniales 
de Riva Palacio". 2. Pero ésta es su única novela de tema contemporáneo 
a los sucesos que narra: la lucha contra el Imperio y la Intervención, 
en esta novela descargó su alma; condenó al traidor que nos vendía al 
francés y exaltó al chinaco, guerrillero O general, como auténtico patriota. 

El crítico como se ve está enteradísimo, no pasó más allá de los 
títulos de las novelas y aun éstos los equivoca; a Monja y casada, virgen 
y mártir' le rompe la intencionada antinomia de Riva Palacio y dice: 
Virgen monja, casada y mártir; virgen monja, siempre ha sido así. Ca~ 
sada y mártir ... , bueno ... a veces, también un poco. -

. 2 Luis Alberto Sánchez. Proceso y contenido de la novela hispanoamericana. 
Biblioteca Románica Hispánica. Editorial Gredos. Madrid, 1953, p. 351. 
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Las objeciones a Riva Palacio han sido por la estructura formal 
de sus novelas que la crítica considera fallida, sin méritos literarios, por 
ser su salsa la truculencia; pero no nos dicen, ni aclaran su mensaje. 
Se olvidan que es un novelista histórico-romántico a quien ni le preocu­
pan el estilo, ni las formas estructurales de la novela; pues tiene sus 
propias ideas; su interés se enfoca hacia esos hombres y mujeres -mo­
desta clase media- que no son intelectuales, además, en su tiempo aún 
no se hacía novela para intelectuales, y creo que tampoco le hubiera impor­
tado hacerla; ya que su interés, como antes se dijo, era esa clase media 
a la que tenía que hacerse llegar el mensaje, un transparente mensaje; 
ese tan traído y llevado mensaje que todo novelista histórico-romántico 
considera la motivación y justificación de su obra; por eso, les tiene sin 
cuidado que al subrayar vigorosamente la intensidad emocional, se limi­
ten los campos de la creación artística. 

N o entra en mis planes, hablar aquí del aspecto formal de sus obras, 
lo dejo para un trabajo más extenso que tengo en preparación. Ni tam­
poco analizar los temas, el desarrollo de las ideas sobre el nacionalismo 
literario, que Altamirano y Riva Palacio preconizan; ni los sentimientos; 
o copiosas ideas que inundan su obra, no acabaría. 

Me conformo con destacar de la tupida floresta de sus primeras no­
velas M on ja y casada... y Martín Garatuza, siquiera unos puntos en 
qué apoyar ese mensaje que es, en esta clase de novelas, el aspecto ver­
daderamente valioso. 

Aquí, en Monja y Casada ... y en Martín Garatuza encontramos 
trenzados muchos de los sucesos más notables ocurridos en Nueva Es­
paña a principios del siglo XVII, entre los años 1612 y 1629; aderezados 
con los episodios novelescos ya dichos y enmarcados en un escenario 
romántico en el que no pueden faltar ni el destino, el viento que gime; 
ni los raptos hechos en medio de una tormenta con sus rayos, truenos y 
centellas; el autor necesita de la expectación para deslizar sus ideas. 

Uno de los sucesos que no puede dejarse en el tintero es el céle­
bre encuentro entre el poder eclesiástico y el pooer civil, entre el arzo­
bispo Juan Pérez de la Serna, ambicioso, inquieto, revolvedor del reino 
y el marqués de GeIves "inteligente, impetuoso, rígido, escrupulosamente 
justiciero, valeroso". 

Al través de las páginas de la novela se encuentran todos los por­
menores de esta lucha en que, por primera vez en Nueva España, la 
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Iglesia para consolidar sus fueros: poder y riqueza se enfrentó a la auto­
ridad virreinal y usó de todas sus armas hasta vencer al Virrey. El 
marqués de Gelves defendió como los buenos su autoridad ante el Arzo­
bispo, el pleito culminó en un formidable tumulto, el célebre de 1624, 
pues el populacho apoyó al Arzobispo, incendió y asaltó el Palacio; el 
Virrey resistió valerosamente, pero al fin hubo de refugiarse en el con­
vento de San Francisco. Aunque el rey dio la razón al marqués de Gelves 
éste no volvió a España. 

El arzobispo perdió el favor del rey, fue depuesto; Riva Palacio 
COmenta: "Don Juan Pérez de la Serna no era ya, como en los tiempos 
del Marqués de Gélves y después en los del gobierno de la audiencia, 
Un príncipe rodeado de cortesanos y de ostentación; la estrella del pre­
lado comenzaba a nublm-se y la tempestad rugía ya por el lado de 
España ... 

"El palacio de su Señoría Ilustrísima había comenzado a quedar 
solitario; poco a poco habían ido desertando uno en pos de otros los 
aduladores, aquella cra y~ la casa del verdadero obispo cristiano". 8 

En este sencillo párrafo y en la última afirmación, Riva Palacio 
ha puesto el anhelo de los liberales que eran bien cristianos: un clero 
en verdad ocupado en su ministerio y no distraído en asuntos terrena­
les que no eran de su incumbencia. Aspecto que certeramente ha explica­
do Arturo Arnáiz y Freg: "N o hay en el liberalismo mexicano de 1857 
nada anticristiano, los liberales son auténticos cristianos que exigían a 
la Iglesia que fuera cristiana y a sus jerarcas que fueran respetuosos 
de su propia investidura, dignos y virtuosos. Los liberales tienen la 
nostalgia del verdadero sacerdote, hay que volverlo digno, más acorde 
con su alto ministerio. Nostalgia que siente tanto como los mexicanos el 
ecuatoriano Montalvo. Y hasta Angel Ganívet pedía para el clero es­
pañol unos cuantos protestantes de alquiler para que le mostrasen un 
camino mejor". " 

Este anhelo liberal de que nos habla Arnáiz y Freg, volveremos a 
encontrarlo en La Navidad en las montañas, de Altamirano. Viejo anhe­
lo que arranca desde la Contrarreforma en el XVI con Erasmo y que 
recogen en España, Juan de Valdés y más de un libro anónimo. -

3 La cursiva es mía. 
4 "La Tolerancia religiosa". Conferencia pronunciada el 30 de enero de 1956 

dentro del ciclo "Cinco lecciones sobre el siglo XIX mexicano". Cursos de Invierno 
de la Facultad de Filosofía y Letras. 
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Con gran claridad, con sencillez, con mesura, al través de la nove­
la el lector popular ha podido enterarse de que la querella entre el Mar­
qués de Gelves y el Arzobispo era muy parecida a la querella liberal de 
1857, que era justa y nada anticristiana. 

y en estas mismas novelas, denuncia con pasión, con iracundia, los 
procedimientos de los que la Inquisición se vale para perseguir judíos, 
judaizantes, protestantes -los piratas-; toda una rica gama de cultiva­
dores de la magia: astrólogos, hechiceros, o locos como aquel infeliz que 
pactaba con el demonio "para alcanzar a todas las mujeres que quisiese, 
por muy pintadas que fuesen". 

Habla de la historia de la Inquisición en México. Da santo y seña 
-también lo hará en Memorias de un impostor- de todos los procedi­
mientos que usa el Santo Oficio: la delación anónima aceptada como 
testimonio incontrovertible, el acusado jamás sabrá quién la hizo; en 
las novelas de Riva Palacio, la denuncia es siempre una venganza, ¿ por 
qué no también en la vida cotidiana del XVII? 

Fray Luis de León, allá en la cárcel inquisitorial de Valladolid es­
cribía cómo la l/envidia y la mentira" de sus enemigos 10 tenían preso; 
atado de pies y manos: 

Envidia emponzoñada, 
engaño agudo, lengua fementida 
odio cruel, poder sin ley ninguna, 
me hacen guerra a una. 

Pues contra tal ejército maldito, 
¿ Cuál pobre y desarmado será parte; 
si tu nombre bendito, 
María, no se muestra por mi parte? 

A la denuncia seguía la inmediata confiscacian de los bienes que 
pasaban a las arcas del Santo Oficio, jamás nadie los volvería a ver 
y empezaba el interminable proceso que haría trizas la voiuntad del acu­
sado; verdadera tortur~ mental; vendría después el tormento, las ve­
jaciones y, por último, la hoguera, la muerte en un sonado auto de fe 
lleno de pompa y magnificencia. Las primeras protestas contra la In­
quisición fueron hechas por el Pensador Mexicano en el Conductor Eléc­
trico y el tema entra en novela con Justo Sierra padre, quien la censura 
en La hija del judío; además el· Museo Mexicano (1843) había publi­
cado procesos inquisitoriales, entre otros, el de Martín Garatuza, y al­
gunos de judaizantes con la intención .-dicen sus editores- de que 
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sean conocidas las causas verdaderas que el, Santo Oficio tenía para 
perseguir a 105 judíos: los bienes y también porque "estos curiosos do­
cumentos ya muy escasos, y acaso con el tiempo se perdería la memoria 
de las crueldades e injusticias del Santo Oficio, si no se reimprimieran 
aquellos impresos, aunque fuese en 10 más sustancial". 

La vehemencia ante estas injusticias la pone Riva Palacio. Para este 
liberal tan auténtico, nutrido hasta el tuétano en esas ideas liberales que 
en ~812 dieron al traste en la Constitución de Cádiz con la Inquisición, 
constituye un deber destruir la visión popular que hasta ese año de 1812 
prevaleció de que la Inquisición -por eso se le llamaba Santo Oficio­
era una institución buena. La idea liberal culta debe dar la visión con­
traria, presentarla como un mal y enjuiciarla en esta tribuna. que es la 
novela histórica, como mordaza intelectual, como muestra de intolerancia 
religiosa y racial. Riva Palacio la abomina porque es tradición contra 
modernidad. 

Esta tradición de infamia, de ignorancia, que es la española, tam­
bién le sirve para exaltar la libertad, concepto intrínseco al Romanticis­
mo; exaltación que está puesta en boca de mujer y dirigida a otra mujer, 
viene a decir: la libertad, su conservación y defensa, no es asunto sólo 
de hombres, sino de hombres y mujeres, les atañe por igual; la libertad 
es condición imprescindible para la vida, de otro modo la vida pierde 
todo sentido, en un mundo sin libertad como es el mundo en que viven los 
criollos del XVII no es posible ni el amor, ni la maternidad: 

¿ Vale la pena hija mía -dice doña Juana de Carbajal- un siglo 
de amor para una mujer tanto como un día de luto y vergüenza para 
sus hijos? 

Los españoles son nuestros conquistadores, nuestros amos, ¿ 10 en­
tiende? Nuestros amos: tus hijos serán unos abyectos que nacerán y 
vivirán como tú, como yo, como Leonel, como los animales viven y 
mueren, sin patria, sin tierra ... Pues bien, hija mía, una madre quiere 
para sus hijos todo lo grande, todo lo que sea digno. Y el día Esperan­
za, en que vieras a tus hijos jóvenes, hermosos, valientes, sabios, des­
'pt:eciádos poi- hombres que valían menos que ellos, ¿ sólo porque ellos 
eran criollos? 

El día en que los vieras, ansiosos por llevar un traje de terciopelo 
v oro, o montar un arrogante caballo, sin poderlo hacer porque tienen 
en sus venas sangre de judaizantes condenados por la Inquisición. 
¿ Ese día no te arrepentirías de haber dado la vida a seres tan des­
graciados? 

La solución está aquí en esos libros que he ocultado cuidadosa­
mente de los españoles y de la Inquisición. 11 
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Aquí, repite Riva Palacio, en la educación, en la cultura está el apo­
yo para luchar por esa libertad que permita amar plenamente. Y cuando 
sea necesario para conquistarla hay que llegar hasta la acción; la cultura, 
insiste, el novelista es siempre salvación. 

Riva Palacio al tomar como tema la Colonia, está dentro de las 
ideas del nacionalismo literario que encabeza Altamirano. Es el creador 
de la novela colonial y su lugar bien prominente, en la novela histórico­
social del siglo XIX, lo debe a estas sus tan leídas y gustadas novelas, pues 
en ellas, como novelista histórico a la manera romántica cumplió amplia­
mente la pasión educativa; instruir, deleitar, con un fin moral, meta de 
la novela histórico-romántica. 

i Qué importa que como buen romántico diga parodiando la fórmu­
la de Lope: enseiiar al pueblo aunque se ahorque el arte! 

j Qué importa que su mensaje esté troquelado en formas de segunda 
mano y no siempre artísticas! Si con este mensaje de piedad y humani­
dad, dicho en "román paladino -en el cual suele el pueblo hablar a su 
vecino-" defendió la causa de la Reforma y contribuyó al lado del men­
saje de otros escritores romántico-liberales a despertar en la conciencia 
popular esa tolerancia racial, religiosa e intelectual, de que ahora estamos 
tan orgullosos y que nos hace convivir humanamente sin distingos de 
razas, ni de credos; juntos y revueltos, "y muy ufanos bajo el signo de 
la libertad", añade la voz popular, el corrido. i Y esto, no es poco mérito! 

Hay que decir aquí sus propias palabras: "Meditándolo bien, se sien­
te orgullo en pertenecer a un pueblo en que la caridad no es una planta 
exótica, y en que la igualdad, la libertad, la fraternidad, a pesar de nues­
tras constantes luchas, no son una quimera." 

Su mensaje aún está viv~ y actual, porque vivas y actuantes. están 
en el mundo la intolerancia y la represión. 

N o dudo en creer muy adecuada al general Vicente Riva Palacio, 
desdeñado novelista del siglo XIX, la preciosa máxima de Juan de La 
Bruyere: 

UCuando una lectura os eleve el espíritu y os inspire nobles y vale­
rosos sentimientos, no busquéis otra regla para juzgar la obra: que es 
buena y está hecha por mano hábi1." 

S Martín Garatusa. Colección de Escritores Mexicanos. Editorial Porrúa, 
S. A. México, 1945, t. 1, pp. 14-15-16. 
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