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DOS CUENTOS OLVIDADOS
DE VICENTE RIVA PALACIO

"POR

LUIS LEAL

POR razones que no podemos por ahora explicar, dos de los cinco “Cuen-
tos del General” que don Vicente Riva Palacio publicé en Madrid
en 1893 no fueron incluidos por su autor en el volumen que con ese
titulo publicé en la Corte el afio de su muerte (1896). Dichos cuentos,
hasta hoy no recogidos en antologia o coleccién alguna, son “Los azo-
tes” y “Un buen negocio”. Ambos aparecieron en la Ilustracion Espa-
fiola y Americana, prestigiada revista madrilefia, en 1893, el primero el
15 de enero y el segundo el 5 de febrero. Alli mismo encontramos otros
tres cuentos de esta coleccién, los titulados “La horma de su zapato”,
“En una casa de empefios” y “La leyenda de un santo”. § Por qué —nos
preguntamos— dejé el General los dos primeros, y no los otros tres, fuera
de texto? Tal vez se deba —como ya apunté Manuel Toussaint en el
excelente “Prélogo” a su edicién de estos cuentos— a que Riva Palacio
muri6 antes de que su obra viera la luz piiblica, y el impresor no se atre-
vi6 a incluir relatos qué no hablan sido corregidos por el autor. Lo que
nos parece también extrafio es que el mismo Toussaint no los mencione,
ni los haya incluido en su edicién de 1929, como tampoco se afiadieron
a otra posterior (1952), aunque aqui no se trata de una edicidn critica,
sino de una mera reproduccién de la de 1896, y en la cual se incluyen
_hasta las ilustraciones originales. Por esta razén, nos parece, por lo
tanto, justificado reproducir ambos cuentos al pie de estas notas, aunque
el segundo nada tenga que ver con ellas, Esperamos que sean afiadidos
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a la proxima edicién que se publique de estos amenos y nunca olvidados
Cuentos del General.

De los dos cuentos, el de mas interés, por tratarse de un personaje
histdrico, es el primero. El origen de este episodio en la vida de Cortés,
segiin parece, es la noticia que se encuentra en una crénica olvidada del
siglo xvii. Bien sabido es que el General Riva Palacio era amante de leer
viejos cronicones de la época colonial, de los cuales extraia los elementos
para entretejer sus historias y novelas, lo mismo que las anécdotas que
gustaba contar a sus amigos intimos. Su conocimiento de este periodo
historico lo demostré en su obra relativa a esa época, que forma parte
de la coleccidn México a través de los siglos, que él dirigié. De tema co-
lonial mexicano son, ademas de sus novelas, sus cuentos “lLas mulas de
su excelencia”, “ILa honras de Carlos V”, “Ciento por uno”, “l.a leyen-
da de un santo” y “El voto del soldado”; a los que hay que agregar “Los
azotes”, cuya fuente primitiva es, indirectamente, una pintura colonial.

Los temas que el General Riva Palacio utilizé para sus ctentos no
son, por lo general, propios.! El que nos ocupa, segin parece, era bien
conocido y ha de haber andado en boca del pueblo desde la época colonial.
El mismo autor menciona en el cuento una pintura representando este
episodio cortesiano. De los cuadros sobre el tema, el mas antiguo, apa-
rentemente, es el mural que todavia se conserva en la porteria del con-
vento franciscano de Ozumba,? y que data dei siglo xvi1, segiin opinién
de Kubler apoyada por Romero de Terreros (Ibid., p. 19). He aqui
como describe este 1ltimo critico el mural de Ozumba: “De la misma
época de la pintura de Cortés y los religiosos deben de ser las que se
ejecutaron en los angostos lienzos de pared que hay a cada lado de la
arqueria. En el de la izquierda, hoy muy maltratado, se representé aquel
acto de humildad de Herndn Cortés, cuando, para edificacién de los
indios, se dejé azotar publicamente, por haber llegado tarde a misa. El
conquistador, de rodillas, con los mismos gregiiescos a rayas que viste
en la pintura mayor, pero desnudo de la cintura para arriba, recibe sobre
sus espaldas los latigazos que le propina un fraile y que parecen mas
simbdlicos que efectivos, en presencia de cuatro impavidos caciques.

1 Véase nuestro estudio Vicente Riva Palacio, cuentista, en la “Revista ITbero-
americana”, xxi11, niim. 44, julio-diciembre, 1957, pp. 301-309.

2 Ver Manuel Romero de Terreros, El convento franciscano de Ommba ¥
las pinturas de su porteria, “Anales del Instituto de Investxgacxones Estetlcas VI,
num. 24, 1956, pp. 9-21,
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({bid.)” Otro cuadro sobre este mismo asunto es el que menciona Riva
Palacio en su cuento: “Ni la historia ni la tradicion han conservado el
niimero de azotes que recibié el conquistador; pero tal resonancia tuvo
el hecho, que todavia a principios de este siglo, en una capilla que habia
en México, que llevaba el nombre de los talabarieros, y que fue destrui-
da por un incendio, existia un gran cuadro, en el que estaba representado
Cortés de rodillas, con las espaldas desnudas y la cabeza inclinada, reci-
biendo los azotes que le aplicaba un misionero franciscano.” Noétese que
Riva Palacio no dice que el cuadro existe. Por lo tanto, la noticia de su
existencia debe de haber sido sacada por el General de alguna historia o
cronica. Y en verdad, en la curiosa obra Noticias de México de Francis-
cisco Sedano,3 publicada por don Joaquin Garcia Icazbalceta en 1880,
hallamos, bajo el articulo “Talabarteros”, la siguiente peregrina nota:
“La capilla llamada de los talabarteros, dedicada a la Santa Cruz, es
sexavada, de seis angulos, cada una de seis varas, y 36 varas de circunfe-
rencia. Estd alta, respecto a la planicie de la tierra, y para entrar en
ella se suben siete escalones, la puerta mira al Sur, y la parte del Norte
tiene una corta sacristia, y tiene un cimborrio. El altar esti a la parte del
Norte, delante de la sacristia que queda detrds, y estd dedicado a la
Santa Cruz, que ocupa el lugar principal, y arriba un lienzo de Nuestra
Sefiora de Guadalupe. Un 4ngulo ocupa el altar, otro la puerta, y los
cuatro restantes estdn ocupados con lienzos, cuyas pinturas representan
lo siguiente: La primera misa que se dijo en esta tierra, la aparicion de
Nuestra Sefiora de Guadalupe al Sr. Zumdirraga, el primer bautismo
que se celebré solemnemente en esta Nueva Espafia, y cuando Cortés
se hizo azotar delante de los indios, fingiendo que era por haberse tar-
dado en ir a oir misa.”

Como dato curioso para la historia de la pintura en México copia-
mos también lo que agregd el presbitero Vicente de P. Andrade, a quien
pertenecen las notas del libro de Sedano: “Estos cuadros se conservan
felizmente en la iglesia parroquial de Santa Cruz Acatlin. El primero
esta en el presbiterio, el segundo en el coro, el tercero también en el pres-
biterio y el cuarto en el cuerpo de la iglesia (t. 11, pp. 159-61).” Lo an-
terior se escribia antes de 1880. Para 1884, segun noticias de Garcia
Cubas, ya solamente habia tres de ellos: “Y la parroquia Santa Cruz

3 Segiin Beristiin, Sedano, mercader de libros, nacié en la ciudad de México,
y alli murié a los 70 afios de edad, en 1812, dejindole todos sus manuscritos.
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Acatlan, iglesia de las mas antiguas y en la que existen tres cuadros
historicos.” *

No sabemos si estos cuadros todavia existen, y aparentemente el
mismo Riva Palacio no lo sabia, ya que no los menciona. Tampoco sa-
bemos el afio del incendio de la iglesia de los Talabarteros, que no figu-
ra en las listas de iglesias mas conocidas de la cludad de México.5 Pero
basta con el mural de Ozumba para estar seguros de que el episodio de
los azotes recibidos por Cortés, como dice el general, tuvo gran reso-
nancia. He aqui el texto de este interesante cuento, hasta hoy injusta-
mente olvidado.

LOS AZOTES

Después de largo y sangriento sitio ocupd Hernan Cortés la capital
del Imperio de Moctehuzuma; pero queds la ciudad en tan lastimoso es-
tado, que el conquistador, con su ejército, tuvo que acampar durante
algun tiempo en la cercana villa de Coyoacan, porque en México ni lugar
pudo encontrarse para el alojamiento de los soldados.

Pocos meses después, los trabajos de la reedificacion habian avan-
zado tanto, que ya el conquistador pudo trasladarse alli, y eran tan acti-
vos, que dice el padre Motolinia, en su Historia de los indios de la Nueva
Espaiia, que “en la edificaciéon de la gran ciudad de México en los pri-
meros afios, andaba mas gente que en la edificacion de Jerusalén; porque
era tanta la gente que andaba en las obras, que apenas podria hombre
romper por algunas calles y calzadas, aunque son muy anchas”.

Y ya entonces el conquistador de México no era Hernan Cortés a
secas, sino que se llamaba el muy Magnifico Sefior Hernidn Cortés, go-
bernador y capitin general de la Nueva Espafia; que el don atn no lo
usaba, porque hasta algunos afios después no se lo concedié el Emperador.

Por aquellos dias acontecid, segin refiere la tradicion, que el Go-
bernador y Capitin General publicé un bando exigiendo la puntual asis-
tencia de todos los vecinos a las misas que celebraban los padres francis-
canos, primeros religiosos que a predicar el cristianismo llegado habian
a la Nueva Espafia.

4 Antonio Garcia Cubas, Cuadro geogrdfico, estadistico, descriptivo e his-
torico de los Estados Unidos Mexicanos. México, 1884, p. 278.

5 En su obra México en 1810 (México: Editorial Stylo, 1943), don Luis
Gonzalez Obregon menciona esta capilla (pp. 24-25) como todavia existente en ese
afio, aunque sin citar ninguna autoridad para verificar el hecho.
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La morosidad de los soldados para asistir al Santo Sacrificio, y la
indiferencia o poca costumbre que de ello tenian los indios, hacia que
muchos llegasen a la iglesia ya pasado el evangelio, o cuando el sacerdote
Pronunciaba las altimas oraciones, causando con eso escandalo entre aquel
rebafio de ovejas recién convertidas al cristianismo.

Quejaronse a Cortés los celosos misioneros, y de aqui nacié la dis-
posicion del conquistador, para que todos asistiesen puntuales a la misa,
so pena de que cualquiera que llegase después del evangelio, recibiera de
mano de los religiosos quince o veinte azotes, desnudo de la cintura para
arriba si era hombre, o sobre las ropas, si era mujer.

Comenzaron a murmurar de tal disposiciébn conquistadores y con-
quistados, diciendo que no se llevaria eso de los azotes a puro y debido
efecto, cuando la pena recayese, bien en capitanes como Pedro de Alva-
rado, Gonzalo de Sandoval, Cristébal de Olid y Diego de Tapia, por las
atenciones con que les trataba Cortés, o en los grandes sefiores y caci-
Ques de la tierra, de quien podia temerse que, ofendidos, provocaran una
Nueva y mas terrible insurreccion.

No podia ignorar Hernin Cortés aquellas murmuraciones, pero jamas
dio a comprender que las sabia, y el rumor seguia circulando y tomando
Creces, sin que nadie cuidase de contradecirlo.

Un dia, domingo por cierto, celébrase la misa en el provisional tem-
pPlo de los franciscanos, y ya pasado habia el evangelio, cuando Cortés,
sin acompafiamiento de ninguna clase, aparecid a la puerta de la iglesia,
atraveso la nave cruzando entre los asistentes y fue a arrodillarse devota-
Mente en el presbiterio.

Los fieles alli reunidos, si no lo dijeron, pensaron indudablemente
que el conquistador habia merecido la misma pena por él impuesta, lle-
gando a misa después de haberse leido el evangelio; aunque ninguno, ni
Temotamente, se figuré que aquello podria tener consecuencias.

Pero con gran asombro, al terminar la misa, vieron a dos francisca-
Nos acercarse a Cortés, y a éste, levantarse humildemente del Iugar que
Ocupaba y de rodillas delante del altar, despojarse de su ropa, prestar
las espaldas desnudas a los misioneros.

Ni la historia ni la tradicién han conservado el nimero de azotes
Que recibié el conquistador; pero tal resonancia tuvo el hecho, que toda-
Via a principios de este siglo, en una capilla que habia en México, que
II_EVaba el nombre de los talabarteros, y que fue destruida por un incen-
dio, existia un gran cuadro, en el que estaba representado Cortés de rodi-
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llas, con las espaldas desnudas y la cabeza inclinada, recibiendo los azo-
tes que le aplicaba un misionero franciscano.

Inatil es decir que la leccién no pudo ser mas provechosa. Si Cortés
hizo aquello de acuerdo con los franciscanos y para dar un ejemplo de
humildad y de respeto a la ley, o si realmente sin previo acuerdo los
franciscanos tuvieron el valor de aplicar el bando, y él la resignacidon

de someterse; con toda seguridad no se puede decir, y en eso cada uno
pensara lo que mejor le parezca.

UN BUEN NEGOCIO

Pocas veces el Lafayette, vapor de la Compania Trasatlantica france-
sa, habia sufrido, al cruzar el océano con rumbo a América, un tempo-
ral mas largo y mas espantoso. Las olas, semejando montafias negras,
pasaban en vertiginosa carrera, chocando contra el casco del buque, le-
vantandose hasta la cubierta, precipitindose por las escaleras y saliendo
por los imbornales, en los que se producia un ruido pavoroso y un hervor
siniestro. El huracin cruzaba por la arboladura, gimiendo, silbando, re-
medando algunas veces el ruido de un carro de bronce sobre una béveda
de acero; otras, el aullido de un lobo; otras, el agudo silbar de la ser-
piente. Densas nubes de color indefinible se arremolinaban en el cielo,
tan bajas, que casi envolvian el cataviento de la embarcacion.

Bailaba el vapor, perdido en aquella inmensidad, como una hoja de
arbol arrebatada por un torbellino. Los marineros, cubiertos con sus ves-
tidos amarillentos de lona embreada y empapados por la lluvia, corrian
precipitados de un lado a otro. Todas las escotillas y todas las puertas
estaban cerradas y clavadas; los pasajeros, encerrados, unos se agrupa-
ban en el saldén, y otros se habian retirado a sus camarotes; pero todos
llenos de pavor, oian cada crujido del casco como la ultima sefial de la
catastrofe. L.as mujeres rezaban, los hombres estaban silenciosos.

*

Entre los pasajeros que el vapor Lafayette conducia a Veracruz, iba
don Rosendo de Figueroa que, por nacimiento, era mexicano, pero por
su aspecto le hubiera tomado cualquiera por uno de esos ingleses que han
enriquecido en los climas tropicales, perdiendo el color del rostro de los
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hijos de Albién para adquirir el moreno y tostado cutis de los hombres
que nacen en aquellas ardientes regiones.

Don Rosendo era un hombre capaz de hacer un buen negocio con
el primero que encontraba en la calle, en la iglesia 0 en un compartimiento
de ferrocarril. Tenia el don de ganar dinero, y, en verdad, también el de
gastarlo, porque era espléndido y franco como un nabab, y sus repetidos
viajes a Europa le habian hecho un hombre de buen gusto.

Era de regular estatura, moreno, delgado; contaria cincuenta afios;
su pelo comenzaba a estar canoso, pero sus ojos estaban brillantes como
los de un hombre de treinta, y habia en su mirada algo asi de la rapidez
de los golpes de los buenos esgrimidores de florete.

Don Rosendo no era valiente, y ademas hacia gala de ser observan-
te en religion y de ser hombre de arraigadas creencias; asi es que, cuan-
do arrecié la tormenta tuvo mucho miedo y comenzé a rezar.

Llegé un momento en que el hombre se creyé perdido, y recurrid,
como en semejante caso hacen muchos, a las promesas, cosa mas natu-
ral en él por ser hombre tan acostumbrado a ver un negocio en todos los
acontecimientos de la vida.

—iMadre Santisima de Guadalupe! —exclam6, porque todos los
mexicanos son muy devotos de la Virgen de Guadalupe— si me salvas
de este trance y llego con felicidad a mi casa, te prometo mandarte de-
cir dos mil misas.
~ Realmente el negocio no era malo; la vida de don Rosendo, con
todas sus consecuencias, no salia cara por dos mil misas, aun cuando
mas barato hubiera salido Paris en aquello que dijo Enrique IV (segun
dicen), que “Paris bien vale una misa”. Pero las mil novecientas noventa
y nueve de mas las daba con mucho gusto en aquellos instantes don
Rosendo.

Aunque con algin retraso, el Lafayette llegé felizmente a Veracruz;
desembarcé don Rosendo, dando gracias a Dios por haberlo salvado.
Tomé el ferrocarril; llegé a México y volvié a embarcarse otra vez, no
en el Atlantico, sino en el revuelto mar de sus negocios.

Pasaban los dias y los meses y don Rosendo no cumplia su promesa,
pero tampoco la olvidaba, y era un remordimiento sordo, que le causaba
algunos desvelos.

Como era un solterén recalcitrante, llegaba una hora en la noche,
antes de dormirse, en que se encontraba solo, pensando en sus negocios,
Y siempre, en medio de aquella interminable serie de combinaciones, apa-
recia el recuerdo de la promesa como uno de esos pretendientes pertina-
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ces que en todas partes se les presentan a los ministros, no mas para
decirles: “j Aqui estoy!”

Don Rosendo desechaba aquello como un mal pensamiento, dicierrde
siempre para calmar su conciencia: “Mafiana en cuanto me levante, arre-
glo este negocio.”

*k

Por fin, un dia aquel negocio tuvo que arreglarse. El comerciante
llamé a un clérigo muy su conocido, y le dijo:

—~Qiga usted, Padre; va usted a decir cinco misas a la Virgen de
Guadalupe, y por cada una de ellas le voy a dar cien duros.

El pobre clérigo estuvo a punto de desmayarse; porque es de ad-
vertir que alli la limosna por cada misa cs generalmente, por lo menos,
un duro; pero ain no se habia repuesto de su emocion, cuando don Ro-
sendo agregd:

—Pero me va usted a firmar un recibito en que diga usted que ha
recibido dos mil duros por haber dicho dos mil misas.

La tentacién era grande; el clérigo no debia ser muy escrupuloso,
y el recibo se firmé en papel que llevaba todos los requisitos necesarios y
exigidos por la ley para esta clase de documentos.

Aquel dia don Rosendo estuvo mas alegre que de costumbre, y de-
cia a sus amigos, frotandose las manos, a la hora de almorzar:

—-Ahora si estoy muy contento; me he quitado de encima un com-
promiso viejo, ganando mil quinientos pesos en menos de un cuarto de
hora. Este si que es un buen negocio.

*

Pasaron asi dos semanas, y un dia don Rosendo recibié una carta
del clérigo, diciéndole que los médicos le habian desahuciado, que es-
taba muy grave, que no habia podido dectr las misas y se habia gastado
doscientos duros; pero que en descargo de su conciencia le devolvia tres-
cientos en billetes de banco, y que le perdonara los otros.

Don Rosendo contd los billetes; eran trescientos pesos mas de ganan-
cia, y tenia el recibo de las dos mil misas, y cuenta saldada.

Tomé la pluma y contestd: '

—Recibi el dinero, y el resto se lo perdono para aqui y en presen-
cia de Dios.
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