
DOS CUENTOS OL VIDADOS 
DE VICENTE RIVA PALACIO 

POR 

LUIS LEAL 

POR razones que no podemos por ahora explicar, dos de los cinco "Cuen­
tos del General" que don Vicente Riva Palacio publicó en Madrid 

en 1893 no fueron incluidos por su autor en el volumen que con ese 
título publicó en la Corte el año de su muerte (1896). Dichos cuentos, 
hasta hoy no recogidos en antología o colección alguna, son "Los azo­
tes" y "Un buen negocio". Ambos aparecieron en la Ilustración Espa­
ñola y Americana, prestigiada revista madrileña, en 1893, el primero el 
15 de enero y el segundo el 5 de febrero. Allí mismo encontramos otros 
tres cuentos de esta colección, los titulados "La horma de su zapato", 
erEn una casa de empeños" y "La leyenda de un santo". ¿ Por qué -nos 
preguntamos- dejó el General los dos primeros, y no los otros tres, fuera 
de texto? Tal vez se deba -como ya apuntó Manuel Toussaint en el 
excelente "Prólogo" a su edición de estos cuentos- a que Riva Palacio 
murió antes de que su obra viera la luz pública, y el impresor no se atre­
vió a incluir relatos que no habían sido corregidos por el autor. Lo que 
nos parece también extraño es que el mismo Toussaint no los mencione, 
ni los haya incluí do en su edición de 1929, como tampoco se añadieron 
a otra posterior (1952), aunque aqu.í no se trata de una edición crítica, 
sino de una mera reproducción de la de 1896, y en la cual se incluyen 
hasta las ilustradones originales. Por esta razón, nos parece, por 10 
tanto, justificado reproducir ambos cuentos al pie· de estas notas, aunque 
el segundo nada tenga que ver con ellas. Esperamos que sean añadidos 
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a la próxima edición que se publique de estos amenos y nunca olvidados 
Cuentos del General. 

De los dos cuentos, el de más interés, por tratarse de un personaje 
histórico, es el primero. El origen de este episodio en la vida de Cortés, 
según parece, es la noticia que se encuentra en una crónica olvidada del 
siglo XVII. Bien sabido es que el General Riva Palacio era amante de leer 
viejos cronicones de la época colonial, de los cuales extraía los elementos 
para entretejer sus historias y novelas, lo mismo que las anécdotas que 
gustaba contar a sus amigos Íntimos. Su conocimiento de este período 
histórico lo demostró en su obra relativa a esa época, que forma parte 
de la colección México a través de los siglos, que él dirigió. De tema co­
lonial mexicano son, además de sus novelas, sus cuentos "Las mulas de 
su excelencia", "La honras de Carlos V", "Ciento por uno", "La leyen­
da de un santo" y "El voto del soldado"; a los que hay que agregar "Los 
azotes", cuya fuente primitiva es, indirectamente, una pintura colonial. 

Los temas que el General Riva Palacio utilizó para sus cuentos no 
son, por lo general, propios. 1 El que nos ocupa, según parece, era bien 
conocido y ha de haber andado en boca del pueblo desde la época colonial. 
El mismo autor menciona en el cuento una pintura representando este 
episodio cortesiano. De los cuadros sobre el tema, el más antiguo, apa­
rentemente, es el mural que todavía se conserva en la portería del con­
ven.to franciscano de Ozumba,2 y que data dei siglo XVII, según opinión 
de Kubler apoyada por Romero de Terreros (Ibid, J p. 19). He aquí 
cómo describe este último crítico el mural de Ozumba: "De la misma 
época de la pintura de Cortés y los religiosos deben de ser las que se 
ejecutaron en los angostos lienzos de pared que haya cada lado de la 
arquería. En el de la izquierda, hoy muy maltratado, se representó aquel 
acto de humildad de Hernán Cortés, cuando, para edificación de los 
indios, se dejó azotar públicamente, por haber llegado tarde a misa. El 
conquistador, de rodillas, con los mismos gregüescos a rayas que viste 
en la pintura mayor, pero desnudo de la cintura para arriba, recibe sobre 
sus espaldas los latigazos que le propina un fraile y que parecen más 
simbólicos que efectivos, en presencia de cuatro impávidos caciques. 

1 Véase. nuestro estudio Vicente Riva Palacio, cuentista, en la "Revista Ibero­
americana", XXII, núm. 44, ju1io-diciembre, 1957, pp, 301-309 .. 

2 Ver Manuel Romero de Terreros, El convento franciscano de Ozumba y 
las pinturas de su portería, "AnaLes del Instituto de Investigaciones Estéticas", VI, 

núm. 24, 1956, Pp. 9-21. 
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(Ibid. )" Otro cuadro sobre este mismo asunto es el que menciona Riva 
Palacio en su cuento: "Ni la historia ni la tradición han conservado el 
número de azotes que recibió el conquistador; pero tal resonancia tuvo 
el hecho, que todavía a principios de este siglo, en una capilla que había 
en México, que llevaba el nombre de los talabarteros, y que fue destruí­
da por un incendio, existía un gran cuadro, en el que estaba representado 
Cortés de rodillas, con las espaldas desnudas y la cabeza inclinada, reci­
biendo los azotes que le aplicaba un misionero franciscano." Nótese que 
Riva Palacio no dice que el cuadro .existe. Por lo tanto, la noticia de su 
existencia debe de haber sido sacada por el General de alguna historia o 
crónica. Y en verdad, en la curiosa obra Noticias de México de Francis­
cisco Sedano, a publicada por don Joaquín García Icazbalceta en 1880, 
hallamos, bajo el artículo "Talabarteros", la siguiente peregrina nota: 
"La capilla llamada de los talabarteros, dedicada a la Santa Cruz, es 
sexavada, de seis ángulos, cada una de seis varas, y 36 varas de circunfe­
rencia. Está alta, respecto a la planicie de la tierra, y para entrar en 
ella se suben siete escalones, la puerta mira al Sur, y la parte del N arte 
tiene una corta sacristía, y tiene un cimborrio. El altar está a la parte del 
Norte, delante de la sacristía que queda detrás, y está dedicado a la 
Santa Cruz, que ocupa el lugar principal, y arriba un lienzo de Nuestra 
Señora de Guadalupe. Un ángulo ocupa el altar, otro la puerta, y los 
cuatro restantes están ocupados con lienzos, cuyas pinturas representan 
lo siguiente: La primera misa que se dijo en esta tierra, la aparición de 
Nuestra Señora de Guadalupe al Sr. Zumárraga, el primer bautismo 
que se celebró solemnemente en esta Nueva España, y cuando Cortés 
se hizo azotar delante de los indios, fingiendo que era por haberse tar­
dado en ir a oír misa." 

Como dato curioso para la historia de la pintura en México copia­
mos también 10 que agregó el presbítero Vicente de P. Andrade, a quien 
pertenecen las notas del libro de Sedano: "Estos cuadros se conservan 
felizmente en la iglesia parroquial de Santa Cruz Acatlán. El primero 
está en el presbiterio, el segundo en el coro, el tercero también en el pres­
biterio y el cuarto en el cuerpo de.Ia iglesia (t. lI, pp. 159-61) ." Lo an­
terior se escribía antes de 1880. Para 1884, según noticias de García 
Cubas, ya solamente había tres de ellos: "y la parroquia Santa Cruz 

3 Según Berístáin, Sedano, mercader de libros, nació en la ciudad de México, 
y aIlí murió a los 70 años de edad, en 1812, dejándole todos sus manuscritos. 
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Acatlan, iglesia de las más antiguas y en la que existen tres cuadros 
históricos." 4, 

N o sabemos SI estos cuadros todavía existen, y aparentemente el 
mismo Riva Palacio no lo sabía, ya que no los menciona. Tampoco sa­
bemos el año del incendio de la iglesia de los Talabarteros. que 110 figu­
ra en las listas de iglesias más conocidas de la ciudad de México. 5 Pero 
basta con el mural de Ozumba para estar seguros de que el episodio de 
los azotes recibidos por Cortés, como dice el general, tuvo gran reso­
nancia. He aquí el texto de este interesante cuento. hasta hoy injusta­
mente olvidado. 

LOS AZOTES 

Después de largo y sangriento sitio ocupó Hernán Cortés la capital 
del I mperío de Moctehuzmna; pero quedó la ciudad en tan lastimoso es­
tado, que el conquistador, con su ejército, tuvo que acampar durante 
algún tiempo en la cercana villa de Coyoacán, porque en México ni lugar 
pudo encontrarse para el alojamiento de los soldados. 

Pocos meses después, los trabajos de la reedificación habían avan­
zado tanto, que ya el conquistador pudo trasladarse allí, y eran tan acti­
vos, que dice el padre Motolinía, en su Historia de los indios de la Nueva 
Espatia, que "en la edificación de la gran ciudad de México en los pri­
meros años, andaba más gente que en la edificación de Jerusalén; porque 
era tanta la gente que andaba en las obras, que apenas podría hombre 
romper por algunas calles y calzadas, aunque son muy anchas". 

y ya entonces el conquistador de México no era Hernán Cortés a 
secas, sino que se llamaba el muy Magnífico Señor Hernán Cortés, go­
bernador y capitán general de la Nueva España; que el don aún no 10 
usaba, porque hasta algunos años después no se 10 concedió el Emperador. 

Por aquellos días aconteció, según refiere la tradición, que el Go­
bernador y Capitán General publicó un bando exigiendo la puntual asis­
tencia de todos los vecinos a las misas que celebraban los padres francis­
canos, primeros religiosos que a predicar el cristianismo llegado habían 
a la Nueva España. 

4 Antonio García Cubas, C-uad.,o geográfico, estadístico, descriptivo e his­
tórico de los Estados Unidos Mexicanos. México. 1884, p. 278. 

S En su obra México en 1810 (México: Editorial Stylo, 1943), don Luis 
González Obregón menciona esta capilla (pp. 24-25) como todavía existente en ese 
año, aunque sin citar ninguna autoridad para verificar el hecho. 
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La morosidad de los soldados para asistir al Santo Sacrificio, y la 
indiferencia o poca costumbre que de ello tenían los indios, hacía que 
muchos llegasen a la iglesia ya pasado el evangelio, o cuando el sacerdote 
pronunciaba las últimas oraciones, causando con eso escándalo entre aquel 
rebaño de ovejas recién convertidas al cristianismo. 

Quejáronse a Cortés los celosos misioneros, y de aquí nació la dis­
posición del conquistador, para que todos asistiesen puntuales a la misa, 
so pena de que cualquiera que llegase después del evangelio, recibiera de 
mano de los religiosos quince o veinte azotes, desnudo de la cintura para 
arriba si era hombre, o sobre las ropas, si era mujer. 

Comenzaron a murmurar de tal disposición conquistadores y con­
quistados, diciendo que no se llevaría eso de los azotes a puro y debido 
eÍecto, cuando la pena recayese, bien en capitanes como Pedro de Alva­
rada, Gonzalo de Sandoval, Cristóbal de Olid y Diego de Tapia, por las 
atenciones con que les trataba Cortés, o en los grandes señores y caci­
ques de la tierra, de quien podía temerse que, ofendidos, provocaran una 
nueva y más terrible insurrección. 

No podía ignorar Hernán Cortés aquellas murmuraciones, pero jamás 
dio a comprender que las sabía, y el rumor seguía circulando y tomando 
creces, sin que nadie cuidase de contradecirlo. 

Un día, domingo por cierto, celébrase la misa en el provisional tem­
plo de los franciscanos, y ya pasado había el evangelio, cuando Cortés, 
sin acompañamiento de ninguna clase, apareció a la puerta de la iglesia, 
atravesó la nave cruzando entre los asistentes y fue a arrodillarse devota­
mente en el presbiterio. 

Los fieles allí reunidos, si no lo dijeron, pensaron indudablemente 
que el conquistador había merecido la misma pena por él impuesta, lle­
gando a misa después de haberse leído el evangelio; aunque ninguno, ni 
remotamente, se figuró que aquello podría tener consecuencias. 

Pero con gran asombro, al terminar la misa, vieron a dos francisca­
nos acercarse a Cortés, y a éste, levantarse humildemente del lugar que 
OCUpaba y de rodillas delante del altar, despojarse de su ropa, prestar 
las espaldas desnudas a los misioneros. 

Ni la historia ni la tradición han conservado el número de azotes 
que recibió el conquistador; pero tal resonancia tuvo el hecho, que toda­
vía a principios de este siglo, en una capilla que había en México, que 
llevaba el nombre de los talabarteros, y que fue destruída por un incen­
dio; existía un gran cuadro, en el que estaba representado Cortés de rodi-
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11as, con las espaldas desnudas y la cabeza inclinada, recibiendo los azo­
tes que le aplicaba un misionero franciscano. 

Inútil es decir que la lección no pudo ser más provechosa. Si Cortés 
hizo aquello de acuerdo con los franciscanos y para dar un ejemplo de 
humildad y de respeto a la ley, o si realmente sin previo acuerdo los 
franciscanos tuvieron el valor de aplicar el bando, y él la resignación 
de someterse; con toda s!=guridad no se puede decir, y en eso cada uno 
pensará 10 que mejor le parezca. 

UN BUEN NEGOCIO 

Pocas veces el Lafayette, vapor de la Compañía Trasatlántica france­
sa, había sufrido, al cruzar el océano con rumbo a América, un tempo­
ral más largo y más espantoso. Las olas, semejando montañas negras, 
pasaban en vertiginosa carrera, chocando contra el casco del buque, le­
vantándose hasta la cubierta, precipitándose por las escaleras y saliendo 
por los imbornales, en los que se producía un ruido pavoroso y un hervor 
siniestro. El huracán cruzaba por la arboladura, gimiendo, silbando, re­
medando algunas veces el ruido de un carro de bronce sobre una bóveda 
de acero; otras, el aullido de un lobo; otras, el agudo silbar de la ser­
piente. Densas nubes de color indefinible se arremolinaban en el cielo, 
tan bajas, que casi envolvían el cataviento de la embarcación. 

Bailaba el vapor, perdido en aquella inmensidad, como una hoja de 
árbol arrebatada por un torbellino. Los marineros, cubiertos con sus ves­
tidos amarillentos de lona embreada y empapados por la lluvia, corrían 
precipitados de un lado a otro. Todas las escotillas y todas las puertas 
estaban cerradas y clavadas; los pasajeros, encerrados, unos se agrupa­
ban en el salón, y otros se habían retirado a sus camarotes; pero todos 
llenos de pavor, oían cada crujido del casco como la última señal de la 
catástrofe. Las mujeres rezaban, los hombres estaban silenciosos. 

* 
Entre los pasajeros que el vapor Lafayette conducía a Veracruz, iba 

don Rosendo de Figueroa que, por nacimiento, era mexicano, pero por 
su aspecto le hubiera tomado cualquiera por uno de esos ingleses que han 
enriquecido en los climas tropicales, perdiendo el color del rostro de los 
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hijos de Albión para adquirir el moreno y tostado cutis de los hombres 
que nacen en aquellas ardientes regiones. 

Don Rosendo era un hombre capaz de hacer un buen negocio con 
el primero que encontraba en la calle, en la iglesia o en un compartimiento 
de ferrocarril. Tenía el don de ganar dinero, y, en verdad, también el de 
gastarlo, porque era espléndido y franco como un nabab, y sus repetidos 
viajes a Europa le habían hecho un hombre de buen gusto. 

Era de regular estatura, moreno, delgado; contaría cincuenta años; 
su pelo comenzaba a estar canoso, pero sus ojos estaban brillantes como 
los de un hombre de treinta, y había en su mirada algo así de la rapidez 
de los golpes de los buenos esgrimidores de florete. 

Don Rosendo no era valiente, y además hacía gala de ser observan­
te en religión y de ser hombre de arraigadas creencias; así es que, cuan­
do arreció la tormenta tuvo mucho miedo y comenzó a rezar. 

Llegó un momento en que el hombre se creyó perdido, y recurrió, 
como en semejante caso hacen muchos, a las promesas, cosa más natu­
ral en él por ser hombre tan acostumbrado a ver un negocio en todos los 
acontecimientos de la vida. 

-j Madre Santísima de Guadalupe! --exclamó, porque todos los 
mexicanos son muy devotos de la Virgen de Guadalupe- si me salvas 
de este trance y llego con felicidad a mi casa, te prometo mandarte de­
cir dos mil misas. 

Realmente el negocio no era malo; la vida de don Rosendo, con 
todas sus consecuencias, no salia cara por dos mil misas, aun cuando 
más barato hubiera salido París en aquello que dijo Enrique IV (según 
dicen), que "París bien vale una ~isa". Pero las mil novecientas noventa 
y nueve de más las daba con mucho gusto en aquellos instantes don 
Rosendo. 

Aunque con algún retraso, el Lafayette llegó felizmente a Veracruz; 
desembarcó don Rosendo, dando gracias a Dios por haberlo salvado. 
Tomó el ferrocarril; llegó a México y volvió a embarcarse otra vez, no 
en el Atlántico, sino en el revuelto mar de sus negocios. 

Pasaban los días y los meses y don Rosendo no cumplía su promesa, 
pero tampoco la olvidaba, y era un remordimiento sordo, que le causaba 
algunos desvelos. 

Como era un solterón recalcitrante, llegaba una hora en la noche, 
antes de dormirse, en que se encontraba solo, pensando en sus negocios, 
y siempre, en medio de aquella interminable serie de combinaciones, apa­
recía el recuerdo de la promesa como uno de esos pretendientes pertina-
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ces que en todas partes se les presentan a los ministros, no más para 
decirles: H¡ Aquí estoy!" 

Don Rosendo desechaba aquello como un mal pensamiento, diciendo 
siempre para calmar su conCIenCia: .. Mañana en cuanto me levante, arre­
glo este negocio." 

* 
Por fin, un día aquel negocio tuvo que arreglarse. El comerciante 

llamó a un clérigo muy su conocido, y le dijo: 
-Oiga usted, Padre; va usted a decir cinco misas a la Virgen de 

Guadal upe, y por cada una de ellas le voy a dar cien duros. 
El pobre clérigo estuvo a punto de desmayarse; porque es de ad­

vertir que allí la limosna por c3.¿a misa (:s- generalmente, por lo menos, 
un duro; pero aún no se había repuesto de su emoción, cuando don Ro­
senda agregó: 

-Pero me va usted a firmar un recibito en que diga usted que ha 
recibido dos mil duros por haber dicho dos mil misas. 

La tentación era grande; el clérigo no debía ser muy escrupuloso, 
y el recibo se firmó en papel que llevaba todos los requisitos necesarios y 
exigidos por la ley para esta clase de documentos. 

Aquel día don Rosendo estuvo más alegre que de costumbre, y de­
cía a sus amigos, frotándose las manos, a la hora de almorzar: 

-Ahora sí estoy muy contento; me he quitado de encima un com­
promiso viejo, ganando mil quinientos pesos en menos de un cuarto de 
hora. Este sí que es un buen negocio. 

* 
Pasaron así dos semanas, y un día don Rosendo recibió una carta 

del clérigo, diciéndole que los médicos le habían desahuciado, que es­
taba muy grave, que no había podido decir las misas y se había gastado 
doscientos duros; pero que en descargo de su conciencia le devolvía tres­
cientos en billetes de banco, y que le perdonara los otros. 

Don Rosendo contó los billetes; eran trescientos pesos más de ganan­
CIa, y tenía el recibo de las dos mil misas, y cuenta saldada. 

Tomó la pluma y contestó: 
-Recibí el dinero, y el resto se lo perdono para aquí y en presen­

cia de Dios. 
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