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ARTIFICIO DEL ARTE

ESTUDIO DE ALGUNOS RELIEVES
BARROCOS MEXICANOS

POR
JORGE ALBERTO MANRIQUE

Este que ves engaiio colorido
que del arie ostentando los primores
con falsos silogismos de colores
es cauteloso engario del sentido.
Sor Juana.

opo arte es histérico. Se encuentra dentro de ciertas normas y pre-
T supuestos de su época; aun el arte mas heterodoxo que podamos
imaginar responde, en alguna forma, a ellos. No podemos hablar de
“arte” en abstracto, sino de “arte en su tiempo”, es decir, que corres-
ponde a normas propias de su momento, emanadas de una especie de
acuerdo tdcito y necesario. El problema de desentrafiar el sentido de unas
formas artisticas reside, entonces, en encontrar el sistema de normas
vilidas para su tiempo. '

Este sistema de normas es lo que Worringer considera como el
“estil”. Antes de €l la tesis generalmente aceptada suponia que el es-
tilo era sélo un factor modificante (hasta cierto punto superficial)
que alteraba la representacién de la naturaleza; el gran cambio que
a :Ja interpretacién de las obras de arte da el estudioso alemin es
precisamente considerar el estilo como el elemento mds importante
de la obra, el que podrd revelarnos su sentido y hacernos descu-
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brir la circunstancia animica de los hombres que la crearon. La
representacién de la naturaleza no serd ya la base de la interpretacion
de toda obra artistica, sino que ésta se basard en ese elemento, antes
considerado accidental y ahora fundamental, que constituyen las nor-
mas de un momento cultural: el estilo. ?

Para Justino Fernidndez, acorde con toda una importante corrien-
te estética actual, no hay belleza absoluta “sino las bellezas histéricas,
unicos absolutismos posibles por hoy...”.2 Y mdas adelante: “la be-
lleza no es un eclemento separable de los demds de la obra de arte...
nada que sea expresién de los hombres es ‘puro’, porque pertenece a
un complejo vital.” “La belleza es ‘impura’ porque es histérica”. 3

De las opiniones anteriores podemos sacar en claro que los “‘es-
tilos” o “formas de belleza” tienen valor relacionados con los supues-
tos animicos de un momento cultural, con las premisas basicas de de-
terminado pathos histérico; y que, si queremos entenderlos, necesita-
mos relacionarlos directamente (hasta donde esto sea posible) con esa
circunstancia cultural. Del mismo modo, reciprocamente, la obra de
arte es reveladora de intereses vitales y es una via para descubrir y
captar esa circunstancia: lo que las normas artisticas son respecto a un
tiempo.

Hace aproximadamente cincuenta afios que el arte producido en
las colonias espafiolas de América empez6 a ser motivo de interés para
los estudiosos. De entonces a esta parte los trabajos monogrificos y los
estudios generales se han multiplicado y han progresado extraordinaria-
mente en calidad. Nombres tan ilustres como el de Manuel Toussaint
o el de Diego Angulo son piedras firmisimas en el ya magnifico edi-
ficio de la bibliograffa al respecto. Gracias a muchos importantes in-
vestigadores, tenemos ya una visién bastante precisa de lo que es el
proceso artistico de la América colonial espafiola. Mucho queda por
hacer, por aclarar, por estudiar, pero disponemos ya de una aprecia-
cién general del valor de este importante periodo artistico. Sin em-
bargo, los estudios rebasan pocas veces el cardcter descriptivo o de in-
terpretaciéon general. Es decir, con algunas excepciones, los estudios

1 Cf. Worringer, W.: Abstraccidn y Naturaleza. Trad. de Mariana Frenk, (Bre-
viarios N? 80) . México, Fondo de Cultura Econémica, 1953, pp. 25 ss. y 47 ss.

2 Fernindez, Justino: Coatlicue, estética del arte indigena antiguo. (Ediciones
del IV Centenario de la Universidad, XV.) México, Universidad Nacional, 1954,
Introduccién, p. 17.

8 Ibid. pp. 28 vy 82.
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de arte colonial americano se han desarrollado en extensidn y no en
profundidaed. Se puede haber llegado hasta las mds minimas particu-
laridades formales, pero se ha intentado relativamente poco desentra-
fiar el sentido de esas formas.

Fue Toussaint quien apunt6é ya esa posibilidad, pero sin llegar a
sus consecuencias: “...logr6 edificarse esta pequefia maravilla (la Ca-
pilla del Rosario, en Puebla) y en ella vemos representada de tal modo
la vida de Ia colonia, que asistimos por primera vez en la historia
de nuestro pais a la creacién plastica de la vida de un pueblo en una
forma tnica”.4 Al decir esto no se refiere Toussaint a que haya en
la decoracién de la capilla escenas costumbristas que representen la
vida colonial, sino a que las formas ahi empleadas son expresién y
representacién de lo que esa vida significaba. Verdadero buceo en la
profundidad (ya no sélo en la extensién) de las obras de arte de Nue-
va Espaiia es el emprendido por Francisco de la Maza al hacer una
interpretacién simbélica religiosa de ellas; pero su interés no ha sido
establecer una relaciéon directa entre las formas y ese sentido religioso. 8

Un tdpico muy favorecido en estos estudios es €l que se refiere
a la “americanidad” del arte colonial. Esto es, a la diferencia que hay
—si hay alguna— entre el arte americano y el europeo. Un alto porcen-
taje de la bibliograffa del arte colonial se mueve sobre este pivote. Y
esta americanidad se ha hecho girar en torno de lo que se llama “in-
fluencia indigena”. De modo que no pocas veces se han dado los au-
tores a rastrear esos rasgos indigenas para concluir la autonomfa de
nuestro arte; se ha llegado incluso al absurdo de buscar posibles auto-
res indigenas y de ahi deducir el caricter diferente de las obras; asf,
Angel Guido encuentra que Miguel Cabrera es un indio oaxaqueiio
y concluye que su pintura es la mis mexicana que se produjo en Ip,
colonia, lo que es a todas luces erréneo. ® También ha encontrado el me-
jor tipo de arte mexicano, de ‘“‘arte mestizo americano” como él lo
llama, al arte popular. En el mismo error se incurre cuando se piensa

4 Toussaint, Manuel: Arte Colonial en México. México, Universidad Nacional,
1949. p. 210,

5 Vid. De la Maza, Francisco: Los retablos dorados de Nueva Espaiia. México,
Ediciones Mexicanas, 8. A., 1959; y “La Decoracién simbélica de la Capilla del Rosario

de Puebla” en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, Ntm. 23, México,
Universidad Nacional, 1955.

6 Cf. Guido, Angel: “Estimativa de la pintura colonial”. Redescubrimiento de
América en el Arte, Buenos Aires, Ed. “El Ateneo”, 1944.
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como forzosamente mds americano el arte del siglo xviit porque estd
mds cercano a la independencia de las colonias. 7

La otra corriente (que representarian Angulo y Kubler) conside-
ra las diferencias del arte americano respecto del europeo como unica
Y eminentemente formales, sin que estas formas vengan cargadas de
otros significados. Es decir, acepta que no es igual, pero se diferencia
solo como el de una provincia (o provincias) espafiolas.

A pesar de que Angulo haga una introduccién sobre el arte pre-
hispdnico en su Historia del Arte Hispanoamericano, y a pesar de
que encuentra influencias indigenas en algunas obras (Tlalmanalco),
su problema no es encontrar el cardcter indigena de éstas, sino las va-
riantes formales que hay entre lo americano y lo europeo, variantes
que considera aisladamente de cualquier otro sentido, tan sélo como
un accidente. Para Kubler, el arte hispano colonial no forma un mun-
do artistico propio, sino que estd dentro del gran proccso del arte
europeo coetdneo, proceso en el que ocupa un importante papel de
innovador muchas veces; ¢l ha demostrado que el cardcter indigena
0 no indigena de los artistas o de los arquitectos no tiene ninguna
importancia respecto al arte que produjeron: muestra c6mo arqui-
tectos indios llevaron a cabo obras metropolitanas, es decir, que estin
dentro del gran procesc de la arquitectura europea.

El problema puede plantearse de esta manera: consideramos que
las obras artisticas de la América Colonial Espaiiola tienen diferencias
formales con las espafiolas y europeas coetineas (lo que hoy estd in-
dudablemente confirmado, por lo menos en muchos casos), y si con-
sideramos que estas diferencias formales son fatalmente reveladoras
de determinadas maneras de vida, éstas son en América diferentes en
algo a las espaiiolas. Es decir, la estructura de la sociedad, la religiosi-
dad, la vida intelectual, el trato social, la estructura psiquica del hom-
bre americano, era en alguna parte diferente a la correspondiente es-
pafiola y europea, y esto (comprobado por muchos datos histéricos)
produjo diferencias —diferencias formales— en el arte. Para nuestra
interpretacién del arte de América colonial no es de importancia fun-
damental discernir las causas de estas diferencias. La estructura social,
razones econémicas, la influencia determinante del paisaje y el ele-
mento indigena inyectado a la cultura europea pueden haber producido
este hecho histérico (y parece que no es una sola de estas rircuns-
tancias la causa, como se supone al basar la diferencia del arte en la

7 Cf. Guido, op. cit., pp. 273 ss. y 227 ss.
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mano de obra indigena); lo fundamental para nosotros por ahora es
que esa diferencia existia, y que el arte —expresién vital— corresponde
a esa peculiar manera de ser del hombre americano. Y €l problema a
resolver es la correspondencia de esas formas artisticas con esa estruc-
tura vital, de la cual son expresién. Decimos con Worringer que “no
hay mas estética que la estética de las formas artisticas”, pero se trata
de formas que corresponden a coordenadas temporales y especiales. En-
contrar, pues, las convenciones propias de ese arte, y cémo es la ex-
presién de una peculiar manera de ser, puede constituir la base de
toda estética del arte colonial hispanocamericano. ®

En realidad, cualquier obra producida por los artistas novohispa-
nos puede permitirnos deducir las normas propias del arte de la Nue-
va Espafia, abrirnos la entrada a ese mundo especial. Para el presente
trabajo he escogido los relieves de la sillerfa del Coro de San Agustin
de México, hoy en el Salédn General de Actos (“Generalito”) de la Es-
cuela Nacional Preparatoria, en San Ildefonso, y un relieve que de-
cora la Capilla del Rosario, en la iglesia de Santo Domingo de Pue-
bla, colocado bajo el gran cuadro de la Virgen que se encuentra en
el testero de la capilla. Ambos —el relieve de la capilla y los de la si-
lleria del Coro de San Agustin— son obras cuyas fechas de construc-
cién estin cercanas, ambas corresponden a los mismos supuestos plds-
ticos, ambas son, pues, expresién de un determinado momento histo-
rico. Es decir, que por encima de sus diferencias (el diverso material,
la policromia de uno de los relieves, etcétera), ambos tienen una re-
lacién mayor que el simple hecho de ser relieves: hablan el mismo
lenguaje artfstico, expresan los presupuestos de un mismo mundo, de
una misma manera de ser. | '

Del relieve de la Capilla del Rosario (el nacimiento de la Virgen)
no tenemos mayores datos acerca de su realizacién. (Fig. 1) Sabemos sdlo
que fue terminado en 1690, en que se inaugurd la decoracién de esta pe-

8 Vid. el importantisimo trabajo de Justino Ferndndez: El Retablo de los Reyes.
Estética del Arte de Nueva Espafia. México, Universidad Nacional, 1959 (Instituto
de Investigaciones Estéticas. Estudios de Arte y Estética, 4), donde resume y analiza
cuidadosamente las diferentes posiciones que se han adoptado frente a estas produc-
ciones artisticas, y los diferentes intentos por formar una estética del arte colonial.
Ante ellos, el Dr. Fernindez adopta una postura netamente historicista al afirmar
que “no hay mds estética del arte que las opiniones estéticas sobre las obras mismas".
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queria joya arquitectdnica; ® el relieve del nacimiento de la Virgen es
apenas un detalle dentro de la rica y exuberante decoracién de la ca-
pilla, un minimo detalle que no por eso deja de tener valor auténo-
mo, ademds del significado que tiene formando parte del conjunto.

Hasta hace unos afios se desconocian el autor y la fecha exacta
en que fue trabajada la sillerfa del Coro de San Agustin. En 1948 Hein-
rich Berlin publicé por primera vez el contrato para hacer esta obra,
que encontré en el Archivo General de la Nacién. 1 Por ¢l se com-
promete Salvador de Ocampo “vecino de esta ciudad de México y maes-
tro de emsamblador y entallador” a “hacer la sillerfa del coro del con-
vento de San Agustin de esta dicha ciudad, con toda la labor, hechura
y primor”, y a entregarla un afto después de firmado el contrato, esto
es, en mayo de 1701. Sin embargo, Guillermo Toussaint y Romero de
Terreros, entre otros, suponen que la silleria no es obra de una sola
persona, y que Salvador de Ocampo fue ayudado por sus fiadores An-
drés de Roa y Francisco Rodriguez, ambos “maestros de ensamblado-
res”. 11 El escultor Guillermo Toussaint, que fue comisionado para res-
taurar la sillerfa en 1933, dice que “Cada tabla ha sido tratada con
el esmero que se dedica a una obra aislada, como si por s sola ence-
rrara todo el interés.” 12 Y esta opinién, que nos parece acertada, nos
lleva a obtener una primera conclusién: tanto los relieves de la Ca-
pilla del Rosario en Puebla, como los de la sillerfa de San Agustin
tienen una funcién dentro del conjunto, pero tienen también, cada
uno por sf, un valor propio, auténomo, individual.

Los rclieves del coro de la iglesia de Santo Domingo, en Oaxaca,
son antecedentes del estudio de la Capilla del Rosario en Puebla; a
pesar de sus mayores pretenciones, encontramos en ellos la misma ma-
nera de trabajar el yeso y la misma estructura formal. Moreno Villa,
quien ha estudiado con mds detenimiento que ninguna otra persona
la escultura colonial, nos dice refiriéndose a ellos: “En uno de los
relieves... se repite [como en el imafronte de San Agustin] el tema

9 Vid. Gorozpe, Diego de: Octava Maraviila del Nucvo Mundo, citado por De
la Maza en “Decoracién simbélica...” (Supra, nota 5.)

10 Berlin, Henrich: “Salvador de Ocampo, a Mexican Sculptor” cn The Ame-
ricas, vol, Iv. niim, 4. Washington. April, 1948,

11 Romero de Terreros, Manuel: La iglesia y convento de San Agustin, México,
Universidad Nacional, 1951 (Ediciones del 1V Centenario de la Universidad, II) . p- 20.

12 Cf. Silleria del Coro de la antigua iglesia de San Agustin. Con un cstudio
de Rafael Garcfa Granados. México, Universidad Nacional, 1941. p. 9.
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del manto cobijador. En el otro relieve hay también repeticion del tema,
pero con mayor libertad. La Virgen se aparece a Sto. Domingo; pero,
mientras en el relicve de la fachada se mantiene a distancia, en el del
coro llega a acariciarle. Aunque mirando para otro lado. Falta de uni-
dad muy primitiva.” 13 Pasemos por alto que no se trata, como supone
Moreno Villa, de Santo Domingo, sino de Alain de La Roche, propa-
gador de la devocién del Rosario, y la Virgen no lo acaricia, sino que
estd alimentdindolo “‘con su santisima leche”, segin se dice que le acon-
tecid al santo en uno de sus éxtasis; el hecho de que voltee para otro
lado es el natural pudor que el escultor no pudo evitar poner en la
Virgen y en los dngeles que la rodean, que vuelven también la cara res-
petuosos. (Notese que este relieve se encuentra en el coro, es decir, Gni-
camente visible para los mismos frailes dominicos y no para todo el
publico.) No hay, pues, tal falta de unidad, pero si es posible encontrar
en ese rclieve de mediados del siglo XVII ese ligero toque primitivo que
sefiala Moreno Villa, a pesar de que es, a todas luces, barroco cien por
ciento. Los dngeles, las nubes en forma de §, el movimiento todo de Ia
escena, la policromia, el claroscuro, no son capaces de borrar ese rasgo
de ingenuidad, ese caricter espontineo que llamamos, a falta de otro
nombre mejor, “‘primitivismo”. Aunque se trata de un primitivismo que
viene arrastrando siglos de experiencia.

Angulo, al referirse a la escultura mexicana de fines del siglo XVII
también encuentra a menudo primitivismos; asi, el relieve de la iglesia
de San Agustin en México (en la fachada) le resulta de “sorprendente
arcafsmo”, y la sillerfa de la catedral de México le parece: de “estilo
bastante arcaizante para fines de siglo”. 14

Es curioso comprobar cémo nuestro arte colonial tiene siempre ese
rasgo ingenuo. Si en las obras mds puramente renacentistas que conser-
vamos hay algunas que pueden escapar a él, en el periodo barroco lo
encontramos casi infaliblemente. Asf, pongamos la atencién en las obras
metropolitanas, donde la Colonia puso todo su empefio, todas sus posi-
bilidades y el trabajo de sus mejores artistas. En algun detalle —una
cabeza de ingel, el trabajo de una decoracién fitomorfa, los pliegues de
una vestidura, y mil otros mds— aparece esa ingenuidad, ese “primiti-
vismo”. En los relieves que estudio, el de la Capilla del Rosario y el de

13 Moreno Villa, José: La escultura colonial mexicana. México, Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1942 (El Colegio dec México) . p. 48.

14 Angulo fiiiguez, Diego: Historia del Arte Hispanoamericano. Barcelona, Sal-
vat Editores, S. A., 1950. vol. i, pp. 286-287.
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la silleria de San Agustin, estd presente este rasgo; pero ni la capilla
misma ni la sillerfa pueden ser considerados como obras populares, y sin
embargo en ambas encontramos el cardcter ingenuo y espontineo. Puede
decirse que hago referencia a detalles dejados a artistas inexpertos, mien-
tras los mejores se encargaban de lo mas importante de la obra; pero
esto s6lo en parte es cierto, porque toda la decoracién de la Capilla del
Rosario tiene ingenuidad. Las mismas esculturas de los dones de la Vir-
gen, las del corito, las del crucero, todas estin afectadas del mismo cardc-
ter, aunque —si se quiere— no tan marcado como en el relieve de
que me ocupo. Otro tanto puede decirse de la silleria de San Agustin, que
siendo toda una obra de primera importancia, encomendada a los mejo-
res artistas del tiempo, y orgullo de la Orden, muestra el mismo *primi-
tivismo” aun en los relieves mds importantes. :
- Cuando Angulo y Moreno Villa hablan de “primitivismo” o de “sen-
tido arcaizante” en las obras coloniales, podemos entender que se re-
fieren a un atraso del arte de la Nueva Espafia respecto al de Europa.
El hecho de que se produjeran en Nueva Espafia formas que hacfa tiem-
po habian dejado de darse en el continente europeo es ya una dife-
rencia muy importante: aun cuando solamente se trate de un retraso,
esa extemporalidad de las obras artisticas novohispanas es muy signi-
ficativa y constituye en si un rasgo fundamental, una manera propia.
Y sin embargo, la idea del retraso no es una explicacién suficiente; cual-
quier comparacién nos permite advertir diferencias entre las formas novo-
hispanas que llamamos afectadas de ‘‘primitivismo” y cualquier obra
artfstica europea de siglos anteriores. Creo que los términos “primitivis-
mo” (asi, con comillas siempre) e ingenuidad, no se fuerzan al asimi-
larse uno a otro, como lo he hecho; los dos sirven para expresar las
caracteristicas formales que resultan de una cierta manera de ser. Con-
siderar estas caracteristicas como el simple resultado de una mano de
obra de poca calidad es una explicaciéon cémoda, pero poco satisfactoria;
seguramente hubo en Nueva Espafia buenos y malos artffices, pero no
podemos acudir a este expediente cuando nos encontramos frente a una
caracteristica constante de este importante periodo artistico, es decir, a
uno de los elementos constitutivos del arte (estilo) novohispano. Asi
pues, se hace necesaria una explicacién de este estilo, yendo lo mids a
fondo que sea posible dentro de la vida de las gentes que lo crearon.
¢Quiénes lo crearon? ¢Qué concepto tenfan aquellos hombres de lo que
era el arte?

En relacién estrecha con el sentido de ingenuidad esta el cardcter
anénimo de las obras que estudio y de una mayoria abrumadora de pro-
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ducciones artfsticas del México Colonial. La fama de la Capilla del
Rosario de Puebla fue tanta que se imprimié un libro para celebrarla; 1*
en €l se trata del simbolismo de la obra, de su importancia como “octava
maravilla”, pero no se cita siquiera a los artistas que trabajaron en ella,
con excepcidn del pintor Rodriguez Carnero. Actualmente sabemos quién
fue el escultor de la sillerfa de San Agustin, pero porque fue hallado el
contrato en que se le encargaba la obra, no porque se haya querido con-
servar su nombre. Es asi como conocemos a la mayor parte de los artis-
tas novohispanos, por contratos, por relaciones de sus méritos y servicios
en vista a solicitar nuevos encargos, etcétera, pero muy pocas veces por-
que se haya tenido la intencién de dejar, para las generaciones futuras,
el nombre del autor ligado a la obra. La excepcién mds notable serfa
la de los pintores, que rara vez dejaban de firmar sus cuadros. De todas
formas, y a pesar de que las investigaciones nos revelan cada vez nuevos
nombres de artistas y ayudan a completar las biografias de los ya cono-
cidos, el arte de Nueva Espaiia es, en gran parte, anénimo.

Este anonimato viene de una diferente concepcién de lo que es el arte
y la obra artistica. Al hombre de Nueva Espafia no le importaba la obra
como producto de su autor, no le importaba la relacién obra-autor; le
interesaba si, la obra misma, auténoma, animada de vida propia. Le in-
teresaba la obra en cuanto cumplia sus fines, pero desligada del autor,
que no venia a ser mds que un simple accidente. Es decir, le importaba
la relacién obra-espectador, la eficacia de la obra. La obra de arte cum-
plifa una necesidad (religiosa, de lujo, etcétera) le importaba en cuanto
realizaba ese fin social, no en cuanto a expresién personal del artista. In-
dudablemente el artista, encajado en una determinada circunstancia, al
expresarse con fortuna en la obra de arte, expresaba el mundo en que
vivia y convertia la obra en socialmente eficaz; pero esto, al espectador,
al usufructuario, no le importaba particularmente. Para decirlo de una
vez: el arte se consideraba como técnica y oficio, y al artista como arte-
sano, lo que no implica de ningin modo rebajamiento o inferioridad
de ese arte, sino sélo una concepcién diferente de lo que es para nos-
otros (vale recordar aqui el sentido etimolégico de la palabra arte).
El “primitivismo” a que antes hacfa referencia es un elemento mds de
ese anonimato vy de ese sentido artfstico colectivo.

Esto nos plantea uno de los problemas capitales de la vida del siglo xvn
en Nueva Espafia. Heredera del Renacimiento y de toda una idea del

15 Vid. la obra de Gorozpe, comentada en parte por De la Maza. (Supra,
nota 5.)
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individuo moderno, sin embargo, la absoluta homogeneidad religiosa y
las bases econémicas sobre las que se fundamentaba la sociedad tenfan
una gran similitud con las que rigieron en Europa en la Edad Media.
Habfa ese desgarramiento o por lo menos esa yuxtaposicién de dos for-
mas de vida diferentes y aun contradictorias, que daban lugar a una
nueva: la vida del hombre novohispano. La contemplacién de las mani-
festaciones vitales de ese hombre nos lo revela sorprendente y hasta para-
déjico; al lado de pricticas y costumbres medievales encontramos fiestas
versallescas; al lado de autos sacramentales encontramos comedias galan-
tes; al lado de discusiones teoldgicas escoldsticas, encontramos investi-
gaciones cientfficas con sentido moderno, como es el caso de don Carlos
de Sigiienza y Géngora hablando sobre los cometas, o de Sor Juana escri-
biendo un tratado cientifico sobre la musica. Del mismo modo, al lado
de un cultivo exaltado de la personalidad individual (los “titulos”, los
virreyes, los obispos, a veces los poetas) una falta de interés por los artis-
tas pldsticos, aunque no por el arte. Es la contradiccion del hombre que
ticne la mitad moderna y la otra medieval, que vive a caballo entre
estas dos maneras diferentes que constituyen su propia manera de ser.

Hablando de las dos sillerfas mds importantes de la ciudad de México
(la de 1a Catedral y la de San Agustin o del “Generalito””) , Moreno Villa
nos dice que “mientras la catedralicia se decide por llenar los tableros
principales con figuras aisladas, segtin el uso del siglo XVII, la ilamada
del “Generalito” opta por el sistema antiguo de narrar pasajes biblicos
Yy, con ello, reunir en un solo tablero gran cantidad de elementos. Con
este sistema se retrocede al plateresco, y resulta una obra mds arcaica de
lo que es. Su valor decorativo ¢s mucho mayor y lo mismo su fantasia,
pero, rigurosamente hablando, traiciona a su época. ..”. 1®* Moreno Villa
fue capaz de percibir el fenémeno pero no se detuvo a analizarlo. Los
relieves de San Agustin no traicionan a su época; la traicionarfan en
Espafia, pero no en México; una obra de los alcances de esta silleria no
puede ““traicionar una época”, si no concuerda con la imagen que tene-
mos de esa época es que nuestras interpretaciones no son vilidas: es la
obra la que nos revela la verdadera imagen de ese tiempo. El hecho de
servirse de formas y modos artisticos que ya no eran vigentes en Europa,
y darles una nueva vida, se explica perfectamente en Nueva Espaiia; es
esa justamente una de sus caracteristicas. Es la expresién del contradic-
torio hombre novohispano, moderno y medieval. Son las iglesias barro-

16 Moreno Villa: op. cit. p. 52.
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cas que, con el repertorio formal del Renacimiento —mds o menos alte-
rado— tienen proporciones casi goticas. Es, en fin, la ténica del arte
setecentista de este lado del Océano.

El arte de Nueva Espaiia tiene, casi siempre, un sentido que podriu-
mos llamar ‘“‘analitico”. No es naturalista, pero conserva la idea indi-
vidual de cada cosa que representa; en su expresion del mundo tienen
igual importancia las cosas aparentemente mas notables y las cosas mads
insignificantes. Hay una especie de honradez religiosa al reproducir la
naturaleza y al tratar cada parte de la obra artistica, cada estrofa de ese
himno sacro: el mundo es creado por Dios y todas las cosas por €l hechas
tienen en principio el mismo valor. Afios después de la época que csta-
mos tratando, el padre Loyzaga nos platica que en 1720, al recubrir de
retablos el crucero del Santuario de Ocotldn, en Tlaxcala, se habian la-
brado y dorado partes que por la misma forma del retablo quedarian
siempre escondidas y que ningtin ojo humano verfa. 17 Este respeto reli-
gioso del arte lo encontramos lo mismo en la visién “analitica” de la
naturaleza que representa, que en cl sentido “minucioso” de la hechura
de las obras. Del relieve de la fachada de la iglesia de la Encarnacién,
en México (siglo XVII), nuestro tan citado Moreno Villa dice que “tiene
igual valor lo plistico secundario que lo principal”’, y que “los tiempos
admitian y exigfan una simplificacién mayor”; 18 lo que pasa es que
para el escultor de la Nueva Espaiia casi no habfa elementos principales
y elementos secundarios, en ese sentido, y no valfan las simplificaciones
a que alude nuestro autor. Cuando en la silleria de San Agustin se re-
presenta un bosque (Fig. 2) estd cada drbol en su individualidad y cada
hoja en la suya. Para el interior de una casa no bastan ciertos elementos
que permitan reconocerla, ni objetos que “den ambiente”, es preciso
representar la casa en su integridad, con todos los objetos que, yuxta-
puestos, la constituyen. Asf el tablero de la silleria que representa a
Josué y la esposa de Putifar (Fig. 3) tiene las chanclas y la taza de noche

17 Como una simple comparacién marginal puede recordarse aqui el relieve
oculto en la base de la menumental Coatlicue del Museo Nacional de México, o las
escenas de los capiteles romdnicos inaccesibles al ojo normal; en unos y otros encon-
tramos el mismo sentido religioso como razén de ser del arte.

18 Moreno Villa: op. cit. p. 48.
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de la sefiora; o el tablero que representa la casa de Rebeca necesita cl
perico y los perros (Fig. 4); o en el nacimiento de la Virgen de la Capilla
del Rosario, (Fig. 1) se colocan la canasta de vendas y la palangana de
agua caliente. En esta visién minuciosa, analitica, del mundo, no cabia
mis que un intento de representacién integral.

Una caracteristica sobresaliente del arte barroco de Nueva Espaia es
su necesidad decorativa. El rico de Nueva Espaiia, rico como nunca soii6é
serlo, tenfa la necesidad de mostrar esa riqueza, de manifestarla con sig-
nos exteriores, visibles y perdurables; he aqui una de las razones de ser
del barroco. Pero también en sus relaciones respecto a Dios tenia ese
hombre que mostrarse espléndido; de una relacién que a cada paso era
mds dificilmente intima y directa, una relacién cada vez mas codificada,
el hombre de Nueva Espafia —que sin embargo la sentfa absolutamente
sincera— tenfa la necesidad de dar signos externos; la relacién hombre-
Dios, que internamente se empobrecia, tenia que manifestarse exterior-
mente: por eso la esplendidez, el gesticular continuo: el barroco. Cuando
los ultimos rincones de la conciencia no pertenecian en derecho, sino
que para todo sentimiento habia un sermén y una cita del Evangelio,
hubo la necesidad de (en una curiosa manera de lo que llamariamos
“volver la oracién por pasiva”) volcarse hacia afuera, desbocarse, en-
contrar en formas artisticas simbolos de vivencias internas muertas en
embrién. La ternura, la imaginacién fantistica, el drama, todo encontré
una forma convencional y espléndida que le correspondiera. Este sen-
tido grandilocuente, fantdstico, puede encontrarse en los grandes reta-
blos o en las magnificas fachadas, pero no sélo ahf; en obras que apa-
rentemente conservan un tono menor podemos hallarlo. Nuestros relie-
ves (el de la Capilla del Rosario de Puebla y los de la sillerfa de San
Agustin) lo ostentan. En el nacimiento de la Virgen el tropel de nubes
y de dngeles es mds grande que Santa Ana y San Joaquin, tropel que
es precisamente la irrupcion de lo divino en lo humano, es la presencia
de lo trascendente en la natividad mariana. En los relieves de San Agus-
tin son también las nubes, los dngeles apocalipticos, la faz de Dios mismo.
Es, en ambos casos, la grandeza de lo divino que puede manifestarse
en lo mds humilde; pero lo divino presentado en formas grandllocuen-
tes que lo expresen y lo hagan tangible.
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Angulo dice que los relieves de la silleria de San Agustin son: “de
calidad inferior a los de la catedral, las grandes figuras de éstos son
remplazadas por figuras del Antiguo Testamento, temas, como es sabido,
poco frecuentes en nuestro arte, y por este motivo hacen de la sillerfa
mexicana el repertorio pldstico mds rico de esa naturaleza”.® Podemos
deducir cudl ha sido el criterio del historiador espaiiol para juzgar dc
su inferioridad: ha aplicado un criterio absolutamente naturalista.

Pero el arte de Nueva Espafia es precisamente un arte antinaturalista.
Su razén de ser consiste, en buena parte, en ese alejarse de la naturaleza.
Lo que hace a los hombres como tales es su no ser naturales; el siglo xvi1
es el siglo del artificio, de los afeites, de los trajes que cubren totalmente
el cuerpo, de las pelucas, de los chapines. El arte tendrd entonces que
ser también totalmente “artificioso”; ya pasé el Renacimiento (sobre
todo el Renacimiento a la europea) que es un acercamiento a lo natural,
a la belleza de los cuerpos; todavia no llega el siglo xvirr con sus afanes
rousseaunianos y su poesia pastoril, con su idea del hombre “natural”
como suma de virtudes. El hombre del siglo xvii (especialmente el hom-
bre de Nueva Espafia) es justamente un ejemplo de artificio: artificio
en las costumbres mismas, artificio en el pensamiento. Cuando contem-
plamos un retrato de Correa o de Rodriguez Judrez (pienso, por ejem-
plo, en los retratos de candnigos de la “Aparicién de San Miguel” de la
sacristfa de la Catedral de México, y en el retrato del duque de Linares)
nos parece que son hombres que nunca existiecron los que vemos repre-
sentados. Tanta es su poca naturalidad. Hay una artificiosidad que al-
canza a todas las formas de vida.

Se puede hablar del “engafio” del arte barroco de Nueva Espafia. El
arte barroco se interesa por la naturaleza, pero negindola en cierto sen-
tido. La decoracién barroca esti llena de elementos naturales (muy a
menudo elementos vegetales), pero que han sido transformados, huma-
nizados. La naturaleza es un lejano punto de partida, de donde el barro-
co se provee para elaborar su mundo de formas. Los hombres de nuestro
siglo xviI no alababan ya lo bien “contrahecho” (imitado de la natu-
raleza), como lo hicieron los del siglo xv1; ahora se aprecia la “invencion

19 Angulo: op. cit. vol. 11, pp. 288-289.
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de los artifices”, 20 la “variedad”, la “mudanza artificiosa de los emble-
mas”; 2! también la “perfeccién, adorno y lucimiento”; 22 es decir, im-
porta ¢l partido que se pueda sacar de las formas ya dadas. El arte no
es copia, sino engafio; silogismo de formas. Como tal es reconocido y
aceptado. Asi, Sor Juana puede decirnos:

Este que ves engafio colorido

que del arte ostentando los primores
con falsos silogismos de colores

es cauteloso engaiio del sentido;

este, en quien la lisonja ha pretendido
excusar de los aiios los horrores

y venciendo del tiempo los rigores
triunfar de la vejez y del olvido

es un vano artificio del cuidado,
es una flor al viento delicada,
es un resguardo inutil para el hado:

es una necia diligencia errvada,
es un afdn caduco y, bien mirado,
es caddver, es polvo, es sombra, es nada. **

A la misma razén de ser, a la misma ‘‘voluntad de forma” responde la
pintura, la escultura, la arquitectura, la musica, la poesfa. La poesia
(con Juana como estrella guiadora) no relata o describe llanamente,
sino que necesita complicarse, cargarse de artificios, de simbolos; estd
convencida de la imposibilidad de ser natural y de la necesidad del “vano
artificio”. Sabe que la unica manera de decir las cosas es metaférica-
mente y es fiel a esta conviccion. Mds que cdmara fotogrifica, es inter-

20 Zapata, Zerén: La Puebla de los Angeles en el siglo xviu. México, Ed. Patria,
1954, p. 83. Cf. Francisco de la Maza: “Decoracién simbdlica...”

21 Gorozpe: op. cit. Cf. De la Maza: “Decoracién simbdlica...”

92 Contrato para la factura de la sillerfa de San Agustin, citado por Romero
de Terreros: op. cit. p. 41.

28 Soneto en que procura desmentir los elogios que a un retrato de la poetisa
inscribié la verdad, que llama pasién. CE: Obras Completas. Estudio, notas y texto
revisado por A. Méndez Plancarte. México, Fondo de Cultura Econémica, 1951. p. 277.
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9. Agar y el Angel en el bosque. Silleria de San Agustin.
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3. Josue y la mujer dé Putifer. Silleria de San Agustin,
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a de San Agustin.

4. Rebeca y Jacob. Silleri
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5. Los siete dangeles sobre las ciudades. Silleria de San Agustin.
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La Profesia de Isaias. Grabade de una Biblia francesa del siglo xvir.
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8. Salomon y la Reina de Saba. Grabado de una Biblia francesa del siglo xvi
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pretadora de signos: del mundo de signos que es la naturaleza. Y sin em-
bargo, arte metaférico y grandilocuente, arte artificioso, el de Nueva
Esparfia estd ligado necesariamente a las representaciones tradicionales de
la naturaleza.

En el pequeiio relieve de la Capilla del Rosario (Fig. 1) hay una re-
presentacién alterada de la naturaleza; falsa, es decir, humanizada (o,
hasta podemos decir, divinizada). Dentro de su pequefiez y modestia
obedece a esa necesidad barroca de complicacién, de recargamiento, Y,
sobre todo, de grandes efectos. La escena de la Natividad de la Virgen
se divide casi en dos partes iguales: la de lo que sucede en la tierra,
y la irrupcién divina en ese hecho que trasciende lo terrestre, repre-
sentada por esa nube de angelitos - (nifios, como todos los que decoran
la capilla) que bajan tocando trompetas, orando y uno de ellos des-
corriendo el dosel que cubre el lecho de Santa Ana. La cama se ve
en un relativo escorzo; y este simple hecho nos lleva a una inter-
pretacion: el escultor del relieve no tiene la necesidad ni el interés
por dar en €l una tercera dimensién marcada, por crear una profun-
didad; parece bastarle para expresarse con los dos planos cercanos (el
interior y el exterior) del relieve; el resto de la escena asf nos lo mues-
tra. (Otros relieves contemporaneos corresponden a este sentido de la
casi bidimensionalidad, por ejemplo, los del “colateral” de Amecameca,
muy cercanos formalmente al que estudio.) Y, sin embargo, el escultor
no puede librarse de la tradicion que imponia una. perspectiva en
“trompe I'oeil”; asf, la cama afecta un escorzo que en justicia no corres-
ponde a la realidad de la intencién, consiste sdlo en desviar el eje, sin
que esto -produzca mayores efectos. En las gradas que la sostienen se ve
el compromiso que tuvo el autor del relieve: una de ellas sube diagonal-
mente para ligarse al eje de la cama, pero sin llegar a alcanzar su incli-
nacion, la otra conserva ya plenamente su horizontalidad y corresponde
con el sitial de San Joaquin que estd en el dngulo inferior izquierdo
del recuadro, acomodado perfectamente en él.

Es notable, por otra parte, la falta de “proporcién natural” que guar-
dan las figuras del relieve unas con otras. Las mujeres que sostiénen a
la Virgen son mds grandes no sélo que Santa Ana que puede suponerse
en un segundo plano sino que San Joaquin, que estd en el mismo plano
que ellas. Pero el absurdo aparente llega al miximo con los dngeles,
nifios mis grandes que el resto de las figuras de la escena. En el caso
de las mujeres la desproporcién se justifica porque son -ellas quienes
sostienen a Maria, ella sf pequefia, aunque vestida con ropas sobrecar-
gadas, y necesitan atraer la atencién en esa importantisima zona del
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recuadro. La importancia de los dngeles nifios se explica, como ya queda
dicho, porque representan justamente la presencia de lo divino en la
escena.

Y sin embargo, lo mds revelador de toda ella es el tratamiento dado
a las formas. Las nubes en que bajan los dngeles no muestran formas
naturales, sino formas absolutamente convencionales, parecen nubes
moldeadas en aziicar; hacen unas espirales casi geométricas que se repi-
ten ahi donde el espacio se los permite: no son las nubes que uno puede
ver en el aire, sino precisamente unas nubes rehechas, recreadas. Las
nubes de esos dngeles, las cortinas del dosel, el extrafio gabdn de San
Joaquin, las sibanas de la cama, las ropas de las sirvientas y el lienzo
en el que estd la Virgen, todo estd tratado a base de lineas convencio-
nales, rigidas, como golpes de hacha (“primitivismo”, como dirfa Mo-
reno Villa). Lo mds notable y explicito es tal vez el lienzo que sale de
una canastilla, al pie del lecho; en lugar de caer en forma natural, se
enrosca al llegar al suelo en una espiral, casi viviente, que repite la
espiral del respaldo del sillén y las de las nubes. Esto basta para acabar-
nos de dar la clave. Un pobre pedazo de trapo no puede caer “natural-
mente”, sino que afecta esa forma necesaria, convencional, codificada y
aceptada.

Muy importante es hacer notar que este an6nimo escultor “ingenuo”
ha compuesto su aparatosa escena, que a primera vista parecerfa revuelta,
sirviéndose de una seccién de oro, la del lada mayor del rectangulo apai-
sado, en la que se localizan la mujer que sostiene a la Virgen y el mds
importante de los dngeles, el que toca la trompeta. En el lado menor del
rectdngulo, la seccién durea, menos clara, se encuetra sefialada por la
cabeza de la Virgen, el dngulo de la cama de Santa Ana y la barba y
hombro de San Joaquin. Es evidente que asi quiso el escultor atraer el
interés del espectador y centrarlo en la figura mds pequeiia, pero la mis

importante: la Virgen.

| Los relieves de la sillerfa del coro de San Agustin responden, igual-
mente, 2 las mismas necesidades artisticas. En ellos hay también una
interpretacion de la naturaleza. Las formas se pliegan a su propio sis-
tema interno. En casi todos hay una perspectiva falsa, doblemente falsa:
porque toda perspectiva es en sf una falsedad, y porque allf se toman
ciertos elementos de la perspectiva tradicional, pero haciéndolos inefi-
caces. Esta perspectiva peculiar puede verse perfectamente en la repre-
sentacién de las ciudades, por ejemplo en el recuadro del toque de las
siete trompetas apocalipticas (Fig. 5) donde aparecen apenas sefialados
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los trazos indispensables para la perspectiva segun la tradicién, pero
con un resultado totalmente diverso; no se rompe de ningin modo el
limite real e ideal marcado por los dos planos extremos del relieve, y
cada edificio queda representado en su integridad e individualidad (re-
cuerdese lo que queda dicho acerca del caricter analitico de este arte).
Al escultor Ocampo no le importé mayormente que en las escenas del
Paraiso resultaran mds grandes los leones que los elefantes, ni que los
pdjaros y muchos otros animales fueran totalmente imaginarios. Ni
que parecieran unos animales encima de otros en lugar de estar en un
plano posterior. Lo que le importaba era que existieran ciertos elemen-
tos indispensables para la escena, simbolos inteligibles, y su “realismo”
quedé en segundo término. No es una casualidad tampoco que gran
parte de los tableros superiores se refieran al Apocalipsis de San Juan,
que por su misma naturaleza es fantdstico e irreal.

Especialmente significativo es el hecho de que todas las nubes repre-
sentadas en todos los tableros, lo mismo aquellas donde se apoya Dios
Padre o donde se apoyan los dngeles, que las pequefias nubes de un
paisaje, tienen forma de S; la misma S de las nubes de los relieves del
coro de Santo Domingo de Oaxaca y de otros relieves de la época. Son
siempre nubes imaginadas, nunca nubes copiadas.

Rafael Garcia Granados encontré que algunos de los tableros peque-
fios de la silleria estaban no s6lo inspirados, sino copiados de los graba-
dos en cobre ejecutados por grabadores franceses de segunda para una
Biblia editada en Parfs en el siglo xvir. Esto, que aparentemente dis-
minuiria el valor de la obra de Ocampo y sus ayudantes, nos permite
Justamente apreciar sus valores propios. Aunque los tableros estén toma-
dos de los grabados en cobre, €l lenguaje formal del escultor de la silleria
es completamente diferente. Lo que en la Biblia francesa es perspectiva
eficaz, en los relieves tiene un sentido diverso. Todo lo que en aquella
€s manierismo, en éstos se cambia en formas que no por convencionales
son menos fuertes y originales. Lo que alld es delicadeza, aqui se cambia
en fuerza; y lo que alld son formas muertas, sin mayor significacién, aquf
cobra un nuevo vigor. El material en el que trabajé Ocampo imponia
desde luego un tratamiento diferente y una simplificacién; pero es mds
que eso. La comparacién con relieves cercanos a los de la silleria nos
permite asegurar que los grabados franceses estin ‘“traducidos”, adap-
tados a nuevas necesidades de expresién, y adquieren un significado
completamente diferente. Han entrado en un nuevo mundo de formas,
que obedece, indudablemente, a diferentes necesidades animicas. El sis-
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tema formal de la silleria (es decir, el sistema formal de la Nueva Espaiia
del siglo xvn) se ha tragado aquellas figuras grabadas que no fueron
mis que un punto de partida. Naciendo de ellas se ha llegado a un resul-
tado propio y diferente. ** (Figs. 6, 7 y 8).

*

Para el artifice de Nueva Espafia, el arte era una especie de “juego
de formas”, juego con formas. Se trataba en realidad de un malabarismo
para sacar partido de elementos ya dados y repetidos. Su problema era
agotar las posibilidades de una serie de convenciones estereotipadas. La
novedad del arte era fatigar las combinaciones posibles de una serie de
reglas y usos invariables. A este “vano artificio”, “flor al viento delicada”,
responde la mayorfa de las creaciones artisticas de nuestro barroco. La
inventiva no estaba tanto en encontrar nuevas formas, sino en llevar a
todas sus consecuencias las ya dadas. Asi podemos explicarnos aquellos
certdmenes literarios donde se sefialaba el tipo de composicién que debia
utilizarse, el tema, la idea, y a veces hasta las consonantes finales de los
versos: el mejor era quien podia, con elementos tan rigidos, hacer algo
realmente nuevo y diferente. 25 '

Es también el sentido de los retablos y de las fachadas, siempre repe-
tidos y siempre novedosos. Y es, en fin, el sentido de estos relieves que
estudio; unas formas sabidas y codificadas, de las que sin embargo era
todavia posible obtener valores expresivos de calidad extraordinaria.

24 Cf. op. cit,, en la nota 12.

25 Vid. Triunfo Parténico. .. describelo D. Carlos de Sigiienza y Géngora. Mé¢-
xico, Ed. Xéchitl, 1945; y Pascual Buxo, José: Arco y Certamen de la Poesia Mexicana
Colonial, siglo xvi. Jalapa, Universidad Veracruzana, 1959. (Cuadernos de la Facul-
tad de Filosofia y Letras, 2.)
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