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LA NOVELA EN LA NUEVA ESPANA

POR
JOSE ROJAS GARCIDUENAS

EN términos generales cabe afirmar que ninguna expresién cultural
de la Nueva Espafia puede ser debidamente aquilatada si no se
examinan, previamente, las manifestaciones culturales anilogas de Es-
paiia. Por lo demds, esto ocurre, en esferas de mayor o menor amplitud,
en todas las cosas y en escala mds o menos vasta segin el asunto y el
momento histérico de que se trate; en otras palabras: que los fend-
menos culturales no son particulares ni auténomos ni autoctonos y
siempre tienen vinculaciones espaciales y temporales con otros fendéme-
nos similares en un radio que también varia en el espacio y en el
tiempo; pero, también, en el caso de Ia cultura de Nueva Espafia es
mds concreto y directo el antecedente considerable, ya que deliberada-
mente se pretendia, casi siempre, copiar o imitar o continuar los mo-
tivos metropolitanos, aunque involuntariamente e inconscientemente
en las realizaciones novohispanas se fueran introduciendo variantes o
modalidades que son ahora, para nosotros, algunas de las caracterfs-
ticas mds valiosas, por cuanto son expresiones de la diferenciacién que
ha ido definiendo nuestra propia, separada y auténtica personalidad
social y nacional, dentro del gran complejo cultural al que denomina-
mos cultura europea u occidental.

Por todo eso, dejando aparte las consideraciones de largo alcance
y reduciéndolas al estrecho campo del propdsito del presente estudio,
que es el de tratar acerca de la novela en la Nueva Espafia, es induda-
ble que el obligado principio debe estar en el examen de ese género
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literario en Espaiia, desde los afios inmediatamente precedentes a la
llegada de los espafioles a México hasta que la corriente cultural espa-
fiola conformé la de la Nueva Espaiia, digamos (sin rigor y sélo como
una apreciacién bdsica muy general), que tal examen debe referirse
a los primeros cien afios de la dominacién espafiola, o sea que conviene
mirar, en rapidisima ojeada, qué se produjo, dentro del género nove-
lesco, en la Espafia del siglo xvi.

En ese lapso, alld, no solamente se cultivé la novela, sino que el
género proliferé en varias especies.

Desde luego, y con raices que se adentran en la Edad Media, en-
contramos la novela caballeresca o de caballerfas, con el Amadis de
Gaula, de origen y cronologia nada precisos pero ya difundido y po-
pular en el reinado de los Reyes Catélicos, trinsito evidente de dos
épocas. El quinto libro de Amadis y las Sergas de Esplandidn aparecen
a los comienzos del siglo xvt y les siguen, durante la primera mitad
de tal centuria, la serie de los Palmerines, y luego toda la ristra de
novelones que secaron el seso a Don Quijote hasta que éste mismo,
con su magnifica insania y sus descomunales hazaiias, puso de hecho
punto final y cerrd, esta vez si con llave de oro, el largo ciclo de aque-
llas novelas de caballerias de tan largo y rico florecimiento.

De origen renacentista son la novela sentimental (como la Cdrcel
de amor y otras posteriores) y la novela pastoril, importada de Italia
y cultivada en Espaiia, con lustre, por Jorge de Montemayor y Gil
Polo, con sus respectivas Dianas, mis otros autores de variada impor-
tancia pero, sobre todos, Cervantes, que publicé la primera parte de
su Galatea en 1585 y aun esperaba proseguirla treinta afios después,
ya en trance de muerte.

Novela bizantina suele llamarse a la de aventuras, de la que tam-
bién se encuentran diversas muestras espafiolas en el siglo xvi y aun
en el xvii, como por ejemplo la tltima obra de Cervantes: Los trabajos
de Persiles y Sigismunda.

En la misma época una variedad novelistica surge, la picaresca, en-
cabezada por el Lazarillo y luego fructificard, en pleno barroquismo con
obras de Alemdn, Quevedo, Esquivel y otros.

Aun podrian citarse las abundantes novelas cortas, al estilo de
las italianas del Bandello, Boccaccio y otros renacentistas. Quienquiera
puede aumentar la lista con sélo revisar una Historia de la Literatura
Espafiola, pero creo que no tiene objeto hacerlo aqui y que bastan
las alusiones antedichas para recordar que la novelfstica espaiiola era
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va considerable antes de la llegada de los espafioles a México (es de-
cir en los afios precedentes al reinado de Carlos V) y que mucho mas
se enriquecié en los cien afios que siguieron a la caida de Tenochtitlan.

No pudo, pues, haber mejor antecedente, desde el punto de vis-
ta exclusivamente literario, para una posible produccién novelistica
en los dominios espafioles; si, muy al contrario, esa produccién fue casi
nula, ello debe explicarse por causas extraliterarias; ya se ha intentado
hacerlo, acudiendo a las prohibiciones legales y administrativas, pero
acaso no hayan sido esos los motivos decisivos ni menos atn los unicos
Y yo me atrevo a sugerir que tal vez una investigacién cuidadosa en el
terreno de la economia: costos de impresién, costos de papel, mercado
controlado por libreros importadores, etc., podria arrojar mayores
luces; por desgracia, la historia econdmica de la Nueva Espaiia o el cono-
cimiento de la economia de aquella etapa de nuestra historia es una
terra incognita que ningin investigador ha explorado seriamente. Quede
eso asi apuntado antes de que nos lleve a mds digresiones de nuestro
asunto.

Que no se lefan novelas en la Nueva Espaiia, porque su introduccion
a este reino estaba severamente prohibida, fue cosa dicha y repetida
durante afios: porque algun erudito encontré las reales cédulas de prohi-
bicién y no buscéd mids y dio por hecho que aquellas leyes se observaron
¥y cumplieron al pie de la letra, luego otros escritores, de cuando en cuan-
do, volvian a repetir lo mismo y todo llegé a tenerse por verdad sin
discusién posible. Cuando alguien encontraba la clara huella de alguna
novela espaiiola en este suelo, en tiempos del virreinato, teniase el hecho
por cosa de excepcién, y yo recuerdo haber lefdo mds de una vez, pro-
bablemente en relatos, cuentos y croniquillas al modo “colonialista”, que
privé en el gusto de alld por los afios “veintes” de este siglo, que el héroe
del cuento daba tres vueltas a la llave de su aposento, cerraba las ven-
tanas y a la luz de un candil de dos velones sacaba del fondo del herrado
cofre un libro, que podia ser El Picaro Guzmdn de Alfarache o el propio
Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, y acabado el rato de lec-
tura volvia a guardar el libro con tamaiio sigilo, por miedo a ser descu-
bierto por los corchetes del Santo Oficio, cuyos pasos crefa oir en todo
momento el atemorizado lector que cometia el delito de poseer aquel
volumen.
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Las prohibiciones para que acd viniesen libros de ficcién efectivamen-
te existieron: la real cédula de abril de 1531 y otras semejantes, a lo largo
del siglo XVI, pero igualmente cierto es que los libros de ficcién llega-
ban a Veracruz y se vendian en México. Dar aqui las pruebas corres-
pondientes serfa largo, aunque muy interesante, citando pormenorizada-
mente algunas de las listas de remesas, documentadas y aprobadas por
la Casa de Contratacién, de las que contienen abundantes titulos de
novelas espafiolas o traducidas al espaifiol, traidas por las flotas y ven-
didas por libreros que de ello tenfan publico negocio en la capital u
otras ciudades del reino de Nueva Espaiia. No es posible copiar aquf
tales listas pero si cabe, y lo hago con el mayor encarecimiento, recomen-
dar a quien se interese por este asunto que lea el muy buen estudio, a
la par que ameno, de Irving A. Leonard, titulado originalmente Books
of the Brave, traducido al espafiol por Los libros del conquistador, cuya
edicion mexicana (Fondo de Cultura Econémica, México, 19538) debe
preferirse por tener los apéndices que la edicidén norteamericana no con-
tiene y que son, precisamente, algunas de aquellas listas de libros remi-
tidos de Espafia a los que lineas arriba he aludido. !

Pero si las prohibiciones para traer libros de ficcién a las Indias
Occidentales no se cumplian —aunque siempre quedaron tedricamente
vigentes, ya que no fueron legalmente derogadas—, otra cosa muy dis-
tinta serfa la posibilidad de publicar libros semejantes en las imprentas
de México. Cabe suponer que si algin autor de novelas tuvo el natural
deseo de ver su creacién en letras de molde, desistirfa de su intencién al
considerar o averiguar que los necesarios permisos de las autoridades
civiles y eclesidsticas tropezarfan con el duro escollo de las leyes, y acaso
en ciertas épocas de gobernantes en extremo escrupulosos o timoratos
o de estrechisimo criterio —que asf lo hubo y no fueron pocos—, el autor
que hiciese gestiones para editar libros profanos e imaginativos podria

1 Las listas publicadas por 1. A. LEONARD, relativas a libros remitidos a Nueva
Espaiia, corresponden al siglo xvi. Investigaciones semejantes han sido continuadas,
afortunadamente, aqui en México por diversos historiadores; al respecto cabe citar,
especialmente, las siguientes: GUILLERMO S. FERNANDEZ bE Recas, “Libros y libreros
de mediados del siglo xvit en México”, en Boletin de la Biblioteca Nacional (N°
2, t. 1x abril-junio de 1958; N¢ 2, t. X, abril-junio de 1959; Nos. 1 y 2, t. x11, enero-
julio de 1961 y Nos. 3 y 4, t. xn, julio-diciembre de 1961), Universidad Nacional
Autdénoma de México. En cuanto al siglo xvii, en diversos estudios hay referencias
a los libros que eran leidos (permitidos o prohibidos) en esa época; uno de tales
estudios es: M. L. Pirez MARCHAND, Dos etapas ideoldgicas del siglo XVIII en México,
Ed. El Colegio de México, 1945,
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verse en la molesta situacién de ser considerado como sospechoso de in-
tentar una violacién al orden legal. En tales condiciones si es explicable
que los escritores no gastaran sus esfuerzos en esas tareas imitiles o peli-
grosas y que, en los contados casos en que llegaron a escribir novelas,
éstas quedaran manuscritas, conocidas solamente de corto numero de
amigos lectores, por lo cual algunos titulos de novelas han llegado hasta
nosotros en las referencias de bibliégrafos y eruditos, pero no en ejem-
plares impresos.

Claro es que quedaba un camino diferente: editar esas obras en
Espafia, donde los permisos se daban regularmente por trimite acostum-
brado; asf lo hizo Bernardo de Balbuena, pero fue el suyo caso especial
y su ejemplo era inutil para casi todos que no podian vivir mis o menos
tiempo en la metrépoli, cultivar alli amistades, hacer arreglos persona-
les, etc., para la publicacién de sus obras.

Asf, pues, mirando no hacia las prohibiciones de importacién sino
a las dificultades y trabas para las impresiones en el propio suelo, es
como debemos interpretar la tradicional aseveracién de que los impedi-
mentos legales —latu sensu— frenaron, hasta hacerla casi inexistente, la
produccién de novelas en la Nueva Espafia. Sin embargo, como antes
dije, creo que la cuestién fue mds compleja y repito que la investigacion
debe encaminarse por rumbos como los de la economfa, disciplina tan
ignorada de los historiadores de la cultura (historias del arte, de la lite-
ratura, etc.) que, victimas a veces de lamentables prejuicios, han
visto los estudios econdémicos con desdén y la consecuencia es haber
tratado de construir explicaciones histdricas sin base (y a veces sin pies
ni cabeza) o haber tergiversado las consecuencias de ciertos hechos o
no haber podido encontrar las causas de otros, como acaso ocurre en
este pequefio problema de Ia novelistica novohispana.

Dejemos, pues, para otros estudios, la resolucion del porqué de la
escasez de novelas en la América hispana y vengamos, por ahora, a re-
pasar los casos —que aunque pocos, algunos hubo—, en que la novela se
cultivé en la Nueva Espaiia.

El primero de los ejemplos de la novelistica novohispana es, al mis-
mo tiempo, el mas incuestionable pero el mis frecuentemente ignorado
u olvidado. De uno y otro de tales hechos haré, mis adelante, algunas

" observaciones.
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En 1608 aparecié en Madrid la pequeiia obra de Bernardo de Bal-
buena: Siglo de Oro en las Selvas de Erifile. Es una novela pastoril, y
desde su portada nos avisa que ha sido hecha en “agradable y rigurosa
imitacién del estilo pastoril de Tedcrito, Virgilio y Sannazaro...” y es
cierto que sigue, muy de cerca, la traza y el aliento de la Arcadia del
italiano. Hoy, sin duda, podrfa parecer a ciertos lectores algo asf como
“poca novela y mucho verso” (hipdtesis remota, pues nadie la lee ni la
conoce por lo distante del gusto moderno y la extrema rareza del libro
en sus dos ediciones), pero tal apreciacién no andarfa muy errada: una
débil construccién, un delgado hilo de accién casi sin conflicto, unos
personajes que, como he dicho en otra ocasién, méds que seres humanos
“son figuras de un tapiz y de una alegorfa, como si vueltas mdviles y
animadas las figuras de La Primavera de Botticcelli, se pusieren a decir
y a cantar amorosos coloquios y suaves églogas pastoriles”. Pero igual
ocurre en los otros ejemplos del género: la Diana Enamorada de Gil
Polo, la Menina e moga, de Bernaldino de Ribeiro, la misma Galatea
cervantina; ese ambiente idealizado y artificioso, esos pastores transidos
de amor, esa suave y espiritual vida proyectada exclusivamente a lo
poético (en el doble rigor del término, como producto de creacién vy
como emocién de belleza), todo eso es precisamente lo caracteristico de
la novela pastoril y serfa negar el género si, por esas calidades tan ajenas

a la novela actual, fuésemos a desconocer como novela el Siglo de Oro
dc Balbuena.

Esa obra fue escrita en Nueva Espafia, mis concretamente comen-
zada en México hacia 1585-90 y retocada mds tarde, en Guadalajara u
otro lugar de Nueva Galicia, acaso en los primeros afios del nuevo siglo;
¢s pues, obra de juventud de Balbuena quien nos da en ella ciertas
alusiones autobiograficas, 2 con referencias fugaces a la laguna de México
y otros sitios, todo encubierto poéticamente.

{ Por eso me parece incuestionable que estd fuera de duda que el
Siglo de Oro, de Balbuena, es novela y es de Nueva Espafia. ¢Por qué,
entonces, se la olvida o se la ignora al citar los ejemplos de la novela
de nuestro pafs durante el virreinato?

La explicacién, que no justificacién, creo que puede deberse a estos
tres factores que aquf solamente sefialo:

2 JosEé Rojas GARCIDUENAS: Bernardo de Balbuena. La vida y la obra. Instituto
de Investigaciones Estéticas, Imprenta Universitaria, México, 1958,
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a) Porque Balbuena es poco conocido; los que lo recuerdan se fijan
en que nacié en Valdepefias, lo tienen por espaiiol indudable y no lo
mencionan al hablar de las letras de Nueva Espafia, pero es ignorancia,
porque Balbuena llegé aqui en plena juventud, estudié en Guadalajara
de Nueva Galicia y en México, vivié en este suelo hasta sus cuarenta
afios y s6lo después fué a Espafia y luego a las Antillas donde pasé el
ultimo tercio de su vida. Sin negar que fuese espafiol, de la vieja Espaiia,
lo fue mds atn de la Nueva y asf debe de ser considerado.

b) Por haber sido publicado en Madrid el Sigle de Oro también se
tiende a olvidarlo cuando se habla de libros mexicanos, pero consta que
ya estaba escrito aqui y fue enviado alld desde 1602, antes de que Bal-
buena fuese a Espafia y, por lo tanto, el lugar de impresién nada im-
porta, pues si en vez de impreso en Madrid lo hubiera sido en Parfs no
por eso dirfamos que ese libro pertenece a las letras de Francia.

¢) Porque suele repetirse que el Siglo de Oro es una coleccién de
églogas, lo cual es en gran parte cierto, pero ya dije que igual ocurre
con toda la novela pastoril.

En resumen, el Siglo de Oro en las Selvas de Erifile es, indiscutible-
mente, un ejemplo, el primero en tiempo y yo creo que también en cali-
dad, de la novela pastoril de Nueva Espaiia.

El segundo es otra novela de Ia misma especie: Los Sirgueros de la
Virgen, de Francisco Bramén, impresa en México en 1620. Libro rari-
simo en la edicién princeps, la Universidad lo hizo figurar en su Biblio-
teca del Estudiante Universitario pero, desgraciadamente, no lo repro-
dujo {ntegro, seguramente para ajustarlo a los requisitos de la edicion;
a pesar de eso cualquier lector puede ver que se trata de una novela
pastoril sui generis pues el tema amoroso, fundamental en la novela pas-
toril, aqui se traspone a un plano religioso y los versos y canciones que
normalmente estarfan dirigidos a las gentiles pastoras de doradas trenzas
y tiernas miradas, en esta novela del Padre Bramén las endechas van
dirigidas a la Virgen Marfa, que desplaza todo amor humano de los ren-
didos corazones de los pastores; ya se comprenderd que, si de suyo propio
la novela pastoril padece debilidad de accién y de conflicto y exceso de
artificiosidad e idealizacién, todo eso no puede sino exacerbarse con
este tour de force; ademds, la novela pastoril es sé6lo una parte de la obra
de Bramén, pues los pastores enamorados de la Virgen preparan y hacen
fiestas en honor de Marfa y esas fiestas, como en la realidad contempo-
rinea del autor, culminan en la representacién de un Auto en loor de
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la Inmaculada Concepcién, que es en si mejor que la parte de novela
bucélica que lo precede. Asf, pues, muy débil trazo en la novelistica
virreinal es la obra de Bramén, escrita en pleno barroquismo pero que
corresponde literariamente a una etapa renacentista anterior, con su
matiz un poco desconcertante en el titulo, ese arcaico sirgueros por jil-
gueros que, ademds, debe tomarse en sentido metafdérico en lugar de
cantores. De cualquier modo, y con todas sus debilidades, Los Sirgueros
de la Virgen sin original pecado, es la segunda de las novelas escritas en
la Nueva Espaiia.

No cabe duda, conforme queda probado lineas arriba, que la pri-
mera novela novohispana fue El Siglo de Oro en las Selvas de Erifile y la
segunda, ésta de Bramdn, Los sirgueros de la Virgen; ® pero todos come-
temos errores y hasta un escritor tan cuidadoso y puntual como lo era
don Alfonso Reyes sufre alguna vez un desliz, que si aqui quiero rectifi-
car es precisamente para que se repare en él y no perdure por el puro
aval de quien lo puso y hubiera sido el primero en corregirlo, de haberlo
advertido. Dice Reyes: “La mas temprana que poseemos (y ya es forzar
la mano el llamarle novela, aunque sea por respeto a los manes de don
Marcelino) es obra del Bachiller Francisco Bramén...” 4+ Pero Reyes
olvida que, algunas pdginas antes, él mismo habfa hablado de “El siglo
de oro en las selvas de Erifile, novela pastoril en metro...” 8

Con fecha un poco posterior a la antedicha, menciona otra novela
el hoy tan olvidado don Francisco Pimentel, que dice: “Juan Pifia Iz-

3 Siglo de Oro en las Selvas de Erifile del Doctor Bernardo de Balbuena, en
que se describe una agradable y rigurosa imitacién del estilo pastoril de Tedcrito,
Virgilio y Sanazaro, dirigido al Excelentisimo Don Pedro Fernindez de Castro Conde
de Lemos y de Andrade Marques de Sarria y Presidente del Real Consejo de Indias.
Aifio 1608. Con privilegio en Madrid, por Alonso Martin, a costa de Alonso Perez,
mercader de libros.

Los Sirgueros de la Virgen sin Original Pecado. Dirigido al Illvstrissimo Sefior
Don Fr. Balthasar de Cobarruvias del Consejo de su Magestad, Obispo de Mechoacan,
Por el Bachiller Francisco Bramén, Consiliario de la Real Vniversidad de México,
con licencia, Afio 1620. La 2* edicién (incompleta, como queda dicho arriba):
Francisco BRAMON, Los Sirgueros de la Virgen. Prélogo y seleccién de Agustin Yiiiez.
Biblioteca del Estudiante Universitario, vol. 45. Ediciones de la UNAM, México,
1944.

4 Avrronso REYEs: Letras de la Nueva Espaiia. Colec. Tierra Firme, vol. 40.
Fondo de Cultura Econdmica, México, 1948, p. 89.

5 Ibidem, p. 77.
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quierdo, natural de Buendia, en Castilla, ejercié en Madrid el oficio de
notario de la Inquisicién y habiendo pasado a Nueva Espafia se avecindé
en Puebla, donde fue Notario Apostélico y Escribano Real. Dio a luz
varias obras en prosa, entre ellas sus Novelas Morales (Madrid, 1624).” ¢
¢Por qué incluirfa Pimentel a ese escritor entre los “Novelistas y ora-
dores mexicanos”?; pues uno es el caso —como el de Balbuena— del escri-
tor nacido en Espafia, pero formado intelectualmente (y me siento im-
pulsado a afiadir también sentimental o emocionalmente) en México, y
otro muy distinto es el caso del escritor que vino aquf ya con su perso-
nalidad y su cultura conformadas alld y tal vez hasta con obra hecha y
lanzada al mundo, cansado y exhausto, sélo en busca de un mejor aco-
modo y en visperas de morir, cual ocurrié con el insigne Mateo Alemdn,
cuyas pequeiias obras escritas aqui (la Ortografia y los Sucesos de fray
Garcia Guerra) de ningtin modo puede alegarse que correspondan a la
literatura propiamente mexicana de la época virreinal. De un libro cuyo
autor no era de esta tierra ni se educ6é aqui, dificilmente podria justi-
ficarse el hacerlo figurar en la novelistica mexicana del virreinato.

Pero otros casos hubo, como arriba quedé apuntado: los de novelas
indudablemente concebidas y escritas aqui pero nunca publicadas. Una
de esas novelas inéditas, que hoy parecen perdidas definitivamente, es
La caida de Fernando, escrita por el Pbro. y Lic. don Antonio de Ochoa,
hacia el afio de 1662. Los biblidfilos y eruditos recordarin que de la
obra y del autor hace mencién Beristdin y Souza en su Biblioteca His-
pano Americana Septentrional, pero durante casi siglo y medio nadie
volvié a dar la menor noticia de aquella novela, hasta que otro biblié-
grafo, el Dr. Ernest R. Moore, gran investigador de nuestras letras, en-
contré otra referencia directa que publicé en una breve pero muy inte-
resante nota. 7 Por la dificultad que pueden tener algunos lectores, inte-
resados en este asunto, en ver la nota de Moore (ya que de la Revista
de Literatura Mexicana sélo aparecieron dos numeros, hace mds de
veinte afios, por lo que no es ficil su consulta), y por el deseo de con-
centrar aqui las noticias que a la fecha se tienen acerca de la novelistica
a que se refiere este articulo, me permito citar todo un pirrafo de Moore
Y luego otro del manuscrito al que él se refiere.

6 Francisco PIMENTEL: “Novelistas y Oradores Mexicanos”, en Obras Completas,
t. v. Tip. Econémica, México, 1904, p. 276.

7 Ernest R. Moore: “La primera novela histérica mexicana”, en Revista de
Literatura Mexicana, Afto 1, N° 2, México, octubre-diciembre de 1940, pp. 370-378.
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Después de citar a Beristdin y algin otro precedente y de aludir al
posterior silencio que cayé sobre la novela mencionada (lo que se ex-
plica porque nadie volvié a verla jamads) , habla Moore de un documento
del siglo xvi1 que él encontré: |

“Este documento... es obra de algin historiégrafo mexicano, que
tuvo la novela a la vista en 1757, casi cien afios después de cuando
la dej6 escrita el padre Ochoa. Segiin parece, el autor del documento
mencionado la leyé con el propésito de sacar algunos apuntes rela-
tivos a la fundacién de la ciudad de Puebla... La extensién del
manuscrito hace creer que se trata de una novela, mds bien que de
un documento histdrico. 8 Y aunque la obra tiene pretensiones his-
tdéricas no carece de interés novelistico, ya que el historiégrafo que
sacé de ella sus apuntes la llama novela. Si fuese nada mds que un
documento histérico, es seguro que asf{ lo habrfa dicho, para dar
mayor valor a los hechos que copidé. Es de presumir, por lo tanto,
que la obra estd compuesta con cierta trama o en episodios fantas-
ticos que impidieron al historiégrafo llamarla simplemente historia,
en vez de novela. Y en este punto sigue lo que dijeron Bermudez
de Castro antes y Beristdin después; debemos, pues, tomar esta con-
formidad de opiniones como una prueba de lo que dejé - escrito
Antonio de Ochoa fue una obra novelistica. ..”

El primer pdrrafo del documento en cuestion, encontrado y publi-
cado por Moore, que no consta mds que de cuatro cuartillas, de clarisima
letra del siglo xvi, dice asi:

“Apuntes sacados de la Novela Manuscrita, que por los afios de 1662
escrivio el Lizdo Antonio de Ochoa Presbitero de la Ciudad de la
Puebla de los Angeles en que haze una descripcion de esta Ciudad.
La huve & las manos en dha Ciudad de la Puebla por el mes de
Agosto de 1757. y de ella he sacado los apuntes sigtes. La copia que
tuve de donde los saque eran vn quaderno en quarto con 142 foxs,
sin repartimto de Capitulos, ni numerazn de Parrafos: Casi a la
mitad de la novela comienza la descripcién de la Puebla y en el

8 Muy curiosa es la proposicién del erudito doctor Moore: tal parece como si,
para ¢l, los documentos histéricos debieran constar de tantos mds cuantos pliegos
Y, si hunbiera foja de m4s, debieran ya no ser histéricos sino llamarse o calificarsc
de novelas. ' ,
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primer Parrafo dise que en un legajo de papeles mui antiguos hallo
vn apunte (que cree fuese de alguno de los primeros fundadores)
en que constaba el dfa de su fundazion y los nombres de sus pri-
meros fundadores, el que copio 4 la letra, y es como se sigue..."”.?

Como se ve, el anénimo redactor del documento de 1757 llama dos
veces “novela” al manuscrito del padre Ochoa; Ernest R. Moore tam-
bién la llama novela, afiadiendo motivos que no lo son: como el nimero
de pdginas y el que si el lector del siglo xviit lo hubiera juzgado historia,
lo habria dicho. Pero también sigue en su mismo lugar (de crédito o
de duda, como se quiera mientras no haya mds pruebas) la ficha con-
signada por un lector tan afanoso como el erudito Beristdin y Souza,
que dice:

“OcHoAa (D. Antonio) natural de la Puebla de los Angeles; mayor-
domo allf del monasterio de S. Gerénimo, y del Colegio de Jests a
¢l anexo. Fue hombre instruido en letras humanas y escribié la
Historia de aquel Colegio, que mis bien parece una Novela, intitu-
lada: La Caida de Fernando. MS de que hace mencién Bermiidez
de Castro en su Catdlogo Num. 147.” 10

Claramente dice Beristdin, que Ochoa escribié una Historia del Co-
legio de Jestis “que mds bien parece una Novela...” o sea que, a su
juicio, el tal manuscrito era fundamentalmente una historia (es decir
una relacién o compilacién de datos y sucesos reales) pero que estaria
dicho escrito redactado, tal vez, con mezcla de sucesos ficticios o acaso
envuelto en trama de episodios imaginados, lo que lo asemejaba a una
novela. ¢Serfa un caso, el primero en letras mexicanas y antes que con
el romanticismo surgiera ese subgénero literario, de lo que hoy llama.
rfamos una “historia novelada” o acaso una ‘“novela histérica”? La pre-
gunta queda sin respuesta y la cuestién se vuelve bizantina: como dis-
cutir la naturaleza de la luz que iluminé el Tabor, ya que no hay com-
probacién posible, pues el manuscrito del Padre Ochoa parece irremi-
siblemente perdido; guardamos su titulo como una probabilidad de que
haya sido una novela (que serfa la tercera o cuarta, cronolégicamente,
de las escritas en Nueva Espafia, segiin mis noticias) y quede la reso-

9 Moorg, op, cit., loc. cit.
10 Jost MaARrIANO bE BERISTAIN Y Souza: Biblioteca Hispano Americana Septen-
trional. 3% edicién. Eds, Fuente Cultural, Libreria Navarro, México. 1947.
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lucién final para el dia en que aparezcan y puedan ser examinadas
aquellas 142 hojas y entonces dard el fallo el critico que tenga la for-
tuna de verlas.

*

Transcurren dos tercios del siglo xvit sin que aparezca otra obra
que pueda figurar en el apartado de la novela. S6lo hasta 1690 surge un
pequeiio libro de un gran autor del que ahora, en la época moderna,
varios dirdn que fue uno de los pocos ejemplos de la novela de Nueva
Espafia. El autor es don Carlos de Sigiienza y Godngora y al libro, re-
cortando los circunloquios de su portada, se le conoce modernamente con
el titulo da Los Infortunios de Alonso Ramirez. Las opiniones acerca de
su cardcter novelesco son variadas, desde los que lo afirman sin vacilar
hasta los que lo niegan rotundamente, pasando por diversos matices, de
los cuales, dado el cardcter del presente estudio, no parece impertinente
citar algunos de los mds relevantes ejemplos:

En un breve estudio fechado en 1925, Francisco Monterde (que por
entonces casi iniciaba su hoy copiosa obra de estudios literarios), men-
ciona Los Sirgueros de la Virgen, La portentosa Vida de la Muerte (a la
que mis tarde me referiré), EI Peregrino con Guia del Dr. D. Marcos
Reynel Herniandez y Los Infortunios de Alonso Ramirez, calificando a
todos ellos de “libros en que podemos descubrir el germen de la novela
mexicana que no llegd a ser escrita en la época colonial...” 1

Julio Jiménez Rueda encontraba que ‘“cierto cardcter novelesco tie-
nen Los Infortunios de Alonso Ramirez...”. 12 Mientras que, en un ma-
nual andlogo al citado, Carlos Gonzilez Peiia afirma lo contrario: *Si-
giienza y Gdngora lanza en 1690 Los Infortunios de Alonso Ramirez,
relato histérico que por su cariz romancesco podria parecer novela pero
que de hecho no lo es...”. 18

Un docto estudioso de las letras y sucesos de nuestra época virreinal,
y muy especialmente de Sigiienza y Godngora, el investigador Irving A.
Leonard, desde hace mds de seis Iustros vefa en don Carlos mds bien a

I1 Francisco MONTERDE GARCiA IcAzBALCETA: “Introduccion” en Bibliografia de
Novelistas Mexicanos, por Juan B. Iguiniz. Monografias Bibliogrificas Mexicanas,
Ne¢ 3, México, 1926,

12 Juuio JimMENEz RuUeDA: Historia de la Literatura Mexicana. 6% edicién, Eds.
Botas, México, 1957, p. 132.

13 Carros GONzALEZ PERA: Historia de la Literatura Mexicana. 4* edicién.
Editorial Porria, S§. A., México, 1949, p. 200.
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un precursor de la novela: “...one of the most readable products of
the facile pen of Don Carlos, The Misfortunes of Alonso Ramirez. ..
a distinctive piece of writing which, as a narrative of adventure, may
possibly be regarded as the forerunner of the Mexican novel...”. 14 Y
recientemente ha reiterado aquel juicio de hace treinta afios, aunque
dejando la responsabilidad a otros criticos: “The most charming of these
journalistic narratives is a curious account of the misadventures of a
Puerto Rican youth during a journey around the world entitled The
Misfortunes of Alonso Ramirez. Told in the first person, it purports
to relate the story of his capture by English pirates who later set him
adrift in a small boat wich was finally wrecked on the Yucatan coast
where he had a Robinson Crusoe-like adventure. Though Sigiienza slows
the pace of his recital with pedantic details, he is writing in the pica-
resque tradition of Spanish literature and with more than his accustom-
ed verve. Indeed, some literary historians like to classify this curious
relacion as a precursor of the Mexican novel.” 18

Idéntico juicio aparece firmado por otro ilustre erudito y fecundo
escritor, el Marqués de San Francisco, quien dice: “La curiosa relacién
que escribié don Carlos de los infortunios padecidos por Alonso Rami-
rez (que algunos consideran precursora de la novela mexicana) aparecié
en 1690..."; 18 pero cabe observar que esa obra de Sigiienza estd reco-
pilada, por el citado Marqués, en un volumen que lleva el titulo de
Relaciones histdricas, por lo que parece que dicho relato estd alli mismo
considerado como perteneciente mis al género histdérico que al novelesco.

Esa imprecisién de la clase a que el libro pertenece la apunta clara-
mente Alfonso Reyes en un par de lineas: “Sus [de Sigiienza] Infortu-
nios de Alonso Ramirez, un natural de Puerto Rico, son una biografia,
apenas novelada a lo sumo, de aquella existencia real y tormentosa. ,.”. 17

Difieren, pues, considerablemente las opiniones; probablemente lo
mds indicado es examinar de cerca lo que tales pédginas contienen y de
ese examen sacar la conclusién que proceda.

14 IrvinGg A. LEONARD: Don Carlos de Sigiienza y Gongora. A Mexican Savant
of the Seventeenth Century. University of California Press, Berkeley, Cal., 1929,
P 29.

15 IrvING A. LEONARD: Baroque Times in Old Mexico. The University of
Michigan Press, Ann Arbor, 1959, p. 203.

16 ManNUEL RoMERO DE TERREROS: “Prélogo” en Carlos de Sigiienza y Gdngora.
Relaciones Histdricas. Biblioteca del Estudiante Universitario, vol. 13. Ediciones de la
UNAM, Meéxico, 1940.

17 Arronso REvEs: Op. cit., p. 92.
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Comienza el capitulo 1 presentando al personaje principal, Alonso
Ramfirez, su origen, familia y algunos datos de Puerto Rico, su tierra
natal; todo muy resumido, asi como el viaje de aquella isla a San Juan
de Ulua, de donde pasa a Puebla y luego a México, ocasion que apro-
vecha la pluma de Sigiienza para engalanar con barroquismos sus elo-
gios: “Listima es grande el que no corran por el mundo grabadas a punta
de diamante en ldminas de oro las grandezas magnificas de tan soberbia
ciudad...”18 Siguen breves referencias a Oaxaca y al Soconusco, por
donde anduvo buscando fortuna el héroe del relato y, por fin, cuenta su
partida de Acapulco rumbo a Filipinas, el afio de 1682,

El capftulo 1 relata el recorrido de ese viaje, con tal abundancia de
datos geograficos y de navegacién, tan cuidados y precisos, que sin duda
proceden integramente de Sigiienza y no del relato de Ramirez, pues éste
no podfa tener mds conocimientos de marineria que las muy superficiales
observaciones que hubiera podido haber hecho en su unico viaje prece-
dente, de San Juan a La Habana y a Veracruz, ya que su propio oficio
era el de carpintero y no aprendié cosas de mar hasta que estuvo en
Filipinas, como €] mismo lo dice. Siguen, en el mismo capitulo, referen-
cias a islas y lugares que conocié; esas noticias de Macao o Macin, de
Batavia, de Malaca, etc., si deben proceder exclusivamente de Alonso
Ramirez: alli ya no hay datos geogrificos sino puro relato, en veces
pintoresco, con la sola excepcién de un detalle extremadamente preciso,
porque as{ debfa conservarlo en la memoria aquel infeliz y lo recordaria
con horror para siempre, el momento en que cayé prisionero de los
piratas ingleses, que sefiala con toda exactitud: “Eran entonces las seis
de la tarde del dia martes cuatro de marzo de mil seiscientos ochenta.y
siete.”

El capitulo n1, una docena de cuartillas aproximadamente, es el
nucleo de los Infortunios. Alll estin los relatos de los robos, muertes,
saqueos, torturas, que los piratas cometfan en las costas y lugarejos que
tocaban o en las naves que asaltaron, en aquel larguisimo derrotero ini-
ciado en Filipinas que continuaron por las Islas de la Sonda, luego por
el Océano Indico, bordearon Africa desde la altura de Madagascar y vol-
teando el Cabo de Buena Esperanza recorrieron gran parte de la costa
occidental, luego rumbo al Poniente cruzaron el Atlintico y llegaron a la

18 CarLOs DE SIGIENZA Y GONGORA. Obras Histdricas. Edicién y prélogo de José
Rojas Garciduefias. Colec. Escritores Mexicanos, vol. 2 (2% ed) Editorial Pornia,
S. A., México, 1960, p. 12.
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costa de Brasil, en la desembocadura del Amazonas, es decir casi en
la linea del Ecuador.

No se declara el tiempo transcurrido en tan largo recorrido, pero
sacando cuentas aproximadas parece que terminarfa en junio o julio
de 1689; de modo que la navegacién del narrador, prisionero de los
piratas ingleses, debe de haber durado algo mds de dos afios, mds concre-
tamente 27 o 28 meses.

‘Todo lo que en esa parte del libro se cuenta fue, sin duda, relatado
integramente por Alonso Ramirez; esa parte es, como dije, la principal
de los Infortunios y lo que mds interesaria a Siglienza y le gustarfa publi-
car, pues alli se trata de los mares y de las islas que hoy son de Indonesia,
de la India, de las costas de Africa, etc., regiones y grandes partes
del mundo de las que casi nada se sabja en México, porque desde mucho
tiempo atrds estaban aquellos lugares en poder de holandeses, de portu-
gueses, de ingleses y eran, por lo mismo, inaccesibles a los espaiioles.
Por ello Sigiienza no podia enriquecer o retocar esa parte del relato con
detalles geogréficos de grados y latitudes, como sf lo hizo en el Capitulo 11,
para la ruta de Filipinas, de la que sin duda él sabfa mucho, ya por los
mapas y escritos ya por lo que de viva voz contaban los capitanes y
pilotos que venian en la “nao de la China”, con quienes trataba el
curioso cosmografo cada vez que le era posible hacerlo.

Pero, también, ese capitulo central demuestra que al redactar las
péginas de su libro, Sigiienza no tuvo ni un dpice de intencién de novelar
ni fantasear (ni era ello propio de su idiosincrasia). Dije que ese capi-
tulo ur es corto, a pesar de que se refiere a un recorrido maritimo largo
con prolongadas estancias en islas y costas, que todo durarfa como dos
afios y alcanz6 a tres cuartas partes de la redondez de la tierra; entonces,
{qué mejor ocasién podia ofrecerse para novelar cuanto quisiera, de ha-
ber sido tal su propoésito? Por otra parte, si recordamos los antecedentes
literarios de su tiempo, los cuales conocfa bien Sigiienza, gran letrado,
entre 1oy que estaban (como dije en las primeras de estas pdginas) la
novela bizantina o de aventuras, es de presumir que si don Carlos hu-
biese tenido intencién, siquiera minima, de novelar, todo ese capitulo
habria crecido desmesuradamente, llendndose de las mds grandes y por-
tentosas aventuras y de las mds extrafias descripciones de aquellos luga-
res, todo lo cual habria atraido la atencién y gustado muchisimo mas al
publico que el relato, demasiado escueto y simple, del pobre marinero
ndufrago que lo cuenta, pero absolutamente impropio del sabio erudito
barroco que lo transcribe y que debe de haber hecho no pocos esfuerzos
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para que los adjetivos, observaciones, consideraciones y comentarios, no
pasaran de su mente a los puntos de la pluma; todo lo cual es, para mi,
una de las mejores pruebas de la deliberada voluntad de Sigiienza de
no incurrir en el terreno de la ficcidén, es decir de la novela, conservin-
dose en el puro relato objetivo, en el campo drido pero claro de lo que
podia servir al conocimiento cientifico de la geograffa, hasta donde le
era posible con los medios y las circunstancias de su momento. Tanto
es as{ que, en cambio de esa extrafia carencia de ficcién, donde tan ficil
era ponerla, la unica intervencién de Sigilienza se percibe en algunos
toques precisos de erudicién (en ese tiempo lo era), de los que es claro
ejemplo el ultimo pdrrafo del capitulo n1 cuando dice:

“En el tiempo de dos semanas en que fuimos al luengo de la costa
y sus vueltas disminuyendo altura, en dos ocasiones echaron seis
hombres a tierra en una canoa, y habiendo hablado con no sé qué
portugueses y comprddoles algin refresco, se pasé adelante hasta
Negar finalmente a un rfo dilatadfsimo sobre cuya boca surgieron en
cinco brazas, y presumo fue el de las Amazonas, si no me engafio.” 1°

En esta parte final, lo del “rio dilatadisimo” me parece versién
directa de Alonso Ramirez, pero don Carlos no pudo contenerse de me-
jorar el dato con el nombre propio del rio y lo pone, aunque entre dos
velos que cautelosamente precaven del error posible; “y presumo, fue
el (rio) de las Amazonas, si no me engaio”; que eso proviene de Sigiien-
za parece indudable pues ¢cémo podria saber ese nombre Alonso Rami-
rez?, los piratas no se lo dijeron y él acaso nunca habrfa ni ofdo men-
cionar tal rfio. |

Légicamente o, mejor dicho, cronolégicamente, el capitulo 1v debe-
ria contener la segunda parte de la gran aventura maritima de Alonso
Ramirez: ]a que pasé con sus siete compaiieros de cautiverio desde el
momento en que los piratas les dieron libertad y una mala fragata, en
la boca del Amazonas, hasta que llegaron a Yucatdn, pero en realidad no
es ese el contenido de dicho capitulo 1v, sino los tormentos y penalidades
que sufrieron los cautivos de los piratas durante el largo viaje relatado
en el capitulo precedente, asf como un intento de rebelién y otros suce-
sos, cosas todas del mayor interés para Alonso Ramirez que las padeci6,
pero que Sigiienza pospone y separa de la navegacién en que esos he-
chos ocurrieron; sin duda en el primer relato, en el que hizo Alonso

19 Op. cit, p. 36. El subrayado es mio.
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Ramirez directamente y en forma oral, primero al Virrey y luego a
Sigiienza, todo ello andaria mezclado segin fue sucediendo, pero a don
Carlos eso le pareceria —y con razén— confuso y en su versién separd,
sin romper el relato, la parte relativa al largo viaje, propiamente tal,
con las referencias objetivas necesarias: lugares, mares, rumbos, indige-
nas de las islas, etc., todo lo cual a él le interesaba muchisimo como
geégrafo, y todo eso lo apart6, aunque sin desligarlo, de los sucesos de
importancia subjetiva o personal para Alonso Ramirez (como que sufrié
los malos tratos y crueles tormentos en carne propia), pero que Sigiienza
veria como cosa secundaria o al menos subsidiaria del relato del viaje,
que era para él lo principal, como he dicho, por lo que tenfa de infor-
macién o enseitanza. Por lo demds, esa separaciéon y el deseo de evitar
confusiones estin proclamando que don Carlos no deseaba en ese escrito
hacer literatura (en el mejor y mis riguroso sentido, es decir hacer una
obra que procure emocionar o conmover, pues €l, con su formacién
cldsica, sabfa bien que esa es la funcién de la literatura, como la de cual-
quiera de las bellas artes), sino que deseaba escribir, y lo hizo, una obra
destinada a ensefiar, a divulgar conocimientos, propdsito didictico acaso
no del todo consciente pero que, a mi juicio, era la fuerza mas honda
que lo movia, entonces, a recoger, redactar y publicar los relatos que
forman ese pequeito libro.

El capftulo v se refire a la navegacién que hicieron Alonso Ramirez
Yy siete compaiieros de infortunio ya libres, desde Ia costa de Brasil hasta
el naufragio en un cayo o isla frente a lo que hoy es Quintana Roo
0 acaso Belice, es decir, algun lugar en el sur de la costa oriental de Ia
Peninsula de Yucatdn. Sigiienza, respetuoso de la narracién, no la altera,
solamente afiade en paréntesis o notas los nombres de las Antillas que
corresponden a las islas que vio o tocé Ramirez pero de las cuales, salvo
Ia de Guadalupe, éste desconocia los nombres como expresamente lo dice
en una explicacién y honradisima confesién de su ignorancia:

“No se espante quien esto leyere, de la ignorancia en que estiba-
mos de aquellas islas porque habiendo salido de mi patria de tan
poca edad, nunca supe (ni cuidé de ello después), qué islas son
circunvecinas y cudles sus nombres; menos razén habia para que
Juan de Casas, siendo natural de la Puebla, en lo mediterrineo de
la Nueva Espaiia, supiese de ellas, y con mds razén militaba lo pro-
pio en los compaiieros restantes, siendo todos originarios de la India
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oriental donde no tienen necesidad de noticia que les importe de
aquellos mares; pero no obstante bien presumfa yo el que era parte
de la América en Ia que nos halldbamos. . .” 20

El viaje termina (al fin de ese capitulo), con la fragata encallada,
golpeada por el mar y los pocos sobrevivientes, ndufragos, pisando tierra
en costas de Yucatdn, hacia mediados, posiblemente, de octubre de 1689,

Viene, luego, el capitulo vi que refiere las tribulaciones pasadas en la
desierta costa (murieron dos de los compafieros hindies), hasta en-
contrar a unos indios mayas que entendfan el castellano y luego a su
amo, un espafiol que andaba en cacerfa de indios para apresarlos y ven-
derlos, so pretexto de catequizarlos.

El capitulo final, que es el vi1, cuenta la llegada a Mérida y las decla-
raciones oficiales; nadie auxilia a los ndufragos, antes los despojan de su
fragata varada y de sus poquisimos bienes, hasta que por ultimo las
autoridades envian a Ramirez a México, adonde llegé el 4 de mayo
de 1690, completando as{ su periplo. Se cuenta cémo fué a saludar al
Virrey Conde de Galve (lo cual de no ser rigurosamente cierto ni lo
hubiera escrito Sigiienza ni se habrfa publicado) quien lo envié a don
Carlos de Sigiienza el que oy6 los relatos de Alonso Ramfrez y los apunté,
para luego redactarlos y publicarlos como lo hizo, ademés de prestar
valiosas ayudas al infeliz ndufrago hasta lograr colocarlo en la Armada
de Barlovento, con lo cual da fin el libro.

Creo que con ese amplio resumen y las consideraciones apuntadas,
es mds que suficiente para concluir que la obra de Sigiienza, Infortunios
de Alonso Ramirez?! no es obra de ficcién, no es novela, es obra que
pertenece al género, hoy tan difundido, de los relatos de viajes y fue
escrito por Sigiienza con el doble dnimo de registrar sucesos muy raros
y divulgar conocimientos, entonces muy escasos, de lugares y pueblos
remotos, de los que sélo muy de tarde en tarde llegaban a México noti-

20 Op. cit, p. 50.

21 En esa forma es como suele citarse el libro en cuestién, abreviando (como -
en otros muchos casos similares) su largo y barroco titulo original, pues la portada
de la 1* edicién reza asi: “Infortunios que Alonse Ramirex natural de la ciudad de
San Juan de Puerto Rico padecid, asi en poder de ingleses piratas que lo apresaron
en las Islas Filipinas, como navegando por s{ solo y sin derrota hasta parar en la
costa de Yucatdn, consiguiendo por este medio dar vuelta al mundo. Describelos D.
Carlos de Sigiienza y Géngora, Cosmégrafo y Catedritico de Matemiticas del Rey
Nuestro Seftor en la Academia Mexicana. Con licencia, en México, por los Here-
deros de la Viuda de Bernardo Calderén, en la calle de San Agustin. Afic de 1690.”
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cias confusas y contradictorias. Don Carlos de Sigiienza se habria sor-
prendido muchisimo y probablemente se habria indignado no poco
—dado su temperamento irascible y su padecimiento biliar ya muy avan-
zado—, si se hubiera enterado que algiin comentador de su libro se atre-
verfa a calificarlo o clasificarlo como novela. '

Por ultimo, en lo que respecta al libro de Sigiienza y Géngora, cabe
citar dos referencias mas, en cuanto a la realidad histérica del perso-
naje y del asunto de esa obra. En la dedicatoria al Conde de Galve, dice
el autor: “Cerré Alonso Ramirez en México el circulo de trabajos, con
que... dio vuelta al mundo, y condoliéndose Vuestra Excelencia de
¢l cuando los referfa... etc.”, y sin duda no habria asegurado don
Carlos una accién del Virrey si eso no fuese verdad. Y en seguida, en
la aprobacién dada por el P. Ayerra de Santa Maria, el 26 de junio
de 1690, comienza diciendo: “As{ por obedecer ciegamente el decreto de
V.S. en que me manda censurar la relacién de los Infortunios de Alonso
Ramirez, mi compatriota, descrita por D. Carlos de Sigiienza y Goén-
gora... etc.”, confirmando en tal forma el lugar natal del héroe del
relato ya que sabamos, con seguridad, que el Pbro. don Francisco Ayerra
y Santa Maria fue portorriquefio de origen.

En el siglo xvi la moda literaria no fue, en general, propicia a la
novela; pero de ningin modo quiere eso decir que yo atribuya a las
tendencias literarias europeas la responsabilidad de que en la Nueva
Espafia dicho género no fuera cultivado, o mejor dicho lo fuese muy
poco, pues todavia podemos encontrar alguna otra referencna de otro
manuscrito inédito. :

Beristdin Y Souza menciona a José Sancha; dlce “SANCHA (D. José)
presbitero mexicano, alumno de la Ven. congregacién de S. Pedro y ma-
yordomo administrador del hospital de sacerdotes de la misma. Escribi6:
Fabiano y Aurelia. Novela moral dedicada al Dr. y Mtro. D. Gregorio
Pérez Cancio, Cura de la Parroquia de la Soledad de México. MS. ori-
ginal en la librerfa del Colegio de S. Pedro.” 2 Don Francisco Pimentel
conocié tal manuscrito y de ¢l refiere que estaba fechado, en esta ciudad,
“a 20 de septiembre de 1760, y que pertenecié al bibliéfilo mexicano
Andrade. .."” Como ese es el unico testimonio que poseemos, vale la pena
transcribir toda la pédgina que le dedica el sefior Pimentel, que dice:

22 BeERiSTAIN: Op cit.
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“Esa novela carece de mérito. Comienza por una dedicatoria al
Dr. Pérez Cancio; sigue la introduccién, pequefio cuento sin atrac-
tivo alguno, de amores poco decentes; viene después la novela cuyo
argumento es una empalagosa relacion de amorios livianos, sin
gracia, sin interés y sin importancia alguna, bajo la forma de un
lenguaje rebuscado, altisonante, obscuro y pedantesco.

“Sirvanos de muestra el siguiente retrato de la protagonista: «Te-
nia el cuerpo de competente estatura, y tan blanca la color que
atendiendo a las propiedades y reflejando en la esencia, podia du-
darse alabastro vestido, o pedazo de nieve con alma. Sus cabellos
dorados, con lazos, en que desde luego hubiera quedado preso el
poderoso Neptuno si no hubiera visto primero los de la cruel
Meduza [sic]. Sus ojos eran modestamente alegres mds vivos que
los ciento de Argos, porque €stos con ningun engaiio pudieron
descuidarse y aquéllos con la flauta de Mercurio llegaron a dor-
mirse. Las mejillas vistoso enjambre de colores, y de éstas agra-
ciada y suspensa contienda, porque aunque se alterase encendida,
la otra se detenia desmayada. La boca dividido clavel o boca
concha que abrigaba en su rosado seno iguales y menudas perlas.
Los brazos bulliciosos cristales, en cuya transparente armonia se
dejaban ver las delicadas venas; y como éstas se situaban estiradas
se engafiaba la vista pensando que eran escamas... nutridas en
los suspensos acuos. Las manos escdpulos de nieve, torneadas a
sonrojo del arte, dignas por esto de aquella generosa alabanza
conque el poeta griego encarecié la perfeccion de la Aurora. Ceiifa
la admiracién su cintura y fatigaba Ia brevedad de su pie. Toda
era un asombro y la hacia mds peregrina su genio o su ingenio,
pareciéndose en lo primero a la décil Diana hija de su hermano,
y en lo segundo a la divina Palas, nacida de la cabeza de Jupiter.
~ Parecfa, en fin, que excediendo a aquella diosa que produjo al
poderoso Vulcano, habia obligado mds que ésta a los dioses para
que la adornaran con tan divinos dones.»

“...basta lo dicho para comprender que la obra de Sinchez [Pi-
mentel llama José Gonzdlez Sdnchez al que Beristdin denomina
José Sancha] no merece el titulo de novela moral que le da equi-
vocadamente Beristdin en su Biblioteca; el autor mismo, en la
portada, la califica simplemente de novela entretenida; pero ni
aun eso tiene.” #

23 PIMENTEL: Op. cit., pp. 276 y 277.
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Por muchos motivos, que seria excesivo explicar aqui, tengo a
Pimentel por critico muy parcial, limitado y discutible, pero a juzgar
por esas veinticinco o treinta lineas que cita —y que he transcrito—,
parece que esta vez tenia razén cn sus duros calificativos sobre Fabiano
y Aurelia, y probablemente no es de lamentar que se haya perdido
el manuscrito en cuestién. .

Dos obras mds, en las postrimerias del virreinato, han sido a veces
mencionadas o clasificadas como novelas, son: La portentosa vida de la
muerte de fray Joaquin Bolafios y La levadura del suefio de suerios de
José Mariano Acosta Enriquez. ** Ninguna de ellas es novela, ambas
son ensayos aunque de indole muy distinta y, por lo mismo, ajenas al
proposito de estas paginas.

Apenas muy poco después de que Acosta Enriquez escribiera su
Suefio de sucfios, todo lo que constituyé la época virreinal entra en
crisis: la autoridad suprema del Rey se cclipsa por la interposicién
de las armas napolednicas; faltas de su apoyo legal, las instituciones
sufren grave desequilibiro; todas las formas de la vida politica oscilan
y son discutidas; poderosas fuerzas sociales, hasta entonces latentes,
exsurgen con violencia; naturalmente, el sismo social repercute y sc
manifiesta en las expresiones de la cultura. Asi se produce una década,
0 poco mas, de transicion entrc dos etapas de nuestra historia y en
cse momento nace lo que, en rigor, debe considerarse como la primera
novela propiamente mexicana, de la pluma de José Joaquin Ferndndez
de Lizardi. Pero nada de aquello: crisis, agitaciones, subversion de va-
lores establecidos, eclosion de formas nuevas, corresponde a lo que
histéricamente debemos entender por la Nueva Espaiia.

24 JoAaqQuiN BoLARos: La portentosa vida de la Muerte. Prélogo y scleccién de
Agustin Yiiiez, Biblioteca del Estudiante Universitario, vol. 45. Eds. de ]la UNAM,
México, 1944.

Jost MariaNo Acosta EnriQUEz: Sueiio de Sueiios. Prélogo y scleccién de Julio
Jiménez Rueda. Bibiloteca del Estudiante Universitario, vol. 55, Eds. de la UNAM,
México, 1945.

La obra de Acosta Enriquez es una de las ultimas producciones literarias que
pertenecen, propiamente, a nuestra época del virreinato; la fecha de su composicién
¢s la de 1801, esclarecida en el importante estudio de J. M. GONZALEZ DE MENDOZA:
“La fecha del Suefio de Suefios”, en El Universal, México, 22 de octubre de 1958.
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Por lo tanto, la muy escasa novelistica de Nueva Espafia, con las
condiciones y circunstancias que en estas pdginas he pretendido sefia-
lar, queda encerrada entre la novela pastoril de Bernardo de Balbuena,
de los finales del siglo xvi, hasta la perdida novela de Sancha, de 1760;
a reserva de que algin hallazgo posterior modifique, tal vez, estas
aserciones que, como todo lo que a investigaciones histdricas se refiere,
no deben ser consideradas sino en funcién de nuestros conocimientos
hasta hoy. '
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