
LA OBRA LITERARIA "~' .: ¡ 

DEL MARQUÉS DE SAN FRANCISCO, . ';r. ," 

Por JOJé Rojas Gaf'cidueñas 

, : , ' ,i 

Don Manuel. Romero de Terreros fue fundamental y ,prinppal~~Il'~ 
un historiador, tanto por el objeto y contenido de sus ~scritos cuan~ ¡Íor 
~omo él ,los consideraba y como se consideraba a si II).is,mo., Digo, ,e~<? 
porque tuve el privilegio de conocerlo y tratarlo, desde tie~po. ~J?t~ ,d~ 
que ambos formáramos parte del cuerpo de investigadores de este In ... 
tituto. ., " 

Por eso estoy cierto de que, si hoy leyera el encabezado de est~s ií~ea~ 
(que señala la intención de recordar su obra 1iteraria), don Ma·riuel 

·cOn aquel gesto, simpático y bondadoso, tan suyo: sorpresa en la mirada, 
discreta y blanda sonrisa en los labios y un leve ademán, como de su~ve 
disculpa, me diría: ¡Pero, Bachiller; si yo no he sido nnnca literato! 
y yo le contestaría: Pues yo creo, estimado Marqués, que sí 'lo fue; 
porque cuando se ha escrito esos cuentos· bien contados; esos .relatos 
redondeados y vivos, esos estudios de letras, interesantes y daros,. cuando 
en centenares de páginas se ha manejado el lenguaje de modo tan amen(.~ 
limpio y correcto, yo creo que se ha hecho obra literaria. 

Sus p~rticulares aficiones llevaron a don Manuel Romero de Terreros 
a escribir sobre temas de bibliografía, de heráldica, de genealogia.,. de 
costumbres y. personajes de antaño; luego, de historia .en los gén~ros 
de artes plásticas (especialmente pintura y arquitectura) y de las artes 
aplicadas o industriales, en las cuales casi solamente él, con don Manuel 
Toussaínt y ·don Franciséo Pérez Salazar, han hecho investigaciones· en 
nuestro país. El campo de las letras, en sentido más estricto (investi­
gación y creación), empieza el Marqués de San Francisco a cultivarlo, 
cuando ingresa a la Academia, con su estudio sobre el género epistolar, 
luego prosigue con algunas traducciones del inglés, con labores. acadé­
micas de revisión y redacción de papeletas que nuestra Academia remite a 
la ~eal Española para.ayudarla en su trabajo de mantener vigente el Dic­
cionario de nuestra lengua; al mismo tiempo desempeña tareas pedagógi­
cas, en cátedras de literatura inglesa y en redacción de libros de. texto, 
antologías y prólogos sobre literatura castellana. Finalmente, ya en' la 
segunda mi tad de su vida, se decide a publicar algunas piecedllas de' tea­
tro (en edición limitada) y algunos cuentos y relatos que hahía~ ido 
redactando, casi para solaz propio, a lo largo de años precedentes. ,. , 
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De las obras que considero más importantes, en esa tarea literaria, me 
ocuparé en los párraro. que siguen . 

• 
Don Manuel Romero de Terreros fue electo miembro Correspondiente 

dé-Ia Academia Mexicana de la Lengua el 11 de agosto de 1917 y luego 
Il'ldividuo de Nómero el 9 de febrero de 1918, sucediendo, en la silla 
ndrueto VI, a don Funcisco del Paso y Troncoso; su discurso de ingreso, 
sobre el estilo epistolar en la Nueva Espafia, lo pronunció en sesión del 
!2 de abril de 1919 y le fue contestado por don José López Portillo y 
Rojas, entonces director de la propia Academia. 

El tJstilo epistolar en la Nueva España, 1 luego del elogio del predc· 
cesor académico, que es de rigor en estos discursos, comienza refiriénd06e 
a la¡ ucartas-relaciones" de Cortés, cuyas descripciones elogia, citando 
dos o tres fragmentos bien escogid06. Dos veces compara el autor .a 
Hernán Cortés con Julio César y, tras de recordar las palabras de Bernal 
Díal, asegurando que Cortés "era latino... y cuando hablaba con letra­
do¡ y hombres latinos, respondía a lo que le decían en latín", añade el 
Marqué$: 

Yo tengo para mí que en sus mocedades estudió los Comentarios [de la 
Guerra de las Carias] y me atrevo a insinuar que a eata influencia se debió 
el lreeuente uso que en sus cartas hito de la ortJtio obliqutJ, al referir los 
dikunos cllmbiadOl entré él y l()s jefes indígenas, y otW locuciones más, 
caracterlsticas de Julio César •.• 

Páginaa adelante del mismo estudio y refiriéndose, todavía, a loa pri· 
meroe días de la Nueva España, dice, en párrafos que prefiero textual­
mtmte citar: 

•.• brilló en la nuen colonia una \lerdadera pléyade de ucritorea de 
cartaa. Conquiltadora y misioneros, virreye~ y oidores dirigieron epístolal 
a monarcas y consejos: ya para hacer patentes sus servicios durante la con­
quista ... ya para relatar los usos y costumbres de los indígenas; bien para 
hacer cargos o defensas, bien para exponer ideas acerca de las necesidades 
de la tierra ••. También te escribieron cartas rolectiYas de reJigiOlOS ••. En 
toda¡ esas epfstoll&, el estilo es sobrio y conciso... pero debe ten ene pre­
.ente que en la mayoría de 101 casos fueron meditadas antes o al mismo 

1 PubUcado en: Librería de Pedro R.obredo, Mé:dco, 1919: luego ~n: Memarias b· 
la .4-cad,,,",, Mnk4ftll, vol. IX. Editorial Jus, M~ko, 1954. 
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tiempo de escribirse. y. por lo tanto. carecen de aquella nponta.eidad que 
iUele ser lo mú atractivo del aUlo epistolar .•• 

y detpués. tratando ya de los mediados del siglo XVIII,. menciona: 

Un curioso proceso, que existe en el Archivo General de la Nación, con· 
mne numerosas cartas escritas por doña Teresa de Bustos 2 hija del Marquá 
de San Clemente, a IU novio, un tal Valenchana. Ewán llenu de frasa como 
mi vid4, mi c~lo .,Crellado, duño hnmoso ~ mis 0;0$, y cien mú, dict...u., 
por el amor de aquella niña que, como Julieta. habia visto florecer 101 .. 
mente catorce abriles. 

Otros muchos fragmentos cita, de cartas muy diversas: de cortejo amo­
roso, de cumplimiento y cortesia, de informes y comentarios sobre los 
sucesos en torno a la Guerra de Independencia. etcétera, procedentes. 
las más de ellaso, del rico archivo de su propia casa; terminando con un 
hermoso párrafo de la carta que, ya en trance de muerte. redactó para 
sus hijos el primer conde de Regla don Pedro Romero de Terreros. 

Interesante, discreto y correcto es ese estudio del Marqués de San 
Francisco, sobre el estilo epistolar en los tres siglos del virreinato. 

Algunas traducciones de obras literarias hizo don Manuel, todas ellas 
del inglés, como La bella dama sin piedad, de Keats; Los enemigos de la 
T'eina~ de Lord Dunsany, y otras. Su labor pedagógica de literatura 
inglesa, sobre todo en cursos especializados como el teatro isabelino, se 
prolongó a través de muchos años. De su obra escrita, dos pequeños 
manuales de texto hay que recordar: A. Briel A ntholot;1 01 Mexicaft 
Prose~ con notas biográficas de los autores acogidos, editada por la 
Universidad de Stanford,. California, y las Nociones de literatura caste­
llana~ que fueron publicados primero en México y al año siguiente en 
Boston. a 

En las líneas preliminares de esas Nociones de literatura castellana,. 
dice el autor: "Aventuro muy pocos, casi ningunos, juicios. personales 
y me limito a beber en las fuentes que considero más puras ... " No me 
parece ello censurable. El folleto, de 92 páginas, estaba destinado a texto 
de la clase de literatura en la Escuela Preparatoria, como guía para que 

2 Hay un leve CrIor. El nombre correcto es:· Teresa de Busto y Moya, gran bene· 
factora del Colegio que es hoy Universidad de Guanajuato. 

8 De éstas, como de todas las obras que aquí van citadas, juzgo superfluo dar las 
fichas bibliográficas completas. }'a que ellas figuran en la "Bibliograffa de Manuel 
Romero de Terreros", en: Suplemento núm. 2. del núm. 30 de los Anaks del Instituto 
de Investigadones Estét;ctJS. México. 1961. pp. 9 a 42. que registra 469 fichas corres­
pondientes a escritos del autor antea citado. delde lOO! hasta 1960 inclusive. 
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el alumno pudiese repasar' el plan general~ asi, como, fechas. títulos de 
obras, etcétera. Lo que puede' parecer extraño, en ese- texto, 'es qüe más 
de un tercio de él esté dedicado a la literatura castellana medieval; la 
mitad, aproxini.adamehte~ a' las obras y autorésdel siglo XVI al siglo"'X~JII 
iIl:~lusive, una décima parte, al siglQ XIX .. y apenas unas cuantas páginas 
finales, ,a los autores desde Rubén Dado hasta los que escribían hacia 
1920, última fecha que allí se registra. Probablemente nuestro criterio 
actual sería" precisamente lo, contrario; pero el teXto que escribió don 
Manuel tuvo las aprobaciones, que allí constan, de don Julio Jíménez 
Rueda, de Salvador Novo y de otras personas que eran, entonces, fUl1~ 

cionario,s, de la Secretaría de Educación Pública, responsables de la 
enseñanza en las escuelas para las que dicho texto estaba destinado. 

Breves estudios particulares redactó, como introducciones o prólogos, 
para obras histórico-literarias de Sigüenza y Góngora y del cond~ de la 
Cortina, en los, respectivos volúmenes de la Biblioteca del Estudiante 
Universitario y, también, para las cartas de Frances Calderón de la Barca" 
conocidas bajo ~l título La vida en México, primero para la edición en 
español, que hizo la casa Bouret, en 1920, y más tarde, en inglés, para 
una editorial de Londres y Nueva York, en 1954. 

ArtículQs sobre temas de letras y 4e librQs escribió muchos, de diversa 
índole y extensión: desde unas pocas cuartillas sobre tal o ,cu~1. a~untQ 
quijotesco, hasta cuestiones'muy propias del erudito y connais$eur ·que 
fue en esas materias: así el estudio sobre La biblioteca de Luis Lagarto, 
las Encuadernaciones' artlsticas mexicanas y muchos más. 

Su aMa literaria, en sentido restringido, es decir dentro de alguno 
de los géneros de la creación literaria, está recogida' en dos libros: uno 
contiene variascorta5" piezas de teatro y otro en un volumen de cuentos 
y re~atos; la poesía lírica o épica" más bien la literatura en versó creo 
que no la cultivó nunca, si 10 hizo algilna vez (lo cuales probable) , n~ 
recogió ni publicó sus poemas. : 

La puer~a de bronce y otros cuentos; es un volumen de casi 200 pági­
nas, de la Editorial Jus, S. A., México" 1957. He releído el libro cOIl 
verdadero gusto, evocando a mi amigo el Marqués; en la hoja de guarda. 
con su clara 'letra, mi ejemplar tiene esta sencilla y amable dedicatoria; 
"Recuerdo afectuoso del Autor." Son die,z y seis cuentos y relatos, escritos 
indudablemente en diferentes épocas; todos atrayentes, captan el interés 
y ~a atención; todos de muy grata lectura aunque, naturalmente, unos 
mejores q\le otros; y c9mo estas líneas, de ningún modo pretenden dar 
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un )uicio . crítico exhaustivp,.-rio· trataré sinó :de los cuentos' que' juzgo 

meJores~ o que me gust-an thás~ entre los que alli se encnentran~ . 
. . - ,. ; ., 

Una. partida de' ajedrez. Estt na~ado en.priptera perso~a. ~ 'Ía pri. 

me:~ parte, sus propios recuerdósde. ·in~an.cia: .~a nana india~ p'a~ente, 

cannosa y hábil pa~a resolver los problemas y .curiosidades de. los piños. 

la Hacienda ~e San Isidro Labrador (que es# indudablemente, una pura 

evocac~~n de la. gran hacienda que Sl! familia poseyó), con su' enorme 

casa medio convento, su capilla que '.'osteJltaba enorme retablo de~adera 

dorada, al estilo de churriguera, zócalo de azulejos y pavimento de lose­

tas blancas y. negras, alternadas ... " y los. sepulcros de los antepasados, 

~n nichos con placas llenas de largos epitafios.' Una vez el niño pregunta: 

. -~n~stias, ¿qué ha(;en los muertos en la capilla en la noch,ef Y la 

mdla, sin titubear, contestó: -"Juegan al ajedrez." Y como el niño veía, 

con frecuencia, a su 'padre jugando ajedrez con algún amigo, no se sor­

prendió: "Un juego en ,que dos 'señores se sentaban frente a hente, 

durante Jargo espacio de tiempo, sin proferir palabra y sin mover apenas 

las curiosas piezas de madera que entre sí tenían; un juego así, repito, 

me. parecía más a propósito para muertos que para 'yivos; 'y la contes-

taCIón de 'Angustias fue convincente." . 

Pasan. muchos años. El niño, ya h~mbre y casado, vuelve de Europa; 

encuentra la haCienda administrada por un don GuadalupeRobles, de 

aspecto insolente y nada simpático. Llegó el día de San Isidro Labrador 

y la señora, madrileña, quiso que la fiesta del santo, patrón de la haden­

~a y de su ciudad natal, fuera en grande y solemne. Para la misa ponti­

fical se ~domó la: capilla con las galas mejores, que el autor del cuento, 

tan sabedor de esas cosas, enumera con gusto: "Al caudal no despreciable 

de OnIamentos r. vasos sagrados, que a la hacienda habían donado mis 

ante~sados, añadí'Yo gran acopio de objetos, hallados algunos en vetus­

tas cIudades del país, traídos otros de 'la Península. Era especialmente 

notable mi rica colectión de plata labrada; componíase de varias docenas 

de candeleros, grandes y pequeños, atriles, vasos y macetones ornamen­

tales; no pocos blandones; algunos cálices y copones; y una custodia 

que me complacía yo en atribuir a Juan de Me y Villafañe. Pero 

lo. que más' me agradaba~ .. era un juego de pebeteros que adquirí en 

Cintra; Obra de portugueses de pleno siglo XVIII,' se comprenderá desde 

luego que tales perfumadores tenían que ser extravagantes; en efecto, 

medían m.ás de medio metro. de altura y afectaban. la inusitada forma 

.~e pega~ós, pero su labor era de tal modo acabada, que ep. verdad pocÜan 

fIgurar en la mejor colección de objetos de arte." '. 
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En el arreglo del altar se ataba cuando, por allÚn motivo. entró el 
administrador, que se quedó sorprendido y empezó a mirar con evidente 
codicia toda aquella platería. Lo advirtió el dueño y tuvo la convicción 
de que Robles intentada robarle; no pudo, en la noche, quitane esa 
idea y al amanecer fue a la capilla. Los candeleros, macetones y demás, 
estaban en desorden por el suelo, pero bien puestos y en lugares adecua­
dos un jarrón, un candelero pequeño y uno de los perfumadores, sal­
vando una hilera de cuadros. arrinconaban a un blandón... I Los 
muertos habían jugado una partida de ajedrez I 

Dominada la impresión, vueltas las cosas a su lugar. celebróse la fiesta 
y más tarde, crecidas las sospechas contra Robles, '"resolví empaquetar 
mis antiguallas y remitirlas a México, cuanto antes ... JI 

Pero aconteció que horas después, en la alta noche. todos los de la 
casona despertaron por espantoso grito que paTeda salir de la capilla, 
acudió el señor, encontrando que: ..... todos los objetos de plata, abs(}. 
lutamente todos, se hallaban amontonados bajo el coro. cercando, apri­
sionando en el rincón. a don Guadalupe Robles, quien, con el cuerpo 
cchado para atrás, extendía ambos brazos contra los muros de aquel 
ángulo de la capilla. Tenía los ojos fuera de sus órbitas, y todo su 
semblante era imagen del terror ... " 

El camino de los carboneros. Interesado en escribir la historia del 
acueducto de Los Remedios" dice el autor que para ello hubo de con­
sultar "el informe que, por orden del Oidor don Antonio Roddguez 
del Toro y para conocimiento del Virrey Marqués de Cruillas, redactó 
en 18 de mayo de 1765 el Maestro Mayor don lldefonso Iniesta Veja­
rano", en el que se menciona, como dato importante del lugar el "camino 
de 105 carboneros". 

Tiempo después,. una tarde, desde el Santuario de los Remedios, se 
fue caminando por el rumbo que el documento señalaba; pasado el 
acueducto preguntó a un arriero cuál era el camino de 101 carboneros; 
el hombre, con sorpresa, señaló- una casi borrada vereda- proxima, pero 
insistiendo en que no fuese por allí y repitiendo que "naiden va señor, 
naiden va". Sin hacerle caso, el narrador caminó hasta llegaT a un lugar 
boscoso de pinos y encinas y finalmente a un daro donde estaba un 
hombre, vestido con desusados calzón y camisa a rayas, atareado peno­
samente frente a un horno, haciendo carbón¡ al dirigirle la palabra, el 

4 En realidad asf lo hizo, en su obra: Los acueductos de Mé:cico en la historia., en 
~l tn'te. Próloao de jusuno Femández. M~xico, Instituto de lnvestigadones Eatéticu, 
1949. 
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hombre mirábale con asombro, fijándose en la indumentaria de quien 
le preguntaba, y apenas le inform6 que ese carb6n era para la hacienda 
del ?idor Rodríguez del Toro ... Un gran perro aulló y el hombre, 
~eguJdo del perro, se perdió en\re 101 árboles. Caía ya la noche y era 
lIn~s!ble encontrar el camino de regrelo; el nattador. desorientado, 
pteflnó quedarse junto al horno, protegido por su lumbre. Durmió unas 
horas y, al amanecer, vio allí la pala que el carbonero abandonó al huir, 
per-o ni él ni el perro volvían, los fardo& de carbón habían desaparecido 
y el horno estaba apagado desde largo tiempo. 

Luna llena. En una carretera, viajando con dos amigos una noche de 
plenilunio. empero a fallar el motor del coche y finalmente se paró. 
Los amigos se dispusieron a arreglar el desperfecto y el narrador, que 
estaba sediento se encaminó a una casa de hacienda. que se veía próxima 
}' con algunas ventanas débilmente iluminadas. 

El señor que abrió la puerta le hizo pasar a la sala. que le veía des­
t~rtalada: con alfombra desteñida y llena de agujeros. muebles "isabe­
lInos" y "mesa de tortuga", un quinqué daba mortecina luz y a un lado 
esta~a un viejo piano Pleyel. Bebi6 el gran vaso de agua que había 
~dJdo y. por no ser descortés, conversó un poco con aquel viejo señor 
alto, calvo, blanca la tez, ojos profundo. muy azules. y adornado su 

rostro con un par de hirsutas patillas, de esas que llaman los ingleses 
Dundreary . .. " Iba ya a despedirse cuando notó que el señor "tenía 
en el cuello una ancha raya roja", no cicatriz sino una herida pero sin 
sangre. En ese momento entró una joven muy hermosa y el señor la 
presentó como su hija... ella se puso al piano una partitura. cuya 
~rtada era una romántica litografía y cant6 una suave canción. "Es 
Schuman, dijo el anciano:' El visitante miraba, asombrado. que en la 
~arganta de la joven aparecía una raya roja que iba ensanchándose. 
19?al a la horrible herida que tenia su padre. El clímax llega en estas 
lel$ líneas: 

••. preciaamente hoy [le dijo el viejo caballero) hace treinta años, y. a esta 
hora. entraron a esta casa unos forajidos, y después de robar y destruIr todo 
10 que pudieron, a mi hija y a mi (y le temblaba la voz) . .• despiadada­
lnente nos degollaron. Entonces creí que me hallaba en presencia de dos 
enajenados, '1 como en ese momento IOn6 la. convenida llamada del claxon. 
u.Jf, puede decirse que hui, precipitadamente de aquella caJa. 

Más tarde. al regrao, al paaar por el mismo sitio ni siquiera se veia 
la casa, pero se acercaron 101 tre. amig'" y entre ruinas de muros y 
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pedazos' de una viga: estaba' :"'Ia' rota· portada, :de 'la ci.mción de 
Schuman ... " .. . 

. ""- . 

Los cristales de don Guillén. En la universitaria Salanianca del. Tormes, 
don Guillén de Ola~e, 'tenid~ por' mago y hechicero, practicaba la astro­
logía judiciaria, era' rico y de grandes influencias que lo libraban de la 
Inquisición. . ' 

Una muchacha, enamoracla de un estudiante, quiere conocer el horós~ 
copo de su amado; don o-uillén le pide tres escudos de oro y la aturde 
con su charla sobre el origen extraño y los poderes mágicos del cristal 
de una esf~raqueanf tiene, por medio' d-e la cual podrá saberlo todo, 
pero haciéndole ver que Sus revelaciones pueden ser gratas o no serlo; la 
doncella, angustiada, prefiere no saber nada y se marcha. Llega después 
un joven, noble alumno del Colegio de los Irlandeses; es el enamorado 
de la muchacha. Don Guillén le saca, igualmente, tres escudos, le habla 
mucho de las virtudes' de aquellos cristales mágicos, le asegura que su 
ilmor es profundamente cotrespOndido (en lo cual no miente, pues 
acaba de saberlo) , también lo atemoriza antes de predecirle su porvenir, 
de modo· que el estudi~nte prefiere no conocerlo 'Y se fue. ".:. don 
Guillén ... se arreIlartó cómodamente en' su sitiai, cerró el volumen 'én 
lengua hebrea que permaneciera abierto sobre su mesa, y prosiguió con 
gran' fruición la lectura de 'un ~ibro de caballerías ..... '. . ' . 

Es éste el único cuento, de los diez y seis del volumen, que no toca 
lo misterios~ ni 10 espantabl~ .. Como' se ,ve, se trata de un hábil picar,! 
que, por lo demás, gana buenos dineros sin engañar a nadie, solamente 
con la' "escenografía" d~ su habitación, su gran facundia y su. fama de 
astrólogo y mago. Un cuento ágii y bien contado, con tácita y fina ironía . 

. XalPa. Este relato lleva una nota al pie, que . dice únicamente: "Suce­
dido real.'~ Eso mismo me afiJ?DÓ el Marqués, cuando ine obsequió su 
libro, refiriéndome, de viva voz, los sucesos del relato. acaso el mejor 
de esa breve recopilación. 

Cuenta, allí, que el administrador de la hacienda de Xaipa (propiedad 
de los Romero de Terreros desde el siglo antepa.5a;do) era #idon Francisco 
~a~írez Prieto, hombre de edad y. excelente persona .•. ", con poco qué 
hacer ya que la ruina de la, hacienda, deshecha por el agrarismo. casi 
no le dejó más funciones que vigilar el "caserón que construyeron los 
jesuitas a fines del siglo XVI, y muy especialmente. cuidar la barroca 
capilla, panteón de los antiguos duefios de·la hacienda ... ·Don Francisco 
Ramírez Prieto, por 10' tanto. dedicaba la mayor parte del· día y no pocas 
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h~ras de la noche, 'puesto que, se acostaba muy' tarde y se levantaba muy 
temprano, a la lectura, devorando, puede decirse, libros y revistas. en 
español y en francés. lengua ésta que entendía bien y hasta hablaba 
un poco. No así el inglés. que ni conocía ni le interesaba" . 

. Una nothe de tormentas y lluvia furiosa estaba el administrador ya 
preparándose a donnir cuando fue llamado. por el mozo velador, que 
dedaque alli estaban "dos gringos, que no sé qué. quieren". Oeuma 
que 'una joven pareja de norteamericanos, cuyos impermeables chorrea­
ban empapados, había llegado buscando ,gasolina para su coche, que se 
había quedado parado en el camino, no lejos de la puerta de la hacienda. 
Como ellos casi no hablaban español ni el administrador inglés, tuvieron 
que' ent~nderse con señas y ademanes. Don Francisco les dijo que allí 
no había ni una gota de gasolina, pero que podía darles albergue y al 
día siguiente enviaría a un mozo a conseguir gasolina en Teoloyucan, 
advirtiendo que podía ofrecerles camas con colchones pero sin sábanas 
ni cobertores. Aceptaron los visitantes, sin duda contentos de estar bajo 
techo en noche tan feroz . 

. Al día siguiente; el muy m~drugador señor Ramirez Prieto se sorpren­
~lÓ de enCOntrar ya en el corredor a sus huéspedes. Los americanos en 
Inglés y a señas, y en español y con ademanes don Francisco. tuvieron 
Una especie de diálogo y aquellos lograron medio explicar que no habían 
dormido, pero que no tuvieron frío ni las' camas eran malas ni había 
moscos ni ratones, hasta que: "Súbitamente, re'cordó el Administrador 
que tenía por ahí un pequeño diccionario inglés-francés. y fue en su 
busca. En Cuanto el librito estuvo en manos del viajero, éste se puso 
a hojearlo rápidamente. en busca de una palabra, y en cuanto la cncon­
,tró, la mostró con el índice a su anfitrión. Era ésta: Ghosts," 

Así, pues, todos menos uno son cuentos y relatos de 'sucesos sobre­
naturales o extraños o inexplicables. Por eso en el último de ellos 
(Luna llena, antes citado). el autor termina recordando la repetida 
frase de Shakespeare: "Y más de una vez ha venido a mi mente lo que 
~let decía a Horado: En el cielo 'Y en la tierra hay cosas que ni 
.saqulera sospecha tu. filosofía." , ' 

Como cuestión marginal cabría preguntarse: ¿fue el ambiente infantil, 
lleno de viejas tradiciones, en su casa y en su'hacienda de Xalpa? ¿fue 
~u educación juvenil oxfordiana y su vasto conocimiento de la literatura 
Inglesa, rica en obras excelentes de terror y de espectros? ¿fue todo eso 
y gusto propio lo que determinó la preferencia de don Manuel Romero 
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de Terreros por los mentOl 1J relatos de asunto misteriolO y penonaje, 
sobrenaturales? 

• 
Casi al iniciar estas líneas acerca de la obra literaria de don Manuel 

apunté que ella estaba en muchos de sus escritos, que tienen finalidades 
históricas o críticas: así en muchas semblanzas de personajes, en muchos 
cuadros o estampas de costumbres de antaño, que se encuentran en 
Cosas que fueron y Ex Antiquis, G y también en varios de sU! estudios 
sobre arte colonial, todos ellos bien escritos y algunos particularmente 
logrados. 

De esto último puedo dar yo testimonio, del que quiero dejar aquí 
constancia, para terminar estas líneas en la misma forma personal en 
que las he iniciado. 

Muchas veces dije yo a don Manuel, con leve aire de broma, pero 
muy en serio, que él era el "culpable" de que yo escribiera algunas de 
las cosas que he escrito, refiriéndome a mis notas y estudios sobre temas .. 
de arte o de letras, de la época virreina!' "¡Pero, qué culpa tengo yol" ~ 
me contestaba el Marqués, con su bondadosa sonrisa. Y yo le replicaba 
que, si yo andaba metido explorando aquellos andurriales del virreinato,. 
era, en gran parte, por la atracció~ que desde mi adolescencia sentía 
hacia ellos, leyendo en la biblioteca de mi colegio aquellos tres tomitos­
(el diminutivo es por su' reducido formato) de Arte colonial, que él 
publicó, sucesivamente, en 1916, 1918 Y 1921; Y fue en aquellas lecturas, 
hace más de cuarenta afios, seis o siete antes de conocerle personal­
mente, cuando empecé a aprovechar algo del mucho saber del Marqués 
de San Francisco. 

Nunca fui su alumno, porque no asistí a sus cátedras, pero siempre 
me he considerado su discípulo, por 10 que de él aprendí en sus obras 
y en las conversaciones y trato que tuvimos, a 10 largo de muchos añ.o~" 
especialmente desde que con gran frecUencia nos reuníamos en ]a Facul­
tad de Filosofía y Letras y en el Instituto de Investigaciones Estéticas. 

Sus preferencias lo llevaron a ser, como antes dije, un historiadot'; 
pero de la especialización, en el sentido riguroso que hoy suele dársele, 

G Ex antiqu.is, publicado por Fortino Jaime, en Guadalajara, en 1919, fue reeditado­
con el título Bocetos de la vida social en la Nueva España, Editorlal Porrúa, México. 
1944, Entre ambos .ólo hay elta diferencia: la segunda edición suprime el penúltimo 
artículo o capitulo de la primera. que es un esbozo, ilustrado con un retrato, de la 
que fue Marquesa consorte de Henera y, por propio derecho, segunda Marquesa de 
San Francisco. 
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y de sus consiguientes limitaciones, lo salvaron desde un principio y 
hasta el final de su larga vida, la sólida formación humanista que reci­
bió en su juventud, la amplia cultura que sobre aquellos buenos cimien­
tos siguió construyendo pa'ra sí mismo y su sereno buen gusto. 

Por su nacimiento, por su educación, por sus conocimientos. por su 
vida limpia fue el Marqués de San Francisco don Manuel Romero de 
Terreros y Vinent un caballero cabal, un escritor que dejó larga y fecun­
da obra y, para mí, un respetado y muy estimado maestro y amigo. 
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