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ST LA OBRA LITERARIA =~ "7 - 750 wrfodd
DEL MARQUES DE SAN FRANCISCO -+~ it -

' Por José Rojas Garciduesias
Don Manuel Romero de Terreros £ue fundamcntal y prmapalmentg
un historiador, tanto por el objeto y contenido de sus. escritos cuanto por
como €l .los consideraba y como se consideraba a sf mismo. Digo esto
porque tuve el privilegio de conocerlo y tratarlo, desde uempo antes de
que ambos formiramos parte del cuerpo de investigadores de este Ins-
tituto. :

Por eso estoy cierto de que, si hoy leyera el encabezado de estas Hﬁeas
(que sefiala la intencién de recordar su obra literaria), don Manuel
con aquel gesto, SImpathO y bondadoso, tan suyo: sorpresa en la mirada,
discreta y blanda sonrisa en los labios Yy un leve ademdn, como de suave
disculpa, me dirfa: |Pero, Bachiller; si yo no he sido nunca litérato!
Y yo le contestarfa: Pues yo creo, estimado Marqués, que si lo fue;
porque cuando se ha escrito esos cuentos bien contados, esos relatos
redondeados y vivos, esos estudios de letras, interesantes y claros, cuando
en centenares de piginas se ha manejado el lenguaje de modo tan ameno,
limpio y correcto, yo creo que se ha hecho obra literaria.

Sus partlculares aficiones llevaron a don Manuel Romero de Terreros
a escribir sobre temas de bibliograffa, de herdldica, de genealogfa, de
costumbres y. personajes de antafio; luego, de historia en los géngros
de artes plasticas (especialmente pintura y arquitectura) y de las artes
aplicadas o industriales, en las cuales casi solamente él, con don Manuel
Toussaint y ‘'don Francisco Pérez Salazar, han hecho investigaciones en
nuestro pafs. E1 campo de las letras, en sentido mids estricto (investi-
gacion y creacién), empieza el Marqués de San Francisco a cultivarle,
cuando ingresa a la Academia, con su estudio sobre el género epistolar,
luego prosigue con algunas traducciones del inglés, con labores acadé-
micas de revisién y redaccién de papeletas que nuestra Academia remite a
la Real Espafiola para. ayudarla en su trabajo de mantener vigente el Dic-
cionario de nuestra lengua; al mismo tiempo desempeiia tareas pedagdgi-
cas, en citedras de literatura inglesa y en redaccién de libros de.texto,
antologias y prélogos sobre literatura castellana. Finalmente, ya en' la
segunda mitad de su vida, se decide a publicar algunas piececillas de tea-
tro (en edicién limitada) y algunos cuentos y relatos que hahifa, ido
redactando, casi para solaz propio, a lo largo de afios precedentes. . -,
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De las obras que considero mds importantes, en esa tarea literaria, me
ocuparé en los pdrrafos que siguen.

Don Manuel Romero de Terreros fue electo miembro Correspondiente
de la Academia Mexicana de la Lengua el 11 de agosto de 1917 y luego
Individuo de Nimero el 9 de febrero de 1918, sucediendo, en la silla
ntimero VI, a don Francisco del Paso y Troncoso; su discurso de ingreso,
sobte el estilo epistolar en 1a Nueva Espafia, lo pronuncié en sesién del
22 de abril de 1919 y le fue contestado por don José Ldpez Portillo y
Rojas, entonces director de la propia Academia.

El estilo epistolar en la Nueva Espafia,! luego del elogio del prede-
cesor académico, que es de rigor en estos discursos, comienza refiriéndose
a las “cartas-relaciones” de Cortés, cuyas descripciones elogia, citando
dos o tres fragmentos bien escogidos. Dos veces compara el autor a
Herndn Cortés con Julio César y, tras de recordar las palabras de Bernal
Diar, asegurando que Cortés “era latino... y cuando hablaba con letra-
dos y hombres latinos, respondia a lo que le decian en latin”, afade el
Marqués:

Yo tengo para mi que en sus mocedades estudié los Comentarios [de la
Guerra de las Galias] y me atrevo a insinuar que a esta influencia se debié
el frecuente uso que en sus cartas hizo de la oratio obliqua, al referir los
discursos cambiados entre ¢l y los jefes indigenas, y otras locuciones mis,
caracteristicas de Julio César...

Péginas adelante del mismo estudio y refiriéndose, todavia, a los pri-
meros dias de la Nueva Espaiia, dice, en pérrafos que prefiero textual-
mente citar:

...brillé6 en la nueva colonia una verdadera pléyade de escritores de
cartas. Conquistadores y misioneros, virreyes y oidores dirigieron epistolas
a monarcas y consejos; ya para hacer patentes sus servicios durante la con-
quista. .. ya para relatar los usos y costumbres de los indigenas; bien para
hacer cargos o defensas, bien para exponer ideas acerca de las necesidades
de la tierra... También se escribieton cartas colectivas de religiosos... En
todas esas epistolas, el estilo es sobrio y conciso... pero debe tenerse pre-
sente que en la mayoria de los casos fueron meditadas antes o al mismo

1 Publicado en: Librerfa de Pedro Robredo, México, 1919; luego en: Memorias de-
la Academia Mexicana, vol. 1x, Editorial Jus, México, 1954.
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tiempo de escribirse, y, por lo tanto, carecen de aquella espontancidad que
suele ser lo mds atractivo del estilo epistolar. ..

Y después, wratando ya de los mediados del siglo xvin, menciona:

Un curioso proceso, que existe en el Archivo General de 12 Nacién, con-
tiene numerosas cartas escritas por dofia Teresa de Bustos 2 hija del Marqués
de San Clemente, a su novio, un tal Valenchana. Estén llenas de frases como
mi vida, mi ciclo estrellado, duefio hermosa de mis ojos, y cien més, dictadas
por el amor de aquella nifia que, como Julieta, habia visto florecer sola-
mente catorce abriles.

Otros muchos fragmentos cita, de cartas muy diversas: de cortejo amo-
roso, de cumplimiento y cortesfa, de informes y comentarios sobre los
sucesos en torno a la Guerra de Independencia, etcétera, procedentes,
las mis de ellas, del rico archivo de su propia casa; terminando con un
hermoso pidrrafo de la carta que, ya en trance de muerte, redacté para
sus hijos el primer conde de Regla don Pedro Romero de Terreros.

Interesante, discreto y correcto es ese estudio del Marqués de San
Francisco, sobre el estilo epistolar en los tres siglos del virreinato.

Algunas traducciones de obras literarias hizo don Manuel, todas ellas
del inglés, como La bella dama sin piedad, de Keats; Los enemigos de la
reina, de Lord Dunsany, y otras. Su labor pedagdgica de literatura
inglesa, sobre todo en cursos especializados como el teatro isabelino, se
prolongé a través de muchos afios. De su obra escrita, dos pequefios
manuales de texto hay que recordar: 4 Brief Anthology of Mexican
Prose, con notas biogrificas de los autores escogidos, editada por la
Universidad de Stanford, California, y las Nociones de literatura caste-
llana, que fueron publicados primero en México y al aiio siguiente en
Boston. 2

En las lineas preliminares de esas Nociones de literatura castellana,
dice el autor: “Aventuro muy pocos, casi ningunos, juicios personales
y me limito a beber en las fuentes que considero mas puras...” No me
parece ello censurable. El folleto, de 92 péginas, estaba destinado a texto
de la clase de literatura en la Escuela Preparatoria, como gufa para que

2 Hay un leve error. El nombre correcto es:- Teresa de Busto y Moya, gran bene-
factora del Colegio que es hoy Universidad de Guanajuato.

3 De éstas, como de todas las obras que aquf van citadas, juzgo superfluo dar las
fichas bibliograficas completas, ya que eilas figuran en la “Bibliograffa de Manuel
Romero de Terreros”, en: Suplemento num. 2, del nim. 30 de los Anales !.181 Instituto
de Investigaciones Estéticas, México, 1961, pp. 9 2 42, que registra :169 fx_chas corres-
pondientes a escritos del autor antes citado, desde 1908 hasta 1960 inclusive.

47


http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1969.38.886

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.1969.38.886

el alumno ;pudiese repasar’el plan general, asi como. fechas, titulos de
obras, etcétera. Lo que puede parecer extrafio, en ese texto, «es que mas
de un tercio de €l esté dedicado a la literatura castellana medieval; la
mitad, aproximadamente, a las obras y autores del siglo xv1 al siglo xviu
inclusive, una décima parte al siglo XIx, y apenas unas cuantas paginas
finales a los autores desde Rubén Darfo hasta los que escribfan hacia
1920, ultima fecha que alli se registra. Probablemente nuestro criterio
actual serfa’ precisamente lo- contrario; pero el texto que escribié don
Manuél tuvo las aprobaciones, que alli constan, de don Julio Jiménez
Rueda, de Salvador Novo y de otras personas que eran, entonces, fun-
cionarios de la Secretarfa de Educacién Publica, responsables de la
ensefianza en las escuelas para las que dicho texto estaba destinado.

Breves estudios particulares redactd, como introducciones o prélogos,
para obras histérico-literarias de Sigiienza y Géngora y del conde de la
Cortina, en los respectivos volimenes de la Biblioteca del Estudiante
Universitario y, también, para las cartas de Frances Calderon de la Barca,
conocidas bajo el titulo La vida en México, primero para la edicién en
espaiiol, que hizo la casa Bouret, en 1920, y mds tarde, en inglés, para
una editorial de Londres y Nueva York, en 1954.

Articulos sobre temas de letras y de libros escribi6 muchos, de diversa
indole y extension: desde unas pocas cuartillas sobre tal o cual asunto
quijotesco, hasta cuestiones - muy propias del erudito y connaisseur que
fue en esas materias: asi el estudio sobre La biblioteca de Luis Lagarto,
las Encuadernaciones artisticas mexicanas y muchos mas. ‘

Su ‘obra literaria, en sentido restringido, es decir dentro de alguno
de los géneros de la creacién literaria, éstd recogida en dos libros: uno
contiene varias cortas piezas de teatro y otro en un volumen de cuentos
y relatos; la poesfa lirica o épica, mds bien la literatura en verso creo
que no Ia cultivé nunca, si lo hizo alguna vez (]o cual €s probable) no
recogié ni pubhcé sus poemas.

La puerta de bronce y otros cuentos, es un volumen de casi 200 paigi-
nas, de la Editorial Jus, S. A., México, 1957. He releido el libro con
verdadero gusto, evocando a mi amigo el Marqués; en la hoja de guarda,
con su clara letra, mi ejemplar tiene esta sencilla y amable dedicatoria;
“Recuerdo afectuoso del Autor.” Son diez y seis cuentos y relatos, escritos
indudablemente en diferentes épocas; todos atrayentes, captan el interés
y la atencién; todos de muy grata lectura aunque, naturalmente, unos
mejores que otros; y como estas lineas de ningin modo pretenden dar
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un juicio - critico exhaustivo, no trataré sino ‘de los cuentos que’ juzgo
mejores, o que me gustan mis, entre los que alli se encuentran.

Una. partida deAajedrez. Estd narrado en primera persona. En la pri-
mera parte, sus propios recuerdos de. infancia: la nana india, p,a(;if:ntc,'
carifiosa y h4bil para resolver los problemas y curiosidades de los nifios,
la Hacienda de San Isidro Labrador (que es, indudablemente, una pura
evocacién de la gran hacienda que su familia poseyd), con su enorme
casa medio convento, su capilla que “ostentaba enorme retablo de madera
dorada, al estilo de churriguera, zécalo de azulejos y pavimento de lose-
tas blancas y negfas, alternadas. ..” y los sepulcros de los antepasados,
en nichos con placas llenas de largos epitafios. Una vez el nifio pregunta:
“~Angustias, ¢qué hacen los muertos en la capilla en la noche?” Y la
india, sin titubear, contest6: —"Juegan al ajedrez.” Y como el nifio vefa,
con frecuencia, a su padre jugando ajedrez con algun amigo, no se sor-
Prendié: “Un juego en que dos sefiores se sentaban frente a frente,
durante largo espacio de tiempo, sin proferir palabra y sin mover apenas
las curiosas piezas de madera que e;itre sf tenfan; un juego asi, repito,
me parecfa mds a propésito para muertos que para vivos; 'y la contes
tacién de Angustias fue convincente.” S ,

Pasan muchos afios. El nifio, ya hombre y casado, vuelve de Europa;
encuentra la hacienda administrada por un don Guadalupe Robles, de
aspecto insolerite y nada simpitico. Llegé el dia de San Isidro Labrador
¥ la sefiora, madrilefia, quiso que la fiesta del santo, patrén de Ia hacien-
da y de su ciudad natal, fuera en grande y solemne. Para la misa ponti-
fical se adorné 1a capilla con las galas mejores, que el autor del cuento,
tan sabedor de esas cosas, enumera con gusto: “Al caudal no despreciable
de ornamentos y. vasos sagrados, que a la hacienda habian donado mis
antepasados, afiadi yo gran acopio de objetos, hallados algunos en vetus-
tas ciudades del pais, traidos otros de la Peninsula. Era especialmente
notable mi rica coleccién de plata labrada; componfase de varias docenas
de candeleros, grandes y pequeiios, atriles, vasos y macetones ornamen-
tales; no pocos blandones; algunos cilices y copones; y una custodia
que me complacia yo en atribuir a Juan de Arfe y Villafafie. Pero
10. qQue mds me agradaba... era un juego de pebeteros que adquiri en
Cintra. Obra de portugueses de pleno siglo xvii, se comprenderd desde
luego que tales perfumadores tenfan que ser extravagantes; en efecto,
median mds de medio metro de altura y afectaban la inusitada forma
.dF Pegasos, pero su labor era de tal modo acabada, que en verdad podfan
figurar en 1a mejor coleccién de objetos de arte.” :
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En el arreglo del altar se estaba cuando, por algién motivo, entré el
administrador, que se qued6 sorprendido y empezé a mirar con evidente
codicia toda aquella platerfa. Lo advirti6 el duefio y tuvo la conviccién
de que Robles intentarfa robarle; no pudo, en la noche, quitarse esa
idea y al amanecer fue a la capilla. Los candeleros, macetones y demis,
estaban en desorden por el suelo, pero bien puestos y en lugares adecua-
dos un jarrén, un candelero pequefio y uno de los perfumadores, sal-
vando una hilera de cuadros, arrinconaban a un blandén... |Los
muertos habfan jugado una partida de ajedrez!

Dominada la impresién, vueltas las cosas a su lugar, celebrése la fiesta
y mis tarde, crecidas las sospechas contra Robles, “resolvi empaquetar
mis antiguallas y remitirlas a México, cuanto antes...”

Pero acontecié que horas después, en la alta noche, todos los de la
casona despertaron por espantoso grito que parecfa salir de la capilla,
acudid el sefior, encontrando que: “...todos los objetos de plata, abso-
lutamente todos, se hallaban amontonados bajo el coro, cercando, apri-
sionando en el rincén, a don Guadalupe Robles, quien, con el cuerpo
echado para atrds, extendfa ambos brazos contra los muros de aquel
dngulo de la capilla. Tenfa los ojos fuera de sus 6rbitas, y todo su
semblante era imagen del terror...”

El camino de los carboneros. Interesado en escribir la historia del
acueducto de Los Remedios* dice el autor que para ello hubo de con-
sultar “el informe que, por orden del Qidor don Antonio Rodriguez
del Toro y para conocimiento del Virrey Marqués de Cruillas, redacté
en 18 de mayo de 1765 el Maestro Mayor don Ildefonso Iniesta Veja-
rano”, en el que se menciona, como dato importante del lugar el “camino
de los carboneros”.

Tiempo después, una tarde, desde el Santuario de los Remedios, se
fue caminando por el rumbo que el documento seiialaba; pasado el
acueducto pregunté a un arriero cuil era el camino de los carboneros;
el hombre, con sorpresa, sefialé una casi borrada vereda préxima, pero
insistiendo en que no fuese por allf y repitiendo que “naiden va seiior,
naiden va’. Sin hacerle caso, el narrador caminé hasta llegar a un lugar
boscoso de pinos y encinas y finalmente a un claro donde estaba un
hombre, vestido con desusados calzén y camisa a rayas, atareado peno
samente frente a un horno, haciendo carbén; al dirigirle la palabra, el

4 En realidad asf lo hizo, en su obra: Los acueductos de México en la historia y en

el arte. Prélogo de Justino Ferndndez. México, Instituto de Investigaciones Estéticas,
1949,
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?Ombre mirdbale con asombro, fijindose en la indumentaria de quien
¢ Preguntaba, y apenas le informé que ese carbén era para la hacienda
del Oidor Rodriguez del Toro... Un gran perro aullé y el hombre,
- Seguido del perro, se perdi6 entre los drboles. Cafa ya la noche y era
imposible encontrar el camino de regress; el narrador, desorientado,
prefirié quedarse junto al horno, protegido por su lumbre. Durmié unas
horas Y. al amanecer, vio allf la pala que el carbonero abandoné al huir,
PE€ro ni ¢é1 ni e} perro volvian, los fardos de carb6n habfan desaparecido

Y el horno estaba apagado desde largo tiempo.

Llfna llena. En una carretera, viajando con dos amigos una noche de
Plenilunio, empezé a fallar el motor del coche y finalmente se pard.
Los amigos se dispusieron a arreglar el desperfecio y el narrador, que
¢staba sediento se encaminé a una casa de bacienda, que se veia préxima
Y con algunas ventanas débilmente iluminadas.

El sefior que abri6 la puerta le hizo pasar a la sala, que se vefa des-
fartalada: con alfombra desteiiida y llena de agujeros, muebles “isabe-
linos" y “mesa ge tortuga”, un quinqué daba mortecina luz y a un lado
€staba un viejo piano Pleyel. Bebi6 el gran vaso de agua que habia
Eedxdo Y: Por no ser descortés, conversd un poco con aquel viejo sefior

alto, calvo, blanca la tez, ojos profundos muy azules, y adornado su
TOstro con un par de hirsutas patillas, de esas que llaman los ingleses
Dundreary...” Iba ya a despedirse cuando not6é que el sefior “tenia
€n el cuello una ancha raya roja”, no cicatriz sino una herida pero sin
sangre. En ese momento entré una joven muy hermosa y el sefior la
Presenté como su hija... ella se puso al piano una partitura, cuya
}?Ortada €ra una roméntica litografia y canté una suave cancién. "Es
Schuman, dijo el anciano.” El visitante miraba, asombrado, que en la
8arganta de Ia joven aparecia una raya roja que iba ensanchdndose,

igf’“ a la horrible herida que tenia su padre. Ei climax llega en estas
seis lineas:

hone -Precisamente hoy [le dijo €l viejo caballero] hace treinta afios, y a esta

013, entraron a esta casa unos forajidos, y después de robar y destruir todo
lo que pudieron, a mi hija y a mi (y le temblaba la voz) ... despiadada-
mente nos degollaron. Entonces cref que me hallaba en presencia de dos
tnajenados, y como en ese momento soné la convenida Hamada del claxon,
3alf, puede decirse que huf, precipitadamente de aquella casa.

I Mis tarde, al regreso, al pasar por el mismo sitio ni siquiera se veia
3 @sa, pero se acercaron los tres amigos y entre ruinas de muros y
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pedazos *de- una vxga, estaba “la rota pértada ‘de la cancién de
Srhuman S : : " -

Los cristales de don Guillén. En la universitaria Salamanca del Tormes,
don Guillén de OIave temdo por mago y hechicero, practicaba la astro-
logfa judiciaria, era rico y de grandes influencias que lo libraban de la
Inquisicién. ‘ : R

Una muchacha, enamorada de un estudiante, quiere conocer el hords:
copo de su amado; don Guillén le pide tres escudos de oro y la aturde
con su charla sobre el origen extrafio y los poderes midgicos del cristal
de una esfera-que alli tiene, por medio de la cual podri saberlo todo,
pero haciéndole ver que Sus revelaciones pueden ser gratas o no serlo; la
doncella, angustiada, prefier¢ no saber nada y se marcha, Llega después
un joven, noble alumno del Colegio de los Irlandeses; es €l enamorado
de la muchacha. Don Guillén le saca, igualmente, tres escudos, le habla
mucho de las virtudes de aquellos cristales migicos, le asegura que su
amor es profundamente correspondido (en lo cual no miente, pues
acaba de saberlo}, también lo atemoriza antes de predecirle su porvenir,
de modo que el estudiante prefiere no conocerlo ¥ se fue. “...don
Guillén. .. se arrellané cémodainente én su sitial, cerré el volumen en
lengua hebrea que permaneciera abierto sobre su mesa, y prosiguié con
gran fruicién la lectura dé un hbro de caballerfas. .

Es éste €l tinico cuento, de Ios diez y seis del volumen, que no toca
lo misterioso ni lo espantable. Como se: ve, se trata de un hébil picaro
que, por lo demis, gana buenos dineros sin engafiar a nadie, solamente
con la “escenograffa” de su habitacién, su gran facundia y su fama de
astrdlogo y mago. Un cuento igil 'y blen contado, con ticita y fina ironfa.

- Xalpa. Este relato lleva una nota al pie, que dice inicamente: “Suce-
dido real.” Eso mismo me afirmé el Marqués, cuando me obsequidé su
libro, refiriéndome, de viva voz, los sucesos del relato, acaso el mejor
de esa breve recopilacién.

Cuenta, alli, que el administrador de la hacienda de Xalpa (propiedad
de los Romero de Terreros desde el siglo antepasado) era “don Francisco
Ramirez Prieto, hombre de edad y excelente persona...”, con poco qué
hacer ya que la ruina de la. hacienda, deshecha por el agrarismo, casi
no le dej6 mas funciones que vigilar el “caserén que counstruyeron los
jesuitas a fines del siglo xvi, y muy especialmente, cuidar la barroca
capilla, pante6n de los antiguos duefios de:la hacienda. .. Don Francisco
Ramirez Prieto, por lo-tanto, dedicaba la mayor parte del-dia y no pocas
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horas de la -noche, ‘puesto que. se acostaba muy tarde y se levantaba muy
temprano, a la lectura, devorando, puede decirse, libros y revistas en
¢spafiol y en francés, lengua ésta que entendia bien y hasta hablaba
un poco. No asf el inglés, que ni conocia ni le interesaba”.

Una nothe de tormentas y lluvia furiosa estaba el administrador ya
Preparindose a dormtir cuando fue llamado por el mozo velador, que
decia que alli estaban “dos gringos, que no sé qué quieren”. Ocurria
Que ‘una joven pareja de norteamericanos, cuyos impermeables chorrea-
ban empapados, habfa llegado buscando gasolina para su coche, que se
habfa quedado parado en el camino, no lejos de la puerta de la hacienda.
Como ellos casi no hablaban espafiol ni el administrador inglés, tuvieron
que entenderse con sefias y ademanes. Don Francisco les dijo que allf
1o habfa ni una gota de gasolina, pero que podfa darles albergue y al
dia siguiente enviarfa a un mozo a conseguir gasolina en Teoloyucan,
advirtiendo que podfa ofrecerles camas con colchones pero sin sibanas
™ cobertores, Aceptaron los visitantes, sin duda contentos de estar bajo
techo en noche tan feroz.

‘Al dfa siguiente, el muy madrugador sefior Ramirez Prieto se sorpren-
fhé de encontrar ya en el corredor a sus huéspedes. Los americanos en
Inglés y a sefias, y en espafiol y con ademanes don Francisco, tuvieron
“na especie de didlogo y aquellos lograron medio explicar que no habfan
dormido, pero que no tuvieron frio ni las camas eran malas ni habia
Moscos ni ratones, hasta que: “Subitamente, recordé el Administrador
que tenfa por ahf un pequefio diccionario inglés-francés, y fue en su
busca, En cuanto el librito estuvo en manos del viajero, éste se puso
2 hojearlo ripidamente, en busca de una palabra, y en cuanto la encon-
6, 1a mostré con el indice a su anfitrién. Era ésta: Ghosts.”

Asl, pues, todos menos uno son cuentos y -relatos de sucesos sobre-
fNaturales o extrafios o inexplicables. Por eso en el ultimo de ellos
(Luna llena, antes citado), el autor termina recordando la repetida
frase de Shakespeare: “Y mas de una vez ha venido a mi mente lo que
.}_ianflet decfa a Horacio: En el cielo y en la tierra hay cosas que ni
Siquiera sospecha tu filosofia.” o

Como cuestign marginal cabria preguntarse: ¢fue el ambiente infantil,
lleno de viejas tradiciones, en su casa y en su hacienda de Xalpa?, ¢fue
3u educacién juvenil oxfordiana y su vasto conocimiento de la literatura
'nglesa, rica en obras excelentes de terror y de espectros?, ¢fue todo eso
¥ gusto propio lo que determiné la preferencia de don Manuel Romero
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de Terreros por los cuentos y relatos de asunto misterioso y personajes
sobrenaturales?

Casi al iniciar estas lineas acerca de la obra literaria de don Manuel
apunté que ella estaba en muchos de sus escritos, que tienen finalidades
histdricas o criticas: asi en muchas semblanzas de personajes, en muchos
cuadros o estampas de costumbres de antafio, que se encuentran en
Cosas que fueron y Ex Antiquis,® y también en varios de sus estudios
sobre arte colonial, todos ellos bien escritos y algunos particularmente
logrados.

De esto Gltimo puedo dar yo testimonio, del que quiero dejar aqui
constancia, para terminar estas lineas en la misma forma personal en
que las he iniciado.

Muchas veces dije yo a don Manuel, con leve aire de broma, pero
muy en serio, que €l era el “culpable” de que yo escribiera algunas de
las cosas que he escrito, refiriéndome a mis notas y estudios sobre temas,
de arte o de letras, de la época virreinal, “{Pero, qué culpa tengo yol”,
me contestaba el Marqués, con su bondadosa sonrisa. Y yo le replicaba
que, si yo andaba metido explorando aquellos andurriales del virreinato,
era, en gran parte, por la atraccién que desde mi adolescencia sentia
hacia ellos, leyendo en la biblioteca de mi colegio aquellos tres tomitos
(el diminutivo es por su reducido formato) de Arte colonial, que €l
publicé, sucesivamente, en 1916, 1918 y 1921; y fue en aquellas lecturas,
hace m4s de cuarenta afios, seis o siete antes de conocerle personal-
mente, cuando empecé a aprovechar algo del mucho saber del Marqués
de San Francisco.

Nunca fui su alumno, porque no asist{ a sus cdtedras, pero siempre
me he considerado su discipulo, por lo que de ¢l aprend{ en sus obras
Y en las conversaciones y trato que tuvimos, a lo largo de muchos afios,
especialmente desde que con gran frecuencia nos reunfameos en la Facul-
tad de Filosoffa y Letras y en el Instituto de Investigaciones Estéticas.

Sus preferencias lo llevaron a ser, como antes dije, un historiador;
pero de la especializacién, en el sentido riguroso que hoy suele dirsele,

5 Ex antiquis, publicado por Fortino Jaime, en Guadalajara, en 1919, fue reeditado
con el titulo Bocetos de la vida social en la Nueva Espafia, Editorial Porriia, México,
1944. Entre ambos sélo hay esta diferencia: 1a segunda edicién suprime el pendltimo
articulo o capitulo de la primera, que es un esbozo, ilustrado con un retrato, de la
que fue Marquesa consorte de Herrera y, por propio derecho, segunda Marquesa de
San Francisco.
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y de sus consiguientes limitaciones, lo salvaron desde un principio y
hasta el final de su larga vida, la sélida formacién humanista que reci-
bié en su juventud, la amplia cultura que sobre aquellos buenos cimien-
tos sigui6é construyendo para si mismo y su sereno bue.n gusto.

Por su nacimiento, por su educacién, por sus conocimientos, por su
vida limpia fue el Marqués de San Francisco don Manuel Romero de
Terreros y Vinent un caballero cabal, un escritor que dejo larga y_ fecun-
da obra y, para mi, un respetado y muy estimado maestro y amigo.
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