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NOTAS SOBRE LO CURSI

Por Francisco de la Maza

En el afio de 1869, el Diccionario de la Real Academia admitia por pri-
mera vez en el vocabulario castellano la palabra Cursi con esta definicion:
“Que presume de fino sin serlo; ridiculo; de mal gusto.”

Poco después, en 1875, el novelista Pedro Antonio de Alarcén intenté
dilucidar su significado personificando lo cursi en la Gregoria de E!
Escdndalo. “Gregoria era el tipo de la mujer presuntuosa, afectada, do-
minante; una buena moza muy vulgar, infatuada con una virtud m4s
vulgar todavia: una marisabidilla de pueblo, echdndola de madrilefia
culta y elegante; una necia, propensa al drama, rebosando insuficiencia
a cada paso y que parecia provocar a todo el mundo a competir con su
honradez, con su hermosura y con su ingenio, era, en fin, lo que sélo
puede definirse en un vocablo provincial cuyo significado es. .. lo cursi.”
Mas ni la Academia ni Alarcon han definido lo Cursi; se han acercado
a ello solamente.

Don Jacinto Benavente llevé al teatro la palabra y la actitud y en
1920 escribié su comedia “Lo Cursi”, una de sus obras mas débiles, por
cierto. La dedics, no sé por qué, a don Benito Pérez Galdés, que nunca
tuvo el menor asomo de cursi. Benavente no comprendié lo cursi. Le
parece que ese concepto es daiiino a la sociedad. En la escena IV del acto
I hace decir a un marqués: “La invencién de la palabra Cursi complicé
horriblemente 1a vida; antes existfan lo bueno y lo malo, lo divertido
¥ lo aburrido y a ello se ajustaba nuestra conducta, Ahora existe lo cursi,
que no es lo bueno ni lo malo, ni lo que divierte ni lo que aburre; es. ..
una negacion; es lo contrario de lo distinguido; es decir, una cosa cada
dia, porque en cuanto hay seis personas que piensan o hacen lo mismo,
Ya es preciso pensar o hacer otra cosa para ser distinguido y, por huir
de Io cursi, se hacen tonterias, extravagancias . ., hasta maldades.” El hijo
del marqués le pregunta: “smaldades?” “‘S{ —responde— porque maldad es
disfrazar los sentimientos Y, por no parecer cursi, los disfrazamos muchas
veces y obligamos a los demds a disfrazarlos. . . sabré yo por qué digo las
cosas.”

Y esto era lo que le dolia a don Jacinto, el creer que por huir de ese
invento de lo Cursi, hasta malas se volvian algunas personas. Debié
existir por esa época un miedo cerval a aparecer cursi, época, por cierto
que se ha significado como una de las mis cursis de la historia. Algo atis-
ba, sin embargo, cuando se refiere a que es lo contrario de lo distinguido,
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pero se queda, como Alarcon, en la espuma del problema, sin llegar al
fondo.

Se 1ilecesitaba un espiritu mds sensible, mds abierto y mds fino para
situar y comprender lo Cursi. Fue Federico Garcia Lorca, quien decia
confidencialmente una vez a un amigo: “No lo digas, pero me encanta la
mala musica.” En la obra teatral Rosita la soltera o el lenguaje de las
floves exhibe, con ternura y simpatia, con toda comprension, esa especial
actitud vital que llamamos lo Cursi. Rosita es la encarnacion de lo Cursi
en su aspecto mds fino y delicioso. Todo cuanto dicen ella y “las tres
solteras cursilonas”, es justamente lo Cursi. En un parlamento dice Ro-
sita unos versos que son la exacta transcripcion poética de una de esas
tarjetas postales que son la suma y el zumo de lo Cunrsi:

Una noche, adormilada,
en mi balcén de jazmines,
vi bajar dos querubines

a una rosa enamorada;
ella se puso encarnada,
siendo blanco su color,
pero como tierna flor,

sus pétalos encendidos

se fueron cayendo heridos
por el beso del amor.

Asi, yo, primo inocente,
en mi jardin de arrayanes
daba al aire mis afanes

y mi blancura a la fuente.
Ticrna gacela imprudente
alcé los ojos, te vi

y en mi corazén senti
agujas extremecidas

que me estan abriendo heridas
rojas como el alheli.

Y cuando al primo, que es el novio, promete volver de América, le
pregunta:

¢Qué paloma iluminada
me anunciard tu llegada?

El responde:

El palomo de mi fe.
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Y Rosita concluye:

Mira que yo bordar¢
sibanas para los dos.

Sueiios, flores, balcones, palomas, querubines que se posan en flores. . .
toda la esencia de lo Cursi. Y asi es toda la tragedia, que no comedia,

del poeta granadino,

Garcfa Lorca nos dio la imagen poética de la actitud cursi, pero no la
definicién, no esa dificil sintesis en pocas y precisas palabras que es
una definicién. Para ello se necesitaba un filésofo. Y fue un humanista
mexicano, el fino e inteligente escritor Antonio Gémez Robledo quien,
con todo rigor filoséfico, con toda profundidad y comprensién, defini6
lo Cursi, de manera perfecta, en dos palabras: LO EXQUISITO FA-
LLIDO.

Y eso es, en efecto. Lo Cursi es “el quiero y no puedo”. Es el querer
llegar a las cumbres de lo elegante y de lo distinguido y quedarse a la
mitad; pero, por supuesto, creyendo haber llegado, pues una de las
caracteristicas esenciales de lo Cursi, de esa falla de lo exquisito, es la
sinceridad. Veamos algunos ejemplos de todas indoles y extraigamos de
ellos sus consecuencias.

Famosas, por cursis, son las tarjetas postales de amor, de felicitacion
por el santo o por el cumpleafios o para felicitar a las mamds en esa
fiesta esencial de la cursilerfa que es el invento del “dfa de la madre”.
Las tarjetas de novios son siempre un par de jdvenes guapos, tiernos,
rebosantes de felicidad, que se dan flores o cartas de amor; muchas veces
s¢ contemplan arrobados mientras sobre sus cabezas revuela una paloma
—simbolo de la castidad y de la fidelidad— que lleva en su pico la carta
de amor o un corazén atravesado por un dardo que sangra flores. El
amor, para los cursis, es esa continuidad romantica de los amorios adoles-
centes, sin que nada empaiie el encanto, sin que nada perturbe los sen-
timientos, siempre los mismos. Lo Cursi es casto, 0 cuando menos honesto
y desconoce pudorosamente cuanto pueda conducir a algo indecoroso en
el amor.

Cuando representa a la familia es siempre con un joven padre pul-
cramente vestido y una madre no menos joven y hermosa, rodeados de
lo que seria la ilusién de los matrimonios: tres lindos hijitos, uno, el
mayorcito y heredero, peinado y relamido, y dos mds pequefios, nifio y
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nifia, festivamente vestidos y con flores en las manos, No falla nunca, por
ejemplo, que los calcetines sean siempre blancos, asf como los trajes, que
de vez en cuando se permiten azul celeste o color de rosa. A veces la fa-
milia viene desde la abuelita —nunca he visto una tarjeta postal con
abuelito, tal vez por ser menos tierno todo varén— que es una ‘“‘cabecita
blanca” para usar la acufiada frase cursi de nuestros cursis periodistas y
maestros de escuela. A estas tarjetas acompafian “poemas’ que sintetizan
y complementan los sentimientos populares de quienes las fabrican para
el consumo de los cursis. Los ejemplos son por millares:

Mi lenguaje no traduce
lo que siente el corazén;
s6lo con veneracién
iMadre!, su voz reproduce

o csta increible cuarteta:

Mamacita, con ternura,

te ofrecemos estas flores:

admiramos tu hermosura,

te damos mnuestros amores.

y esta otra que es ya inefable:

Linda, linda mamacita,

td eres buena para mi

yo soy todo para ti

{Cudn dulce es tu sonrisita’

En la poesia lirica de todas las naciones, sobre todo en los poetas popu-
lares o0, como cursimente se dice: de “los bardos callejeros”, existe una
buena dosis de cursilerfa; y no se escapan a ella muchos poetas conocidos
y hasta “consagrados”. ;Quién puede negar que sea cursi un Antonio
Plaza, a pesar de su tragedia o “el cantor del hogar” don Juan de Dios
Peza o Manuel Acufia? Lo mismo pasa en las novelitas de amor que el
certero sentido comiin llama “novelas rosas” o hasta en famosas mundial-
mente conocidas como Pablo y Virginia, de Saint Pierre. Hay en ella
escenas como ¢sta: “Virginia, deshecha en llanto, oprimia alternativa-
mente contra sus labios y contra su corazén las manos de su madre y
las de Margarita.” ¢Se imagina el lector esa dolorosa escena en la cual
“alternativamente”, es decir, unas primero y otras después, subian y baja-
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ban, de los labios al pecho, las cuatro manos de la mamd de Virginia y
de su amiga? Y asi podriamos poner docenas de ejemplos.

Pero mais alla de las tarjetas postales y de la literatura barata, la cursi-
leria se encuentra en todas partes, haciendo acto de presencia desde en
las intimidades de las alcobas hasta en las fachadas de las casas. Esas
pinturas de las sefioras “aficionadas” que copian tiernamente tiestos dc
flores, imdgenes de santos, paisajes, escenas médicas para los consultorios
o cuadros “célebres” (que siempre son obras del romanticismo), son
buenos ejemplos de la femenina cursileria del hogar, a veces de una ter-
nura que conmueve, porque asi como lo cursi es moralista y quiere ser
elegante, también es dulce y conmovedor. Los tejidos policromados o
los bordados con pierrots y colombinas; los relojes de mesa, desde el
siglo xvii1; los grupos de porcelana o de bronce con personajes que tocan
el piano o bailan un minué; esos globos y jarrones donde nifios desnudos,
coronados de rosas, trepan por exuberas vides; esos platos, en fin, con
dioses griegos o escenas de caza medieval, llenan con su discreta cusileria
lo que en los palacios son buenas pinturas y esculturas o en las casas pro-
letarias estampas de santos o fotograffas de divas de épera y teatro o
efébicos artistas de cine.

La jugueteria mundial es uno de los maximos ejemplos de lo Cursi.
El inventor de juguetes —salvo excepciones admirables— es un cursi.
Reduce el mundo a miniatura, lo hace tierno y simple, amoroso y dulce
y nos lanza esos elefantitos de todos colores y en todas posturas; esos
gatitos y perritos inverosfmiles; esas casitas de mufiecas con todos sus
enseres y, en fin, todos los bibelots siempre cursis, desde una sefiora estilo
pompadur, galanteada por un jovencito de peluca blanca, hasta esas
copas con orlas de encaje en los bordes sostenidas por manos largas y
delgadas con anillos de claveles o de rosas, o los botines del afio de 1900
en los que cabalgan amorcillos,

Y hay toda una arquitectura cursi de primer orden. Cuando un recién
enriquecido burgués quiere tener su casa propia, escoge a un ddcil inge-
niero o arquitecto (?) para que le haga su “nido colonial” y el ingeniero,
experto ya en esas modas, copia una ventana de la parroquia de Taxco;
la puerta es una imitaciéon, mds rica y mds barroca de Valenciana o
Tepozotlin y el garage es toda una capilla con azulejos estilo poblano.
El escritorio del sefior es “‘estilo” colonial, lleno de relieves que nunca se
usaron en la Nueva Espafia y con un escudo nobiliario copiado de algin
libro de heridldica. Lo unico que disuena es el teléfono, que se resigna
2 mostrar su modernidad junto a un cartapacio florentino con las flores
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de lis de los Médicis y un jarrén de estilo Luis XV. Sélo conozco por
[uera 1a casa del sefior Elias Henaine, pero con esas fachadas basta para
ejemplificar la cursilerfa por excelencia. Mas hay algo todavia peor: en
la calle de Anatole France 84, una casa compone su fachada de relieves y
csculturas con monstruos y animales, monjes llorosos como los de la tumba
del duque de Borgona, y las girgolas de Notre Dame hacen su triunfal
aparicién entre hojarascas y volutas estilo... jLuis XVII!1

Mas lo cursi es toda una actitud vital que es necesario comprender.
Cursi es el ensueiio diario de la humanidad que se imagina mejor de
lo que es, elevindose por la imaginacién a deseadas categorfas imposibles
de cumplir. El ensueiio de la mesera que se imagina casada con el mds
guapo de los comensales a quien diariamente sirve; el ensuefio del chofer
de llevar en su automovil a princesas suculentas; el ensuefio del cartero
que imagina novelitas cortas con los nombres que le atraen en los sobres;
el ensuefio del sacerdote de que permanezcan siempre puros los nifios
a quienes ha dado la primera comunidn; el ensuefio de la solterona de
que se-diga que su intocado cuerpo es mds hermoso que el de las madres
fecundas; el ensuefio de todos, viéndose en oniricas representaciones en
un estado de bienestar digno de envidia; el “si fuera rey” o “st fuera
millonario”, todo eso es cursi. Todo sueiio despierto es cursi porque es la
bisqueda de lo exquisito, de lo bello, de lo grande, inalcanzable, Pero
todo suefio es necesario como vdlvula de escape, como huida ficil, pero
profunda y necesaria, de la cotidiana y triste realidad, mds llena de espi-
nas que de flores, para decirlo con una frase deliciosamente cursi.

Dice bien Ramoén Gémez de 1a Serna: “lo cursi nace de la conformidad
de vivir y morir en unos setenta afios y por eso agarra el alma humana y
acierta con la intimidad que hay que dar a cada cosa”. jAy del que no
tenga algo cursi alguna vez en su vidal “Si tienes un hueco en tu corazén
llénalo de amor”, dijo cursi y verdaderamente el verdaderamente cursi
Amado Nervo. Yo dirfa: “Si tienes un hueco en tu corazén, 1lénalo de
cursilerfa.” 2

1 Afiadimos ahora dos cjemplos inefables de cursileria arquitecténica, de malisima
cursilerfa arquitectdnica, uno yanqui y otro mexicano: el primero es el The World's
Corniest Building, del pueblo de Mitchell, en Dakota, con ctpulas “bizantinas” v
minaretes “estilo Gaudi” (segtin ellos) y escenas de caza, de ladrillo, en los entrepa-
itos. El segundo es la Catedral de Acapulco, del arquitecto Federico Mariscal, también
“bizantina”, con azulejos de azul marino y torres “‘chinescas”. (Estambul y Manila,
¢l Oriente de la nao de la China, todo en un “simbolo” arrojado en una Catedrall

2 Estas Notas fueron publicadas en la revista Cuadernos Médices, tomo 11, ntm. 3,
diciembre de 1956, México. Esta revista no fue venal y estd agotada. Las Notas fueron
un resumen de la conferencia “Lo Cursi como categoria estética”, dada en la Socie-
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APENDICES
1. CURSILERIA RELIGIOSA

Hay cuatro actitudes o grados que el espiritu humano desarrolla ante lo
divino: la mistica; la ascética; la devocion y la supersticion. Sélo una
de ellas puede ser cursi: la tercera.

Por su grandeza y elevacion no podrian ser las dos primeras. Por su
degradacién, tampoco la cuarta,

La mistica es un fenomeno individual, como lo es el genio en el arte
o la ciencia, o el héroe en la historia. No se es mistico por voluntad, ni
aun por sola la gracia. Para los tedlogos, el mistico es un elegido; para
los psicologos, un desarrollo especial de la mente hacia el misterio tras-
cendente. E] mistico no estd en la realidad; no desea ni necesita de ob-
jetos sensibles para su union con lo divino.

El asceta aspira y logra la misma meta, pero con ayuda de lo real y
sensible. Si el mistico se arrebata en Dios; el asceta lo hace en Cristo,
forma tangible y humana. El mistico es contemplativo; el asceta, activo.

El devoto necesita de la ayuda externa para acercarse a lo divino; crea
el didlogo con Dios, le pide y amonesta, le suplica, lo emplaza. Necesi-
ta del “retrato” de Dios, de la Virgen, de los santos, de las almas. El
asceta admite las imigenes; el devoto las necesita absolutamente. Dos
palos cruzados bastan al asceta para recordar la Redencién; el devoto
requiere la figura doliente del propio Cristo. Al asceta le basta el nom-
bre; al devoto sélo le basta la imagen, y que sea clara, representativa, bo-
nita o sugerente. Es la devocion la que crea las novenas, triduos, rosarios,
viacrucis y demds “devociones”. Se juntan los devotos en cofradias, gre-
mios y aun ordenes religiosas. Usan y abusan de los sacramentos y si
San Francisco de Asis, el trovador de Dios, no se confesaba, San Francisco
de Sales, el sacristdn de Dios, lo hacia con frecuencia.

Es la devocion la autora de la imagineria doméstica. La devocion ha
creado la “primera comunién”, las misas de quince afios y las bodas de
plata y de oro, las de graduaciones de bachilleres de gorros sajonoides.
Es la devocién la que ha creado la “hora santa”, las campanadas de
“Nuestro Amo estd solo”, las “cuarenta horas” v la “adoracién noctur-

dad de Arquitectos en febrero de 1956. Se afiaden aqui tres pdrrafos mds, uno sobre

las estampas religiosas, otro sobre los calendarios comerciales y un articulo perio-
distico.
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na”, asi como al Sagrado Corazén de Jesus; el Sagrado Corazén de Maria;
el “mes de Mar{a”, el Nifio de Atocha, el Perpetuo Socorro y el Pronto
() Socorro.

Crea cantos liturgicos de gusto atroz y deseos ingenuos. Decia un him-
no a Cristo “Eres hermoso, sefial de eterna paz.” Y la Eucaristia era “la
paloma sedienta que vuela hacia ti”.

Cristo, la Virgen y los santos son siempre bellos, 0, mis bien, bonitos.
Cristo-Rey es un joven monarca, sentado en trono, con la corona impe-
rial, en un cojin, a sus pies. Por pudor, a veces, rueda a un lado su
verdadera corona: la de espinas, La Virgen es una guapa y dulce joven
con manto, llena de joyas y vestidos de oro. Los santos son siempre
hermosos, asf sean ancianos y, con mds razén, si son jovenes. Desde un
principe italiano, como Luis Gonzaga, a un mulato peruano, como Mar-
tin de Porres, la belleza juvenil ilumina sus rostros lampifios.

Todo esto se dice, por supuesto, de la imagineria a domicilio, comer-
cial y barata. La obra de arte no tiene nada que ver con lo cursi.

Las estampas y retratos de primera comunién; los retratos de boda;
las invitaciones de misas y fiesta de quince afios, son cursis. Y de lo cursi
malo. Se inventan trajes para las primeras comuniones.

De fines del siglo pasado hasta los treintas, los trajes de los nifios co-
mulgantes eran los de moda, pero en blanco. Las nifias siempre de largo
y con velo y corona. Después vistieron a los muchachitos de acélitos,
de frailes, de caballeritos del Santo Sepulcro. O de etiqueta varonil, Las
nifias fueron de monjas o de damas antiguas.

Las estampas impresas a colores son variadas. Un fino, joven y guapo
sacerdote da la Hostia al atin mds fino y hermoso nifio. Ademds, siempre
con buenas y aun costosas ropas. A veces es un obispo, con mitra y capa
pluvial. Otras es el propio Cristo quien da la comunién. “¢Qué es co-
mulgar?”, ensefian las monjas y el nifio debe contestar: “Recibir a Dios
¢n mi corazoncito,”

Los pasteles de comunién, con su ciliz dorado y su hostia o los propios
nifios en simpdticas esculturas de azicar; los pasteles de boda con sus mu-
fiecos-novios, son esencia y presencia de la mds profunda cursileria.

Las representaciones de Cristo como nifio y las muy escasas de adoles-
cente son siempre exquisitamente, refinadamente cursis. Caritas sonro-
sadas, de ensortijados cabellos rubios, con ojos grandes, humedos, de
pupilas azules o café claro dorado, son siempre los Nifios-Dios y los
dngeles de estampas y nacimientos.

El 4ngel barroco, nunca cursi, arriesgaba su belleza y su desnudez
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en un idealismo que, trasnochado, deriva del ethos cldsico, El dngel
cursi va honestamente vestido de largo si es jovencito; honestamente
desnudo si es nifio, es decir, con su fajilla blanca o dorada sobre el sexo
o las nalgas.

Las expresiones son de azoro y de felicidad en los rostros; de inocencia
e ingenuidad que llegan al hastio. Los ademanes son de baile, de opere-
ta, pero de uncién admirativa.

Los arrobamientos, en las figuras de santos, son, como dirfa Santa
Teresa, “‘abobamientos”, y los Cristos y Virgenes, cuando sufren, lo hacen
con recato y medida, con resignacién, sin fruncir el cefio y descomponer
¢] rostro. Cuando hay alegria la hay sin risa. Los dioses no rien, porque
la risa es demasiado humana. Habria que estudiar a fondo el por-
qué de la ausencia de la risa en los dioses de Grecia y en los santos
cristianos. Las pocas excepciones, como siempre, confirman la regla.

Hay unas estampas grandes, que les llamamos “cromos’, que represen-
tan alegorfas religiosas. Una de ellas, cuyo origen ignoro, representa a
“La Nueva Jerusalén”, es decir, el Parafso posterior al Juicio Final. En
la parte superior esta la Ciudad Celestial, con iglesias cupuladas y...
templos cldsicos con peristilos y techos 2 dos aguas. En el centro, en un
nicho enorme, San Pedro, a quien adoran dos dngeles. Uno de ellos es
San Miguel, vestido de soldado romano y con la espada {lamige.ra. En
el centro del cromo, en dos filas, una que asciende y otra que baja, estd
la caminata de los elegidos y la de los réprobos. En el vértice de estos
senderos, al lado izquierdo, Cristo en la cruz, a quien rodean una mujer,
un monje, un mendigo, un rey y un obrero. De esta cruz parten los
caminos. El del cielo se compone de unos recién casados, con todo. y
velas en la mano, ¢l de levita; dos monjas, un presidiario de arcaica
cadena que va de la mano al pie y que lee un papel; una Hermana de
la Caridad con cuatro nifias; dos clérigos, un obispo, un acélito y luego
una serie de figuras con tunicas blancas. _

El camino de los condenados es mas nutrido, variado y rico. Comlci:nza
con un avaro, y un suicida; luego un joven de frac que lleva un libro
y rollos de papel, mds una copa (?) . En seguida un cazador o explorador,
emborrachindose, ya que bebe con fruicion de una botella. Este explo-
rador va del brazo de una negrita, semidesnuda, (¢Por qué este recuer-
do, en oprobio, de los exploradores de Africa? Claro que la mayoria
fueron, a la vez, explotadores, pero no como para ejemplificar el pecado
sin redencién.) La cosa empeora despuds. Ya no son pecados, ya es
modo de ser, o raza, pues son dos gitanos bailando (!).
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Y sigue en plan de injusticia y de peligrosa tonteria: ahora son un
musico, un juglar y un payaso. Esa parte tétrica, inhumana, antivital,
de ciertas épocas del clero, estd aqui monstruosamente presente. En
el dngulo izquierdo un hombre asesina a un rico que lleva un costal
de monedas.

Sigue una rubia dama muy desnuda, a modo de bailarina y luego dos
elegantes mujeres con un caballero de frac y mondéculo (). Una de las
dJamas lleva traje de baile de los aflos veintes y la otra es una bailarina
de ballet, empinando una copa. A los pies del trio, unas barajas.

Viene luego una anciana del pueblo con bastén, que no tiene facha
alguna para ir en el cortejo de Satands; junto a ella un joven como
bendiciendo y con una cruz (:Qué es eso? ¢El Protestantismo?) y lue-
go otro joven con un relleno costal a la espalda, que tal vez es el hurto.
Por ultimo en plan de carcajada —de nosotros— “el mundo pagano”, re-
presentado por el mahometismo, con un barbado sultin o visir y una
guapa dama, con abanico, montados en un horrible dragén de tres
cabezas de hocicos ignifugos!

El dingulo derecho inferior es el infierno, con sus almas en llamas, su
diablo casi negro que arrastra a dos muchachas, la muerte lanzando al-
mitas desnudas, de cabeza, y Satands en trono, con tridente y todo,

Tal es la visién, medieval, de esta cursileria religiosa que seguramente
nunca convencié a nadie en ningun sentido.

2. LOS CALENDARIOS

Los calendarios han sido una fuente continuada e inagotable de auténtica
cursilerfa. Ignoro la fecha, el afio exacto en que comenzaron a publicarse,
pero creo que su desarrollo miximo, en plan cursi, fue a partir de los
treintas., Tal vez alglin curioso tenga una coleccién de ellos, pero lo
cierto es que, al cambiarse cada afio, se tiran a la basura los anteriores.
Se usaban en los corredores de las casas, en las cocinas y, sobre todo, en
las tiendas de misceldnea.

Las casas comerciales e industriales han sido las proveedoras de esos
policromados engendros® y parece que cada firma comercial tiende a

3 Por supuesto que hay calendarios buenos, a veces copias de famosos cuadros,
paisajes y aun retratos de nifias y nifios siempre realmente bellos.
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superar en cursileria a sus competidores. El resultado es espléndido: el
tio de lo cursi se engruesa, salta, forma cascadas de dulcificantes escenas
v a mayor mal gusto, mayor éxito, en su doble sentido de triunfo y venta.

Todos los calendarios son de pintura realista, académica en el sentido
de querer pintar sus personajes muy bien dibujados y vestidos —o en
desnudo— y con un cuidado minucioso en los detalles. Todos son “bo-
nitos”, como las tarjetas postales o las estampas religiosas. Pero, al con-
trario de estos dos dechados de cursileria, los hay —y los hubo mas, hace
anos— de desnudos femeninos muy procaces, exagerando la libido las
formas de las guapas modelos, todas imaginadas. Esos calendarios son
tipicos de cantinas, zapaterias, sastrerfas, algunas tiendas pequenas, algu-
ros clubes y muchas recdmaras de solteros de la clase baja.

Casi todos los calendarios van firmados, como si fueran una obra de
arte, y sorprende encontrar docenas y docenas de nombres de pintores, a
veces excelentes en el oficio, que se dedican a esta clase exclusiva de
pintura ignorada por los criticos de “arte popular”. Digo esto porque los
criticos de arte en serio no pueden tomarlos en cuenta. :Pero son, inclu-
so, arte popular? Por su fin y destino, por su aceptacién en el vulgo,
por sus temas y otras razones, lo son, pero no en su técnica ni en su
falta de sinceridad (¢quién sabe?), que serian dos modos de ser del lla-
mado “arte popular”. ‘

Arte cursi: eso son. Ni arte culto, ni popular, ni burgués, ni “popis”,
ni campesino, ni naif. De todo eso tiene, pero no es todo eso. Es arte
cursi, con esa categoria estética especial que proclamé hace catorce afos.

Por su tema podemos catalogar los calendarios en: patrioticos, reli-
giosos, familiares, costumbristas, mitoldgicos, eréticos, de anuncios, de
retratos y de ciertos sucesos historicos.

Rara vez tratan temas del afio en que se hacen o de temas de interds
contemporineo, Para el cursi la vida es continua sucesion de felices de-
seos y de utdpicas realidades. Asf es que las modas casi no aparecen;
los grandes sucesos mundiales carecen de “atractivos”, y los modelos y
temas siguen siendo parecidos a los afios anteriores. Algunas excepcio-
ies hay, claro esta,

Los temas patriéticos son siempre politicos. El cura Hidalgo, Bolivar,
Madero, son objeto de renovaciones cada dos o tres afios. Nunca politicos
vivientes. En general estos temas llevan simbolos o son tratados simbo-
licamente. El puro retrato del héroe parecerfa la fotografia oficial y
obligada de Ias presidencias municipales, juzgados, escuclas y oficinas
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gubernamentales. No. El héroe debe ser inmortal y nimbado de gloria,
como los santos.

Destacamos dos. El primero, con Bolivar como asunto. El pintor es A.
Gémez R. El héroe venezolano, retocado y hermoseado el semblante,
monta en un caballo blanco, casi plata, que nos mira fijamente con
mirada humana, mds inteligente y decidida que la del caudillo, Al fondo
soldados y banderas. Una sefiorita, entre ingel, musa, bailarina y mode-
lo de salén de belleza, vuela a su espalda; va vestida con tunica blanca
y manto verde. Esta musa o victoria o fama o lo que sea, corona a Boli-
var con una diadema de hojas que pretenden ser de laurel.

El segundo es el Cura Hidalgo, en apoteosis. También es el calendario
una de las apoteosis mdis sefieras de la cursilerfa. Estd el anciano cura,
de blanca, larga y alborotada cabellera, vestido con un especie de abrigo
mids abajo de la rodilla y con amplias y gruesas solapas; en el cuello, una
camisa blanca pero con dos picos cafés, como los de las solapas. Cal-
za botas y sus pies pisan una gruesfsima cadena, tan gruesa y feroz, que
resulta una ignominia para lo que representa, es decir, la Nueva Espaiia,
el Virreinato, la Colonia, tres siglos de formacién histérica que son,
(uiérase o no, nuestro pasado mis vital, pues no vivimos, ahora, a la
manera del otro pasado, €l indigena, sino que vivimos nuestra incorpo-
racién a Europa, a la cultura occidental. La faja que cierra en su cintura
al sobretodo, ése que no quiso ser sotana, es una preciosidad: es roja, anu-
dada con escandalosa vuelta en el flanco derecho y con dos borlas do-
radas en las puntas. Esto es lo mismo que estofar a las esculturas de
los santos.

La actitud es “heroica”. Ademds de adelantar y subir un pie a una
grada, levanta el brazo derecho y abre la mano en actitud histérica o
demagdgica, pidiendo algo al cielo, que subraya con la mirada a lo alto,
fruncidas las cejas. Con su mano izquierda enarbola la Virgen de Gua-
dalupe, la de Atotonilco, hecha un libaro ya, con sus cenefas doradas
arriba y en las puntas, que nunca tuvo, Una bien pintada paloma, que
no podia faltar, revuela enfrente, abriendo sus alas enormes y la cola
cn abanico. Pero lo mds significativo y cursi es el dngel, un hermoso
muchacho andrégino, de rizada y blanca cabellera —tan rubio, tan oxi-
genado es el pelo, que resulta blanco— vestido como musa romdntica,
con una tinica azulosa que le vuela por todas partes, a pesar de lo cual
saca de aquel mar de gasa la pierna izquierda, desnuda hasta la ingle,
fina y esbelta pierna que también se esforzaban en ensefiarnos los 4n-
geles barrocos. Este dngel cursi va a coronar al Padre de Ia Patria pero
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antes, en un tierno arrebato que nos conmueve, €l joven alado se inclina
v besa la frente del anciano jOh emocién arrebatadoral

Los calendarios familiares son los mas cercanos, como es natural, a las
tarjetas postales del mismo tema. Pero casi siempre son de cardcter “me-
Xicano”, aunque los tipos no sean los caracteristicos. Es decir, son casi
siempre criollos o figuras muy europeas, incluso de ojos azules, pero
vestidos de charros, chinas poblanas, campesinos y hasta obreros. Para
lo cursi, lo bonito o la belleza humana es siempre la blanca, rubia o
castaiia en general, sonrosada, de facciones finas y serenas, de expresién
tierna. Las escenas son de deleitacién ante los hijos niflos; de reverencia
a los padres o abuelos; de conversaciones o actitudes edificantes; siem-
pre con el placer honesto reflejado en los rostros, que son de una deli-
ciosa boberia y de una empalagosa dulzura.

Hay unos calendarios que me he decidido a Ilamarlos, sin convencerme,
de “mitolégicos”. Es decir, que se ocupan de mitos, leyendas y simbolos,
casi siempre indigenas. Por ejemplo “La mujer dormida” o sea el volcdn
Iztaccihuatl como una “india” dormida que parece una venus con peplo
y un “indio” que la adora. O es “'La raza de bronce’’, como un mefable
calendario de los cincuentas en que su autor —por rareza no esvté f.lrma-
do— pone a una hermosa pareja de “indios”, que podian ser italianos,
semidesnudos. £l con un maxtlatl azul y, un copilli de metal con plu-
mas, un collar con un tlaloc y gruesas pulseras de oro; ella con un pelo
encrespado, rizado, suelto, con una cinta y un medallén con una plu-
ma en la frente; lleva un maxtlatl (?) de colores y un manto que le
trasluce los senos y le deja al descubierto el vientre y ambas piernas.
E] pisa, casi, una fogata y ella esconde sus pies con un ciervo muerto. Al
fondo un lago azul, los volcanes y una luna que, por supuesto, irradia sus
rayos en forma de cruz.

Hay uno, del pintor Angel Martin, que es inefable: es algo asi como
“El Mestizaje”, la soflada y cursi “raza cosmica” vasconceliana; la unién
de Espafia y América en el siglo xv1, con bendicién sacramental, natural-
mente. Un fraile indefinible, pues lleva hibito blanco, escapulario corto
con mangas y capucha color café y cordén y rosario colgando de la cin-
tura. No es ni dominico, ni franciscano, ni carmelita pero algo de los tres
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tiene y mds parece jerénimo, es decir, ya nadie. Eso si, el libro que lleva
en la mano es un cédice (!).

Los novios son un conquistador que igual podria ser un vikingo, un
inglés, un checo, de pelo rubio, barba corta y rizada y fino bigotillo a la
siglo xix; lleva armadura en el torso, calzdn corto de seda, medias cafés
y botas con espuelas. Ella es la “india”’, morena clara, es cierto, pero de
ojos enormes y rasgados, cejas depiladas, nariz griega, boca pequefa pero
de labios gruesos y sensuales y tan alta como jamds ha habido una indi-
gena americana.

Lleva copilli joh!, si bien de forma circular y gran copete de plumas
verdes; las trenzas sobre el pecho, doble tinica talar —que se abre con
coqueteria de la rodilla para abajo— y joh sutilezal un velo transparente
en lugar de rebozo con un ramo de flores en la mano.

*

Un caso de suprema cursileria es la de ciertas “reconstrucciones” his-
toricas. Para el caso de los calendarios podemos recordar el de una
carrera del circo romano en cuyo carro, tirado por tres vigorosos y aloca-
dos corceles, un negro, y dos blancos, el auriga no es €l, sino ella (1),
una delgada y guapa joven, semidesnuda, transparentando los senos, con
capa al aire y... casco de soldado. La cursilerfa fina hubiera puesto
un atleta; la cursilerfa barata —mexicana y muy “macha”— ha puesto a
una nifia que, en otro calendario, serd la novia o la educanda de prime-
ra comunidn.

*

En retratos hasta Sor Juana anda en la cursileria calendarica. Hay
uno, de Manuel Pifia V. en que la poetisa, con pintura facial de los
treintas, es decir, ceja arqueada a fuerza, ““chapas” rojas y boca de cora-
z6n, escribe el famoso poema “Hombres necios que acusdis a la mujer...”
v arriba una ‘“alegoria” o sea Cristo perdonando a la mujer addltera.

3. LO CAMP Y LO CURSI*

Tres de nuestras plumas jovenes, las de Carlos Fuentes, Carlos Mon-
sivdais y Guillermo Piazza, han escrito al alimén un interesante y largo

4 Publicamos aqui un articulo aparecido en Novedades, Suplemento "“México en la
Cultura”, del 10 de abril de 1966.
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estudio sobre lo “camp” en la revista Siempre de 30 de marzo de 1966.
Confesamos nuestra ignorancia de lo Camp antes de este estudio pero,
segun parece, proviene de la persona de Susan Sontag y su novela The
Benefactor, asi como Barbey D’Aurevilly sacé el bovarismo de Madame
Bovary. ’

Es lo Camp una ‘“nueva sensibilidad”’, una “nueva estética” y una
nueva interpretacién de la realidad. Nada menos.

Pero lo Camp es muchas cosas, tantas, que acaba por perderse en su
misma magnitud. Es lo pasado, pero no todo; es lo demodé, pero selecto;
es algo de lo barroco y todo el Art-Nouveau; es mucho de lo cursi y
casi todo el mal gusto; es lo “tan malo que resulta bueno”; es lo charro
Y lo chabacano; lo pedante y lo pedestre; lo vulgar y... todo lo que
Pueda ocurrirse a quien se ponga unos anteojos de manufactura y gra-
duacién éptica marca “camp”’.

Nos dice Carlos Fuentes que camp “es una visién del mundo a partir
del estilo”, pero no de todo estilo, sino del “‘que ama lo exagerado,
cuyo ejemplo maximo es el Art-Nouveau”. Esto hace suponer que hay
ejemplos minimos que serian, por exagerados, la India y lo maya; el
gético florido y el barroco; una mitra episcopal y las tehuanas de
Juchitdn.

El Camp es lo ““peligrosamente extravagante’, como Gaud{ o Wilde,
Pero también es lo banal que adquiere valor, es decir, pierde su bana-
lidad con el tiempo, como sucederd a Oriol, Spota o Libertad Lamarque.
Asf que es cosa del tiempo, como la momificacién, ¢El disparate fla-
grante del pasado se hard virtud y prudencia con lo Camp?

Eso y mis, porque lo Camp es “la experiencia consistentemente esté-
tica del mundo”. (Es interesante observar que, en este mundo actual
del ap6cope y del anagrama; de lo sintético y la economfa de lengua-
je; del PRI y la CONCANACO; de la FBI y la OEA; del ISSSTE y
de GDO, ¢éste es el presidente de la Republica; antes fue ALM y no le
tocd a Porfirio Diaz, si no hubiera side PD; de los estilos POP y OP,
la estética o una estética se llama CAMP. ;Y por qué se le llama asi?)

Si es una “consistencia”’ estética, todo deviene Camp. Y se nos
vuelve a perder de vista, porque también el Camp ‘‘pretende salvar la
vulgaridad del mundo contemporineo”. Este Camp omnimodo, omni-
presente, casi divino, fetiche colosal, invocacién ritual, varita maigica,
va desde el “descubrimiento” de los fracasos de Bellini a los de Agustin
Lara.

El Camp es urbano, no Camp-esino. ¢Por qué no llamar a este aleteo
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divino URB? (El trio del alimén deberia traducir, anotar, connotar,
comentar, prolongar y epilogar The Benefactor para beneficio de todos.)
El Camp es la vulgaridad sacralizada de la gente decente contra la
vulgaridad nedfita del pelado. Es la Banca y el baile; el antiguo Café
Colén y el moderno Bar Jorongo; la casa burguesa y el Palacio de
Minerfa (por cierto, confesamos no entender, al propdsito de este
Palacio, la frase de Carlos Fuentes que dice “que nos destituye el incubo
del virreinato”. Esta frase huele a Camp).

Tanto y tan importante es el Camp, que nos deja aterrados la sen-
tencia de Carlos: “Negar nuestro Camp es una manera de empobre-
cernos, Asimilarlo, (es) un tesoro potencial que debe ser descubierto
por un género: el de la historiografia ... pues tener sélo historia sagra-
da es vivir fuera de la historia.”

Esto ultimo es, sencillamente, una verdad primaria. Hemos vivido
con pura historia sagrada, sea conservadora o liberal; catélica o socia-
lista, mas ¢para no ser eso, historia sagrada, deber4 ser Camp?

Hace anos hubo esfuerzos que ahora ya sabemos cémo llamarlos:
son Camp. Tal “En defensa de lo usado” o “La gracia de los retratos
antiguos”, de Fernindez Ledesma, o como dice Monsivais, de los colo-
nialistas, desde Jenaro Estrada o Abreu Gémez (se le olvidé Riva
Palacio), que ahora son Camps.

Cuando proseguimos la lectura alimonada con Monsiviis, llegamos
a lo apuntado antes, de que lo Camp es “aquello tan malo que resulta
bueno™. De la desmesura cimpica de Fuentes llegamos a esta limitacién
muy cuerda, de Monsivais. Pero no nos hagamos ilusiones: también se
ponc a rodar y se hace, al bajar la pendiente, como las bolas de nieve,
exXpresion camp que es insustituible.

Monsivdis nos amplia en varias definiciones, eso del Camp. Véalas el
lector en la citada revista, la que nos interesa destacar es ésta: “Camp
es una tercera corriente del gusto.”

Vienen luego las atroces divisiones en el campo del Camp, como el
Camp Consciente e Inconsciente; el Bajo, el Medio y el Supremo;
el Alto y el Inferior o, como dice ingenua, tierna y pochamente Mon-
sivais: “High, middle and low Camp” (?). Parece una leccién de Ar-
queologia. Si algo es tan complicado que necesita tantos distingos, no
tiene razén de ser a menos que, como en algunas ciencias, obligue ese
divisionismo gradual para entenderse, Pero en una nueva sensibilidad
como la Camp, ¢para qué tanto aparato? La verdad es lo que deciamos
antes; de querer ser tanto, no es nada. Porque —insistimos, o mds bien,
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1. Delicias del hogar
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2. Juventud rosada
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3. El querubin y la botita
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4. Uncién prealimenticia
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6. Siempre seré asi, Senor
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7. Caminos gozoso y doloroso
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8. Bolivar y la musa
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9. El beso de la patria angelical
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10. La familia completa y feliz, aunque falta el penio
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raza de bronce

1. La bien nutrida v bella
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- Dos simientes supremas para el mestizaje
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13. Doncella-soldado en el Circo romano
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4. Sor Juana maquillada como en los veintes
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15. Edificio yanqui estilo “Estambul”
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16. Catedral de Acapulco, estilo bizantino-nao-de-la-China
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insisten los tres criticos cimpicos— lo Camp es desde Bellini y Tchai-
kovsky hasta la Primera Guerra Mundial y... el Segundo Imperio
Mexicano (7).

Otros ejemplos Camps: uno de “‘supremo”’, es una cancién de Tito
Guizar, otro, la propia novela de la Sontag, o Betty Davis y Cecil B. de
Mille y... Greta Garbo. ;No le temblé la morena mano a Carlos
Monsivais de poner ese nombre, asi sea en el mis alto estraio campico
de lo Camp? jAhl, pero, eso si, actores como Humphrey Bogart y Gary
Cooper “nunca pueden ser considerados Camp por su calidad eviden-
te...” |Pobre de la Garbo, una Camp como Libertad Lamarque!

Siguen luego otros ejemplos del “high” o del “low” Camp, represen-
tados por peliculas malas que antes se llamaban “churros” (lo churro
resulta ahora Camp) o por frases célebres de los politicos que son, sim-
plemente, cursis. El Palacio de Bellas Artes es Camp por ser “de cuando
el porfiriato se sinti6 Paris”.

Y, al propdésito, esa ridiculez de la palabra “porfiriato”, con su olor
supremo de botica, en lugar de porfirismo, ¢es ya Camp o todavia no?

Los ejemplos siguen: Andrea Palma y Maria Teresa Montoya y... la
pelicula Escuadron 201.

Todo es y serd4 Camp. Desde un obispo a los frijoles refritos, y para
quien se eche a nadar en ese océano de lo Camp, no hay salvacion.
Camps son —del Middle Camp, eso si— la barbacoa y “los artistas
manieristas y goticos...” como algunos artistas norteamericanos (el cine
que, ademds de Camps, son manieristas y goticos... (?)

No seguiremos a Monsivais porque somos débiles. S6lo el puede
atesorar en su imaginacién todo lo cimpico del Camp “low”. Y mis
cuando, al final, asegura que “ni en politica, ni en cuestiones sociales,
ni en el arte, hay todavia en México algo que sea tan malo que resulte
bueno”, ¢En qué quedamos?

Piazza, con su ingenio extraordinario, hace un bello revoltijo que no
sabemos si ya es Camp. Nos aseguramos que estamos ‘‘mis cerca’, por
ejemplo, del Volkswagen, que de Thomas Mann; de Dricula que de
Santa Claus; de Tarzin y San Agustin, que de Ortega o Sartre o Yuri
Gagarin... ;Y pensar que hay tanta verdad en esa pdgina VI, junto
con explosiones de bueno y de mal humor y con un “tercer’” humor
totalmente Camp!

Y después de todo esto, ¢qué resta? Que ante el fantasma del Camp,
nosotros nos quedamos con el Buen y el Mal Gusto y con lo CURSI,
con esa su clara definicién y sus propios objetivos que, en este caso,
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se le quiere escamotear con el Camp, pues la mayoria de los ejemplos
puestos son cursis, que eso, lo Cursi, es el “tercer” gusto a que aludia
Monsivdis.

Mas ahora se quiere desplazar lo Cursi, que tanto trabajo costé acla-
rarlo, por esa niebla de lo Camp, en un plan exhibicionista, que lo
unico que hace es revolver y dificultar mds este mundo, ya irrespirable.

5El 26 dc mayo de 1966, el sefior Castillén Bracho publicé en El Heraldo, un
articulo llamado “El Talco, ¢l Camp y lo Cursi vienen a ser la misma cosa”. Dice

lo mismo que Yo, pcro, por supuesto, sin citarme, alardeando con ajena cabellera,
diremos.
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