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DOCUMENTOS
NINEZ POTOSINA *

Por Francisco de la Maza

La iglesia de San Agustin fue, hace mds de cvatro décadas, mi segunda casa.
Allf estaba yo en la mafana, a todas las misas y en la tarde, al rosario. A veces,
en silléon de confesionario, en la sacristia, estudiaba latin. Los ultimos en salir
de ella éramos el padre Guerra y yo. El sacristén, un viejo malicioso, me ex-
plicaba que los santos, detras de sus vestiduras, no tenfan drganos sexuales y
a mi me parecfa que, siendo santos, estaban bien asf. De San Agustin a la
tiendita de La Parra, misérrima pero con sincero ambiente antiguo, que vivia
de los jamoncillos de a cinco centavos y del chocolate de a diez que hacfan
Cuca, Belén y Marifa, las tres solteronas dulceras. Aun se conservaba en la
esquina de la calle de Morelos su loseta de azulejos con el nombre antiguo
de “Calle del Arenal” que ahora, por supuesto, no estd en su lugar.

Antes de vivir en la calle de Morelos 110, mi vida habfa pasado en la calle
de Galeana y en la excelente casa que mi padre fabric6 sobre las ruinas del
claustro de San Francisco. Mis delicias alli eran el comedor, con su enorme
cristalero al jardin y en donde espantaba de noche; el cuarto “del nacimiento”,
entre el comedor y la escalera, en donde mi madre, Lola Cuadra, lo ponia, de
todo el muro, con su ‘misterio” alemdn de porcelana, pero con sus pastores,
mercado, laguna y animalitos de Tlaquepaque. Las iglesias frecuentadas enton-
ces eran San Francisco, en donde se deslumbraban mis ojos con la iluminacién
del altar mayor, a fuerza de focos que se enroscaban en las columnas y se
metian en los nichos y frisos y en todos los rincones. Tercer Orden no se visi-
taba era iglesia “pobre”. Se seguia uno a el Sagrado Corazén, en donde no
habia arte, pero si mucha devocién.

La llamada persecucién religiosa dejé abiertos todos los templos, menos El
Carmen, no sé por qué, pero antes yo iba cada afio a rezar, con mi madre,
mis hermanas y mi nana, los 33 credos de rigor ante un Cristo del sotocoro,
encerrado entonces en una clara vidriera y ahogado hoy en un altar pseudo-
barroco de baja estofa. Ain no me atrapaba la magia del gran barroco
auténtico de sus altares y portadas. Mas bien recuerdo, como con fatiga de
estertor, el ruido mondtono de la extraccién de agua del enorme pozo que
estaba en la plazuela y que sucedié a la bella fuente del siglo xix (). La
Catedral me imponifa con el juego saloménico de su fachada, que me alegraba,
pero el interior me dejaba frio. “Demasiado grande” sentia el absorto nifio
que entraba en ella. Mas me entretenia y admiraba el sepulcro de Mons

* Por el interés que tiene se publica a continuacién, el discurso que el doctor
Francisco de la Maza ley6é en la Academia Potosina de Ciencias y Artes, ¢l 19 de
noviembre de 1970, al propésito de la Medalla de Oro que se le entregé por sus
méritos académicos; distincidén que anualmente otorga la Academia a sus miembros
mis sobresalientes.
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Montes de Oca, puesto hacfa pocos afios; el San Sebastidn del altar mayor,
que yo crefa cadiver auténtico y el gran retablo o exvoto de la puerta de
oriente. El padre Anaya me vestia de acélito y me daba un rincén en las
misas pontificales de Mons. De la Mora. Me aventuraba a ir a San Miguelito,
cuya concha presbiterial me gustaba tanto que me hice miembro de la cofradia
de la Santisima Trinidad, para obligarme a ir cada 8 dias. San Sechastiin era
“muy lejos” vy s6lo fui una vez, asi como al Santuario de Guadalupe, cuya
unica visita era el 12 de diciembre. El jardin de la Merced era lugar de novios
y no habia que estorbarlos. Al Montecillo también fui una vez, a pesar del
secreto susto y a la par intensa curiosidad que me daba el ferrocarril, con los
resoplidos de dragones que daban las viejas miquinas de vapor.

v Mi casa de Morelos era un parafso. La recimara de mi madre, a la calle,
€ra tan grande, que se dividia a su mitad por un biombo, siendo también
Masistencia”, o sea el lugar de recepcién de visitas de confianza. Yo iba mucho
a la sala, siempre cerrada y penumbrosa, oliendo a madera y telas, olor que
se identificaba con algo “viejo” aunque los muebles no lo fueran. Tenia su
piano, un gran espejo con marco de terciopelo rojo, jarrones de porcelana
y bronce y los retratos de los abuelos. Habfa una “vitrola”, en donde ofa lo
que entonces era para mi la “musica clasica”, o sea la dpera, tocando hasta
la destruccién los discos de Traviata y Rigoletto. Mis lecturas eran Salgari y
“México a través de los siglos”, ademids del consabido “Tesoro de la Juventud”;
con Julio Verne nunca pude completo y luego preferf al padre Coloma, Alarcén
.y Fernin Caballero, con un inicio en Pérez Galdés al través de “Doiia Per-
fecta” y “Marianela”. Un libro que produjo en mi asombroso y perdurable
efecto, como a todos, fue el “Quo Vadis?”, de tal manera que me hizo incapaz
de saborear “Los Mairtires” de Chateaubriand. Después vendria “Don Quijote”,
en la edicién ilustrada por Gustavo Doré, que tan pertinaz y perniciosa visién
plastica deja para el resto de la vida. También la “Divina Comedia”, del
mismo Doré, con grabados menos agresivos y mds hermosos que los del Quijote.
Aun conservo la edicién, que costé 5 pesos, a plazos de 25 centavos semanarios,
a los sefiores Izquierdo. Dofia Asuncién, que acaba de morir, me recordaba
como un nifio débil y en puros huesos, que apenas asomaba los hombros arriba
del mostrador, preguntando por las entregas de “Las Maravillas del mundo
y del hombre” o la “Espaiia artistica y monumental”. Ahora la Librerfa Espa-
fiola es otra cosa. Aquéllos eran sus buenos tiempos.

La primaria la habfa hecho en la escuela de las sefioritas De Santiago,
profesoras de pellizco y reglazo, que nos ensefiaban hasta ecuaciones de segundo
grado y logaritmos, pero nos lefan cada 8 dias una rima y una leyenda de
Bécquer. {Y con cuanto gusto recuerdo el libro de lectura “Una familia
de héroes”, de Torres Quintero, no superado ain, pero, eso si, ya olvidado y
como dicen ahora “obsoleto”. Quienes estin imborrables en mi memoria y en
mi sentimiento de esa época son Héctor y Marta Lépez Portillo, Alfonso
Garibay, Justino Compesdn, los Dfaz de Leén, y los Aristegui. Después, la
ciudad de Puebla. Diversas circunstancias me llevaron, a los 14 aiios, a la ciudad
de los Angeles y también de Zaragoza. Su riqueza artistica colonial me dejé
fascinado y abrumado, si bien siempre recordé a los jévenes poblanos, mis
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compafieros, que no tenfan El Carmen de San Luis. Ellos respondfan: “Tene-
mos la Capilla del Rosario.” Y yo argiifa ufano y mendaz: “Es puro techo
{como va a compararse con la Portada de los Arcdngeles?” Y como los poblanos
no viajan, tenfan que admitir mi réplica. Luego excursiones con mi madre,
eficaz despertadora de mi vocacién de historiador: San Miguel el Grande o de
Allende, de cuyas visitas en 1930 y 1931 resulté un libro; Guanajuato, Celaya,
Querétaro, Morelia... Después México de los treintas.

La secundaria la hice en El Colegio de San Luis, bajo la direccién paternal
pero rigurosa del Ing. Jacobo Cossio. Me habfan allf precedido Chavo Nava,
Paco Cossfo, Edmundo Bdez, Eduardo Chenhalls y Manuel Calvillo. En los
sobrios salones del colegio of la docta palabra del Ing. Gomez del Campo y de
aquel pulcro anciano que fue Lic. Francisco Noyola; del Lic. Manuel Moreno;
del historiador Dahuajare; del sabio, timido, cursi Diédoro Ruiz; del temible
Pato Guerra, erudito gramitico que lanzaba las reglas lingiiisticas en medio
de chorros de humo azulado de sus cigarros “Elegantes Caporales’; del mate-
miético Ing. Ventura Ddvalos y en fin, del Chefendeque, mote de un licenciado
del cual nunca supe su verdadero nombre. Y con los textos de Orestes Cendrero
en Botdnica y Zoologfa, de Bermejo en Quimica, de Bruiio en Matemdticas, de
Schulz en Geograffa, de Toro en Historia y los libros de F.T.D. a los que
llam4bamos “Fastidio todo el dfa”, paseaba las calles de San Luis. En la secun-
daria se hizo la amistad indisoluble de compafieros como Fernando Quijano
Pitman y Anselmo Fonte Bdrcena, ahora ilustres médicos; de José Muriel,
ahora tan estimado maestro de nifios que le piden cambie de afio para seguir
con él el tiempo escolar. Antonio Alvarado, de mucho talento para las ciencias
pero de tan parvo y extrafio caricter que no pudo destacarse; los Novo, José,
Luis y Carlos, el primero excelente pediatra, el tercero financista en los Estados
Unidos, y Luis, lleno de imaginacién y de pasiones, entregado prematuramente

al vicio y a Ia muerte.
Las amigas, como en todo inicio de la adolescencia, eran un tanto alejadas,

pero siempre presentes en fiestas y bailes. Todas viven y todas bien, todas
encantadoras, excelentes esposas y madres y aun jévenes abuelas algunas. Era
el discreto roméntico, amigable, pero con deseos de noviazgo nunca declarados
y ocultos. Los ojos garzos de Gloria Cossio y la tez morena de Graciela, los
ojos azules de Tofia Gutiérrez, la sonrisa abierta y a veces irénica de la guapa
Chepa Gutiérrez; Socorro Muriel, fina y frigil como tallo de sensitiva; Carmen
Lasso, jovial, desatada en risa y simpatia; la bella Olga Méndez con su carita
en évalo perfecto y la menuda, elegante y carifiosa Estela del Valle.

_ Volvamos a las piedras. Mi recorrido de Morelos (mi casa) a Centenario
(mi colegio), era por Abasolo, jardin de San Francisco, y la calle de Inde-
pendencia. A veces entraba a San Francisco y miraba con mis atencién las
pinturas y los santos, el érgano, la cipula, con su pendiente barco de cristales
y, con mayor admiracién, la sacristia. Recuerdo muy bien que de nifio cuando
entré por primera vez a esta sacristia magnifica, cref que era otra iglesia.
Después la gusté como tal, descifrando la firma del pintor Martinez en “El
Angel de la redoma”, y examinando hasta la fatiga el portentoso relieve de
“Las llagas de San Francisco.” Aranzazi era lugar vedado. Permanecifa cerrada
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siempre y sabiamos que allf se reunfan “los hijos de la luz” para tener sus
sesiones en la oscuridad de las noches. Temor y respeto me daban. Ahora sélo
lo segundo.

En El Carmen aprendi que la admiracién es una entrega; que es una forma
del amor; que es una “via unitiva” como llaman los misticos a la aproxima-
cién de Dios, y Dios, como dijo San Juan el tedlogo, es amor. La admiracién
es una religién de la forma, del color, del sonido, en suma, del simbolo poético.
" Pueden ser tan estrechos los vinculos de los sentimientos artistico y religioso,
que forman una aleacién inseparable, como en el Beato Angélico o puede un
sentimiento devorar al otro, como en el caso de Savonarola para la religién
0 ¢l caso de Leonardo para el arte.

Yo sabfa que en El Carmen habfa, adem4s de la forma, un misterio, aunque
no supiera expresirmelo. Los retablos de piedra, que después supe que son
unicos en América (salvo los dos pequefios ejemplos de San Pablo el Viejo,
en México, y el de Santa Fé, en Nuevo México) ; la magna portada de los
Arcingeles (hoy muy bien repintada y redorada, pero que resulté de 9 arcin-
geles en lugar de 7), tenfa una irradiacién que no podia contenerse en los
estipites y los roleos, sino que se hacfa universal y se unfa por ocultas ondas
impalpables a las formas budicas de la India, al relieve egipcio, a los muros
vidriados de Persépolis, al Goético, al Plateresco y, en suma, al Barroco europeo
de Bernini, Assam y Churriguera. Todo esto lo supe después, pero lo intuia
en forma espontinea y entonces vacfa, sustentada sélo por la admiracién,
absorta y enajenada, sin historia y sin critica, recién nacida.

Mis sentimientos religiosos minoraban y los estéticos crecian. El esplendor
me bastaba sin necesidad del Numen vy, sin olvidar el simbolo, me interesaba
mis la obra que la idea. En mi mente juvenil no habia teorfas ni filosofia del
arte. Era una fe sin doctrinas ni teologias, un amor sin cdlculos ni convenien-
cias. Las explicaciones vendrian después.

De los templos, a las calles. San Luis Potosf me parecia, y me sigue pare-
ciendo, una ciudad hermosa. Pero su encanto no se entrega de golpe. Hay que
ver la casa del Libro Mayor en su contra esquina; rodar la vista por sus dos
costados y apreciar que, sabiamente, los balcones mds elaborados dan a la calle
principal, y los mds sencillos a la calle lateral; detenerse en la puerta que
existe adtn, la de las cocheras, e imaginarse la frontal, que debié ser mejor
y la Casa de las Caridtides, entonces de la sefiora dofia Manuela Muriedas,
con sus doncellas en el balcdn como esperando pretendientes; esas novias de
piedra de San Luis, tan duramente tratadas después. En mi nifiez la Plaza
Mayor conservaba la Casa Gambrinus, derribada para hacer el “Cine Azteca” ...
y no digo mds. [Qué bellos eran los domingos de la Plaza de Armas! Se
ponia un enorme toldo azul y blanco en el andador frontero a la Catedral, que
dejaba una luz sedante y muy agradable; los puestos multicolores en la orilla
de la banqueta; los globos danzaban entre los irboles y las muchachas de un
lado, los muchachos del otro, desfilaban cara a cara para mutuo regocijo. La
orquesta toca y toca en el quiosco y las mamds sentadas en las bancas de
respaldo de fierro pintado de verde con sus asientos ondulados de madera.
En las tardes, desde los balcones de la Chata Gémez, a oir y ver la serenata. El
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Palacio Municipal, que era Ex-episcopal, olfa a orines y mugre, y nunca entra-
ban los niftos; ni tampoco al Palacio de Gobierno, mis alifiado pero no menos
hosco. Mejor era visitar las tiendas y entusiasmarse en El Iris, con sus guitarras,
instrumentos, partituras y libros de musica y antigliedades. En la Exposicién,
tienda grande y rica, con sus casimires enrollados, su departamento de telas y
alfombras, su perfumeria y su cristaleria. El final de la calle de Hidalgo era
un zoco y asi me imaginaba, pero en mayor, los mercados del Cairo y Estambul,
vistos en los grabados de “El Mundo llustrado”. Las dos tiendas de los Cuadra,
para ofr los agudos chistes de Vicente y de David y subir a visitar a la tia
Ester, esposa de mi abuelo, con su piano reluciente que vibraba al contacto
de sus pequefias pero vigorosas manos.

Las ciudades son un objeto Optico y tictil. Hay que mirarlas y tocarlas
desde dngulos y puntos de vista especiales y espaciales. El mexicano suele
caminar mirando el suelo, por lo cual no conoce sus ciudades y las destruye
sin remordimiento.

Y también porque sabe por experiencia, que su pecado no tendrd expiacién.
En San Luis hay que contemplar la longitud de unas calles o, al contrario,
su corte peculiar en otras. Situado frente al Sagrado Corazén y viendo al ponien-
te, debera entender que la vieja y magnifica casona que cierra la calle de Galea-
na, s necesaria para contener el ancho espacio, desbocado de la calle reformista.
Antes, en el andador norte de la plazuela de San Francisco, viendo también
al poniente, la calle se hacfa en embudo, dando gracia y originalidad a un
rincén potosino. Y si se quiere rigor urbanistico, lo da cualquier 4ngulo
de las calles de Zaragoza y 5 de Mayo, con necesarias excepciones, como el
encontrarse a la capilla del Carmen y presentar, como remate de la visién,
una cupula policromada.

Algunas calles conducfan, llevaban a los conventos; la de Diaz de Ledn
iba de los jesuitas a los juaninos; la de Galeana de los franciscanos a los
agustinos; la de éstos a los carmelitas; la de La Concepcion, de la parroquia
a la Merced y ésta a Guadalupe. Las plazas, ademds de la mayor, eran las de
San Francisco y la Compaiifa, la del Carmen y tal vez la hubo en San Agustin.
Era una urbanistica propia, y l6gica que tratar de destruirla darfa por resul-
tado la destruccién de la ciudad sin llegar a ningun fin util y eficaz, como
en el caso de la ciudad de México. El centro de una ciudad antigua tiene
que ser respetado, como se hace en Europa y buscar las soluciones modernas
en la periferia sin costosos sacrificios historicos, estéticos y aun econémicos
due, repito, no sirven para nada. Y cudntas veces la arquitectura pobre y al
parecer sin valor, es de suma importancia para equilibrar un conjunto urbano.
Con este punto de vista, se apreciard que junto al Carmen, al Teatro de la
Paz y al Edificio de Telégrafos, son necesarias las casas de mediania arquitec-
ténica que los rodean. Y asi en Lifidn y en otros lugares. Las “nueve esquinas”
es lugar unico por la gracia de convertir en 9 aristas lo que normalmente
serfan 4,

Hay que saber mirar las casas del porfirismo —que no “porfiriato”— con la
nobleza de su piedra labrada, de sus volimenes y proporciones de vanos y
macizos, sus patios abiertos a la medida familiar y humana. Un dia se escribira
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un libro sobre el siglo x1x en San Luis, que si fue destructor, sustituyé en
muchos casos con eficacia lo que arrasaba.

Y asi podriamos seguir en forma inacabable, pero es fuerza poner punto
final a estas lineas que sélo han tenido por objeto recordar el inicio de una
vocacién.

Nereo Rodriguez Barragin ha escrito, con sinceridad y gracia, la sintesis
de su vida en su delicioso librito “Mesa revuelta”. Yo sélo puedo alegar
aqui la sinceridad de mis recuerdos y opiniones.

Doy gracias, profundas y emocionadas gracias, a la Academia Potosina de
Ciencias y Artes por la honorifica medalla que hoy se nos entrega. Al Lic.
Antonio Castro Leal, ilustre literato y critico, por el librito encantador que
me dedicé y que vale por su firma y por su bella prosa, y en el que supo
juntar el elogio y la censura con justa virtud distributiva. Al Sr. gobernador
Lic. Antonio Rocha, jurista y politico honorable, dindmico y excepcional, y a
todos los presentes, compafieros y amigos, por su benevolencia en asistir
a este acto.
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