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DOS PIEDRAS DE TOQUE EN LA OBRA
DE DON FRANCISCO DE LA MAZA

Por Jorge Alberto Manrique

En Ia obra de todo hombre de estudio hay siempre ciertos puntos par-
ticulares, ya sean éstos temas, enfoques peculiares, actitudes ante deter-
minadas cuestiones, que recurren en ella con mds frecuencia que otros.
Independientes aunque no por eso ajenos a los asuntos que en cada
escrito individual le interesan, esos puntos recurrentes vienen a mos-
trarnos, quizdi mds que otros aspectos, cuil es la parte mds cara, el
meollo del pensamiento de un estudioso. Se convierten asf en una especie
de “piedras de toque” para conocer su contextura intelectual y no sélo,
sino ‘tal vez algo mds profundo que podriamos llamar su contextura
animica.

Si toda obra académica de cierta altura es, ademds de muchas otras
cosas, expresién de su autor, esos puntos, enfoques, actitudes recurrentes
son el lugar donde esa expresién se da mids claramente, donde podemos
aprehender més lo que él quiso decir acerca del mundo y de si mismo,
diciendo otras cosas.

En una obra tan vasta y dispar como la de Francisco de la Maza
detectar tal tipo de “piedras de toque” se nos presenta como una tarea
muy apetecible, especialmente dada la circunstancia de que la obra de
don Francisco, quizd por su propia manera de ser mds {ntima, no es una
obra sistemdtica. No es, pues, una en que ¢l haya vertido en cuerpos
estructurados su pensamiento acerca de las cosas que para ¢l eran funda-
mentales. Pero al mismo tiempo debe reconocerse que toda su produc-
cién es riqufsima en contenido expresivo, que no hay casi pgina salida
de su mano en que no se pronuncie sobre cosas que no son precisamente
las que aparecen como el tema del trabajo que se trate (que en veces
viene a ser algo asi como el pretexto para tratar asuntos mds generales
y m4s profundo) . Muy lejos de ser la del historiador o el historiador del
arte frio y atenido a sus fechas y hechos, la obra de don Francisco es un
continuo manifestarse del autor a partir de los asuntos concretos que
en cada caso trata. Si nos habla de Antinoo, de Sor Juana o de la arqui-
tectura barroca, nos habla, ademds, de otro orden de cosas: aquel orden
de cosas que, en el fondo, fue lo que lo movib a estudiar tales asuntos,
y que corresponde a las reflexiones surgidas del contacto y andlisis con
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cada tema, pero que lo rebasa. Y digamos de una vez que la presencia
de ese mds alld de cada estudio particular es lo que hace su obra tan
rica y sugestiva y especialmente tan vital. Es lo que nos lo presenta
no como un especialista ahogado en su asunto, sino como un hombre
completo que se especializd en ciertas dreas sélo como funcién de una
manera mucho mds amplia de entender lo que es la cultura y lo que es
el hombre mismo. Pero, repito, ya que el autor elude adrede mostrar
las cartas premisas que den razén del fundamento de su proceder, re-
sulta mds atractivo plantearse una reflexién sobre tal tipo de elucubra-
ciones que, desprendiéndose del contenido de cada estudio particular,
lo trascienden para convertirse en manifestacion mis directa del pensa-
miento de don Francisco.

En los pdrrafos que siguen examinaré, aunque sin duda no con todo
el cuidado que merecerian, dos puntos o aspectos del discurrir de don
Francisco de la Maza en sus estudios. Ambos son tan dispares que no
se rigen por denominador comun: su actitud frente al problema de
la belleza y una manera de proceder que se encuentra en muchos de sus
escritos, que implica un método peculiar y significativo, y que llamaré,
a falta de encontrar una expresién mejor, el género intermedio. Ambos
me parecen particularmente interesantes como muestra de esas actitudes
mds profundas de don Francisco, aunque no imagino, ni por un mo-
mento, que sean ni necesariamente los puntos mds importantes a estudiar
en este sentido, ni mucho menos que sean suficientes para entender el
pensamiento del doctor De la Maza; pero s{ me resultan, por lo menos,
bastante ilustrativos: valgan como una invitacién a reflexiones mds
amplias sobre su obra.

Hombre de su tiempo, ciertamente Francisco de Ia Maza no comulga
con la vieja tesis de una tnica Belleza posible, la que sefialarfan los
c4dnones cldsicos. La belleza no tiene para él un solo rostro, sino una
infinidad de caras. Y no podfa ser de otra manera: estudioso como
fue, por la mayor parte de su vida, del arte barroco, cuyos valores son
tan diferentes por no decir contradictorios de los del arte cldsico; des-
cubridor en buena medida de esos valores barrocos en el arte mexicano,
no podia de ninguna manera aceptar la idea de una belleza tnica. No
s6lo; si bien su campo de estudio preferido fue el del barroco —tanto
que Edmundo O’'Gorman dijo de €l en alguna ocasién que tenia “alma
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de est{pite”— era un amante cierto del arte gético y un conocedor serio de
nuestro arte prehispinico, amén de un hombre con conciencia de la
diversidad inconmensurable del mundo del arte. En €l gético o en el
prehispdnico, como en tantas otras formas artisticas, no rigen las cate-
gorias del arte cldsico, y no por eso dejé don Francisco de considerarlos
artisticos.

Para él, pues, la belleza no es una, codificable, sino una variedad
que se resiste a ser agotada en esquemas racionales. Hay pues, y en esto
coincide con tanto del moderno pensamiento estético, diversas bellezas.

Y sin embargo don Francisco no acepta plenamente la idea de que
no hay mds bellezas que las bellezas histéricas, seguramente por su
temor al relativismo que tal actitud puede provocar.

Si, pues, no hay nada mis bellezas histéricas, sino que hay una ins-
tancia a la que apelar para calificar de bellas a unas obras y no a otras
—entre todas las que se pretenden tales— es claro que esa instancia no
puede ser sino la de una esencia de belleza, que se manifiesta en deter-
minados ejemplos y que estd ausente de otros. Y don Francisco era muy
consciente de esa situacién y asumia lo que ella implicaba: “Soy esencia-
lista —solia decir— y a mucha honra”.

Se tratarfa para él de una belleza esencial, pero que va adquiriendo
diversos rostros, diversas formas a lo largo de la historia. Lo propio
de la belleza, su esencia, se encontrarfa a un nivel mis profundo que
el de la apreciacién superficial, estarfa subyacente a las formas apa-
rentes con que las obras se nos manifiestan. Cuando don Francisco
critica, por ejemplo, obras barrocas como la iglesia de la Santisima de
México, o todo un momento del barroco mexicano como puede ser el
estilo “disolvente” (o “disoluto” que lo llamé é1 haciendo un juego
de palabras); cuando hace eso estd apelando 2 una instancia superior
que le permite juzgar, y estd rechazando la pura y simple instancia
histérica como justificadora. En la idea de una belleza que se manifiesta
con rostros diversos coincide de alguna manera con Croce, para quien
no hay sino una belleza fundamental, en cuanto es ese lenguaje esen-
cial de lo humano, y para quien los diversos rostros son positivas mis-
caras accesorias. Pero tal coincidencia crociana es mds aparente que
real, porque para el italiano esa mdscara, como tal, encubre la belleza
esencial; 12 mdscara es lo temporal e histdrico, por lo tanto para Croce
lo superfluo, lo deleznable: hay que buscar detris de ella para encon-
trar la verdadera belleza. La mdscara iguala a las cosas en el tiempo,
las marca como hermanas de una época y un lugar; atrds de ella, las
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cosas, sin embargo, serfan diferentes, y habria que ir a ese mas all4
de la apariencia para poder distinguir la obra bella de la que no Io es;
la belleza para Croce existe ‘“a pesar” del ropaje histérico. En el caso
de De la Maza la postura es diferente: lo histérico no es sélo mascara,
sino parte constitutiva de la obra reputada bella.

Para Francisco de la Maza el componente histérico de la obra de arte
es tan inseparable que por ¢él se explica la obra misma. Famosas son sus
explicaciones sobre la época barroca, verbigracia, como premisa necesaria
para poder entender y juzgar del arte de ese entonces. El defini6 lo que
podrfamos llamar sus categorias del barroco, y a ellas apelaba para
ponderar el valor de tal o cual monumento. Y sin embargo, encontraba
que las obras verdaderamente bellas trascendian su momento, fuera
¢ste el Barroco o el Renacimiento o cualquier otro. Las sociedades, dijo
en una ocasién, ‘‘hacen el estilo y, dentro de él, se manifiesta el talento
de los creadores o seguidores de los buenos modelos”. Es decir, si bien
las obras bellas se hacen presentes en este estilo del que son inseparables
—~Y que las explica en mucha parte—, van mds alld de él en tanto que

“ participan de la esencia trascendente. Y aqui cabe insistir en sus dife-
rencias con Croce (y vale la pena hacerlo porque es con el pensamiento
del italiano con quien es parangonable el suyo) ; éste encuentra que hay
épocas malas o pobres o viciosas que producen un pseudoarte en donde
lo histérico-méscara se sobrepone definitivamente a lo esencial, como
serfa para ¢l la época barroca, decadente, que produce un arte deca-
dente; De la Maza en cambio halla ciertamente épocas que puede
calificar de malas, absurdas o injustas, pero en las que brilla un arte
que no se corresponde con esas tachas, que brilla como gema preciosa
en un basurero: “cualquier sociedad defectuosa, pobre —o rapaz— fani-
tica y alucinada, puede producir obras admirables a pesar de ello”,
“el arte lo hacen los artistas, no las sociedades”.

Queda De la Maza cogido —y dirfa yo que muy valientemente cogido—
en la disyuntiva, tan de nuestro tiempo, de aceptar por una parte la
existencia de diferentes bellezas, pero al mismo tiempo de no renunciar
al derecho del juicio ante ese mundo inconmensurable de lo que se nos
propone como artistico. Y en ese punto su unica agarradera posible
es la ya sefialada de aceptar por una parte la belleza como un hecho
histérico, pero que, cuando se da realmente, trasciende lo histérico:
“la Venus de Milo o el Antinoo de Delfos siguen y seguirdn siendo
modelos de belleza ... con la misma vigencia en el siglo 1v a.C. y en el
siglo 11 d.C. que en este siglo xx”. Lo histérico, pues, es un componente
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inseparable, no superfluo sino constitutivo de la -obra artistica, a tal
punto que sélo atendiendo a ello podemos estar en posibilidad de estu-
diar, entender y aun juzgar una obra. Siempre sostuvo el absurdo de
pretender pedirle a la arquitectura barroca, verbigracia, que respondiera
a las normas de la belleza clisica; pero al mismo tiempo acept6 que hay
un mds alld de la obra con respecto al momento en que fue creada: mas
alld que no puede entenderse sino como su participacién en la esencia. El
arte es “‘producto, espejo y expresion. . . de un momento”, pero cuando es
de veras bello es mds que ese espejo. ¢Y como puede alcanzar ese mds?
Parece que segin don Francisco por una especie de milagro de la vida
humana (él siempre tan dispuesto a entender una inteligencia brillante,
una sensibilidad aguda o una belleza fisica como un milagro): “una
época de absurdos si puede producir maravillas artisticas porque el
arte puede estar mds all4 de esos absurdos”. Y la posibilidad de hacerlo
estd en esos seres de excepcién que son los artistas: “No fueron los
sacerdotes y gente de iglesia quienes hicieron el Arte Colonial. Lo paga-
ron, que es distinto. El arte lo hicieron los artistas.” “La sociedad de
Felipe IV y su conde-duque no eran la maravilla que pasé al lienzo
de Veldzquez, maravilla que es sélo de Veldzquez.” De esta manera
ciertamente De la Maza deja a salvo el derecho al juicio sobre las obras
sedicentes artisticas, que no va necesariamente en relacién directa con
el juicio que también puede hacer de tal o cual momento histérico.
Pero al tomar esa postura es inevitable caer en otro problema grave:
porque si, aun aceptando esa trascendencia y esa participacién de una
esencia, no deja de reconocer que hay ya no.diferentes bellezas, pero
sf diferentes rostros de la belleza, inseparables de ella, resulta que la
tal participacién y la tal trascendencia no es detectable, por lo menos
no -en forma que tal determinacién pueda ofrecernos alguna garantfa
sobre el juicio que se emita. En efecto, si se ha desechado la existencia
de unos solos cinones de belleza, y si se admite la infinita variedad de
€sta para manifestarse —por obra del milagro de esos seres excepcionales
que son los artistas verdaderos—, no hay regla que pueda aplicarse a
modo de justificar la validez de un juicio. ¢Quién puede decirnos cuindo
se produce ¢l fendmeno de la trascendencia? Ciertamente sélo el histo-
riador del arte o el critico, y sin méds argumento firme que su sola
sensibilidad y su solo conocimiento; esto es, el juicio queda sélo sus-
tentado (y en estricta légica débilmente sustentado) en la solvencia
de quien lo emite.
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Otro problema aledafio a éste que nos ha ocupado y que alguna rela-
cién guarda con ¢l es el que se refiere al hecho de que don Francisco
resucita, no explicitamente (hasta donde yo sé), pero si ticitamente, un
problema que la estética y la teoria del arte de este siglo parecia que
hubieran superado o por lo menos dejado a un lado. Me refiero a las
relaciones entre la belleza natural y la belleza artistica. En su bello
libro de Antinoo, por ejemplo, al hacer el anilisis de las obras mismas
acude simultineamente a examinar lo que podriamos llamar la “volun-
tad de forma” del artista que se trate y la manera como éste ha repre-
sentado la belleza propia del modelo presente o ausente; y lo importante
es que su juicio sobre cada obra lleva elementos de ambas posturas,
de las cualidades propias de una escultura clésica y de la correccién o no
con que esté presente la individual belleza que en vida tuvo el favorito
de Adriano. Adrede he transcrito arriba una cita incompleta, hela aquf
en su totalidad y su sentido pleno: “la Venus de Milo o el Antinoo de
Delfos siguen y seguirdn siendo modelos de belleza humana hasta que
cambie de forma, con la misma vigencia...” Es decir, nos los presenta
como modelos de belleza humana, de belleza natural, no de belleza
artfstica ¢o sf? Porque justamente su postura es la de identificar en
algunos casos, que no siempre, una y otra bellezas. La tnica manera
que tengo de explicarme esa actitud de don Francisco de la Maza es
acudiendo a su postura esencialista y a su creencia en el milagro humano.
S6lo proponiendo una esencia de belleza, con muy diferentes rostros
(como quizd son diferentes también las bellezas fisicas), puede enten-
derse la identificacién: la Belleza serfa una, y tan una en esencia —con
resonancias sin duda platdnicas— que las creaciones artisticas y las
creaciones de la naturaleza, cuando alcanzan un grado superior, parti-
cipan de ella. El milagro de la existencia de esa belleza, que brilla como
piedra preciosa en un mundo que puede ser atin “defectuoso” o “pobre”,
se presenta como un fenémeno magnifico e inexplicable.

Don Francisco de la Maza fue fundamentalmente un historiador del
arte y ésa es la imagen de él que mds nitidamente conservamos. Pero
si desde sus primeros trabajos se advierte su decidida inclinacién por
ese campo de estudio, sin embargo, su formacién fue la de un historiador
y nunca dejé de serlo y de proceder como tal. No son pocos los libros y
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articulos salidos de su pluma que son puramente histdricos o se refieren
a la historia de la cultura, del pensamiento o de la conducta. Lector
empedernido de obras literarias, amante apasionado de literaturas anti-
guas y modernas, sin embargo no practicd casi la critica literaria; muchos
estudios dedicé a Sor Juana Inés de la Cruz, pero no se ocupé de analizar
o ponderar su creacidn poética, sino de entender al personaje de la
monja, su mundo, su vida, sus actitudes y su momento.

Es a primera vista curioso, y creo yo que importante y revelador, el
hecho de que muchos trabajos del doctor De la Maza no pueden clasi-
ficarse ficilmente como trabajos de historia del arte, simple y llana-
mente, sino que ocupan una especie de género intermedio entre la
historia y la historia del arte. Podrfa decirse ~y con sobrada razén—
que toda historia del arte es historia; es decir, que ¢l arte estad de tal
modo inmerso en la historia que no es posible ocuparse de €l sin rela-
cionarlo estrechamente con el tiempo y los hombres que lo produjeron.
Pero el caso de don Francisco es, me parece, algo mds que el de un
historiador del arte que, consciente del lazo fortisimo entre obra de arte
y circunstancia temporal, acude a la historia para explicar o entender
las creaciones artisticas que en un momento dado le preocupan; creo
que es algo mds porque en muchas de sus obras los temas “no artisticos”
no son sélo subsidiarios de aquéllos, sino que tienen validez propia vy,
dirfa, auténoma.

Libros como su San Miguel Allende (1939) o Elarte colonial en San
Luis Potost (1971) (alfa y omega de las numerosas monografias que
escribi6) pero sobre todo como Las iglesias de San Felipe Neri en la
ciudad de México o como Antinoo, el ultimo dios del mundo cldsico,
o bien La ciudad de México en el siglo XVII, y muchos otros —quizi la
mayorfa de los trabajos que ¢é]1 produjo— no son estrictamente historia
del arte, pero tampoco son simplemente historia; en ellos la propor-
cién de lo que estudia el arte es muy elevada en la totalidad de la obra,
pero el resto no es sélo un fundamento para poder hacer una apreciacién
mis cabal 0 un estudio mds completo de las obras de arte. Discute ahi
los problemas histdricos tan ampliamente (y con tanta pasién) como los
artisticos.

Ciertamente antes que él y contempordneamente 2 ¢l don Manuel
Toussaint y muchos otros estudiosos habfan desarrollado entre nosotros
un género de monografia de historia del arte que dedica una parte
considerable a situar el momento que se estudia en su contexto histé-
rico, a relacionarlo con su circunstancia; pero creo no equivocarme en
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afirmar que con don Francisco de la Maza se trata de un verdadero
“género intermedio”’ entre lo que es propiamente historia del arte y lo
que serfan otras formas del quehacer histérico. Y es tan importante que
se convierte, a2 mis ojos, en una de esas “piedras de toque” que ilustran
la contextura humana y de estudioso de Francisco de la Maza,

Hoy por hoy casi no habrd, creo, historiador del arte que no piense
que el conocimiento de las obras artisticas brinda una posibilidad de
<comprensién de la totalidad del momento histérico en que se produ-
jeron; como pocos habrd, también, que no acepten que conocer las
circunstancias en que una obra fue realizada &s punto menos que im-
prescindible para entenderla cabalmente. Pero en ambos casos o es la
historia “‘a secas” un auxilio para otros fines (el mejor entendimiento
de la obra), o es la historia del arte una manera peculiar, un 4ngulo
especifico desde donde observar y aprehender mejor la totalidad del
fenémeno histérico. De hecho dos campos independientes, por mis que
estrechamente relacionados entre si. En el caso de este “género inter-
medio” desarrollado por el doctor De la Maza, sin embargo, no se trata
“sélo de eso: sino de una unién estrechisima e inseparable entre lo
histérico y lo -artistico. No nada mds se auxilia de los datos histéricos
para aplicarsé al estudio de una obra o una serie de ellas, ni nada
mds hace, a partir de sus reflexiones sobre el hecho artistico, reflexio-
nes mis generales sobre una época o una circunstancia temporal. Los
suyos son mds bien estudios histéricos donde los problemas no especifi-
<camente artisticos sg¢ discuten con tanto conocimiento de causa y con
tanta vehemencia como éstos.

Créo que tal manera de proceder de don Francisco de la Maza debe
-entenderse como resultante de una actitud vital muy profunda. Dirfa
yo que toda su actividad como estudioso —casi estoy tentado de decir:
<como hombre~ estaba encaminada a explicarse y explicar para otros el
fenémeno contradictorio, para ¢l misterioso en el fondo, del proceder
del hombre. Y para ello todos los caminos le resultaban vilidos. Por
€30 mismo, si bien la historia del arte fue el campo a que mds tiempo
dedic6, y dentro de ella el arte colonial de México, es imposible en-
«cerrarlo en esa especialidad: a muchos otros rumbos oteé, muchos otros
<caminos emprendié, siempre en busca de respuestas. Por eso mismo
también muchos de sus trabajos no fueron estrictamente de historia
del arte, sino que pertenecen a ese “género intermedio”. En él subyace
una manera peculiar de considerar la vida humana, como un discurrir
de mediocridades, pequefieces, bajezas, sembrado sin embargo de mila-
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gros magnificos. Milagros que pueden ser un solo gesto de la vida de
un hombre, o Ia presencia de un ser excepcional, artista o santo (Sor
Juana o San Francisco) , o bien un periodo limitado en el tiempo (como
el siglo v griego) o una obra Unica en una ¢€poca que quizd no se la
merecia, como una pintura de Veldzquez o la iglesia del Carmen de
San Luis Potosi. Y claro, su interés por el arte se explica principalmente
porque su campo parece ser uno de los mis propicios para Ia aparicién
de esos hechos excepcionales; pero a la vez se explica su postura de no
considerarlo un campo auténomo. El milagro puede surgir en cualquier
momento: un estudiante brillante, un nuevo amigo, un bello rostro,
un poema no antes lefdo, una obra de arte perdida en un pueblo mise-
rable. Y su condicién de milagro se resalta y se nota en parangén con
el resto de Ia realidad, con la cotidianidad mediocre, con la regularidad
intrascendente de la vida.

Si se tiene presente lo dicho aquf acerca de la postura de Francisco
de la Maza en relacién al problema de la belleza se entenderd quizd
mejor por qué, aunque nunca separé las obras del contexto en que
fueron producidas, y aunque se sirvié de ese contexto para entenderlas
mejor, y aunque haya tenido lo histérico por componentc inseparable
de la obra y de sus valores de belleza, 2 pesar de ello no apoyaba sus
juicios criticos en esa realidad histérica sustentante y componente. La
belleza de la obra, como la belleza humana, fisica o moral, tenfa para
don Francisco esa condicién de milagro que la hace trascender su tiempo
y su circunstancia. Por lo mismo, aunque especialmente atraido por el
fenémeno artistico, se interesé por los mis variados aspectos de la vida
humana, presente y pasada: el fenémeno excepcional, capaz de digni-
ficar la vida y la historia, podfa darse en cualquier momento y en cual-
quier circunstancia. Podria decirse que Francisco de la Maza siempre
estaba, con el ojo y el espiritu avizor, a caza de milagros.

La manera como el doctor De la Maza entendia el problema de la
belleza, con esa contradiccién interna casi irreductible, y la forma que
dio a muchos de sus trabajos, que se mueven en es¢ “género intermedio”
que he descrito, son dos aspectos de su obra que en forma tdcita nos
remiten a una posibilidad de entendimiento de su personalidad como
estudioso, lo que a su vez revierte, creo, sobre su misma obra, ilumi-
nindola. Piedras de toque, digo, porque a partir de ellas —y segura-
mente de otras— estamos quizd en una posicién mejor para comprender
al hombre y a su tarea.
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