
OPERIS PERSONAE 

Por losé Roías Garcidueñ(J.S 

~o fue Francisco de la Maza investigador y estudioso de un tema único 

~l de solo un género de asuntos; la pluralidad de los que atrajeron su 

Jnterés está bien expuesta en los diversos estudios que a su labor con

sagran las páginas de este número de los A na les de nuestro Instituto; 

pero, al mismo tiempo, es obvio que Francisco de la Maza dedicó gran 

pa~te de SU tarea de investigador a estudiar, conocer y revelar perso

naJes, ideas y monumentos del siglo XVII de la Nueva España. 

En CUanto a las ideas. uno de sus más perspicaces y bien logrados 

trabajos es El guadalupanisrno mexicano. 1 Respecto a las obtas de arte 

del siglo "vu, llluchos son los estudios que De la Maza les dedicó; entre 

ellos el más completo, sin duda, es el que escribió acerca de Cristóbal 

de Vi1lalpando y su obra pictórica, libro que considero de los mejores de 

su autor. Por lo que toca a personajes de aquella época, De la Mata se 

ocupó de llluchos: desde Enrico Martinez, nacido en pleno siglo XVI pero 

cUyo Iteportorio de los tiempos está fechado ya en los comienzos del 

~VI[, hasta el citado Villalpando, que muere ya entrado el siguiente 

siglo, pasando por otras figuras diversamente notorias. como el ilustre 

Ob~spo Palafox y Mendoza, el erudito barroco Sigüenza. y Góngora, la 

~lDa Catarina de San Juan, los hagiógrafos que él llamó "los evange

lIstas de Guadalupe" (Miguel Sánchez, Luís Lasso de la Vega. Luis 

Becerra Tanco y Francisco de Florencia) y varios más. muchos son, 

como dije. los personajes diecisietescos sobre los cuales escribi6, pero 

sobre todo y sobre todos, muy especial y fervorosamente investigó y 

escribió en tomo y acerca de Sor Juana Inés de la Cruz. 

El siglo XVII de la Nueva España, repito, fue el tema general que más 

amplia, y reiteradamente investigó. SOl' Juana, con mucho la figura 

m.ás eXcelsa y luminosa de aquella época, fue el sujeto de investigación 

y estudio que más largamente trató De la Maza: su ambiente. su icono. 

grafia, su obra. sobre todo su propia persona. 

El convento, ambiente y condidón de la vida de Sor Juana, me asunto 

que le llevó a De la Maza muchísimo tiempo, grandes afanes y múlti

ples esfuerzos: desde unas paginitas iniciales. allá por el año de 1941, 

hasta luuy arduas pesquisas, fastidiosas gestiones, alegatos, trámites 

1 Francisco de la Maza. El guadalupanismo me"icano. Col. México y lo Mdicano. 

VoL 17. Porrúa y Obregón, S. A., México, 1953. 
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administrativos etcétera, que declinaban, indefectiblemente, en airadas 
protestas, domésticos berrinches, epístolas agresivas y muchas veces en 
acibarados artículos periodísticos; pero tales esfuerzos y agitaciones tam
bién produjeron a Paco algunas satisfacciones muy legítimas (nunca o 
difícilmente confesadas por él») como el haber logrado la hermosa res
tauración de los coros alto y bajo de la iglesia de San Jerónimo donde. 
como Paco no se cansaba de repetir, Sor Juana vivió la mayor parte 
de su tiempo y donde reposa el polvo de su transitorio ser terrenal. 

Sobre la iconografía de la monja también escribió bastante y asimismo 
hizo gestiones y luchó tenazmente hasta conseguir. como lo obtuvo, éxit~ 
feliz al rescatar y salvar el que consideró, con fundadas ·razones, elprQ
bablemente más auténtico y, por lo mismo, más impoTtante retrato de 
Sor Juana. 

En tomo a la obra de la Décima Musa escribió, discutió. armó polé
micas (inclusive conmigo) y. a su muerte, dejó casi definitivamente 
preparados los originales de un libro que intituló -y creo que ese título 
debe mantenerse cuando se publique-, Fama póstuma de Sor Juana 
Inés de la Cruz. que reúne varios cientos de páginas de crítica sobre la 
producción literaria de nuestra monja poetisa: desde los prólogos a 
las primeras ediciones de sus obras, a fines del siglo XVII y primeros 
años del XVIII, hasta lo que acerca de ella opinaron diversos tratadistas 
de literatura, mexicanos o de otras partes. a lo largo del siglo pasado. 

En cuanto a la persona misma de Sor Juana, ésa es cuestión que 
conviene tratar aparte, en párrafos subsecuentes, pues lo que aquí yo 
quiero apuntar, más concreta y particularmente, aunque en líneas esca
sas, es el profundísimo interés de Paco de la Maza por Sor Juana Inés 
de la Cruz, no tanto como poetisa sino por ella en sí misma, eS decir, 
por su personalidad viva y humana, y es lástima que no puedan tras
ladarse aquí citas, que serían largas. para mostrar lo que, estudiado 
de cerca. me parece bien perceptible: cómo, en sucesivos artículos, con, 
ferencias, estudios, ese interés fue calando en hondura, acendrándose 
anímicamente en Paco, a lo largo de treinta largos años. 

Llevaba ya mucho más de la mitad de ese camino andado cuando 
encontró y en seguida le cautiv& -quizá en exceso como solía aconte· 
cerle en diversos desmedidos entusiasmos- el libro de Ludwig Pfandl, 
La Décima Musa de México,2 a cuya traducción castellana puso un 

2 Ludwig Pfandl. Sor Juana Inés de la Cruz. La Décima Musa de México. Traduc
ción de J. A. Ortega y Medina. Edición y prólogo de Francisco de la Maza. Instituto 
de Investigaciones Estéticas, UNAM, México, 1963. 
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pró~ogo, que es un estudio sumamente importante pes.e a sus contadas 

págmas. Al1i dice, refiriéndose a Juana Inés: " ... ésta, no ya olvidada 

poetisa, sino mal estudiada mujer de carne y hueso ... ", pues De la 

Maza juzga que 10 más urgente es que "Hay que acercarse a Sor Juana 

y ver~a sin tocas, sin escudo pectoral, sin mangas perdidas, sin ei magno 

rosaflo envolvente ... ", y, por eso mismo, el grandisimo mérito de 

Plandl, para su prologuista, es que "Sor Juana lné" de la Cruz queda, 

de.spu~s, de este libro, más mujer y menos monja: más humana y menos 

trllsteflosa ... " 8 

Peto, ¿de veras menos misteriosa? Así le parecía, a Paco, cuando es

cr~bÍó aquellas lineas: no en 1962, fecha que aparece al pie de la:; 

lllIsmas y que corresponde al tiempo de ~r entregado el libro para 

entrar a prensas. sino antes, en la versión primera o borrador del pre,.. 

l~go, cuando De la Maza estaba cautivado por la lectura de la traduc

cl~n que acababa de leer completa por primera vez. Más tarde ya no 

aflrmaba tan rotundamente lo mismo, aunque siguiera admirando y 

aCeptando, en su mayor parte, las hipótesis de Piandl. A pesar de eso, 

Paco sabía y sentía que Sor Juana seguía siendo una mujer misteriosa, 

de vida íntima patética. oprimida por las condiciones de su tiempo y de 

su ambiente con sus multiples derivaciones e implicaciones, que sin 

duda serían más o menos variables al correr de los años. Y todo eso, 

e~ parte averiguado por la lectura y la reflexión, en parte adivinado 

o Intuido, era 10 que le fascinaba y 10 acercaba a fI~U pers()naje"; porque 

é~, !aco, como tantos de nuestra época, hacia suyo y afirmaba el prin

CIpIO orteguiano, el "yo soy yo y mi circunstancia" y de ahí su afán 

de a~ondar, perfilar, precisar, ver y revivir la circunstancia de su per-

sonaJe, cuando éste fue siendo la expresión de su yo, . 

Por otra parte, es evidente que De la Maza, como todos los escrllO

res, busc6 muchas veces, no diré que síempre, en sus temas o asuntos, la 

expresi6n de su propio yo, hasta donde pudo hacerlo. Búsqueda de ex

presi~n que el escritor tantea y logra, a veces más y a veces m~nos 

y caSl nunca totalmente; expresión no siempre fácilmente' perceptIble 

POrque se da en una gama vastísima, por las diferencias enormes que 

.hay, pongamos por caso, entre un poeta lírico y un escritor cientifico, 

o sea entre Íln literato que se mueve y produce libremente en el campo 

de los géneros subjetivos o los de ficción y el ensayista, historiador o 

crítico, que hace su obra y "dice lo suyo", pero dentro de los marcos 

previamente establecidos de su disciplina. 

30p. cit., pp. VUI y IX. 
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Empero, resultó lógico e inevitable, en el caso de Francisco de la 
Maza, que cuando sus investigaciones sobre el arte, las ideas, la vida 
y los personajes del siglo XVII de Nueva España 10 llevaban, una y otra 
vez, frente a Juana Ramírez o de Asbaje o de la Cruz, y de las personas 
próximas a ella y hasta a sus simples contemporáneos, De la Maza los 
fue estudiando con más profundidad y ahínco, en cuanto los creía o 
los sentía más propincuos a él mismo, ya que toda alma humana puede 
encontrar afinidades y "comprensión" en otra, a pesar de la interpo
sición de siglos y modos de vida. 

"Las poesías amorosas de Juana Inés no son sino evasiones ... ", ~ dice 
De la Maza. Eso no es estrictamente exacto: algunos poemas de Sor 
Juana sí, indudablemente, no son más que evasiones, pero considerando 
otros muchos y su obra en general más bien cabría decir que sus escritos 
fueron compensaciones y explicaciones de sí misma; éso es lo que da a 
sus poemas vida y temblor humanos y, para lo que ahora nos ocupa, 
eso fue 10 que atrajo tanto a Paco de la Maza quien, por otra parte, 
en su propia obra o al menos en cierta parte de ella, intentó (no sé 
decir si alguna vez y en dónde alcanzó) la función compensatoria y 
explicativa implícita, ya lo dije antes, en la producción de cualquier 
escritor y de cualquier artista o ser humano que, de algún modo, pro
duzca algo no puramente mecánico y objetivo. 

y si la obra de un escritor puede servir como expresión de otro 
escritor, que no la ha compuesto pero que la estudia a fondo como 
tema de su producción crítica, con mucho mayor motivo y posibilidad 
podrá serlo la personalidad de un artista creador, ya desaparecido, si 
en su obra o por sus hechos y memorias que podemos conocer y exami
nar bien, se perciben afinidades, cuyos trazos pueden ser muy intensos 
y vigorosos, porque entonces puede encontrar, el estudioso que lo inves
tigue, en aquella obra y por lo tanto en aquel autor, que se vuelve 
personaje de su estudio, que hay manifestaciones compensatorias y expli
cativas que el investigador o crítico hace suyas, porque valen o acaso 
superan las que él pudiera dar de si mismo. 

~sas y similares consideraciones serían, a mi parecer, los motivos y 
fundamentos de la admiración, la fascinación, llegando hasta, digamos, 
el "intelectual amor", la devoción y pasión de Francisco de la Maza por 
Sor Juana Inés de la Cruz. Devoción y pasión que 10 impulsaron no 
solamente a escribir mucho y bien acerca de la monja jerónima y luego 
(un matiz que puede parecer sutil pero es trascendente) J muchas veces 

"¡bid., p. XIII. 
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más que de la monja jerónima, de la extraordinaria mujer recluida en 

el convento de San Jerónimo de México. y, más aun, no solamente a 

e~ibir -que era la vocación y profesión de Paco- sino también, como 

~IJe. a actuar. a moverse. a agitarse físicamente, haciendo visitas y ges. 

~Iones personales. idas y vueltas a oficinas administrativas y desde luego. 

Innúmeras veces, a la iglesia y lugar que fue el convento donde vivió 

Sor Juana. Testigo fui, y a veces hasta compañero o acompañante en 

eso, que por andar en las azoteas de las casas que hoy lo ocupan, ave~ 

ríguando cuán to quedaría reconocible de tal convento, una tarde. ya 

anochecido, a Paco y a mí nos hicieron huir las destempladas voces 

de sobresaltadas vecinas gritando que gentes sospechosas andaban entre 

los tendederos de aquellas azoteas. 

Tantas cuartillas y tanto dinamismo de Paco, ¿para qué y por qué? 

Desde luego, para estudiar. para dar a conocer con exactitud luminosa 

a la genial poetisa, para restablecer y reivindicar de la incuria r de la 

destrucción las piedras que enmarcaron su vida y su tránsito, bóvedas 

y muros que ella vio y sintió en tomo suyo, su morada, su física cir· 

cunstancia; pero, sobre todo, creo yo, por la íntima urgencia de "revivir" 

para todos nOSOtros sus lectores, pero sobre todo para sI mismo, por 

necesidad personal e íntima. porque De la Maza, al revivir su tema y 

su personaje. 10 que hacia era "vivir" expresándose en ellos y por ellos. 

¿Cómo no percatarse de que estudiar a la poetisa era una forma de 

expresión de si propio? En páginas del citado prólogo dice De la Maza: 

•. ~ ese afán de cavilar, síndrome neurótico evidente, nos explica la nece

sldad de erudición, más que de conocimiento, de Sor Juana, tan admi

rablemente explicado por Pfandl." Y más adelante: "Ese aborrecimiento 

al hombre como macho. que no es sino nostalgia de no haberlo sido, 

nos da la clave de su masculinidad cerebral -no sexual- y tantos inten. 

tos de varonía ... " 5 También Pfandl insiste mucho en el carácter 

narcisista de Sor Juana. que De la Maza acepta sin restricciones, aunque 

Uo duda en hacerlas, severas y tajantes. en otros puntos como por ejem

p'10 .~ propósito de la que Ludwig PCandl llama "simbólica castra

Clón • cuando Sor Juana escribe que ha pedido a Dios que "apague la 

luz de su entendimiento"; a111 De la Maza no s610 desiente, sino que 

c1ar~mente deja asentado que "Pfandl es, a veces, demasiado audaz en 

SUs Interpretaciones ... " 8 

G lbid., p. XIV. 

IIbid., p. xv. 
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En otro de sus personajes muy estudiados, el pintor Villalpando, 
también el análisis cala hondo, hasta donde es posible respecto a in
dividuos de cuya vida no se sabe directamente casi nada y todo hay 
que deducirlo de sus obras. De él dice De la Maza: "Cristóbal de Villal
panda es el artista 'desigual' y desconcertante que, a veces está a la altu
ra del genio y otras a la bajura del artesano ... Nunca se está seguro 
ante Villalpando. Su variable humor, tal vez producto de una neurosis 
que desconocemos ... Es un rebelde y como todo rebelde, desordenado, 
inquietante, conturbador ... " 7 Al leer esas líneas, quienes tanto le co
nocimos pudimos preguntarle: "Paco, ¿te referías a Villalpando o te mi
rabas ante el espejo?" 

Claro es que Villalpando le interesa, lo estudia y habla de él no única 
ni especialmente por su carácter; le interesa porque es un gran artista, 
como lo es Juana Inés de la Cruz, pues simples neuróticos hay muchos 
y, por otra parte, De la Maza no fue ni psiquiatra ni novelista sino 
investigador, historiador y crítico. Muy claramente expone su juicio, 
muy preciso, en ese que fue su penúltimo libro de gran aliento: 

Cristóbal de Villalpando es el más grande pintor barroco de Hispanoamé
rica, y en cierto momento del Barroco Hispánico. Como Sor JUilna Inés 
de la Cruz, su contemporánea precisa, que llevó, por un momento, el 
cetro de la literatura hispánica, sin rivales ni competidores, ni paridad 
alguna. Cristóbal de Villalpando llevó el cetro de la pintura. Y ambos son 
"desiguales" y rebeldes. Cuando se pintaba la obra magna del Barroco pic
tórico mexicano en la Sacristia de la Catedral de México, se escribía la 
obra magna del Barroco literario mexicano con el Primer Sueño •.. Compa
ñeros y "vidas paralelas" fueron Villalpando y Juana Inés de la Cruz y 
ellos son las glorias máximas del Arte de la Nueva España y. hacia 1690. 
de todas las Españas. 8 

Bien. pero todo esto, ¿a qué conduce y de todo ello qué se concluye? 
No lo sé muy bien. Para mí se ha tratado, ante todo, de recordar a un 
amigo muy querido, de quien mucho podría hablar por el trato mutuo 
que mantuvimos casi cuarenta años, ¡toda una vida!, pero cuya reciente 
desaparición me impide encontrar el tono adecuado para hablar de él 
aquí. Por eso. en las líneas precedentes. no he hecho sino señalar, apun
tar, la relación directa, estricta, genética, que veo entre algunos de sus 
temas como escritor y su propia personalidad. He querido señalar que 

7 Francisco de la Maza. El pintor Cristóbal de VillalPando. Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, México, 1964, p. 243. 

81bid .• pp. 213 Y 244. 
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el afán, que a veces linda con la violencia (otro rasgo de su carácter) 

de. revelar a los personajes que estudia o a los que expresamente se 

reflere. en sus ensayos de historia o de crítica artística, la vehemencia 

que pone en mostrar a esas figuras ilustres en su pura e íntima verdad; 

todo eso corresponde a la necesidad intelectual del autor -De la Maza-, 

a su animica urgencia vital de expresarse a sí propio, como creo que 

efectivamente lo hace. 

Persona e operis. Persona es máscara. A través de su máscara habla. en 

el te~tro antiguo, el autor, pero a través de la misma máscara habla. 

esencIal y primordialmente, el autor. Por medio de sus personajes, o de 

sUs .temas, se expresa, se explica, el escritor. 

Sm duda mucho podría o debería añadirse, en este campo, a lo poco 

y desmadejado que va dicho, pero no me encuentro ní con ánimo ni 

ca . 
n tIempo para emprender esa tarea; reitero que solamente he apun-

tado o señalado 10 que. tratando con amplitud y profundidad, sería la 

epOpeya de Francisco de la Maza extraída de su obra escrita . 

. Su último libro primordial fue el Antinoo. 9 El ejemplar que poseo 

tIene, en la guarda, esta dedicatoria: Para José Rojas Garcidueñas este 

calorama sacro esperando hurgue consecuencias mágicas. Francisco de 

l~ Maza. Conod el libro mucho antes de ser impreso, lo releí en el 

eJemp1ar dedicado, lo comenté largamente con Paco; hoy me sería muy 

difi~il resumir en pocas frases. pláticas que consumieron muchas horas; 

prefl~ro terminar repitiendo, más o menos, lo que le dije al ver la dedi

catona citada, empleando medio en broma términos infrecuentes, como 

S~1iatnos hacerlo tal vez por resabios de la fabla de nuestra época estu

dIantil: "No hay consecuencias mágicas que hurgar, Paco, todo es obvio; 

¡este sacro caIorama es, simplemente, tu epifanía, una mágica epifanía!" 

9 Francisco de la Maza. Ántinoo. El último dios del mundo clásico. Instituto de 

Investigaciones Estéticas, UNAM. México, 1966. 
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