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Presentación

“El papalote”
El recuerdo / es un papalote. / Poco a poco le sueltas, / 
disfrutas su vuelo. / En lo más alto / se rompe el hilo de 
tu memoria / y te sientas a presenciar cómo lo posee la 
distancia.

“Báaxal tuch’bil ju’un”
K’a’asaje’ / báaxal tuch’bil ju’un ku xik’nal. / Teech choo-
lik junjump’itil, / ki’imak a wóol tu xik’nal. / Ken jach 
ka’anchake’ / ku téep’el u súumil a k’ajlaye’ / ka kutal a 
cha’ant u páayk’abta’al tumen náachil.

Briceida Cuevas Cob1 

El número 117, temporada de otoño 2020 de los Anales del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas, reúne textos que dan cuenta de la importancia de la creación 
de imágenes e imaginarios en la representación y percepción de la realidad, así 
como de la ficción. Con esta relevancia, catapultada al centro de la historia 
del arte y de los terrenos que atañen a lo visible y su interrelación con el 
mundo de lo audible, lo táctil y olfativo, celebramos los 85 años de la funda-
ción del Instituto de Investigaciones Estéticas. En su persistente circulación 
desde 1937, y vista a la distancia, la revista, como principal órgano de difu-
sión de sus académicos, ha mostrado en su larga trayectoria la capacidad de 
apertura a nuevas perspectivas y temáticas de sus colaboradores, al responder 
a los contextos históricos correspondientes —no sin dejar de valorar la tra-
dición como vínculo identitario sin la cual no sería posible proyectarse al 
futuro en el terreno de la investigación.

1  Disponible en: https://terceravia.mx/2016/12/5-poemas-mayas-briceida-cuevas-cob/.
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6	 presentación

El artículo de Gustavo Amézaga Heiras, “Verde, blanco y encarnado: los 
retratos de Ángela Peralta durante el Segundo Imperio Mexicano”, nos intro-
duce a una interesante reflexión sobre la interrelación entre el relato biográfico 
de una figura pública y su confección en una imagen emblemática de la his-
toria operística mediante los medios masivos de difusión de la época corres-
pondiente al Segundo Imperio Mexicano. Proyectada en sus personajes ope-
rísticos de tonos románticos y patrióticos, sus representaciones en el escenario 
canalizaron los conflictos políticos y sociales de los programas conservadores y 
liberales que se vivían en México durante el periodo de la Intervención fran-
cesa. El autor nos muestra cómo el retrato de la cantante de origen mexicano 
se catapulta en fotografías en formato carte-de-visite. Estos medios visuales, 
estratégicamente pensados y calculados en la composición que presentan, con-
feccionan testimonios a la vez que modelan las crónicas de los hechos, con el 
fin de forjar en la persona de la soprano un símbolo de la patria mexicana en 
el imaginario nacional.

El ingreso al terreno de las imágenes como realidad celebrada y, por tal, 
acontecida, se nos ofrece en “Trazos de lo efímero: la traça y planta del arco 
triunfal para el recibimiento del obispo Gutierre Bernardo de Quirós a la dió-
cesis de Puebla-Tlaxcala (1627)”. El autor, Pablo F. Amador Marrero, expone 
la importancia de los valores simbólico-visuales que se manifestaron en el dise-
ño correspondiente al arco triunfal proyectado por José de Benavides en honor 
a una importante autoridad eclesiástica. Los trazos del dibujo correspondiente 
al arco triunfal van revelando el alzado de una máquina ilusoria cuya invención 
va más allá de los cánones clásicos para desenvolverse en ornamentos, colores, 
figuras y juegos cromáticos que ejercen en el público su poder de fascinación 
y seducción. El autor explica cómo tal celebración de impresiones ópticas, 
hápticas y audibles se conjuntan para “darle vida” en historias y jeroglíficos 
a un personaje religioso en un ámbito en el que las cualidades sensibles y los 
valores simbólicos materializados conforman no sólo espacios de significación 
religiosa, sino que también son capaces de abrirlos a la experiencia estética.

La personificación del mito romántico de la inspiración divina se analiza 
en “Mozart y Salieri: entre naturaleza y razón de la creación artística” de Ar-
turo García Gómez y Olga Chkourak. Los autores llevan a cabo un ejercicio 
historiográfico cuyo seguimiento nos ayuda a comprender cómo el mismo re-
lato histórico se entrelaza sutilmente con terrenos y espacios de lo imaginario 
que no sólo permean la realidad, sino, más allá, la modelan mediante el ducto 
literario (texto), teatral (escenificación) y operístico (vocal), hasta alcanzar el 
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drama de corte bufonesco contemporáneo (musical ). El texto nos introduce 
a una dimensión de lectura en la que los sentimientos y emociones cobran 
forma y figura, la representación de las pasiones se encarna en personajes his-
tóricos, les da rostro y los posee, prácticamente se hacen audibles para tejer 
dramas históricos que acaban por conformar imaginarios en torno a Mo-
zart. La mitificación de su muerte, así como el proceso de creación calificado 
como “divino”, se exponen como resultado de factores históricos y filosóficos 
que no obedecen, por último, a contextos sociopolíticos caracterizados por 
la tensión entre corrientes (clasicismo y romanticismo), donde la creación 
artística libra su más ardua batalla entre razón (esfuerzo, techné ) y naturaleza 
(inspiración, don divino).

En “Aportes para el estudio del Teatro Libre de Buenos Aires (1944-1947)”, 
María Fukelman se da a la meticulosa tarea de rescatar el papel que desempe-
ñaron agrupaciones de arte dramático poco consideradas en la historia oficial 
del teatro argentino. La autora arroja luz sobre los procesos creativos que die-
ron contornos a la poética abstracta del teatro independiente porteño que se 
resistió a someterse al ambiente político de pesimismo e intranquilidad que 
tendía a favorecer la dictadura. Mediante la lectura de documentos y testi-
monios, la autora va dando rostro y figura a una agrupación que se opuso 
a los discursos oficiales, apostó por el carácter experimental y libre, a partir 
de los cuales es posible comprender cómo se forjó una estética cuyo objetivo 
fue crear una conciencia artística social de profunda raigambre humana. La 
transmisión de valores solidarios y colectivos a cambio del “individualismo 
estéril” en las obras puestas en escena no sólo apela a una postura política, 
sino que sus recursos y prácticas actorales se distancian del teatro producido 
por el Estado y los empresarios para reinventarse en una dimensión audible, 
sonora y visual guiada por la defensa de la libertad y la promoción de la sen-
sibilidad en la sociedad. 

La relevancia en la creación de imágenes e imaginarios que tuvo el teatro del 
misterio religioso en el México prehispánico es rescatada por Arnold Lebeuf 
en su artículo “Topiltzin actor”. Basado en una atenta lectura de los Anales de 
Cuauhtitlán, el autor lleva a cabo un recorrido exploratorio por varios aspectos 
(historiográfico, iconográfico, dramático), a la vez que muestra la manera di-
versa en la que se describe e interpreta la figura del personaje mítico de Quet-
zalcóatl. Con ello pone al descubierto cómo las representaciones teatrales de la 
época prehispánica tejen su propia lógica en la que la culminación del sacrifi-
cio del actor principal, o incluso de toda la agrupación implicada, visibilizan la 
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fuerza de un impresionante acto dramático. En éste, la ficción ritual se vuelve 
realidad presentada y con ello se dota de vida a representaciones históricas 
surgidas de un libreto mitológico en torno a la figura de Quetzalcóatl; entre 
incienso y drama emerge un personaje mesoamericano cuya vida y hechos se 
presentan como un prisma polifacético, en el que su encarnación en el ritual 
culmina en un acto de sacrifico que acaba por unir la muerte con la vida.

La sección de “Obras, documentos” presenta, en esta ocasión, el texto de 
Alena Robin, “Antonio Enríquez, Felipe Pastor y san Ángel predicando: un cua-
dro desconocido en la colección del Museo Regional de Guadalajara”, donde 
la autora da cuenta del redescubrimiento de una obra virreinal cuyas cualida-
des plásticas y compositivas explora con detalle para revelarnos además una 
iconografía carmelitana que vincula herencia europea con innovación novo-
hispana en las últimas décadas del siglo xviii.

Para finalizar, la reseña de Yael Bitrán sobre los textos reunidos en Necesi-
dad de música. Artículos, reseñas, conferencias, de George Steiner, nos ofrece el 
epílogo para este número en el que las artes musicales conviven con el ejer-
cicio de la escritura en la representación y configuración de hechos que, al 
acaecer en el tiempo, visibilizan biografías alumbradas desde distintos ángulos 
del terreno de la imagen. Con esta temática, alzando papalotes biográficos 
(cerf-volant, Drachenflieger; zmaj y aquilone) en su memoria, despedimos a 
nuestras colegas Elisa García Barragán, Elena Estrada de Gerlero, Dúrdica Šé-
gota Tomac y Elisa Vargaslugo, cuyas trayectorias e investigaciones resultaron 
fundamentales en la construcción de las áreas de estudio de nuestro Instituto, 
así como en la formación de alumnos en la disciplina de la historia del arte 
moderna, virreinal e indígena americana.

Las editoras, septiembre de 2020
Coyoacán, Ciudad de México
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Verde, blanco y encarnado: los retratos de Ángela Peralta 
durante el Segundo Imperio Mexicano

Green, White, and Flesh-Color: the Portraits of Ángela Peralta during 
the Second Mexican Empire

Artículo recibido el 7 de junio de 2019; devuelto para revisión el 28 de enero de 2020; aceptado el 
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	 Gustavo Amézaga Heiras	 Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de Filo-
sofía y Letras, fotografiasdelsigloxix@gmail.com, https://orcid.
org/0000-0003-1018-2584

	 Líneas de investigación	 Arte moderno; fotografía del siglo xix; fotógrafos y estudios fotográfi-
cos del siglo xix; fotografía y pintura.

	 Publicación más relevante	 De tu piel espejo. Un panorama del retrato en México, 1860-1910 (Méxi-
co: Museo del Estanquillo), 2019.

	 Resumen	 En noviembre de 1865, la soprano Ángela Peralta regresó a su patria 
para presentarse ante el público de la capital y de otros departamentos 
del Imperio Mexicano. Las crónicas periodísticas reseñaron su llega-
da y recepción como un hecho sin igual. Este artículo aborda los usos 
y la circulación de los retratos de la artista en el contexto de la transi-
ción política del Imperio Mexicano a la República Restaurada, a par-
tir de una investigación basada en la consulta de bibliohemerografía, 
colecciones particulares, archivos y otras fuentes primarias. El regreso 
de Ángela Peralta a México y la demanda de sus retratos manifestaron 
la proyección en el imaginario sobre su figura de una representación 
de la nación mexicana.

	 Palabras clave	 México; fotografía; retrato; siglo xix; nacionalismo; identidad; Ánge-
la Peralta; carte-de-visite; impresos; ópera; soprano; Segundo Imperio; 
República Restaurada.

	 Abstract	 Soprano Ángela Peralta returned to her country of origin November 
1865, to perform before audiences in the capital and other cities of 
Maximilian’s Mexican Empire. Reports chronicle that all of her per-
formances were greeted with unprecedented enthusiasm and were a 
spectacular success. This article draws on research in bibliographic and 
hemerographic sources, private collections, archives and other primary 
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sources, in order to address the subsequent circulation of portraits of 
the artist and their utilization in the context of the political transition 
from the Mexican Empire to the Restored Republic. Ángela Peralta’s 
return to Mexico and the demand for her portraits reveal the projec-
tion in the imaginary of her figure as a representation of the Mexican 
nation.

	 Keywords	 Mexico; photography; picture; 19th century; identity; Ángela Peralta; 
visiting cards; opera; soprano; Second Empire; Restored Republic.
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GUSTAVO AMÉZAGA HEIR AS
facultad de filosofía y letras, unam

Verde, blanco y encarnado:
los retratos de Ángela Peralta durante  

el Segundo Imperio Mexicano

Para el maestro Fausto Ramírez Rojas

Estrella negra

Del éxito estruendoso a la adversidad y desgracia, así puede resumir-
se la vida de la soprano Ángela Peralta. Según un testimonio de Jus-
to Sierra, la cantante mexicana le confió que, una “estrella negra” la 

había acompañado durante toda su vida,1 signo inequívoco de una existencia 
llena de penurias y desgracias, en contraste con una carrera de grandes logros 
y éxitos. En pleno Segundo Imperio (1864-1867), la imagen de la Peralta tuvo 
un culto sin precedente para una figura pública que no fuera un gobernan-
te, político o militar. El retorno triunfal de la joven soprano venida de Euro-
pa, a finales de 1865, a poco más de un año después de haberse establecido el 
imperio de Maximiliano en México, coincidió con la efervescencia de las foto-
grafías en formato carte-de-visite;2 mismas que, al mediar la década de 1860, 
habían cobrado una moda febril entre las clases medias y altas de la sociedad 

1.  Justo Sierra, Obras completas XIV. Epistolario y otros papeles privados (Ciudad de México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1991), 68.

2.  Las carte-de-visite fueron fotografías en papel montadas en un soporte de cartón que me-
dían alrededor de 6.3 × 10.2 centímetros.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



12	 gustavo amézaga heiras

mexicana. La gran circulación de los retratos de los emperadores extranjeros 
había impulsado tal fenómeno.3

Durante los años del breve imperio, la efigie de Ángela Peralta en forma-
to carte-de-visite se multiplicó en una buena cantidad de fotografías, dando 
a conocer a la cantante y, ayudando a acrecentar su reputación. Su talento, así 
como la gran circulación de su imagen la consolidan como la primera perso-
nalidad mexicana en tener un amplio repertorio de retratos en dicho formato.

Sin contar la gran demanda y comercialización que en 1864 tuvieron las 
fotografías de los emperadores extranjeros Maximiliano y Carlota en México, 
se puede considerar que antes de 1865 sólo circularon ampliamente los retratos  
de dos figuras públicas: los del presidente Miguel Miramón y la del militar 
texano Ignacio Zaragoza,4 ello antes del regreso de Ángela Peralta a su país.

Por medio de la pintura, la litografía y la fotografía, la figura del célebre 
general Miguel Miramón fue popular antes y después de su breve presiden-
cia. El 7 de enero de 1860, después de varias campañas militares en diversos 
estados del interior de la República, el joven presidente regresó a la Ciudad de 
México, por lo cual se ofreció un Te Deum en la Colegiata de Guadalupe y se 
realizaron otras celebraciones en la capital. Aquel día, algunas casas y edificios 
públicos se adornaron e iluminaron especialmente por su retorno, destacando 
el edificio de la Diputación en donde se colgó, entre los dos balcones principa-
les de la fachada, el retrato al óleo del presidente, obra del pintor Jesús Corral.5 
En ese mes se comercializó una partitura llamada “Los triunfos de Miramón”, 
schotis para piano compuesto por doña Manuela del Castillo, e ilustrada en la 
portada con la efigie del “excelentísimo señor presidente”.6 El editor Juan N. 
del Valle le dedicó su guía El viajero en México donde además se incluyó su 

3.  Arturo Aguilar Ochoa, La fotografía durante el imperio de Maximiliano (Ciudad de Mé-
xico: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1996).

4.  En décadas anteriores la figura del presidente Antonio López de Santa Anna tuvo un culto 
importante por medio de grabados y litografías y no con base en reproducciones fotográficas. 
Mariana Rubio de los Santos plantea la variedad de retratos litográficos y en otros soportes 
que se realizaron a lo largo de los gobiernos de Antonio López de Santa Anna. Mariana Rubio 
de los Santos, “Retratos de luz, mercurio y plata: dos daguerrotipos del Museo Franz Mayer”, 
tesis de maestría (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad de 
Filosofía y Letras, 2016), 29-46.

5.  “Entrada del general presidente en México”, La Sociedad, Ciudad de México, 8 de enero 
de 1860, 3. En la transcripción de citas hemerográficas se respetaron los estilos tipográficos y la 
ortografía original de las notas.

6.  “Los triunfos de Miramón”, Diario de Avisos, Ciudad de México, 26 de enero de 1860, 3.
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retrato.7 Posterior a su fusilamiento en el Cerro de las Campana, junto al empe-
rador Maximiliano y el general Tomás Mejía en 1867, su retrato sería altamente 
reproducido en formato carte-de-visite, en muchos fotomontajes y composi-
ciones luctuosas sobre el trágico final del Segundo Imperio.

En el caso del joven general Ignacio Zaragoza, tras su gran triunfo militar 
en la batalla de Puebla el 5 de mayo de 1862, su efigie no se comercializó en 
fotografías carte-de-visite ni tampoco al acontecer su muerte ese mismo año 
de 1862; sin embargo, su imagen fue popularizada por medio de la litografía, 
técnica utilizada para tirajes mayores previamente al auge de las carte-de-visi-
te. En los diferentes acervos que se consultaron no hay registro de los retratos 
fotográficos de Zaragoza fechados antes de 1867, como tampoco se encontra-
ron referencias hemerográficas de que se hubieran vendido. Su imagen se pro-
movió mediante la fotografía hasta después de caído el imperio, tras el triunfo 
de la República Restaurada; fue sólo entonces que la imagen de Zaragoza se 
integró a la iconografía y martirologio liberal.

En este contexto, a excepción del fenómeno social y comercial que repre-
sentaron los retratos de los emperadores en 1864, se confirma que los de Ángela 
Peralta fueron entonces las primeras carte-de-visite de una celebridad mexicana 
que se difundieron al año siguiente en este formato en boga.

Entre las colecciones fotográficas públicas y privadas, del siglo xix, lla-
ma la atención la constante presencia de la soprano.8 Para los mexicanos de la 
segunda mitad de ese siglo fue común integrar, entre las páginas de sus álbu-
mes, las fotografías de distinguidos políticos y gobernantes, militares connota-
dos, miembros de la realeza, altas autoridades eclesiásticas o célebres cantantes, 
bailarinas y actrices, tanto mexicanos como extranjeros. Esta costumbre 
procuraba la ilusión de tener una cierta “familiaridad” con aquellas personali-
dades, cuyas vidas y logros se reseñaban en las crónicas de la prensa nacional. 
José Juan Tablada recordaba en sus memorias aquel viejo álbum familiar de 
cordobán “gaufré”, que guardaba muchas fotografías de amigos y parientes, y 
entre ellos, el de Ángela Peralta, a quién evocó como “la diva”.9

Pero, ¿qué representó en particular la figura de Ángela Peralta?, ¿a qué se 

7.  “El viajero en México”, Diario Oficial del Supremo Gobierno, Ciudad de México, 23 de 
mayo de 1860, 2.

8.  Entre las colecciones públicas podemos citar el acervo reunido por el escritor y cronista 
Carlos Monsiváis, entre los álbumes que reunió son frecuentes las fotografías de la cantante 
Ángela Peralta.

9.  Juan José Tablada, La feria de la vida (Ciudad de México: Ediciones Botas, 1937), 50-51.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



14	 gustavo amézaga heiras

debía esa altísima celebridad?, ¿cómo circularon sus imágenes? En este texto 
se exponen algunos testimonios y crónicas de cómo la joven cantante se con-
virtió, durante la intervención francesa, en un emblema de la patria para los 
dos sectores de los mexicanos, y cómo sus retratos resultaron ser un objeto de 
gran popularidad, a partir de los años del Segundo Imperio mexicano.

Un fulgurante inicio

Ángela Peralta Castera nació en la Ciudad de México el 6 de julio de 1845, 
según Agustín F. Cuenca, biógrafo contemporáneo de la cantante, provenía 
de una familia de origen humilde.10 Poco se sabe de su niñez y adolescencia. 
Ignacio Manuel Altamirano, al referirse a la situación de muchas mujeres de la 
época, señaló que estaban destinadas a ser “esclava[s] de la miseria, del ocio y 
la ignorancia”.11 Ángela Peralta fue una mujer a la que, por su vocación e ins-
trucción artística, se le había permitido liberarse de esa educación “viciada aquí 
por las antiguas costumbres: que se formaba desde su infancia entre el fraile 
que la hacía temblar ante el diablo, y la esclavitud doméstica, que la encerraba 
en la estrechez de una vida conventual y mezquina”.12

Cuando la pequeña Ángela dio muestras de su talento vocal empezó a 
recibir sus primeras lecciones de solfeo. Con tan sólo ocho años de edad, 
en 1854 fue presentada ante la célebre primadona Henriette Sontag, que se 
encontraba en la Ciudad de México, y a quien le habían llegado noticias de 
que una niña prodigio la imitaba. El encuentro se dio en la casa en que se 
hospedaba la diva;13 ahí la pequeña interpretó algunas notas y escalas que 
impresionaron a la soprano alemana. Según Agustín F. Cuenca, la Sontag le 
auguró: “Si tu padre te llevase a Italia, serías una de las más grandes cantan-
tes de Europa.”14

10.  Agustín F. Cuenca, Ángela Peralta de Castera. Rasgos biográficos (Ciudad de México: Valle 
Hermanos Impresores, 1873), 11.

11  Ignacio Manuel Altamirano, “Discurso”, El Siglo Diez y Nueve, Ciudad de México, 4 de 
abril de 1870, 3.

12.  Altamirano, “Discurso”.
13.  Henriette Sontag, condesa de Rossi, se hospedó en una residencia “ricamente amueblada” 

en la calle de Corpus Christi, véase “Los artistas de la ópera”, El Universal, Ciudad de México, 
15 de abril de 1854, 3.

14.  Cuenca, Ángela Peralta de Castera, 11.
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Ángela estudió solfeo con el maestro Luis Barragán, también canto y pia-
no con el maestro Agustín Balderas.15 Con la educación que había logrado a 
sus 15 años de edad, el 18 de julio de 1860, debutó en el Gran Teatro Nacio-
nal en una función de beneficio de Il Trovatore, en el papel de Leonor, una de 
las protagonistas de la ópera de Verdi. Su éxito fue tan aclamado, que varios 
periódicos de la Ciudad de México le dedicaron extensas notas a la debutante 
por su interpretación, destacando que “todos los artistas fueron muy aplaudi-
dos. Las Sritas. Peralta y González repetidamente llamadas al palco escénico, 
recibieron ramilletes y coronas”.16 Muy al estilo de la época, los seguidores de 
la Peralta dejaron caer desde la galería ramilletes y volantes con poemas impre-
sos, dedicados a la cantante.

A principios de 1861, Ángela partió a Europa acompañada de su padre y de 
su maestro Agustín Balderas, con la idea de perfeccionar sus estudios de com-
posición y canto en Roma y Milán; con la empresa nada fácil de desarrollar una  
carrera como intérprete en el Viejo continente. Cómo pudieron sufragar este 
viaje y la estancia en Europa no queda claro, existen pocos testimonios al res-
pecto; su hermano Manuel Peralta Castera afirmó que lo pagaron con su 
propio peculio y mil pesos que aportó el señor Santiago de la Vega.17

Tras una estancia en Cádiz, España, reseñada por la prensa capitalina,18 
la joven cantante debutó en los escenarios italianos contando apenas con 16 
años, en el Teatro Carcano de Milán; según la prensa mexicana con “una con-
currencia tan numerosísima, pues ni de pie se cabía en el teatro”;19 después 
se presentaría en el escenario del teatro de Santa Radegunda y en la Scala de 

15.  Manuel Peralta Castera, “Ángela Peralta”, Revista Artística, Ciudad de México (septiem-
bre de 1921): 95.

16.  “Función lírica de antenoche”, Diario Oficial del Supremo Gobierno, Ciudad de México, 
21 de julio de 1860, 3.

17.  Peralta Castera, “Ángela Peralta”, 95. Sobre los rumores de que el gobierno la había apo-
yado económicamente, su hermano aclaró en este mismo artículo: “varias veces se ha dicho 
que el gobierno pensionó a Ángela Peralta para que estudiase en Italia, y mal podía pensionar 
el Gobierno en enero de 1861, cuando hacía sólo un mes que había tomado la capital, lo cual 
aconteció la noche del 25 de diciembre de 1860, y el que asiente lo contrario será porque des-
conoce la historia patria.”

18.  Sobre la estancia en Cádiz se puede ver “La Srita. Ángela Peralta” y “La señorita Peralta”, 
ambas noticias son reproducciones del periódico gaditano El Movimiento, en donde la llaman 
“el ruiseñor mexicano”.

19.  “La señorita Ángela Peralta”, El Siglo Diez y Nueve, Ciudad de México, 7 de junio de 
1862, 4.
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Milán, desempeñando, en este último con gran éxito, el rondó final de Lucía de 
Lammermoor, pieza de lucimiento para sopranos de coloratura, y papel reser-
vado para cantantes muy capaces.

De este periodo inicial en Milán, Italia, existen al menos tres fotografías 
de Ángela Peralta, tomadas en esa ciudad por Giovanni Battista Ganzini, pro-
bablemente entre 1864 y 1865, cuando su estudio se ubicaba en la Via dell’ 
Unione, 4. En una de esas imágenes, la soprano aparece tocando el piano, 
acompañada por un flautista, ambos de perfil; la representación en el estudio 
se complementa con la presencia del maestro Agustín Balderas quien, soste-
niendo un sombrero de copa y posando a manera “de llegar” a la escena, parece 
aprobar lo que escucha de sus alumnos (fig. 1). En los otros dos retratos indi-
viduales, Ángela posa en personaje, se muestra gesticulando ante la cámara; 
probablemente, se trate de la representación de Lucía Ashton, del drama trá-
gico Lucía de Lammermoor, ya que porta el característico vestido blanco de la 
protagonista; las poses pueden aludir a los desvaríos de la dama que enloque-
ce de amor (figs. 2a y b). Estos retratos debieron realizarse para que circularan 
y se conociera a la novel cantante, entre un sector de empresarios, composito-
res, críticos y colegas, y con seguridad estuvieron a la venta a todo el público 
italiano, fervientes seguidores del arte de la ópera.20

Ángela Peralta inició una primera gira de presentaciones operísticas por 
múltiples ciudades de Italia, España, Portugal y Egipto, inclusive, cantó en 
“salones aristocráticos” de París.21 Las crónicas de sus éxitos en Europa se publi-
caron en los periódicos mexicanos, tanto de talante conservador, como liberal.

Durante la estancia de la cantante en Europa, el proyecto republicano en 
México encabezado por el presidente Benito Juárez enfrentaba la interven-
ción francesa de Napoleón III de Francia, que no sólo costó la vida de miles 
de hombres de ambos bandos,22 sino que implicó la imposición de un empe

20.  Desde principios de la década de 1860 los fotógrafos de las grandes capitales ofrecieron 
galerías de celebridades a la venta, algunos de ellos inclusive por medio de catálogos. 

21.  “Anjela Peralta”, El Pájaro Verde, México, 18 de noviembre de 1865, 2. El diario conser-
vador reprodujo información de los periódicos Le Monde Artistique de París, Diritto de Turín, 
Democrático de Forlì y de Discussione.

22.  No hay registro oficial del número de muertos durante la guerra de Intervención francesa 
y el Segundo Imperio. Basilio Pérez Gallardo calculó en 1875, en un folleto titulado Martirolo-
gio de los defensores de la Independencia de México, que, en un total de 1,020 acciones de guerra, 
los imperialistas sufrieron 12,209 bajas, y los republicanos 73,037, entre muertos, heridos y 
prisioneros. Como sea, José María Vigil advierte que estas cifras son más bien aproximadas; 
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rador extranjero dispuesto por el monarca francés: Maximiliano de Habsburgo, 
quien gobernó el imperio mexicano tan sólo tres años, de 1864 a 1867. Duran-
te su estadía en Europa, Ángela Peralta conocía la situación por la que atrave-
saba la nación mexicana. En 1864, el escritor José González de la Torre refirió 
una dedicatoria que escribió la cantante en una fotografía, en la que se refleja-
ba su sentir: “Nuestra compatriota está en Italia; pero su corazón está aquí. Ella 
sufre, porque se mira ausente de su patria, y al escribir una dedicatoria en el 
retrato que regalaba a un amigo, dejó hablar a su corazón y exhaló un gemido 

José María Vigil, México a través de los siglos, vol. V (Ciudad de México y Barcelona: Ballescá 
y Comp./Espasa y Comp., 1884), 861. A su vez, Jesús León Toral calcula en 20,000 las bajas 
entre las tropas extranjeras (Jesús de León Toral, Historia militar. La Intervención francesa en 
México [Ciudad de México: Congreso Nacional de Historia para el Estudio de la Guerra de 
Intervención, 1962]), 299-300. Agradezco a Patricia Galeana estas referencias.

1. Giovanni Battista Ganzini, Ángela 
Peralta, Agustín Balderas y otro 

personaje no identificado, ca. 1865, 
albúmina, 6.3 × 10.2 cm.  

Colección particular.
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de angustia, un grito de amor patrio, sentido y tierno como no lo habría sido el 
fino pensamiento de un literato.”23

En 1865, Ángela Peralta de tan sólo 20 años, fue contratada para volver a 
México por el empresario Annibale Biacchi,24 quien anunció su regreso de la 
siguiente forma: “Esta joven que ha llevado con gloria el nombre de México 
por toda Europa y hasta en los apartados climas de África, ha desechado par-
tidos brillantes por volver, aunque sea por poco tiempo, a visitar su adorada 
patria, a dar un abrazo a sus paisanos y amigos.”25 El inicio de la mitificación 
de su figura pública fue una construcción de una nación que se debatía entre 
dos proyectos abismalmente diferentes.

El recibimiento triunfal

Pese a la inestabilidad política, a los incesantes cambios de gobiernos, aunado 
a las invasiones extranjeras, a lo largo del siglo xix mexicano se desarrolló una 
intensa vida cultural. El género lírico sirvió como articulador de intenciones 
de grupos que, si bien, con ideas políticas a veces antagónicas, se desenvolvie-
ron en una especie de proyecto que a la distancia forjó identidad, cultura, y 
funcionó como instrumento “civilizador”.26

Para comprender el contexto del retorno de la soprano a su país, hay que 
señalar que hacia finales de 1865, en Francia se debatía la inminente retirada 
de las tropas y los ejércitos intervencionistas de Napoleón III, lo que augura-
ba el desmoronamiento del Segundo Imperio mexicano. En el puerto de Vera-
cruz la joven cantante coincidió con la emperatriz que partía a una gira por la 

23.  “La señorita Peralta”, El Pájaro Verde, Ciudad de México, 9 de marzo de 1864, 3.
24.  Mucho se ha referido en el favoritismo de Maximiliano hacia Biacchi, aunque poco se ha 

podido comprobar. El Archivo General de la Nación resguarda una carta del 2 de octubre de 
1865 en la que el empresario italiano solicitó una audiencia con su majestad, la cual le fue nega-
da; el secretario del gabinete Imperial le pidió por escrito su comunicación al emperador. Fondo 
Segundo Imperio, caja 7, exp. 004. Agradezco a la investigadora Áurea Maya la referencia de 
este documento.

25.  “Gran Teatro Imperial. Ópera italiana. Prospecto”, La Sociedad, Ciudad de México, 16 
de agosto de 1865, 3.

26.  Áurea Maya, “La ópera en el siglo xix en México: resonancias silenciosas de un proyecto 
cultural de nación (1824-1867)”, en Los papeles de Euterpe. La música en la Ciudad de México 
desde la historia cultural. Siglo xix (Ciudad de México: Instituto de Investigaciones Dr. José 
María Luis Mora, 2014), 229-330.
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península de Yucatán; la soprano cantó en una tertulia ante Carlota,27 al igual 
que lo haría después en un concierto frente al emperador Maximiliano en Pala-
cio, en donde interpretó “Le Pardon de Ploërmel” de Meyerbeer.28

El regreso de Ángela Peralta constituyó un suceso excepcional; para el arri-
bo de la cantante a la Ciudad de México, programado para el 20 de noviem-
bre de 1865, procedente del puerto de Veracruz, se planeó un primer punto de 
reunión en el pueblo de Iztapalapa, donde se daría el encuentro con su madre, 

27.  “La emperatriz en Veracruz”, Diario del Imperio, México, 14 de diciembre de 1865, 2. 
La emperatriz la mencionó brevemente en su correspondencia al emperador, véase la carta del 
16 de noviembre de 1865 de Carlota a Maximiliano escrita desde Veracruz, Konrad Ratz, ed., 
Correspondencia inédita entre Maximiliano y Carlota (Ciudad de México: Fondo de Cultura 
Económica, 2003), 233. 

28.  Carta de Maximiliano a Carlota, 9 de diciembre de 1865, en Correspondencia inédita. No 
se localizaron crónicas o descripciones en la prensa de la actuación de la joven soprano ante el 
emperador.

2a y b) Giovanni Battista Ganzini, Ángela Peralta como Lucía de Lammermoor, ca. 1865, 
albúminas, 6.3 × 10.2 cm. Colección particular.
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hermanos y seguidores. Días antes, los entusiastas alumnos de la Academia de 
San Carlos, identificados con la joven intérprete, fijaron “carteles incendiarios” 
que pegaron en las esquinas de las calles, en los que convocaban al público a 
salir a recibir a la Peralta en la Garita de San Antonio Abad.29 Aquel día, no 
había caballo, calesa, ni vehículos en alquiler en la ciudad, todos querían reci-
bir a la célebre soprano; tan sólo los artistas de la ópera iban en 40 carruajes, 
además de otros coristas, músicos y miembros de la orquesta.30 Manuel Peralta 
Castera evocaría, años después, detalles de aquella entrada triunfal de su her-
mana y del emotivo reencuentro con su madre:

Todo el mundo quería salir al camino a encontrar a la compatriota y saludarla en 
primero […] Al encontrarnos con la diligencia en que venía “el ruiseñor mexica-
no”, el entusiasmo que ardía en todos llegó al colmo. Vivas, gritos, etcétera. Unidas 
carroza y diligencia, madre e hija se tiraron a tierra y se echaron en brazos; enton-
ces, aquellas aclamaciones, aquel entusiasmo enmudeció y los caballeros se descu-
brieron. Aquello fue verdaderamente imponente.31

En Iztacalco, se organizó la marcha de la siguiente manera: el desfile de la comi-
tiva lo iniciaba un empleado del Teatro Imperial,32 montado a caballo; después, 
en una calesa abierta, tirada por cuatro caballos —seguramente decorada por 
festones tricolores— iba la señorita Peralta y su madre atrás,33 las seguían incon-
tables jinetes y una verdadera multitud en carruajes y a pie, con teas y faroles 
encendidos. La procesión retomó el trayecto a la ciudad, haciendo paradas en 
diversas estaciones para recibir las manifestaciones públicas de júbilo y cari-
ño. En la Garita de San Antonio Abad, esperaba a la cantante una multitud 
de admiradores y colegas; ahí se improvisó una tribuna, se leyeron versos, se 
pronunciaron discursos y los alumnos de la Academia de San Carlos le colo-
caron una corona de laureles con hojas de oro, ligadas por cintas de “los colo-
res nacionales”34 y, acompañados todos de la banda del Batallón de Policía, se 

29.  “Obertura. A toda Orquesta”, La Orquesta, Ciudad de México, 20 de diciembre de 1865, 1.
30.  “La Srita. Anjela Peralta”, El Pájaro Verde, Ciudad de México, 23 de noviembre de 1865, 2.
31.  Peralta Castera, “Ángela Peralta”, 100.
32.  El Gran Teatro de Santa Anna inaugurado en 1844, proyecto del arquitecto Lorenzo de la 

Hidalga, cambió sucesivamente de nombre, se llamó después Gran Teatro Vergara, Gran Teatro 
Imperial y por último, Gran Teatro Nacional.

33.  “La Srita. Peralta”, El Pájaro Verde.
34.  “Anjela Peralta”, El Pájaro Verde, Ciudad de México, 24 de noviembre de 1865, 3.
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tocaron los acordes de las dianas y se cantó el Himno Nacional, interpretado 
por un pueblo “borracho de patriotismo”.35 Finalmente, a las ocho de la noche, 
e iluminada por una “farola con los colores nacionales”,36 Ángela pudo llegar 
con su comitiva, tras recibir a su paso aclamaciones de una infinidad de compa-
triotas que la acompañaron hasta la puerta del hogar de la familia Peralta Cas-
tera, en la calle de Vergara 13 (hoy Bolívar). Ángela bajó de su carruaje bañada 
en llanto por la emoción de aquellas manifestaciones de cariño, que la hicie-
ron salir al balcón a presenciar el desfile que duró hasta las once de la noche 
entre todo tipo de aclamaciones rebosadas de entusiasmo “lírico y patriótico”.37 
El periodista e historiador, Armando de Maria y Campos, consideró que tan 
entusiasta recibimiento fue una demostración del pueblo “ganoso de vitorear 
libremente a México, oprimido por la administración franco imperialista y 
agitado por los vientos de su reconquista, proclamada por el partido liberal”.38 
La realidad es que la figura de la joven cantante unió en un solo público a los 
mexicanos de diferentes ideologías políticas que deseaban expresarle su admi-
ración y reconocimiento.

Una semana después, el 28 de noviembre de 1865, en el Gran Teatro Nacio-
nal, que durante el Segundo Imperio se llamó el Gran Teatro Imperial, se esce-
nificó la ópera La sonámbula, protagonizada por la soprano mexicana,39 ante 
un público que incluso llegó de otras ciudades, ex profeso para oírla cantar.40 
A pesar de las agitaciones políticas de la época, los liberales republicanos, “que 
ardían como pira volcánica contra la osadía del sistema imperial impuesto por 
la fuerza extranjera”,41 convivieron con los conservadores imperialistas, reuni-

35.  Armando de Maria y Campos, Ángela Peralta. El ruiseñor mexicano (Ciudad de México: 
Ediciones Xóchitl, 1944), 65.

36.  “La Srita. Peralta”, El Cronista de México, Ciudad de México, 22 de noviembre de 1865, 3.
37.  “Mlle. Angela Peralta”, L’Ere Nouvelle, Ciudad de México, 22 de noviembre de 1865, 1.
38.  De Maria y Campos, Ángela Peralta, 64.
39.  “Presentación de la Srita. Peralta en la escena mexicana”, La Sombra, Ciudad de Méxi-

co, 1 de diciembre de 1865, 3.
40.  La maestra Carmen Lugo Hubp, por herencia familiar fue gran admiradora de Ánge-

la Peralta, y en entrevista personal, me contó que sus bisabuelos se trasladaron desde San Luis 
Potosí hasta la capital del imperio para presenciar el debut de la soprano. El relato, que también 
fue transmitido por Carmen de manera oral en 1985, provocó que esta historia en torno a la 
cantante fuera incluida en un texto escrito por Isabel Haza Peralta, sobrina nieta de la soprano, 
en la revista Fem, publicada en octubre-noviembre de 1985. Entrevista con la maestra Carmen 
Lugo Hubp, Ciudad de México, 9 de septiembre de 2016.

41.  Hernán Rosales, Amado Nervo, la Peralta y Rosas (Ciudad de México: Herrero Herma-
nos Sucs., 1926), 92.
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dos ambos bandos en un mismo teatro para admirar a su compatriota a la que 
sólo deseaban escuchar.

Cuando llegó el turno de Ángela para salir a escena, en su papel de la aldea-
na Amina en medio de una nube de color rosa suave —producto de un conjun-
to de luces de bengala hábilmente dispuestas—,42 la cantante apareció vestida 
con los colores nacionales, tal como lo describió el periódico El Cronista de 
México: “la señorita Peralta se presentó graciosamente vestida, formando la 
enagua de su traje los colores del pabellón mexicano, verde, blanco y encar-
nado”.43 El atuendo tricolor resultó otro golpe emocional para el reencuentro 
con el público mexicano. En aquel momento, los espectadores rompieron en 
frenéticos aplausos que duraron largo tiempo; una lluvia de pajillas doradas 
empezó a descender de palcos y balcones; el vasto auditorio y el proscenio se 
inundaron de flores y de coronas para la soprano; una nube de sonetos, cuar-
tetos y odas de todos los colores oscurecían la sala, mientras que “la orquesta 
tocaba el aire de triunfo de las carreras de toros, y el ‘gallinero’ se removía gri-
tando, como si todos los ‘monos gritones’ de Yucatán lo hubiesen invadido”.44 
Pocos años después, un periodista, de seudónimo “Corindro”, recordaría en 
un artículo que la cantante había personificado “a la Patria en su individuali-
dad. El reprimido despecho republicano, bajo la férula del invasor triunfante, 
halló el digno objeto ante quien desahogar las emociones de su corazón. Ánge-
la Peralta era la bandera de la República”.45

Resulta comprensible la estruendosa reacción de la audiencia. En 1873 Agus-
tín F. Cuenca definió de este modo el momento histórico por el que atravesa-
ba la nación:

Era entonces, la noche en el cielo de nuestras libertades; era entonces el estreme-
cimiento de muerte en el corazón de la patria; era el pabellón francés el sudario 
tendido sobre el sol de Dolores; era, en fin, el combate de la magestad del derecho 
ultrajado con la hidra devoradora de la usurpación.

42.  “Opéra italien”, L’Ere Nouvelle, Ciudad de México, 10 de diciembre de 1865, 1.
43.  “La Srita. Angela Peralta”, El Cronista de México, Ciudad de México, 30 de noviembre 

de 1865, 3.
44.  “Opéra italien”, L’Ere Nouvelle. El término “el aire de triunfo de las carreras de toros”, se 

refiere a las fanfarrias o dianas que se interpretaban en las corridas de toros; el del “gallinero” al 
de la galería o gayola más alta del teatro, de localidades más económicas.

45.  Corindro, “Triunfo de Angelita Peralta en Puebla”, El Federalista, Ciudad de México, 
8 de agosto de 1871, 2.
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Nuestra bandera, el talisman adorado de nuestros valientes soldados, fué salu-
dada con un ¡viva! unánime y repetido muchas veces, como la fiel expresión de un 
patriotismo inmaculado y con fiebre en aquellos momentos.46

Por su parte, Armando de Maria y Campos relató que aquella noche, “era de 
ver aquel teatro pletórico de gente con un lujo asiático, todo el mundo con la 
satisfacción en el rostro, orgulloso de tener una compatriota de la talla de Ánge-
la”.47 Concluido el espectáculo, la concurrencia pidió que la soprano regresa-
ra a escena para tributarle una larga ovación. El recuerdo de esa memorable 
función perduraría por largo tiempo en quienes asistieron. Entre los muchos 
poemas impresos en papeles multicolores, que le arrojaron a la Peralta, desta-
ca uno escrito por el editor y fotógrafo Juan Abadiano,48 en el que se hace refe-
rencia a la patria intervenida y herida:

En vuelta en su dolor hondo y creciente,
Entre sombras de muerte, horror y duelo,
Tu patria hermosa, la del claro cielo,
Un grito lanza de entusiasmo ardiente.
La cabeza levanta refulgente,
Y olvidando su amargo desconsuelo,
Con las flores más puras de su suelo
Corona, altiva, tu inspirada frente.
¡Salve mil veces, ruiseñor canoro!
Ven a tu patria, ven, ángel querido,
Y calma con tu voz su triste lloro.49

Sin embargo, no todos los comentarios fueron positivos para Ángela Peralta, 
un cronista anónimo del periódico L’Ere Nouvelle publicó una extensa nota, el 
10 de diciembre de 1866, donde cuestionaba mordazmente los méritos y trayec-
toria de la joven soprano mexicana, criticó la atmósfera demasiado benevolente 
por parte del público nacional, así como sus dotes para el canto, calificando el 
deslumbrante triunfo como “discernido antes de la victoria […] lo que debía 

46.  Cuenca, Ángela Peralta de Castera, 33.
47.  De Maria y Campos, Ángela Peralta, 67.
48.  Juan Abadiano tuvo dos establecimientos fotográficos en la calle de Espíritu Santo núm. 

1 y en la 1ª de Plateros núm. 5.
49.  “La Srita. Ángela Peralta”, El Cronista.
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intimidar a la crítica e incitarla a la desconfianza”.50 La defensa no se hizo espe-
rar. El escritor Lorenzo Elízaga publicó en el diario Noticioso en Veracruz, en 
diciembre de 1865, un apasionado artículo en el que señaló al “señor X, dig-
no cronista de tal periódico”, como “el odioso sistema” de L’Ere Nouvelle, de 
“denigrar todo lo que es mexicano”, y cuestionó a “Monsieur X”, los servicios 
que prestaba al periódico. Finalmente, reprodujo dos elogiosos textos sobre la 
Peralta, publicados en Bolonia y París.51

El 29 de enero de 1866, en el Teatro Imperial, se realizó una función de 
beneficio52 de la cantante. La aparición de la soprano en el escenario se dio en 
medio de una “luz eléctrica con que en aquel instante se iluminó la escena”, 
en esa ocasión ella portaba “un traje que ostentaba los colores de la bandera 
nacional”.53 De la soprano, existe una fotografía de Francisco Casanova, tomada 
años después, que pudiera tratarse del registro de Ángela Peralta como la prota-
gonista de La sonámbula; en ella, la cantante posó de frente recogiendo flores, 
portando un delantal blanco y una pañoleta sobre su cabeza; al parecer osten-
ta la vestimenta tricolor que reseñan las crónicas; seguramente, Ángela Peralta 
quiso dejar testimonio de aquel atuendo con el que se consagró ante el públi-
co mexicano (fig. 3).

Para los seguidores de su edad y para los estudiantes que la tomaron como 
un modelo de esperanza y triunfo, Ángela Peralta se expresó implacable en el 
tema de patriotismo; según relató Justo Sierra acerca de esa misma función, ella 
fue musa e inspiración para la generación de los jóvenes liberales:

Nada teníamos que celebrar entonces, porque el desastre había sido tal para la san-
ta causa de la República, que los antiguos triunfos parecían soles muertos; después, 
había habido tanto luto, tanta derrota, tanta sangre, que parecía que del 5 de Mayo 
a aquella fecha, un siglo había transcurrido. Y como la juventud necesita de fies-
tas, todos encontramos que la única fiesta lícita, que el único regocijo que nos era 

50.  “Opéra italien”, L’Ere Nouvelle, Ciudad de México, 10 de diciembre de 1865, 1.
51.  Lorenzo Elízaga, Ensayos políticos. Colección de artículos escritos y publicados en diversos 

periódicos, durante la usurpación de Maximiliano (Ciudad de México: Tipografía de Juan 
Abadiano, 1867), 58-62. La defensa de Elízaga en el Noticioso sería ampliamente reproducida y 
comentada por la prensa capitalina.

52.  Función de teatro u ópera, cuyo producto en taquilla se le concedía a una persona, o a 
una institución.

53.  “La Srita. Da. Ángela Peralta”, El Cronista de México, Ciudad de México, 31 de enero de 
1866, 2.
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permitido, era celebrar las glorias de aquella mexicana en cuyos acentos creíamos 
oír o los ayes de la patria moribunda o los preludios del himno del triunfo. Ella sí 
esperaba, ella sí creía. Cierta noche la de su brillante [función de] beneficio, fies-
ta teatral y ovación verdaderamente gigantesca, no he visto otras iguales, algunos  
estudiantes pudimos arrancarla algunos minutos a las felicitaciones, la rodeamos, la 
aislamos, le hablamos conmovidos de la patria ausente, muerta quizá, dijo uno de  
nosotros. Muerta nunca, nos respondió, y con su voz que parecía una campana 
de oro, nos habló de la fe y de esperanza de tal modo, con tal acento, que salimos de 
allí arrebatados de entusiasmo; nos había hablado una sibila, no había duda, cono-
cíamos el oráculo.54

54.  Sierra, Obras completas, 68-69.

3. Francisco Casanova, Ángela 
Peralta, ca. 1870, albúmina, 

6.3 × 10.2 cm. Colección Eduardo 
García Ramírez.
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En aquella misma función, la prensa local registró que la beneficiada no dedi-
có públicamente la función a los emperadores por encontrarse de luto la corte, 
tras el fallecimiento de Leopoldo I de Bélgica, padre de la emperatriz Carlota. 
En uno de los entreactos de la velada se leyó una carta dirigida a Ángela Peral-
ta, firmada por el secretario de ceremonias del emperador, Pedro Celestino de 
Negrete quien, a nombre de Maximiliano, la nombró “cantarina de cámara”,55 
y le envió un obsequio, que las notas de los periódicos conservadores refirieron 
como un brazalete de diamantes. Agustín F. Cuenca relató que tal regalo la can-
tante sólo lo “pudo aceptar como artista”,56 dejando entrever que no lo hubiera 
admitido como mujer o ciudadana. Por su parte, la crónica del periódico libe-
ral La Orquesta, socarronamente con las siguientes estrofas, hizo referencia a la 
asistencia de un público diverso: “Y hubo vivas, y reclamos/ Coronas, flores y 
aromas/ Y alegóricas palomas/ Y ramos de todos [los] ramos”.57 Sin embargo, 
el gesto de la soprano de aceptar el nombramiento imperial, le costó la burla 
de liberales como Ignacio Manuel Altamirano quien —según Hernán Rosa-
les, biógrafo de la Peralta— afirmó en un periódico del interior del país que 
“toda la frescura de los laureles que Ángela Peralta había traído de Europa, se 
marchitaba tristemente, vergonzosamente, ante la aceptación de ese nombra-
miento de una corte bufa y oprobiosa”.58 Años más tarde Altamirano escribiría 
sobre su relación con la cantante, convirtiéndose después en su amigo, pro-
motor y uno de sus principales defensores.59 Desgraciadamente no se localizó 

55.  “Beneficio de la Srita. Peralta”, La Sociedad, Ciudad de México, 31 de enero de 1866, 3 y 
“La señorita Peralta”, El Mexicano, Ciudad de México, 1 de febrero de 1866, 8.

56.  Cuenca, Ángela Peralta de Castera, 33.
57.  La nota sobre la función de beneficio de la cantante estuvo acompañada de una caricatu-

ra de Constantino Escalante, en la que se aprecia una fila del público que entra al teatro, entre 
ellos, unos niños que portan en dos charolas pilas de coronas para arrojar a la cantante, mien-
tras que, entre las columnas del Teatro Nacional, José Gutiérrez Estrada y, más atrás casi entre 
las penumbras, Antonio López de Santa Anna, observan incrédulos el espectáculo. La leyenda 
al pie de la imagen explica que tan sólo ellos consideraban que tenían el privilegio de “ofrecer 
coronas”. “Triunfos”, La Orquesta, Ciudad de México, 31 de enero de 1866, 2-3. Agradezco la 
referencia a la investigadora Helia Bonilla Reyna.

58.  Rosales, Amado Nervo, la Peralta y Rosas, 95-96. Altamirano después reconocería en una 
carta dirigida a don Joaquín Casasús en 1891, que el compositor Melesio Morales lo habría 
predispuesto contra Ángela Peralta. Ignacio Manuel Altamirano, Obras completas. Epistolario 
(1889-1893), t. II (Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / Tribunal 
Superior de Justicia del Distrito Federal, 2011), 210.

59.  Ignacio Manuel Altamirano, “La Peralta y sus defensores”, El Federalista, Ciudad de 
México, 24 de septiembre de 1871, 2-3.
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un documento o una nota en la prensa sobre la postura política de Ángela 
Peralta; las referencias fueron siempre en notas o relatos de terceras personas.

Los testimonios sobre la interpretación de su figura identificada con los 
ideales republicanos fueron consignados años después del triunfo del discur-
so liberal. En 1872, el periódico La Bandera de Juárez reconocía que “el senti-
miento patriótico comprimido, halló un motivo de expansión con la llegada 
de nuestra compatriota […] En aquellos momentos Ángela Peralta era más que 
una mujer, más que una artista; era la encarnación de la patria, era el desqui- 
te de tantas lágrimas, de tanta sangre, de tanta infamia, de tanto baldón”. Tam-
bién se reconocía, que se le asociaba “no solo al sentimiento del arte, sino al 
mas vivo y mas intenso de la patria”.60

Durante la gira por otros departamentos, del entonces imperio mexicano, 
se suscitaron brotes apasionados que la prensa llamó “demostraciones entusias-
tas”, y que se dieron en las funciones de Los puritanos, en particular en la pre-
sentación del “dúo de las banderas”. En esta ópera de Bellini, que narraba el  
drama amoroso entre Elvira y Arturo, en plena guerra interna en Inglaterra, 
se confrontaban dos puntos de vista, por un lado, el de los puritanos parti
darios de Olivier Cromwell que promovían una república y la libertad; contra 
sus opositores realistas que apoyaban a la casa de los Estuardo. En sí mis-
ma, esta puesta en escena en esos momentos se convertía en una metáfora de 
la guerra civil entre los conservadores y los liberales mexicanos. El periódico 
La Sombra registró que la policía “había impedido ó restringido algunas de las 
demostraciones entusiastas” y, en un verso reproducido del diario La Reali-
dad de Puebla, se mofaban de tal imposición: “En un duo ó en una aria/ de Tra-
viata ó Puritanos, / No puede haber sedición/ Aunque salieran muy malos.”61

Como señala el historiador Jaime Cuadriello, el teatro tuvo un papel decisi-
vo como catalizador político y social de la vida urbana, este coliseo decimonó-
nico se erigió como una suerte de templo civil, desde cuyos foros se presidieron 
múltiples y peculiares eventos de la nueva conciencia nacional.62 En ese contex-

60.  “El beneficio de Ángela Peralta”, La Bandera de Juárez, Ciudad de México, 20 de no-
viembre de 1872, 2.

61.  “Restricción”, La Sombra, Ciudad de México, 16 de marzo de 1866, 4. En Guanajuato, 
Lucio Marmolejo describiría la reacción delirante del público durante el “dúo de las banderas”, 
interpretado por los cantantes Maffei y Capelli portando la enseña tricolor (La Sociedad, Ciudad 
de México, 12 de junio de 1866, 2); lo mismo ocurriría en Guadalajara según el relato de Irineo 
Paz en su obra Algunas campañas (México: Imprenta y Litografía de Irineo Paz, vol. I, 1884, 192).

62.  Jaime Cuadriello, “El ámbito del teatro mexicano: de la calle a su casa”, en Teatros de 
México (Ciudad de México: Banamex, 1991), 48.
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to, Ángela Peralta representó en pleno imperio, “la figura de la protesta” ante 
la dominación francesa; así la recordó Justo Sierra, evocando su regreso, por 
medio de estas palabras: “Y le cupo la suerte de ser un día la encarnación, si 
no de la República, sí de la protesta contra el extranjero que nos invadía. Ten-
go bien presentes aquellas sus victorias artísticas cuando volvió por primera vez 
de Italia, en tiempos del imperio.”63 

Cuando la soprano se presentó en Guadalajara, Irineo Paz describió su 
sentir sobre la soprano: “Nos figurábamos que en ella estaba representada 
la República y consagramos para ella el mas ferviente culto, en cada uno de 
nuestros corazones.”64 El escritor y periodista tapatío le compuso un poema, 
que se le declamó en pleno escenario, y que decía entre sus estrofas: “Hoy las 
penas son impías…/ Tal vez en mejores días/ Amaremos mas tu gloria.”65 Este 
acontecimiento, Paz lo recordó así: “mi composición fue aplaudida con frene-
sí. Estábamos dominados por la ley del sable y divisábamos en el porvenir una 
perspectiva de libertad, ¿cómo no habiamos de dar espansiones á nuestro apri-
sionado entusiasmo”.66 Según su testimonio, las palabras y las arengas liberta-
rias al pueblo y a la soprano, por poco le cuestan ir a dar a la cárcel.

La investigadora Ingrid S. Bivián propone que la figura de Ángela Peral-
ta fue el vehículo mediante el cual la sociedad mexicana expresó algunos de 
sus anhelos y pesares: primero, hacer de México un país a la altura de los más 
civilizados y, segundo, el significado opuesto que le dieron tanto los liberales 
como los imperialistas a la joven soprano, encarnando el símbolo o represen-
tación de sus propios proyectos e intereses. La misma autora sostiene que el 
imperio, queriéndose congraciar con sus súbditos, reconoció a la joven cantan-
te, mientras que los republicanos apoyaron a la soprano con más ahínco des-
de la trinchera periodística.67

La imagen de la cantante, tanto en su versión fotográfica, como litográfi-
ca, habría de multiplicarse para acompañar los poemas, los versos y los sonetos 
impresos en infinidad de hojas de papel de distintos colores “con un retrato de 

63.  Sierra, Obras completas, 68.
64.  Ireneo Paz, Algunas campañas (Ciudad de México: Imprenta y Litografía de Ireneo Paz, 

vol. I, 1884), 191-192.
65.  Paz, Algunas campañas, 193.
66.  Paz, Algunas campañas, 194.
67.  Ingrid S. Bivián, “El canto del ‘ruiseñor’: un acercamiento a la creación del mito de 

Ángela Peralta (1860-1866), en Los papeles de Euterpe. La música en la Ciudad de México desde 
la historia cultural. Siglo xix, 375.
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la señorita Peralta”,68 que el público mexicano de cualquier filiación política le 
arrojaba al patio y al proscenio de los teatros donde se presentó. Estas poesías 
dedicadas a la soprano, complementadas con su fotografía, se convirtieron en 
un impreso constante según se verá más adelante.

“El álbum fotográfico”

Como se ha señalado, la imagen y la vida de Ángela se convirtieron en un 
asunto de enorme popularidad: desde antes de su triunfal regreso a México, 
en noviembre de 1865, circularon impresos y fotografías con la biografía de 
la cantatriz. Una carte-de-visite, con una nota biográfica al reverso, se empe-
zó a comercializar en la Ciudad de México a partir de abril de ese año —sie-
te meses antes de su llegada— como parte de “El álbum fotográfico”, que se 
vendió por entregas semanalmente. Dicha publicación, escrita y editada por 
José Tomás de Cuéllar,69 pretendía ser una “colección de retratos de todos los 
monarcas del mundo, de notabilidades científicas, artísticas y literarias y gale-
ría de reproducciones de los mejores cuadros que enriquecen los museos de 
Europa y América. Cada retrato contendrá en el reverso una ligera noticia bio-
gráfica”.70 El editor del álbum también afirmaba que las imágenes “de todos 
estos personajes están tomadas de los originales más auténticos, y muchos 
son reproducciones de fotografías tomadas del natural”, como fue el caso del 
retrato de la Peralta (fig. 4), que probablemente se realizó en Italia, antes de 
su retorno a México. La figura de la soprano se incluyó en un conjunto de 33 
personalidades, entre gobernantes y destacados protagonistas de la ciencia y 
el arte, tanto de tiempos pasados, o contemporáneos a ella. Aparecían las imá-
genes de Dante, Carlos V, Miguel de Cervantes, Juan Ruiz de Alarcón, Fran-
cisco Quevedo, Alexander von Humboldt, Giacomo Rossini, el rey Leopoldo 
I, Víctor Hugo, Manuel Bretón de los Herreros y Carpio, entre otros. Ade-
más de dos reproducciones de cuadros: El descendimiento de Rubens y Rafael 
y la Fornarina de Ingres.

68.  De Maria y Campos, Ángela Peralta, 72.
69.  El 10 de abril de 1865, el escritor José Tomás de Cuéllar solicitó el registro y la propiedad 

literaria de “El álbum fotográfico”. “Ministerio. Documentos de Gobernación”, Diario del 
Imperio, Ciudad de México, 18 de abril de 1865, 366.

70.  “El álbum fotográfico”, El Cronista de México, Ciudad de México, 18 de abril de 1865, 3.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



30	 gustavo amézaga heiras

De aquel conjunto, solamente se incorporaron los retratos de seis muje-
res: María Estuardo, sor Juana Inés de la Cruz, la emperatriz Eugenia, Isa-
bel II de España, miss MacDonald y Ángela Peralta. Sin duda, la figura de 
la soprano mexicana era la más joven, de entre aquella galería que pretendía 
ambiciosamente:

Difundir la ilustración sin necesidad de sacrificio, ni estudio; hará adquirir al que 
lo posea conocimientos precisos de las dinastías, de los reinados, de las costum-
bres, de los pueblos, y del nacimiento y progreso de las ciencias y las artes, y servirá 
de apoyo y memorándum en el estudio y conocimiento de la historia y la geogra-
fía; y hasta las personas que desdeñan la instrucción, tendrán en este Álbum, para 
halagar su gusto, retratos de artistas y mujeres hermosas, seres que simpatizan con 
todo el mundo.71

Para la edición de esta curiosa recopilación, José Tomás de Cuéllar72 recurrió a 
la tecnología más moderna y práctica en su tiempo, que era la fotografía en for-
mato carte-de-visite, que sirvió para la divulgación de las notas biográficas del 
álbum por entregas; mismo que se ofrecía como un novedoso material peda-
gógico: “muy útil a toda clases de personas y a propósito para la instrucción de 
los niños que adquieran con mucha facilidad, por este medio, conocimientos 
en la historia, en la geografía, en las ciencias y en las artes. Algunos colegios de 
esta capital han adoptado el álbum fotográfico para instruir a los niños, y no 
hay duda que en este ramo de educación, lucirán mucho los alumnos en su 
examen público”.73

El retrato de Ángela Peralta publicado en ese álbum, a principios del mes 
de abril de 1865, fue celebrado por la prensa con este pequeño verso: “Elección 
soberbia es esa, /Cuéllar, y nada le falta, /A la Angelita Peralta, /Que hoy nos 
ofrece tu empresa”.74 Su imagen, más que una simple fotografía o un souvenir, 
era un medio para dar a conocer las últimas noticias de la soprano mexicana 
en el Viejo Continente. La nota biográfica informaba que: “Actualmente can-
ta en Alejandría de Egipto, […] ¡Loor eterno á la joven artista que ha llevado 

71.  “El álbum fotográfico”, El Cronista de México, Ciudad de México, 28 de noviembre de 
1865, 2.

72.  El escritor José Tomás de Cuéllar fue además un fotógrafo aficionado, de cuya autoría se 
han localizado retratos en colecciones particulares.

73.  “El álbum fotográfico”, El Cronista de México.
74.  “Álbum fotográfico”, La Sombra, Ciudad de México, 2 de mayo de 1865, 4.
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con gloria el nombre de México, en la tierra clásica del canto, y hasta el mis-
mo pié de las seculares pirámides de los Toloméos!”75 También se incorpora-
ron los últimos sucesos de la joven cantante en su semblanza, incluso cuando 
empezó a circular este álbum ya aparecía la noticia de su presentación del 29 de 
noviembre de 1864 en el Teatro Zizinia en Alejandría. Como en este caso, la 
fotografía en formato carte-de-visite se utilizó para divulgar la imagen e infor-
mar las noticias y novedades, antes de su regreso a su patria.

75.  Esta información coincide con la que registra Agustín F. Cuenca en la biografía de la Pe-
ralta, ya que afirmó que la cantante actuó en Egipto el 29 de noviembre de 1864, “inaugurando 
el Teatro Zizinia, interpretando de manera admirable Roberto il Diavolo”, en Cuenca, Ángela 
Peralta de Castera, 29.

4. Anónimo, Ángela Peralta, ca. 1865, 
albúmina, 6.3 × 10.2 cm. Colección 

Museo del Estanquillo.
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Las primeras fotografías en México

Si en su momento la litografía había impulsado inicialmente la celebridad 
de las actrices mexicanas y extranjeras, llegando a su máxima expresión durante 
la década de 1840,76 ahora la fotografía habría de consolidar y expandir el cul-
to a las divas de la escena, y continuar lo que la litografía había iniciado: por 
medio de retratos, crear un imaginario nacional, con un grupo de gobernantes, 
héroes, mitos y celebridades único y diferente al de otras naciones.

Hacia la década de 1860, el arte se vio popularizado por la fotografía en 
papel en el formato carte-de-visite; la pintura, la arquitectura, las vistas de pai-
sajes, así como los retratos de escritores, políticos, actores y cantantes se ven-
dían por cientos, por miles, ya que existía un mercado ávido de imágenes por 
conocer y poseer.

Como señala Gisèle Freund, el teatro se volvió más popular gracias a la foto-
grafía,77 los retratistas comprendieron esa necesidad y ofrecieron ricas galerías 
de actores, cantantes y bailarinas, en el formato práctico de las carte-de-visite, 
como ocurrió también en México.78 En medio del auge del coleccionismo foto-
gráfico, muchos de los álbumes mexicanos de la segunda mitad del siglo xix 
atesoraron entre sus páginas la imagen de Ángela Peralta.

Después de su regreso a México a finales de 1865, la joven cantante asistió 
al gabinete de Andrés Martínez en la capital del imperio; para ese momento, 
el establecimiento gozaba de un bien cimentado prestigio tras dedicarse “desde 
hace muchos años al arte de la fotografía”, según afirmaba una crónica publi-
citaria de su estudio.79 De la Peralta, existen por lo menos cuatro variantes de 
la misma sesión: en la primera, ella aparece parada cerca de una columna; en 
otra, cercana a un sillón casi de perfil; también aparece sentada, en actitud de 
lectura con un libro abierto; en un cuarto retrato, se la ve mirando hacia la 
cámara esbozando una sonrisa (figs. 5a-d); finalmente, existe un quinto retrato 

76.  Montserrat Galí Boadella, Historias del bello sexo. La introducción del romanticismo en 
México (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investi-
gaciones Estéticas), 319.

77.  Gisèle Freund, La fotografía como documento social (Barcelona: Gustavo Gili, 1993), 58.
78.  Hacia 1867 el catálogo del estudio de Cruces y Campa ofrecía un total de 41 retratos 

dentro del grupo de personalidades de “Teatro”, entre ellos, 18 eran de actrices y cantantes 
nacionales y extranjeras, véase el catálogo Fotografía artística de Cruces y Campa (México: s. e., 
ca. 1867).

79.  “La fotografía del Sr. Martínez”, El Cronista de México, México, 4 de octubre de 1866, 3.
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de Martínez, de medio cuerpo, posando sentada con las manos entrecruzadas, 
que pudiera haberse tomado en esa misma sesión, aunque con cambio de ves-
tido y cabello recogido atrás (fig. 5e).

La popularidad y demanda de la imagen de la diva mexicana fueron deter-
minantes para que se realizara tal cantidad de fotografías en una misma sesión, 
un hecho inusual en cualquier celebridad hasta entonces registrada. Andrés 
Martínez trató de sacar el mejor provecho de la Peralta, dirigió su pose hacién-
dole colocar la vista hacia abajo, o en la postura de tres cuartos de perfil, hacia 
la derecha y a la izquierda, para mejorar la imagen de la cantatriz, de cuyo 

5a, b, c, d, e. Andrés 
Martínez, Ángela Peralta, ca. 

1866, albúminas, 6.3 × 10.2 
cm. Colección Museo del 

Estanquillo y Eduardo García 
Ramírez.
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aspecto físico comentó el príncipe Carl Khevenhüller que era “gorda hasta la 
deformidad”.80 Rafael Heliodoro Valle la describió de tez “trigueña, tenía ojos 
ligeramente saltones como si padeciera de bocio y su cuerpo carecía de esbel-
tez”. Por su parte, Artemio del Valle Arizpe, la definió como “achaparrada, gor-
da, de un moreno indígena, con ojos saltones de mirar estrábico, pero con una 
voz extraordinaria”.81 Los fotógrafos sabían cómo dirigir a sus modelos con el 
propósito de aminorar u ocultar los defectos físicos.

A pesar de que en los periódicos de la época no se han localizado anuncios 
publicitarios de las imágenes realizadas por Andrés Martínez, la cantidad de 
copias de aquella sesión que aún se conservan en colecciones fotográficas, indi-
ca que se vendieron con gran éxito comercial.

En febrero de 1866 se tomaron otras fotografías a la cantante, como la del 
fotógrafo Salvador Murillo, a la sazón estudiante de pintura quien, en com-
pañía de sus condiscípulos de la Academia de San Carlos, le realizó un retrato 
en su estudio —que imprimió en ese mismo momento—, además de ofrecer-
le a la joven cantante un concierto de cuerdas, entre brindis “liberales y entu-
siastas”.82 El periódico La Orquesta, en su edición del 14 de febrero de 1866, 
reseña que dicho retrato “salió perfectísimo, y las copias se distribuirán entre 
numerosos amigos de nuestra compatriota, que les ha ofrecido con su dedica-
toria correspondiente”.83 Sin lugar a dudas, la figura triunfadora de la Peralta 
representó para los estudiantes mexicanos un modelo de éxito, una especie de 
“heroína de la juventud”.

La Peralta en el gabinete de Manuel Rizo

Durante la estancia de la Compañía de Ópera Biacchi en la ciudad de Puebla, 
que se presentó en el Teatro Principal entre febrero y marzo de 1866, Ánge-
la Peralta se hizo retratar en el gabinete de Manuel Rizo, quien al menos le 
tomó tres notables fotografías. Para el fotógrafo que captara la imagen de esta 

80.  Brigitte Hamann, Con Maximiliano en México. Del diario de príncipe Carl Khevenhü-
ller, 1864-1867 (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1989), 162.

81.  Artemio del Valle Arizpe, Por la calzada de Tlacopan (Ciudad de México: Lotería Nacio-
nal para la Beneficencia Pública, 1937), 305.

82.  “Un retrato”, La Orquesta, México, 14 de febrero de 1866, 4. La fotografía de Salvador 
Murillo no ha sido localizada con el sello de su autoría.

83.  “Un retrato”, La Orquesta.
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celebridad nacional era evidente que esto podía representar potencialmente 
un éxito de ventas, mientras que para la cantante era un importante medio de 
divulgación e impulsor de su popularidad.

En dos de los retratos se le captó de manera individual: en uno posó de 
pie, de cuerpo entero, sosteniendo una corona de flores con la mano izquier-
da, seguramente como una muestra de las muchas que recibió después de sus 
exitosísimas actuaciones,84 mientras que atrás de ella se aprecia el busto de 
Beethoven (fig. 6). Existe una segunda variante de esa pose en la que la cantante 

84.  Además de las coronas concedidas a su llegada, algunas crónicas refieren que le fueron 
otorgadas otras más a la soprano. “La señorita Peralta”, La Sociedad, Ciudad de México, 28 de 
enero de 1866, 3, y “Teatros y música”, La Sociedad, México, 9 de febrero de 1866, 2.

6. Manuel Rizo, Ángela Peralta, 
1866, albúmina, 6.3 × 10. cm. 

Colección particular.
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también aparece de pie, pero de medio cuerpo, sosteniendo un abanico y en la 
parte superior de sus peinado estaba entrelazado con un listón.85

En la tercera fotografía, la soprano posó con el grupo de los principales 
cantantes de la compañía: está sentada, flanqueada a la derecha por Isabel de 
Alba y a la izquierda por Fanny Natali de Testa; de pie, se encuentran los can-
tantes José Tombessi y Mariano Padilla, mientras que de traje claro y sombre-
ro en mano, se hizo retratar el mismo empresario Anníbale Biacchi (fig. 7). 
Lo interesante de este retrato es que, para la toma del grupo integrado por seis 
personajes, el fotógrafo no contaba con un telón de fondo lo suficientemente 
ancho, por lo que en los dos extremos de la fotografía captó detalles revelado-
res del estudio, como un cortinaje, un sujetacabezas y una balaustrada dispues-
tos en el lado izquierdo; en tanto que en el derecho se puede ver el despliegue 
de los telones y un sillón. En esta fotografía el descuido es total y los recursos 
y elementos del estudio quedan absolutamente al descubierto. A pesar de esto, 

85.  Colección Sinafo/Fototeca Nacional, núm. 452182.

7. Manuel Rizo, Fanny Natali de Testa, Ángela Peralta, Isabel de Alba, José Tombessi, Mariano 
Padilla y Anníbale Biacchi, 1866, albúmina, 6.3 × 10.2 cm. Colección particular.
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Rizo supo cómo sacar el mejor ángulo de la cantante y, en los tres retratos, la 
registró mirando hacia la derecha, en posición de tres cuartos, nunca viendo 
de frente hacia la cámara, postura que no la favorecía.

Estas imágenes de Ángela Peralta tuvieron una sorprendente demanda. La 
prensa publicó que el fotógrafo Manuel Rizo había reproducido, en tan sólo 
24 horas, 400 fotografías de la cantante, retratada de manera individual y con la 
compañía de ópera del señor Biacchi.86 Estos datos revelan la enorme popula-
ridad de la soprano también en otras ciudades fuera de la capital. La gira de la 
empresa incluyó otros departamentos del entonces Imperio Mexicano: Queré-
taro, Guanajuato, San Luis Potosí, Zacatecas, Aguascalientes y Jalisco.

En todas las ciudades la Peralta recibió enormes demostraciones de entusias-
mo y admiración. Hecho que se puede constatar en el relato de Lucio Marmole-
jo,87 en una crónica remitida al periódico capitalino La Sociedad, sobre la función 
de beneficio para la soprano en el Teatro Principal en la ciudad de Guanajuato:

Comenzó con el bellísimo primer acto de “Traviata”; y tan luego como la Sra. Peral-
ta se presentó en la escena, resonó un víctor unánime, acompañado de un aplau-
so universal, sostenido y prolongado: una espesa lluvia de flores y de versos llenó 
todo el ámbito del teatro: se hizo preciso interrumpir por un momento la repre-
sentación; y a petición del público fue tocado, en honor de la artista mexicana el 
entusiasta Himno Nacional.88

Ramilletes, coronas, palomas y versos

Si para Fernando Benítez en su obra La Ciudad de México, los espectáculos 
teatrales decimonónicos fueron “un libro del pueblo, escuela de costumbres, 
con la misión civilizadora de censurar taras sociales y popularizar la histo-
ria”;89 la ópera representaba una oportunidad de conocer historias dramáticas 

86.  “Puebla. Establecimiento fotográfico”, La Sociedad, Ciudad de México, 27 de marzo de 
1866, 3.

87.  En la nota publicada en el periódico La Sociedad, una errata adjudicó el artículo a Luis 
Marmolejo; pero el mismo texto coincide con el publicado en las Efemérides guanajuatenses del 
presbítero y cronista Lucio Marmolejo, verdadero autor de la crónica (Guanajuato: Imprenta 
del Colegio de Artes y Oficios, 1883, vol. IV), 203.

88.  “La señora Peralta en Guanajuato”, La Sociedad, Ciudad de México, 12 de junio de 1866, 2.
89.  Fernando Benítez, La Ciudad de México, vol. II (Ciudad de México: Salvat, 1982), 278.
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aderezadas con música que el público mexicano supo valorar. El género líri-
co fue un entretenimiento de largo arraigo, la investigadora Montserrat Galí 
Boadella señala que para los mexicanos de mediados del siglo xix la música fue 
un arte muy apreciado e intensamente practicado.90 En particular la ópera per-
mitía a los espectadores transportarse a regiones remotas, imaginar lugares exó-
ticos, disfrutar las historias de diferentes reyes y personajes célebres, y conocer 
trágicos relatos de amor. El auditorio se entregaba con verdadera pasión al dis-
frute de sus intérpretes, a valorar su talento y a demostrarles, sin cortapisas, su 
vehemencia absoluta, para lo cual se valía de diferentes medios.

Innumerables crónicas de periódicos refieren cómo, al final de las inter-
pretaciones de Ángela Peralta, el público le festejaba y agradecía su talento. 
Por ejemplo, en 1866, al terminar Lucía de Lammermoor, el auditorio se volcó 
“victoreándola y arrojándole ramilletes, coronas, palomas y versos”91 al prosce-
nio del teatro. La tradición de soltar palomas era un símbolo de gratitud y un 
premio a su actuación; los poemas tenían que escribirse y llevarse a la función 
ya impresos, para arrojarlos a los pies de los cantantes y del auditorio mismo; 
todos estos reconocimientos debían prepararse con antelación.

Un boceto anónimo al óleo, que pertenece al acervo del Museo Nacional 
de Historia,92 representa el final de la función de la ópera Aída, protagonizada 
años más tarde por Ángela Peralta. Este cuadro da una idea cabal de cómo eran 
aquellas manifestaciones populares de agradecimiento a la diva mexicana. En el 
proscenio del teatro se puede apreciar a la soprano en postura de ligera inclina-
ción, dando las gracias al público y al director de la orquesta (fig. 8); al tiempo 
que el auditorio repleto le aplaude y la ovaciona, se ve caer una lluvia de sone-
tos impresos, que son arrojados desde los balcones del tercer piso, mientras que 
un sinfín de flores, ramilletes y coronas para la cantante, son lanzados al escena-
rio. Cuatro palomas revolotean alrededor de ella ataviada como la princesa etío-
pe, protagonista de la espectacular ópera compuesta por Verdi, e interpretada 
y producida por primera vez en México por la compañía de la Peralta en 1877.

El 13 de septiembre de 1866 en la ciudad de Guadalajara, la empresa de 
Annibale Biacchi, encabezada por Ángela Peralta, inauguró el Teatro de Alar-
cón (después llamado Teatro Degollado, en honor al militar y político San-
tos Degollado) con la ópera Lucía de Lammermoor. Aún sin terminar la 

90.  Galí, Historias del bello sexo, 481.
91.  “La señora Peralta”, El Noticioso, Ciudad de México, 16 de noviembre de 1866, 2.
92.  Agradezco a la investigadora Rosa Casanova la referencia de esta pieza.
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8. Anónimo, Ángela Peralta como Aída, ca. 1877, óleo sobre tela, 26.8 × 39.4 cm. Colección Museo 
Nacional de Historia.

construcción del teatro, se decidió abrir el foro para que “el ruiseñor mexicano 
le otorgue bautismo y sea la distinguida Peralta la madrina de un edificio que 
formará una página de las glorias positivas de esta capital”.93

La función transcurrió como otras de la gira con grandes demostraciones 
dirigidas a la soprano, entre “las positivas salvas de aplausos, los atronadores 
‘vivas’ a México y a la cantante orgullo de la Patria, las dianas repetidas por la 
orquesta y la banda militar”.94 En el segundo intermedio de la función, algu-
nos cantantes y el arquitecto, el señor Jacobo Gálvez, tuvieron que salir ante 
el público a recibir aplausos por su interpretación y por la obra arquitectóni-
ca, mientras que “fueron leídas en su obsequio algunas composiciones en verso 
por los señores don Pantaleón Morett y don Celso Cevallos y circularon tam-
bién entre el público, algunas en honor a la Peralta”.95

Para el 2 de octubre se había planeado la función de beneficio para la sopra-
no; en aquella ocasión, “al abrirse el escenario, apareció la Sra. Peralta, siéndole 

93.  Aurelio Hidalgo, El Teatro Degollado 1866-1896 (Guadalajara: Publicaciones del Gobier-
no del Estado, 1966), 17.

94.  Hidalgo, El Teatro Degollado, 20.
95.  Hidalgo, El Teatro Degollado, 21.
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luego presentado por el distinguido maestro Sr. Luna, un diploma a nombre 
de la sociedad jalisciense de ‘Bellas Artes’, igualmente que una banda formada 
por los colores nacionales”.96 En esta “función de gracia” sus admiradores le 
arrojaron diversos poemas, ilustrados con su fotografía, utilizando una ima-
gen realizada por el tapatío Octaviano de la Mora, que circuló con gran éxito 
comercial a partir de septiembre de 1866 (fig. 9).

De esta fecha memorable es el soneto firmado por “J. H.”, e ilustrado con 
la fotografía realizada por De la Mora, que ejemplifica cómo eran ese tipo de 
impresos.97

Este ejemplar, ahora denominado del género de ephemera,98 permite cono-
cer el tipo de impresos ilustrados con la imagen fotográfica de la joven soprano 
(fig. 10). La parte superior del poema está rematado con el retrato de la Peralta, 
tomado por Octaviano de la Mora y decorado, manualmente, por un pequeño 
marco de orlas.99

Otros retratos

La oferta de las fotografías de famosos en formato carte-de-visite fue tan gran-
de que, hacia 1867, el estudio de Cruces y Campa contaba para su venta con un 
gran catálogo de celebridades, que incluía en su listado las imágenes de gober-
nantes, políticos, altas autoridades eclesiásticas y militares, así como un variado 
grupo de artistas. El retrato de Ángela Peralta tuvo tal demanda que estaba en 
el listado de dicho catálogo, dentro del grupo de personalidades del “Teatro”.100 

96.  “Beneficio de la Sra. Peralta”, El Imperio. Periódico Oficial del Gobierno del Departa-
mento de Jalisco, Guadalajara, 6 de octubre de 1866, 4.

97.  J. H., “A la señora Da. Angela Peralta, en la noche de su beneficio”, Guadalajara, 2 de octu-
bre de 1866. Colección Fondo José Gutiérrez Casillas, S. J., de la Biblioteca Eusebio F. Kino, Ins-
tituto Libre de Filosofía y Ciencias, A. C. Agradezco la referencia de la maestra Teresa Matabuena.

98.  El género de ephemera es definido por el investigador John E. Pemberton como el con-
junto de “documentos que han sido producidos en relación con un acontecimiento determina-
do o un artículo de interés actual y que no pretenden a la actualidad de su mensaje”. Rosario 
Ramos Pérez, Ephemera. La vida sobre papel (Madrid: Biblioteca Nacional, 2003), 11.

99.  Años más tarde, Ignacio Manuel Altamirano publicó una crónica sobre la costumbre 
de arrojar “chubascos de versos” a los intérpretes y sobre los poemas que dedicaron a Ángela 
Peralta en su gira en 1871, recordando que “en otros beneficios de hace dos o tres años, los ver-
sos arrojadizos no eran tan malos”, en “Los poetas y la beneficiada”, El Federalista, Ciudad de 
México, 10 de septiembre de 1871, 1-2.

  100.  Véase Fotografía Artística de Cruces y Campa.
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La fotografía debió hacerse en 1866, antes de su regreso a Europa (fig. 11). En 
la biografía de la cantante, que escribió Armando de Maria y Campos, se rela-
ta que ese retrato realizado por Cruces y Campa circuló profusamente en 1867 y 
que se complementaba con una semblanza, impresa en el reverso de la cartulina.

Otros retratos importantes que circularon de Ángela Peralta se realizaron 
en el estudio de Valleto y Cía., en el que posó completamente de perfil, postu-
ra parecida a la fotografía editada por Julio Michaud (figs. 12a y b).

En la colección fotográfica reunida por el escritor Carlos Monsiváis, destaca 
un singular retrato anónimo, en el que Ángela aparece con su familia: su madre 
Josefa Castera está sentada en medio de la composición como el eje del matriar-
cado; a su alrededor se encuentran sus hijos Ángela, Manuel y Elena, además de 
otra niña no identificada; la madre sostiene el brazo a su querida Ángela que, 

9. Octaviano de la Mora, Ángela 
Peralta, 1866, albúmina, 6.3 × 10.2 cm. 

Colección Eduardo García Ramírez.
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10. J. H., A la señora Da. Ángela Peralta en la noche de su beneficio, 1866, albúmina 
y papel, 6.3 × 10.2 cm. Instituto Libre de Filosofía y Ciencias, A. C., Biblioteca 
Eusebio F. Kino, Colección Fondo José Gutiérrez Casillas, S. J.
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sentada en el piso, recarga su cuerpo y rostro sobre su regazo; en ausencia de la 
figura paterna, su abuela, atrás, enmarca la escena (fig. 13). Quizás, esta fotografía 
corresponda a su llegada, ya sin el padre que se había regresado a España con la 
otra familia que había formado.101 En abril de 1866, Ángela Peralta se casó con su 
primo hermano Eugenio Castera (fig. 14); a falta de la presencia de su progenitor, 
que había fungido como su representante, ahora su esposo se encargó de sus futu-
ros proyectos empresariales, entre ellos, montar su propia compañía de ópera.

A principios de enero de 1867, tras presentarse durante catorce meses en 
la capital y departamentos del Imperio Mexicano, Ángela Peralta partió a los 
Estados Unidos y a Europa a seguir con sus exitosas presentaciones; antes de su 

  101.  Entrevista con la maestra Carmen Lugo Hubp, Ciudad de México, 9 de septiembre 
de 2016.

11. Cruces y Campa, Ángela Peralta, 
1866, albúmina, 6.3 × 10.2 cm. 

Colección Eduardo García Ramírez.
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partida, publicó en la prensa una carta a sus compatriotas a razón de su última 
actuación en la Ciudad de México: “un corazón mexicano siempre es agradeci-
do; y el mío que blasona de serlo en alto grado, conservará eternamente en él, 
y en una página de su álbum, una memoria grata de sus amigos y paisanos”.102

Réquiem por una vida

Además de la fotografía editada por José Tomás de Cuéllar en el “El álbum 
fotográfico” donde se incluía una semblanza de la Peralta, en 1871 circuló a la 
venta un pequeño cuaderno biográfico de cuatro páginas, impreso en papel de 
lujo, con un retrato de Ángela Peralta ejecutado por el litógrafo Arteaga y que, 

102.  “Al público”, La Sociedad, Ciudad de México, 21 de diciembre de 1866, 3.

12 a y b) Valleto y Cía. y Julio Michaud, Ángela Peralta, ca. 1866, albúminas, 6.3 × 10.2 cm. 
Colección particular y Colección Eduardo García Ramírez.
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al parecer, se realizó “como un obsequio que varios artesanos hacen a la emi-
nente artista”; el ejemplar se ofrecía al público a un real, según algunos perió-
dicos capitalinos.103 Una tercera biografía, más amplia de cincuenta páginas, la 
escribió Agustín F. Cuenca en 1873, titulada Ángela Peralta de Castera. Rasgos 
biográficos, en la que al reverso de la portada se adhirió una litografía anóni-
ma de la diva mexicana. Para la realización de esta imagen, el litógrafo se basó 

103.  “Obsequio a la Sra. Angela Peralta”, El Siglo Diez y Nueve, Ciudad de México, 17 de 
agosto de 1871, 3; “Obsequio a la Sra. Peralta”, La Voz de México, Ciudad de México, 18 de agos-
to de 1871, 3; “La Sra. Angela Peralta”, El Ferrocarril, Ciudad de México, 19 de agosto de 1871, 
3, y “Obsequio á la Sra. Peralta”, El Correo del Comercio, Ciudad de México, 19 de agosto de 
1871, 2. El texto del impreso biográfico se reprodujo en el artículo “Obsequio a la Sra. Angela 
Peralta”, El Federalista, Ciudad de México, 19 de agosto de 1871, 1-2.

13. Anónimo, Ángela Peralta 
y familia, ca. 1866, albúmina. 

6.3 × 10.2 cm. Colección Museo 
del Estanquillo.
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en la fotografía de medio busto que le hiciera el retratista jalisciense Octavia-
no de la Mora.104 Es de destacar que, en menos de diez años ya circulaban tres 
impresos con notas biográficas, con sus respectivos retratos litografiados o foto-
gráficos, para un público y un mercado deseoso por conocer su vida y de poseer 
su imagen: la joven soprano era una celebridad. La demanda de las fotogra-
fías de Ángela Peralta no sólo eran retratos de ella vestida con trajes de calle o 
de gala, también se adquirían aquellas en las que la diva se presentaba atavia-
da con las vestimentas de sus personajes.

Al igual que las protagonistas trágicas que interpretó en la ópera, Ángela 
Peralta debió de afrontar en sus últimos años de vida un destino adverso y difí-
cil: la demencia de su marido Eugenio Castera,105 la prematura muerte de éste 

104.  Un detalle que lo confirma es el rizo que aparece en la sien de la cantante, en ambos 
retratos. El ejemplar consultado de esta biografía está resguardado en la Biblioteca del Instituto 
de Investigaciones José María Mora.

105.  Sobre la demencia de Eugenio Castera, véase “Sensible desgracia”, El Pájaro Verde, 
Ciudad de México, 24 de abril de 1876, 3.

14. Octaviano de la Mora, Eugenio Castera, 
ca. 1866, albúmina, 6.3 × 10.2 cm. Colección 
Eduardo García Ramírez.
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en abril de 1875,106 la cada vez menguada popularidad a mediados de la década 
de 1870 y el poco éxito de su empresa en los escenarios capitalinos; además de 
sobrellevar las penosas enfermedades de la diabetes y una miopía que la lle-
vó casi hasta la ceguera.107 Aquella “estrella negra” con que la Peralta definió 
su vida, debió incluir algunos enemigos como el compositor Melesio Mora-
les, quien dejó en las páginas de su diario las opiniones más duras y crueles 
contra la cantante, a la que definió de figura “casi asquerosa”; calificándola de 
mala hija, ciudadana, mujer, artista y de “ordinaria”; inclusive, sugiere sostener 
una relación de amasiato, pues aseguró con sarcasmo que “lleva muy buenas 
relaciones con […]”, omitiendo el nombre del supuesto amante.108

La disminución de su popularidad, entre otros factores, pudo deber-
se a los rumores incisivos acerca de la relación sostenida con su apoderado 
y empresario teatral Julián Montiel y Duarte, antes de su viudez. Hernán 
Rosales, biógrafo de la cantante, relata así el declive de la Peralta: “como 
empezaron a circular los rumores de que entre la Peralta y su apoderado, el 
licenciado Montiel y Duarte, existía cierta intimidad, la sociedad, revestida 
de esa tesitura arcaica e inexorable para dictar sus fallos, le puso el ‘sambe-
nito’ de la reprobación a la artista, y de allí que empezara para ‘el ruiseñor 
mexicano’ un periodo de torturante decadencia moral”.109 La falta de interés 
hacia la Peralta, así como las rudas críticas corresponden hacia la última eta-
pa de su vida, comprendida entre su tercero y último retorno de Europa en 
1876, y hasta su muerte en 1883.110

El público en la Ciudad de México que la había encumbrado, ahora le daba 
la espalda, iniciando una campaña en su contra para que nadie asistiera a sus 
funciones. La prensa conservadora hacía sarcasmos irritantes, lo que provocó 
una baja significativa de público en sus espectáculos; Ángela Peralta decidió no 
volver actuar en los escenarios capitalinos y emprender entonces una gira por 
la República mexicana. En una carta dirigida al periodista Enrique Chavarri 
“Juvenal” le confiesa con tristeza el momento amargo por el que está pasando: 

106.  “Desgracia”, El Siglo Diez y Nueve, Ciudad de México, 25 de abril de 1876, 3.
107.  Isabel Haza Peralta, “Ángela Peralta”, Revista Fem, Año 9, núm. 42, Ciudad de México 

(octubre-noviembre de 1985): 36. Agradezco el testimonio de la maestra Carmen Lugo Hubp, 
quien entrevistó a la sobrina-nieta de la cantante, la señorita Isabel Haza Peralta en 1985.

108.  Melesio Morales, Mi libro verde, introd. Karl Bellinghausen (Ciudad de México: Con-
sejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1999), 98.

109.  Rosales, Amado Nervo, la Peralta y Rosas, 110.
110.  Bivián, “El canto del ruiseñor”, 375.
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“Los amigos a la hora de los triunfos, en el estrépito de los aplausos y el res-
plandor de la gloria son infinitos, a la hora de la desgracia son contados.”111

Según uno de sus biógrafos, fue en la ciudad de León, Guanajuato, donde 
Ángela Peralta se tomó la que probablemente sería su última fotografía:

Al llegar a la casa de las diligencias, la manifestación hizo alto para oír la palabra del 
licenciado Juan Antonio Valdivia, quién tendría que saludarla a nombre del pueblo 
leonés. El fotógrafo José Pacheco tomó al día siguiente una fotografía de Ángela Peral-
ta, que fue la última de ella y que conserva en la actualidad el señor [Nicolás] Rangel.

La artista se retrató con una cruz de brillantes en el pecho, que le había obse-
quiado el zar de Rusia, y un ramo de margaritas de diamantes en el peinado, recuer-
do de Leopoldo II de Bélgica. Ambas cosas las conservaba como vestigio único de 
su grandeza.112

Al encontrarse en aquella ciudad, le relata a su amigo Ignacio Manuel Altami-
rano los males que a ella y a su apoderado les aquejaban: “Enfermo Montiel y 
en ese estado yo no tengo facultad ni para pensar, y sufro tanto, que a veces me 
ha parecido que de un momento a otro, me muero de dolor.”113 Ángela reto-
mó la gira de sus actuaciones y después de presentarse exitosamente en La Paz, 
Baja California, se dirigió al puerto de Mazatlán, en donde contrajo la fiebre 
amarilla y falleció en 1883, a los 38 años de edad.

Muchas fotografías de la cantante quedaron guardadas en los álbumes de 
las familias mexicanas de la segunda mitad del siglo xix; otras quizá, las debie-
ron haber retirado ante los rumores de aquella relación con su apoderado, que 
la moral de la sociedad mexicana de la época reprobó.

La trascendencia de Ángela Peralta en la historia de la ópera en México y 
en el mundo, radicó en su potente voz. Al recordarla, su compañera y ami-
ga Fanny Natali de Testa afirmó que poseía “una voz de soprano sfogato, de 

111.  Carta de Ángela Peralta de Castera a Enrique Chavarri, Ciudad de México, 1 de enero de 
1877, vols. 32-36, Colección de autógrafos “Arquitecto Agustín Basave”, Biblioteca Cervantina, 
Tecnológico de Monterrey.

112.  Rosales, Amado Nervo, la Peralta y Rosas, 125-126. Según relata Rosales, Nicolás Rangel 
fue un historiador que trabajó en el Archivo General de la Nación, además de ser cronista y 
promotor de la vida de Ángela Peralta.

113.  Archivo Histórico de la Secretaría de Relaciones Exteriores, Correspondencia particular 
de Ignacio Manuel Altamirano 1861-1889, vol. I, Carta de Ángela Peralta de Castera a Ignacio 
Manuel Altamirano, León, Guanajuato, 19 de agosto de 1882. 
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grande extensión y de un metal delicioso; una voz en que se unían los soni-
dos argentinos de las sopranos ligeras y las notas aterciopeladas de las sopranos 
dramáticas”.114 Jamás conoceremos el sonido de aquellas vocalizaciones, esca-
las y gorjeos de su cantar ni cómo fueron los trinos y cadencias que emitía en 
sus interpretaciones. Lo que nos queda de ella como testimonio es un conjun-
to de fotografías que nos permiten conocer a una dama atípica y valiente, que 
forjó su propia empresa operística, además de desarrollar en paralelo una dis-
creta producción como compositora de piezas para piano. Su imagen quedó en 
aquellos primeros álbumes que evocan a la primera celebridad mexicana cono-
cida y reconocida por medio de sus retratos fotográficos.

Agustín F. Cuenca, en su biografía de la soprano, propuso a sus lectores con-
nacionales: “felicitémonos […] porque nuestra patria es la de Ángela Peralta”115 
y acotó: “nosotros […] sonreímos por el gozo de la República al abrigar bajo el 
palio de su orgullo a una reina del arte”.116 El relato de Cuenca y los de otros bió-
grafos de la Peralta fueron construyendo ese halo mítico de la cantante.

La figura de la soprano se constituyó en un momento de tensión y disputa 
entre dos grupos irreconciliables que la utilizaron en sus respectivos proyectos 
de nación: los imperialistas la regresaron a su patria como símbolo de orgullo 
y prestigio, pero ella trascendió ese primer estigma y fue reconocida como la 
imagen o la encarnación de la Patria por parte de los republicanos. La figura 
nacional ya no era la representación de un ángel, o una doncella nativa, vesti-
da de túnica de corte neoclásico, coronada con plumas y rodeada de símbolos 
nacionales. Ahora, la Patria era una mujer moderna, vestida de crinolina, lai-
ca y de su época. En la construcción de ese ideal fue notable la participación 
de ciudadanos, intelectuales, estudiantes y público de la ópera, quienes cifra-
ron en la cantante la figura de la República liberal.

Ángela Peralta rompió muchos de los esquemas impuestos a la mujer mexi-
cana del siglo xix; su presencia, precedida de éxito según lo consignó la prensa 
mexicana tanto de talante conservador como liberal, exaltó los ánimos nacio-
nalistas durante los años aciagos del imperio. Es a ella a quien convierten en 
el emblema de la esperanza republicana y lo que en ella proyectaron, median-
te el discurso liberal.  3

114.  Titania (Fanny Natali de Testa), “Ángela Peralta”, El álbum de la mujer, Ciudad de Mé-
xico, 30 de septiembre de 1883, 58.

115.  Cuenca, Ángela Peralta de Castera, 6.
116.  Cuenca, Ángela Peralta de Castera, 8.
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	 Resumen	 El 13 de octubre de 1627 entraba a Puebla de los Ángeles, hoy Pue-
bla de Zaragoza, México, el obispo Gutierre Bernardo de Quirós para 
tomar posesión de la silla episcopal. Tras el acostumbrado recibimien-
to y la procesión por las calles de la ciudad, llegó a la catedral, frente 
a cuya fachada principal se le dispuso un sitial en el que “escuchar por 
dos personas que para este efecto se previnieron” las que debieron ser 
elocuentes loas que explicaban el arco triunfal que en su honor enmar-
caba la Puerta del Perdón. Concertado su diseño y ejecución desde 
tiempo antes, la conservación de la traza original en el archivo cate-
dralicio nos permite desarrollar aquí su estudio desde diversos puntos 
de vista. Al tomar como referencia formal el dibujo, esta investigación 
atiende tanto el modelo como su contexto artístico y a sus protagonis-
tas, todo con el fin de devolver a la historia del arte uno de los escasos 
elementos gráficos de este tipo de obras que tanta notoriedad alcanza-
ron en época virreinal y también, luego, en el México independiente.
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er by two players, who would have explained the triumphal arch that 
framed the Puerta del Perdón. This arch had been carefully designed 
and executed in preparation for the event, and the original drawing 
is preserved in the cathedral’s archive. With the drawing as its formal 
reference, the article deals with both the model and its artistic context 
and offers an interpretation of the figures represented. It thus aims to 
reincorporate one of the few graphic exemplars of this particular type 
of work, a traditional feature in vice-regal times that continued into 
Independent Mexico, to art historical studies.
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Trazos de lo efímero:
la traça y planta del arco triunfal para el recibimiento 

del obispo Gutierre Bernardo de Quirós  
a la diócesis de Puebla-Tlaxcala (1627)

Hace algunos años, mientras investigaba en el Archivo del Venera-
ble Cabildo de la Catedral de Puebla, me di a la tarea de recopilar 
todos aquellos documentos con los que me tropezaba relacionados 

con el arte virreinal.1 Entre los más destacados y por su relevancia, doy espacio 
aquí al dibujo del arco de bienvenida que la catedral mandó ejecutar para el 
recibimiento del obispo Gutierre Bernardo de Quirós (quien dirigió la dióce-
sis entre 1627 y 1638). Pese a pasar prácticamente desapercibida en la bibliogra-
fía,2 la importancia que reclamo para esta traça o planta de 1627 —tal y como 

1.  La investigación tenía como finalidad desarrollar el guión curatorial de la exposición: Ecos. 
Testigos y Testimonios de la Catedral de Puebla de los Ángeles, celebrada en el Museo Amparo, 
Puebla, del 14 de diciembre de 2013 al 28 de abril de 2014.

2.  Tiempo después de encontrarme con esta traza y comenzar a realizar su estudio decidí no 
continuarlo debido a que me llegó la información de que la misma estaba inserta en una tesis 
de doctorado sobre la fábrica catedralicia. Tras la defensa de dicha investigación (1 de octubre de 
2014), y cuando por otras razones recurrí a sus amplios volúmenes, me percaté de que en efecto 
estaba incluido el dibujo y alguna referencia de las actas de cabildo correspondientes, si bien 
la realidad de la investigación abocada a lo constructivo a modo de elaborada crónica no le 
prestaba mayor atención. Esto me llevó a retomar mi propuesta en el presente ensayo, véase: 
Antonio Pedro Molero Saduño, “La catedral de Puebla: historia de su construcción hasta la 
remodelación neoclásica de José Manzo y Jaramillo”, vol. I, tesis de doctorado en Historia del 
Arte (Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2014), 300-302.
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consta al calce en su parte central—, es que se trata del único ejemplo publi-
cado sobre el tema en cuestión, ámbito que, si bien ha tenido amplia reper-
cusión desde diferentes puntos, lamentablemente es huérfana de esas mismas 
representaciones aludidas con frecuencia en los contratos (fig. 1).3

Frente al también excepcional caso angelopolitano del óleo rubricado por 
José Joaquín Magón en 1756 del “Arco triunfal erigido en la Catedral de Pue-
bla para la entrada del virrey marqués de las Amarillas”,4 donde la obra en 
cuestión es una suerte de reflejo de lo que debió ser aquella maquinaria ilu
soria, el que me ocupa es otro tipo directo de referente en ilación a la “memo-
ria pictórica” que transmite.5 Lo que me interesa primero de esta memoria es 
su estudio formal, pues la calidad del dibujo remite tanto al nivel de sus pro-
tagonistas, los autores, como a las formas trazadas y su necesaria contextua-
lización en el arte de su tiempo. En otros puntos de su análisis, y frente a la 
ausencia del contrato al que debió estar adjunto, me valdré de distintos docu-
mentos con los que haré una aproximación a su efímera fábrica, además de 
otros dibujos que ayudarán a su contextualización. Tendrán también su nece-
sario espacio los artífices, mismos que, como sigue ocurriendo con otros del 
momento y el lugar, “hasta ahora se han dejado a estos pintores a un lado, 
se les ha ignorado en los estudios recientes sobre pintura poblana virreinal, se 
desconocen los motivos, ya que son protagonistas fundamentales para un aná-
lisis sólido y profundo sobre el origen, desarrollo y consolidación de una tra-
dición artística en Puebla”.6

3.  Sobre el tema de las celebraciones en la Nueva España y su vínculo con las ornamenta-
ciones realizadas exprofeso, es de referencia: José Miguel Morales Folguera, Cultura simbólica y 
arte efímero en la Nueva España (Granada: Junta de Andalucía/Consejería de Cultura y Medio 
Ambiente/Asesoría Quinto Centenario, 1991), las páginas en cuestión que se centran en los 
arcos corresponden con las: 95-153; también Joaquín Velázquez de León, Arcos de Triunfo, Ro-
berto Moreno, introd., suplemento al Boletín del Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 5 
(Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1978). 

4.  Beatriz Berndt León Mariscal, “Memoria pictórica de la fiesta barroca en la Nueva Espa-
ña, Los pinceles de la historia”, en De la patria criolla a la nación mexicana. 1750-1860, Jaime 
Cuadriello, Fausto Ramírez y Esther Acevedo, coords. (Ciudad de México: Museo Nacional de 
Arte, Banamex, 2000), reproducido en la página 95.

5.  Berndt León Mariscal, “Memoria pictórica”, 92-103.
6.  Velia Morales Pérez, “Rodrigo de la Piedra y su familia. Noticias preliminares acerca de un 

pintor del siglo xvii”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas XXIX, núm. 90 (2007): 37.
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1. José de Benavides (atribución), Traza del arco triunfal para la llegada del obispo Gutierre 
Bernardo de Quirós, 1627. Dibujo a lápiz sobre papel verjurado con texto en tinta. Archivo de 
la Catedral de Puebla. Foto: Pablo F. Amador Marrero y Andrés de Leo Martínez. secretaría 
de cultura-inah-méx. “Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología 
e Historia”.
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Un antecedente temprano que reseñar:  
la traza del virrey marqués de Monterrey (1595)

Antes de abordar el ejemplo que me compete, el hallazgo paralelo y el inte-
rés de algunos otros documentos anteriores relativos a un arco anterior encar-
gado por el mismo cabildo, hacen que le dé un espacio como referencial para 
futuros estudios. Se trata del arco erigido con motivo de la entrada del virrey 
Gaspar de Zúñiga y Acevedo, conde de Monterrey, quien gobernó la Nueva 
España entre 1595 y 1603; llegó a Puebla —tal y como refiere la documentación 
que trato— el 16 de octubre, y a la Ciudad de México, el 5 del siguiente mes. 
Gracias a diferentes memorias de gastos que dejaron el mayordomo Gabriel 
de Rojas y el racionero Melchor Márquez de Amarilla, se sabe quiénes trabaja-
ron en la obra del 19 de septiembre al 16 de octubre. Se mencionan carpinte-
ros (laboraron 9), pintores (hasta 15) y amantecas (contabilizo 5). Respecto al 
señalamiento de los últimos, que son los que más me llaman la atención, las 
mismas refieren que “encalaron la capilla del baptisterio y el arco del sagrario 
y otros lugares que se requirieron”, lo cual alude a su trabajo en la ejecución 
de revocos, aunque no se debe dejar de lado que en otro punto de las cuen-
tas se asientan: “más otros dos tomines a los indios que trajeron las plumas”.7 
Lamentablemente, hasta el momento y frente a ejemplos similares de los que 
se conoce una mayor cantidad de datos y otros como los que aportaré a conti-
nuación, poco más es lo que por ahora se puede apuntar. 

La traza y planta 

Incluida después del último de los inventarios del archivo catedralicio,8 el 
caso que me compete es un dibujo en una sola hoja de 75.5 × 42.9 cm en papel 

7.  Archivo del Venerable Cabildo de la Catedral de Puebla (en adelante, avccp), Memoria 
de gastos y libramientos que pagaron sus tesoreros y mayordomo Gabriel de Rojas en los años desde 
1595 hasta 1598, Fábrica, s. f., octubre de 1595.

8.  Tanto este dibujo como otros relacionados con la ejecución de diferentes obras en la ca-
tedral poblana se encontraban en una carpeta moderna, resguardada en otras dependencias 
anexas al Archivo. Ésta me la facilitó el rector y canónigo de la Catedral, el padre Francisco 
Vázquez, quien la encontró durante las labores de ordenación del señalado espacio y al que 
agradezco infinitamente su amabilidad y disposición para que la estudiara. En la actualidad este 
importante acervo se encuentra en un nuevo proceso de inventariado pormenorizado con el fin 
de ponerlo a disposición de los investigadores en próximas fechas. 
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2. Detalle de la inscripción. José de Benavides (atribución), Traza del arco triunfal para la llegada 
del obispo Gutierre Bernardo de Quirós, 1627. Archivo de la Catedral de Puebla. Foto: Pablo F. 
Amador Marrero y Andrés de Leo Martínez. secretaría de cultura-inah-méx. “Reproducción 
autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia”.
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verjurado, realizado a lápiz, quedando relegada la tinta para el oportuno texto 
que, como en otros casos similares,9 se dispone al calce, en la parte interior del 
arco. En cuanto a su estado de conservación, al tener en cuenta los siglos que 
suma y el hecho de que esté realizado con grafito, puede considerarse como acep-
table. Ahora bien, he de llamar la atención a cómo se ha ido diluyendo, com-
plicándose su percepción en diferentes áreas, sobre todo en la superior (fig. 2).

Cuando lo vi por primera vez no dudé que debía corresponder a una rea-
lización de la primera mitad del siglo xvii; lo que me pareció evidente por sus 
formas generales, además del diseño de algunos elementos, quedando todo 
ello confirmado con la lectura del antedicho párrafo. Probablemente con letra 
de Pedro de Benavides, el texto me aportó los datos precisos para establecer 
su posible autoría, finalidad y cronología, lo que desgranaré en éste y en los 
siguientes epígrafes.

Decimos nos, Pedro de Benavides y Joseph de Cuéllar, que nos obligamos a hacer 
y a acabar con toda perfección el arco que se hace para el señor obispo don Gutie-
rre Bernardo en conformidad de esta traza y planta de todos colores, figuras, histo-
rias y jeroglíficos10 por precio de quinientos pesos en reales, pagados los trecientos 
luego y los doscientos acabado y puesto por nos y el aparejador de la iglesia; y por 
que así lo cumpliremos entregando esta pla[n]ta los firmamos de nuestros nom-
bres en 26 de agosto de 1627 años. 

Pedro de Benavides (rúbrica). 
El chantre de Tlaxcala. 
José de Cuéllar (rúbrica). 
Doctor Antonio de Cervantes Carvajal11

Para las fechas señaladas el nuevo prelado angelopolitano debía haber ya reco-
gido su nombramiento en la corte y emprendido rumbo hacia la diócesis 

9.  Un ejemplo próximo es la conocida traza del retablo concertado el 15 de enero de 1626, por 
parte de Francisco de la Gándara y nuestro José de Cuéllar para las carmelitas poblanas. Efraín 
Pinto Morales, “La traza del retablo de Santa Teresa de Puebla en 1626”, Anales del Instituto de 
Investigaciones Estéticas X, núm. 38 (1969): 119-130; los dibujos a los que me refiero se encuen-
tran en hojas intercaladas sin numerar. 

10.  La especificación que se hace de “de todos colores figuras, historias y jeroglíficos” la en-
tiendo como aquellos elementos que debieron quedar contenidos en su contrato anexo. 

11.  La transcripción es mía y en ella he normalizado la ortografía, la puntuación y el uso de 
mayúsculas y minúsculas.
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americana. Ahora bien, según se desprende de las referencias anotadas en el 
cabildo del 10 de julio de 1626, se suponía que llegaría en los siguientes meses 
—“viene en la flota que se espera este año” —, para lo que comisionaron a 
varios de sus compañeros a que fueran a recibirlo a la “ciudad de la Veracruz 
y puerto de San Juan de Ulúa”.12 A reglón seguido y también como parte de 
los conciertos de los capitulares comenzaron a encargar los elementos necesa-
rios para su recibimiento, siendo lo primero el arco de bienvenida. Esto me 
lleva a entender directamente la importancia que le atribuyo como parte del 
habitual protocolo, aunque también hay que tener en cuenta la premura que 
en principio se tenía para su realización. 

Que para la dicha venida y recibimiento del dicho señor obispo, como se acos-
tumbra se haga y ponga arco en la puerta de esta catedral, el cual se le encargue 
por parte del cabildo al doctor Alonso de Herrera, cura de esta iglesia, y licencia-
do Pantoja, para que le hagan y dispongan en la forma que les pareciere en cuanto 
a la arquitectura, figuras, jeroglíficos, letras y lo demás (…) para el dicho efecto.13 

Como se deduce del acuerdo, en la invención de la maquinaria ilusoria debie-
ron tener protagonismo los religiosos nombrados, cuestión a la que daré lugar 
más adelante. A su vez, en las siguientes líneas se relata la comisión a Juan de 
Ocampo en la contratación y las condiciones de las pinturas. 

Y que el dicho señor reverendo Juan de Ocampo se le encomienda haga el con-
cierto de la pintura de el dicho arco y describirlo con los pintores y personas que le 
pueden hacer, comunicando a el cabildo las que pretenden hacerlo y el precio últi-
mo en que se a de efectuar para que todo quede asentado y se le encarga la breve-
dad por estar el tiempo muy adelante.14 

Pasado algo más de un mes, en las actas del cabildo del 17 de agosto y como 
una parte fundamental ante la llegada del prelado, se acordó el encargo del 
arco a los artistas.

12.  avccp, Actas de Cabildo, vol. 8, 1623-1627, f. 197r, 10 de julio de 1626.
13.  avccp, Actas de Cabildo, vol. 8, 1623-1627, f. 197r, 10 de julio de 1626. Citada también por 

Molero Saduño, La catedral de Puebla, 300.
14.  avccp, Actas de Cabildo, vol. 8, 1623-1627, f. 197r, 10 de julio de 1626.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



60	 pablo f.  amador marrero

En dicho día y cabildo quedaron nombrados los dichos señores doctor don Anto-
nio de la Cadena, chantre, y canónigo don Antonio Cervantes para que sus mer-
cedes cuiden y encarguen el arco que se ha de hacer para la bienvenida del señor 
obispo, buscando persona que le haga por ser ya tiempo y que la pintura se dé a 
Benavides y Cuéllar, pintores vecinos de esta ciudad. Concertando con los susodi-
chos lo que se le ha de pagar que para ello y lo dependiente de ello se les da comi-
sión en forma.15

Ahora bien, condicionados quizá por el retraso en la embarcación del obis-
po, la traza está fechada más de un año después de la última referencia capitu-
lar, lo que de alguna manera debió favorecer su notable y cuidada elaboración. 
Son esas mismas condiciones las que abordaré en su estudio, iniciando por la 
pormenorizada evaluación de su manufactura y análisis formal, sin desatender 
a sus posibles fuentes de referencia y reflejo en lo material, enlazándola lue-
go en su contextualización como un representativo signo de su tiempo (fig. 3).16 

El alzado del arco triunfal que representa este dibujo se debe entender-
lo como la lógica suma final y resultado del desarrollo y planteamiento de 
un trabajo previo de diseño consensuado entre los religiosos y los artistas. Es 
la traslación conclusiva al documento de toda una serie de ideas que convinie-
ron trazarse en múltiples bosquejos en los que se fueron definiendo sus for-
mas y elementos principales, más aún si se tiene en cuenta que debía ser el 
perfecto marco contenedor para las múltiples “figuras, jeroglíficos, letras y lo 
demás” estipuladas por los capitulares desde junio del año anterior.17 Se trata-
ba de “estatua y lienzos de frecuente alegoría mitológica, descifrada en rima 
epigráficas”, previamente ideadas, a las que por ejemplo aludía para otros casos 
Alfonso Méndez Plancarte,18 y que aquí tienen cada una su espacio definido. 
Esto da sentido tanto a su manera de ejecución como a su encajado en el plie-
go —algo corto en el remate superior—, además de la seguridad en los trazos 
y ausencia de correcciones y ajustes. 

15.  avccp, Actas de Cabildo, vol. 8, 1623-1627, f. 302v, 17 de agosto de 1626.
16.  Parafraseo aquí el título de la muestra celebrada en la Real Academia de Bellas Artes de San 

Fernando, Madrid, entre mayo y julio de 2016: I Segni nel templo. Dibujos españoles de los Uffizi.
17.  avccp, Actas de Cabildo, vol. 8, 1623-1627, f. 197r, 10 de julio de 1626. Citada también por 

Molero Saduño, La catedral de Puebla, 300.
18.  Alfonso Méndez Plancarte, Poetas novohispanos, vol. 3 (Ciudad de México: Universidad 

Nacional Autónoma de México-Biblioteca del Estudiante Universitario, 1942-1975), 33, 43, 54. 
Citado en Roberto Moreno, “Introducción” en Joaquín Velázquez de León, Arcos de Triunfo, 8.
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3. Reconstrucción de la traza. Dibujo: Andrés de Leo Martínez.
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Al tomar como referencia esos trabajos previos o incluso un boceto casi 
final, su artífice procedió al encajado a partir de un eje central longitudinal 
a media foja, para el que utilizó la regla. El hecho de que no le fuera necesa-
rio trazar completamente dicha línea, de la que sólo llegan a percibirse algu-
nas partes, insiste en la presencia de sus referentes. Continuó con el mismo 
recurso para las marcas horizontales, también casi imperceptibles al realizarse 
sin presionar sobre el grafito. Trasladó así los ejes necesarios para ubicar luego 
los elementos compositivos arquitectónicos generales en los que desarrollar la 
perspectiva. En cuanto al necesario punto de fuga, lo ubicó aproximadamente 
en la zona media de la línea que se puede trazar entre las impostas del arco de 
la puerta. Como recurso habitual en ese momento y de los que dan fe múlti-
ples tratados y ejemplos, el autor formuló hábilmente el uso de otras líneas de 
perspectiva para las que cambia el punto de fuga, haciendo con ello la necesa-
ria corrección y facilitando así su mejor percepción general, pero también por 
parte de aquellos que la contemplarían una vez dispuesta en toda su magnitud 
delante de la fachada catedralicia. Al respecto, no olvidemos que su figuración 
más que arquitectónica en volumen, que lo tendría, era principalmente pla-
na, en pintura, por lo que estos últimos ajustes son evidentes en los trazados 
de líneas de profundidad del frontón partido inferior y la cornisa del segundo 
cuerpo. El hecho de que parezca que —pese a su sutileza–—las líneas de dis-
posición primeras tengan mayor presencia en uno de los lados, quizá se deba a 
que sea la que primero trazó en lo general, desarrollando luego el lado opuesto. 
Lo anterior explicaría orificios precisos, a modo de incisiones de aguja, repar-
tidos por diferentes puntos estratégicos de la traza, de lo que se deduce el uso 
del compás para la búsqueda de la necesaria simetría estructural y compositiva. 

A partir de esos ejes y referencias el pintor continuó desarrollando el dibujo 
sin desatender la correspondencia de proporciones y juegos de líneas. Elaboró 
primero lo estructural de la arquitectura para lo que, haciéndose eco del sen-
tido principal de la obra, debió tomar como referente en el trazado del cuerpo 
inferior los arcos triunfales por antonomasia: Roma quanta fuit ipsa ruina docet 
(Sebastián Serlio).19 En efecto, como es habitual para estos tipos de portadas 
simbólicas y conmemorativas, es plausible plantear la dependencia del 
proyecto angelopolitano con los famosos arcos de Tito y de Constantino.  

19.  “Qué grande era Roma, dicen sus ruinas”. Aunque son muchos los autores que acudan 
a este topos, lo usamos aquí en relación con Sebastiano Serlio quien la colocó al inicio de su V 
libro de arquitectura, de 1547.
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Tampoco se pueden desatender otros modelos próximos en los que, acorde 
con la época, el elemento distintivo es, una vez más, el orden toscano. Esto 
nos llevaría a sumarnos a los amplios discursos en torno a las fuentes clásicas y 
sus “diferentes tipos y usos de recepción”,20 respecto a la arquitectura ejecuta-
da principalmente en el primer siglo y medio novohispano; debates a los que 
no daré cabida por alejarse de nuestro tema principal de interés. No obstante, 
y en relación con lo apuntado en líneas anteriores, sí se debe señalar cómo en 
esta parte del dibujo, como es evidente, están presentes los fuertes ecos de los 
tratadistas clásicos, principalmente Serlio y Vitrubio.21 A ellos debió acudir el 

20.  Luis Javier Cuesta Hernández, “Sebastián Serlio y el virreinato de la Nueva España: usos 
y recepción”, Anuario de Arte, vol. 22 (2010): 73-86. Como señala el mismo autor, ya Martha 
Fernández había indicado “la necesidad de analizar los mecanismos que emplearon los arqui-
tectos novohispanos para interpretar los modelos europeos […] sin embargo, pocos se han 
preocupado por analizar la forma como los artistas entendieron esos tratados, los interpretaron 
y los adaptaron a sus obras, a su realidad y a su propia inventiva”, Martha Fernández, Cristóbal 
de Medina Vargas y la arquitectura salomónica (Ciudad de México: Universidad Nacional Au-
tónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2002), 28. 

21.  Referentes que por ejemplo para los casos de arcos de triunfo novohispanos, o “portadas 
de honor”, concepto al que volveré al final, ha señalado: Helga von Kügelgen en: “Carlos de Si-
güenza y Góngora, su Theatro de Virtudes Políticas que Constituyen a un Príncipe y la estructura 

4. Detalle de la traza, José de Benavides 
(atribución), Traza del arco triunfal para 

la llegada del obispo Gutierre Bernardo 
de Quirós, 1627. Archivo de la Catedral de 

Puebla. Foto: Pablo F. Amador Marrero. 
secretaría de cultura-inah-méx. 

“Reproducción autorizada por el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia”.
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artífice o los artífices, interpretándolos y adaptándolos a su encargo, realidad 
y, como se verá, propia inventiva, para lo que me he valido de las palabras de 
Martha Fernández.22 

Ayudado de las guías trazadas y de la regla, e insistiendo en las líneas seña-
ladas a las que da mayor presión con el grafito, estableció como referentes la 
puerta con un arco de medio punto y los laterales. El diseño acordado quedó 
compuesto por tres calles, dos cuerpos y remate, para los que hilvanó algunas 
nuevas guías. Las secciones verticales se subdividieron por los plintos tablea-
dos y columnas exentas de fuste liso y capitel indefinido, mismas que en algu-
nas zonas se llegan a observar como están trazadas en su totalidad y a las que se 
superpusieron las diferentes figuras que muestran cartelas ovaladas en las que 
se pintarían emblemas o textos. Para esto se debieron ejecutar con antelación 
las divisiones en perspectiva de los cuatro pedestales que marcarán el diseño 
del cuerpo inferior, del que aún se mantienen múltiples trazos. Se recalcaron 
aquellos que finalmente formaron parte del diseño y que, por ejemplo, remi-
ten de manera inexorable al aludido Arco de Constantino. 

En la fórmula de ejecución del dibujo se volvió sobre el vano de acceso 
resuelto por el arco, lo que se completó con jambas lisas e impostas de perfil 
moldurado. La parte frontal de las dovelas se remarcó con decoración aparen-
temente denticulada o perlada ejecutada de manera segura, aunque sin desta-
car el trazo. Tanto las enjutas como el arquitrabe superior al arco son tableados 
y, junto con los ejes de las columnas, son los únicos tramos en los que se repre-
senta el entablamento, con lo que de alguna manera vuelve a mirar a los monu-
mentos romanos. Todos estos elementos fueron recreados de forma limpia, 
sin apenas volver sobre el trazo del grafito. Por su parte, en las calles laterales 
los paramentos dejados entre las columnas se ocuparon con dos espacios rec-
tangulares dispuestos en sentido vertical, posiblemente destinados a pinturas, 
donde los superiores se destacan por un ligero dintel algo más ancho. Fren-
te a otras líneas de este mismo cuerpo, en estos apartados parece que la mano 

emblemática de unos tableros en el Arco de Triunfo”, en Jaime Cuadriello, ed., Juegos de ingenio 
y agudeza. La pintura emblemática de la Nueva España, catálogo de la exposición (Ciudad de 
México: Museo Nacional de Arte, 1994), 151-152; una última versión del texto se encuentra en: 
“La línea prehispánica. Carlos de Sigüenza y Góngora y su Theatro de Virtudes Políticas que 
Constituyen a un Príncipe”, Destiempos, núm. 14 (marzo-abril de 2008): 113-116, consultada en 
octubre de 2017, en http://www.destiempos.com/n14/kugelgen.pdf

22.  Fernández, Cristóbal de Medina y Vargas, 28.
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queda más libre al dibujarlos, repasando líneas y aprovechando para insistir 
en las columnas. 

Tal vez realizadas al ejecutar las superiores, lo último en trabajar de esta pri-
mera parte fueron las imágenes que se sitúan al pie de cada columna, apoya-
das sobre los plintos o netos, por lo que éstos fueron prolongados ligeramente 
desde el inicio. Apenas elaboradas en sus contornos, pero lo suficiente para 
individualizarlas, las efigies visten túnicas talares y capas, y varias parecen estar 
tocadas. Todas tienen cartelas ovaladas que sostienen con una mano y apoyan 
en la parte inferior, mientras que el movimiento que se imprime al brazo y 
mano restantes les confiere cierta gestualidad. Como ejemplo está el persona-
je del extremo izquierdo —que parece masculino y calvo—, cuyo brazo gira y 
levanta, formando un interesante dibujo que termina en la mano cerrada a la 
altura del pecho con el dedo índice abierto, remedando un gesto del todo pic-
tórico. Las cuatro figuras se realizaron de manera directa, con apenas repasa-
do de líneas, dejando de manifiesto la soltura y el buen oficio en el dibujo de 
su autor. Aunque no pasa de ser una suposición, en vista de la ausencia de un 
escultor en la leyenda de contrato, sería factible pensar que tanto estas piezas 
como las superiores pudieron tratarse de imágenes pintadas sobre tabla recor-
tada, recurso frecuente tanto en este tipo de obras efímeras como en aquellas 
otras destinadas a los altares del Jueves Santo o incluso del Corpus Christi. En 
cuanto a sus múltiples referentes y sin descartar otros elementos de contacto, 
la ubicación de los personajes bien podría encontrarse en los siempre referen-
ciales frontispicios de libros, mismos donde el uso de imágenes delante de las 
columnas fue constante.

Como elemento que concluye el primer cuerpo y sirve de división además 
de asiento al siguiente, está una cornisa con aparente denticulado, sobre la que 
se dispuso un pretil tableado, siendo de nuevo la calle central y los ejes de las 
columnas exteriores los tramos que se proyectaron hacia el frente. Esto da pie 
a que se colocara un frontón partido y recto, cuyo fin era el de alojar en la par-
te media una cartela ovalada puesta en sentido horizontal y enmarcada por 
roleos además de aparentes elementos correiformes. Por su parte, en los ejes de 
las columnas exteriores y sobre la parte del entablamento proyectado se repi-
tió el uso de pequeños plintos a modo de pedestales en los que se asentaron 
figuras angelicales.

El segundo cuerpo se compone por la calle central limitada por columnas 
y efigies similares a las del primero. Éstos flanquean un espacio rectangular 
destinado posiblemente a alojar otra representación pictórica, que, a su vez, se 
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enmarca por motivos a modo de roleos que parecen retomar la cartela ubica-
da en la zona inferior. Como inicio del remate se emplazó una cornisa lisa con 
formas onduladas que bien pudieran ser una suerte de moldurado, sin descar-
tar su correspondencia como parte de la propia cornisa. Soporta un frontón 
partido mixtilíneo compuesto por dos roleos contrapuestos en cuya apertura 
está otra cartela ovalada, ahora en sentido vertical y enmarcada con elementos 
que de nuevo recuerdan soluciones ornamentales similares a las típicas carte
las correiformes. Sobre sendos roleos, el artista dispuso, casi en los laterales, 
pequeños plintos moldurados de los que, hasta donde llego a distinguir, parten 
lo que podría corresponder con pernos que atraviesan las clásica y representa-
tivas decoraciones de bolas (fig. 5).

En la ejecución de los elementos descritos vuelven a hacerse presentes las 
mismas fórmulas de trabajo que en el cuerpo inferior. Se perciben ciertas lí
neas de guía con regla, así como múltiples orificios de compás para marcar 
correspondencias. También están los trazados combinados de grafito para hacer 
las estructuras principales y el trabajo más libre en la ejecución de las efigies 
portantes de cartelas, éstas con las mismas proporciones que las inferiores y 
partes ornamentales. En último lugar han de destacarse los aludidos ángeles 
infantiles que parecen estar casi desnudos, sólo con pequeños paños de pudor, 
ambos en una proporción mayor que el resto de las figuras. Sostienen con una 

5. Detalle de la traza. José de Benavides 
(atribución), Traza del arco triunfal para 
la llegada del obispo Gutierre Bernardo de 
Quirós, 1627. Archivo de la Catedral de 
Puebla. Foto: Pablo F. Amador Marrero. 
secretaría de cultura-inah-méx. 
“Reproducción autorizada por el Instituto 
Nacional de Antropología e Historia”.
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mano la parte superior de las cartelas que se apoyan en suaves salientes dis-
puestos en la cornisa, lo que haría que las mismas quedaran con la inclinación 
o efecto para la correcta percepción de su contenido por parte del espectador 
desde un punto inferior. En las otras manos sujetan largas astas de amplios ban-
derines con caprichosas ondulaciones que concluyen en dos puntas. Sin duda, 
su tamaño y protagonismo deben relacionarse con aquello que quedara pinta-
do en las mismas, pero también, con el enmarcado de otras cartelas similares 
a las inferiores que se proyectan detrás para llenar los espacios y equilibrar las 
necesarias líneas compositivas oblicuas que van desde los extremos a la carte-
la que funge de coronamiento. En este punto, he de destacar el trabajo de los 
ángeles y las enseñas, ya que en ambos conjuntos el artífice se soltó al dibu-
jarlos, combinando diferentes líneas y la inclinación del grafito allá donde lo 
requiere para dar volumen y mayor resolución a las figuras (fig. 6).

Para concluir este epígrafe, esta pormenorizada descripción además de esta-
blecer las calidades del dibujo y esbozar su forma de ejecución, proporciona 
múltiples pautas a seguir desde lo formal. Es referencia particular del arte efí-
mero que para su tiempo se hacía en la Nueva España, y, como ahora desarro-
llaré, elocuente testigo en la confluencia del tránsito de fórmulas plásticas que 
para ese momento se daban en el virreinato. 

6. Ángel, detalle de la traza. José de Benavides 
(atribución), Traza del arco triunfal para 
la llegada del obispo Gutierre Bernardo de 

Quirós, 1627. Archivo de la Catedral de 
Puebla. Foto: Pablo F. Amador Marrero. 

secretaría de cultura-inah-méx. 
“Reproducción autorizada por el Instituto 

Nacional de Antropología e Historia”.
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La traza en su tiempo como referente  
de un momento de cambio

Como adelantaba ya, me centro ahora en la búsqueda de obras conservadas, 
además de los datos que aporta la documentación, haciendo énfasis en los 
angelopolitanos pero no por ello, dejando de lado otros ejemplos del virreinato. 
Respecto de los primeros, es necesario aclarar que por su cronología y formas 
el dibujo está inserto en uno de los momentos de la historia del arte novohis-
pano del que apenas han subsistido retablos con los que compararlo, lo que a 
su vez le añade un mayor interés y repercusión. 

Al tomar como clave el momento de su ejecución —mediados de la década 
de los años veinte del siglo xvii—, y situar el dibujo en las últimas propuestas 
que se están concluyendo en cuanto al desarrollo de los retablos angelopolita-
nos,23 quedaría asociado a lo que recientemente se ha dado en llamar: “Retablos 
con un nuevo lenguaje ornamental, h. 1620-1640”.24 Como argumenta Pablo 
Vidal, “en Puebla, la modalidad de retablos de sobria arquitectura y ornamen-
tación parece ser contrarrestada antes de 1620 a favor de un mayor desarro-
llo ornamental y polícromo que habrá de definir el rumbo de la retablística 
novohispana de la primera mitad del siglo xvii”.25 Así, esa tendencia clasicis-
ta es manifiesta en la ya atendida estructura de partida del arco, misma que se 
integra con la proliferación de diferentes elementos destinados a los necesarios 
espacios para la colocación de los “jeroglíficos” en cualquiera de las acepciones 
de sus resultados visuales, imágenes o textos, además de otros. 

Sin abandonar la catedral como primer entorno de referencia en la susten-
tación de la propuesta en el desarrollo de la retablística, y si bien para las déca-
das que me ocupan pareciera que el antiguo templo no pasaba por su mejor 
momento de conservación,26 sí coincide con un tiempo de mucha actividad 

23.  Me refiero a la tesis de maestría en Historia del Arte del alumno Pablo Vidal Tapia, 
“El retablo en Puebla durante el primer siglo virreinal. Ornamentación y policromía”, tesis de 
maestría en Historia del Arte (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co-Facultad de Filosofía y Letras, 2020), en revisión.

24.  Al ser producto del estudio documental y de su correspondencia con los escasos ejemplos 
que han perdurado tanto en la región del antiguo obispado de Puebla-Tlaxcala, junto con algún 
otro exponente mexicano, es evidente que el trazado obedece a las fórmulas en boga de esta 
clasificación. Vidal Tapia, El retablo, s. p.

25.  Vidal Tapia, El retablo, s. p.
26.  Las alusiones a las dificultades del inmueble y sus necesarias intervenciones para esos años 
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en el enriquecimiento de su interior. Aunque de esas fechas apenas se han con-
servado alguna de sus estructuras lignarias, se cuenta con otros dibujos con los 
que establecer puntos de contacto.

La primera de esas trazas debe corresponder a un “mapa que parece ser del 
altar mayor”, si nos atenemos a la inscripción con letra más moderna de su 
reverso.27 Se trata de un diseño de clara raíz clasicista, en el cual la incorpora-
ción de elementos ornamentales, como gallones y otros en molduras y cúpula, 
me han llevado a proponerlo como un boceto realizado muy probablemen-
te por Lucas Méndez en la década de los años veinte del siglo xvii, y quizá 
más que el trazado de un altar, su tabernáculo.28 Al igual que en el arco que 
me ocupa, su sobria impronta y remembranza del orden toscano tienen su eco 
en uno de los alzados de un tabernáculo que se conservan del carmelita fray 
Andrés de San Miguel (1577-1652). Estos contactos, no tan lejanos al sentir que 
emana de la notable difusión de los modelos escurialenses, me llevan a retomar 
los señalamientos que hace Eduardo Báez —estudioso del fraile carmelita— 
cuando refiere que el arte del religioso: “se desliza, suavemente, en la ilusión 
de pertenecer a un mundo clásico, cuando en realidad principiaba a abando-
narlo”, relacionándolo con un “espíritu manierista”.29 Así, este juego de con-
comitancias sobre las que simplemente he llamado la atención, estaría acorde 
con el aludido “nuevo lenguaje ornamental” (fig. 8).

Los otros referentes catedralicios con los que marco vínculos se correspon-
den con las tres trazas realizadas por Lucas Méndez para concluir con el reta-
blo de la capilla de las Reliquias, fábrica que se venía retrasando en su completa 
ejecución desde mediados de la segunda década.30 Pese a que la ornamentación 

las tomo de Efraín Castro, Mariano Fernández de Echevarría y Veytia, Historia de la fundación 
de la Ciudad de Puebla de los Ángeles en la Nueva España, su descripción y Presente Estado, 
edición, prólogo y notas de Efraín Castro, t. II (Puebla: Ediciones Altiplano, 1963), 46, n. 22.

27.  El dibujo se conserva en la misma carpeta que se ha añadido recientemente al Archivo del 
Venerable Cabildo de la Catedral de Puebla. 

28.  El estudio formal y las comparaciones que en su momento realicé de esta traza y sus débitos 
con las conservadas del ensamblador Lucas Méndez, me llevaron a plantear que debe ser de su mano. 

29.  Sobre este importante autor, para su referencia me he decantado por su último estudio: 
Eduardo Báez Macías, Obras de fray Andrés de San Miguel, introd., notas y versión paleográfica 
de Eduardo Báez Macías (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Ins-
tituto de Investigaciones Estéticas, 2007), 77. En cuanto a la traza de referencia, corresponde 
con la lámina LIII, 451. 

30.  Amador Marrero, Ecos. Dos de estos dibujos se reproducen en Molero Saduño, La cate-
dral de Puebla, 306-307.
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7. Lucas Méndez (atribución), Tabernáculo para el altar mayor, ca. 1620, traza en tinta con 
papel verjurado. Archivo de la Catedral de Puebla. Foto: Pablo F. Amador Marrero. secretaría 
de cultura-inah-méx. “Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología 
e Historia”.
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de las propuestas en liza incide en los motivos que plantea el dibujo anterior, 
lo que me interesa es comprobar cómo comparten otros. Así, nos encontra-
mos de nuevo ante el uso de frontones partidos, la similitud de este dibujo 
con la estructura superior de uno de ellos que se reproduce, o los patrones en 
la resolución de cartelas.

Al dejar atrás la catedral y retomando como guía los análisis y referencias 
que fundamentan la investigación de Pablo Vidal, paso ahora a la comparación 
puntual de lo formulado para el arco triunfal y su relación con diferentes pie-
zas, entre las que señalo primero la traza de otra obra perdida, el antiguo reta-
blo mayor de las carmelitas descalzas de San José en Puebla. Dada a conocer 
por Efraín Castro y conservada gracias a su inserción en un pleito por pagos y 

8. Lucas Méndez 
(atribución), Traza para el 
retablo de la capilla de las 
reliquias de la Catedral de 

Puebla, ca. 1620. Archivo de 
la Catedral de Puebla. Foto: 

Pablo F. Amador Marrero. 
secretaría de cultura-

inah-méx. “Reproducción 
autorizada por el Instituto 
Nacional de Antropología 

e Historia”.
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un “sospechoso finiquito”, corresponde con el retablo concertado el 15 de ene-
ro de 1626 con el escultor y ensamblador Francisco de la Gándara y Hermosa 
junto al otro artífice de nuestro arco en estudio, José de Cuéllar, quien fun-
ge como dorador.31 

Este importante documento gráfico sirve primero también para establecer 
ciertas relaciones formales32 como podrían ser parcialmente la ornamentación de 
aquellas partes que en la traza del arco no quedan definidas y que son, de nue-
vo, claros modelos en boga. Ahora bien, tampoco se puede obviar que parte del 
carácter desornamentado que transmite el arco, pese a ser un ejemplo de tran-
sición en el que la decoración va ganando terreno, remite a los modelos ante-
riores, en especial por su cariz arquitectónico. Éstos estarían quizás en algunas 
fachadas poblanas como las de los templos de Santo Domingo o San Agustín.33 

Condicionado por el espacio del que dispongo, y para no alargarme de nue-
vo en sus comparaciones, apunto otros casos que sirven de apoyo a mi pro-
puesta de ubicar el dibujo en su tiempo. De entrada, partes del trazado no 
están lejos de piezas significativas como el retablo de San Diego de Alcalá de 
la iglesia de San Juan Bautista, antiguo templo franciscano de Cuauhtinchan, 
Puebla, con el que a su vez comparte cierta afinidad en los modelos de cartelas:

revisten especial interés ya que son bien distintas a las correiformes del siglo xvi: 
su diseño no es planiforme y recortado, sino de hoja gruesa y avenerada mediante 
filetes. Este novedoso tipo de cartela […] parece estar relacionado con un modelo 
sevillano difundido a partir de 1610 que tuvo honda repercusión en la ornamen-
tación de los retablos sevillanos de la primera mitad del siglo xvii, y también en 
el novohispano.34 

También es plausible buscar puntos de contacto con el frontispicio de la edi-
ción de 1622 del III Concilio Mexicano celebrado en 1585, y que da título al 
volumen Concilium Mexici, el cual —como aporta Pablo Vidal— comparte 

31.  Castro Morales, “La traza”, 119-130. Francisco de la Gándara Hermosa ya había trabajado 
con Cuéllar en la construcción del retablo y la reja para la capilla de Alonso Téllez, en el con-
vento de San Francisco también de Puebla. Castro Morales, “La traza”, 127.

32.  Me refiero a los casos del arco de medio punto, frontones, cartelas, guardapolvos infe-
riores (a relacionar con los del segundo cuerpo del arco), ángeles sosteniendo escudos y hasta 
el trazado de su ático. 

33.  Vidal Tapia, El retablo, s. p.
34.  Vidal Tapia, El retablo, s. p.
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“algunas de las principales soluciones compositivas y ornamentales típicas de 
los retablos poblanos y novohispanos en general en los años 1620-1640”.35 Así, 
además de las figuras alegóricas dispuestas frente a las columnas, se repiten el 
frontón partido y las volutas enfrentadas, además de ángeles o cartelas similares. 

En cuanto a los retablos, están los que, salvando las distancias relativas a 
nuestra traza en cuanto a su función, ahondan de alguna manera en las formas 
a las que paulatinamente he dado espacio. Uno de los primeros sería, pese a la 
notable diferencia que de entrada nos pudiera parecer, el conservado en la igle-
sia de Nuestra Señora de Candelaria de Tijarafe, en la isla canaria de La Pal-
ma. Realizado por Antonio de Orbarán poco tiempo después de su llegada a 
aquella isla en 1625, este autor nació y se formó en Puebla de los Ángeles,36 evi-
denciando en su arte, especialmente en las ejecuciones más tempranas, débitos 
con la plástica angelopolitana del primer cuarto de la centuria.37 Otros ejem-
plos poblanos serían los retablos de los Ángeles y el de San Nicolás Tolentino 
de la actual catedral de Tlaxcala, antes iglesia conventual de los franciscanos.38 

Un elemento particular en el que me gustaría insistir es el que tiene que ver 
con la ausencia de cualquier tipo de decoración en las columnas que estruc-
turan el primer cuerpo de la traza. Aunque el dibujo es parco en las represen-
taciones de muchos detalles, en este caso quizá se deba a la incursión en la 
pintura final de un elemento pictórico que para el momento ya comenzaba a 
tener cierto protagonismo. Como analiza Pablo Vidal Tapia con base en algu-
nos testigos y referencias en diversos contratos, se trata de la imitación de pie-
dras duras, diferentes tipos de jaspes que relegaron los trabajos de talla y que se 
convierten en uno de los elementos protagonistas de la retablística hasta 1640.39

Para ultimar este acercamiento desde lo formal, además de recalcar la ade-
cuación del diseño a su función como obra efímera, he concluido el modo en 

35.  Vidal Tapia, El retablo, s. p.
36.  Una última publicación y puesta al día sobre este artífice se encuentra en: Jesús Pérez 

Morera, “El maestro mayor de todas obras, Antonio de Orbarán”, Encrucijada, 1 (2009): 65-71, 
consultada en diciembre de 2017, en http://www.esteticas.unam.mx/encrucijada/revista_01.pdf.

37.  Respecto de la vinculación de este retablo canario con el arte de Puebla, además de lo 
referido por Pablo Vidal, he planteado mi opinión en: Pablo F. Amador Marrero, El legado in-
diano en las Islas de la Fortuna. Escultura americana en Canarias (Ciudad de México: Universi-
dad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas/Instituto de Estudios 
Canarios), en revisión. 

38.  Vidal Tapia, El retablo, s. p.
39.  Vidal Tapia, El retablo, s. p.
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que, pese a su singularidad, está en perfecta consonancia con la plástica de su 
tiempo. Ahora las fórmulas más austeras y de impronta clásica predominantes 
hasta ese momento comienzan a dar espacio a soluciones con un mayor pro-
tagonismo ornamental que se ha dado en nombrar manierismo novohispano.40 

Los artífices

Si ya he remitido a Pedro de Benavides como el más que probable ejecutor de 
la traza en cuestión, no puedo obviar a aquellos otros cuyos protagonismos en 
el diseño me parecen determinantes. Se trata de los eclesiásticos que a lo largo 
de más de un año en el que se prolonga el encargo son referidos directamente. 
Con ello insisto en dar lugar a una parte fundamental en la producción artís-
tica en la que predominan los nombres de los artistas, y en la que con frecuen-
cia quedan relegados los que ahora trato, si bien habrá que esperar a futuros 
estudios en los que se les perfile con una mayor profundidad.

Al mantener la cronología en la que se les refiere, los primeros son el “doctor 
Alonso de Herrera, cura de esta iglesia y el licenciado Pantoja”. Según las espe-
cificaciones que arrojan las notas documentales que adelantaba ya, no dejan 
lugar a duda respecto del protagonismo que les reclamo: “para que le hagan y 
dispongan en la forma que les pareciere en cuanto a la arquitectura, figuras, 
jeroglíficos, letras y lo demás”.41 Les siguió Juan de Ocampo, a quien le tocó 
llevar a efecto el contrato de la pintura y de “describirlo con los pintores”,42 lo 
cual podría entenderse como la realización de su boceto o bosquejo. También 
participaron en la empresa Antonio de la Cadena y Antonio Cervantes, aun-
que el hecho de señalarse que a ellos les tocaba cuidar y encargar ya a Benavi-
des y Cuéllar la obra, deba entenderse como supervisión y, por tanto, que para 
ese momento ya estaba cerrado el diseño en lo general.43 A pesar de que sos-
tengo que la citada traza debe corresponder a los señalados artífices, y en espe-
cífico a Pedro de Benavides por su rúbrica, la referencia anterior implica por 

40.  Mi manifiesta actitud de evitar aludir de manera constante a los recursos de encasillados es-
tilísticos se debe al oportuno y necesario reclamo de una actualización sobre los mismos para plás-
tica novohispana, alegato que he defendido de manera reiterada en diferentes foros académicos. 

41.  avccp, Actas de Cabildo, vol. 8, 1623-1627, f. 197r, 10 de julio de 1626. Citada también por 
Molero Saduño, La catedral de Puebla, 300.

42.  avccp, Actas de Cabildo, vol. 8, 1623-1627, f. 197r, 10 de julio de 1626.
43.  avccp, Actas de Cabildo, vol. 8, 1623-1627, f. 302v, 17 de agosto de 1626. 
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lo menos cierta duda, misma que finalmente me lleva a proponer la obra como 
una labor de conjunto a la que necesariamente volveré.

Toca ahora centrarme en los ejecutores propiamente dichos del arco. 
Comienzo por José de Cuéllar, al que le atribuyo una menor injerencia en la 
invención de la traza, no así en la ejecución final, ya que quizá debió asumir 
las labores concernientes al conjunto general, lo arquitectónico. De Cuéllar 
existen numerosas referencias documentales al formar tándem con importan-
tes pintores o escultores como en el referido caso de las carmelitas poblanas, u 
otros en los que laboró junto a Francisco de la Gándara y Hermosa en los que 
consta como dorador.44 Además de sus seguras condiciones en dichos traba-
jos, es interesante notar que en otros contratos conocidos junto a alusiones a 
la ejecución de columnas doradas,45 se le cita para “dorar, estofar y encarnar las 
columnas y jaspeallas”.46 Un testimonio más es el de 1622 cuando se compro-
mete para el retablo de la iglesia del convento del Carmen de Puebla a hacer: 

las columnas doradas y estofadas en las vasas y chapiteles, y en lo demás encarnadas 
e jaspeadas al óleo, de manera que la de enlenzar, aparejar, dorar y estofar, encar-
nar y jaspear toda la obra, con todo su cumplimiento de bancos, sotabancos, corni-
sas, columnas, cajas, armas […] remates, guardapolvos, sagrario e todo lo demás.47 

Tres años más tarde y como parte del contrato junto a Lucas Méndez del 
monumento de Corpus Christi para la iglesia del convento de la Concep-
ción de Puebla, acordó ejecutar “las columnas del primer cuerpo de un géne-
ro de jaspe, y las del segundo diferente […] y los capiteles y basas de todas las 
columnas han de ser doradas”.48 Con todo lo anterior y como adelantaba ya 
—condicionados por el escaso margen temporal del que dispuso—, las labores 
de Cuéllar en la portada angelopolitana corresponderían, entre otros puntos, 
a los dorados y la ejecución de los pertinentes jaspeados que pudieron reves-
tir las columnas. 

44.  Recuérdese Castro Morales, “La traza”, 119-130.
45.  El empleo de “columnas doradas y estriadas”, es decir, doradas en oro limpio sin policro-

mar, está estipulado entre las condiciones del contrato de obra de un retablo que las fabricarían 
Lucas Méndez y José de Cuéllar para la iglesia de Carmelitas Descalzas de San José de Puebla en 
1631, en De Teresa, Pintura y escultura, 235. Vidal Tapia, El retablo, s. p.

46.  Castro Morales, “La traza”, 119-120.
47.  De Teresa, Pintura y escultura, 184 y Vidal Tapia, El retablo, s. p.
48.  De Teresa, Pintura y escultura, 235 y Vidal Tapia, El retablo, s. p.
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En relación con el primer, y por ahora último, protagonista, Pedro de 
Benavides, se le ha citado ya como “uno de los primeros pintores nacidos 
en Puebla”,49 lo que sospechaba Juan Miguel Serrera por la documentación 
publicada al declararse sus padres vecinos de la ciudad.50 Esto se confirma 
ahora gracias al hallazgo de su partida de bautismo el 6 de julio de 1598, cuan-
do sus progenitores Diego de Benavides e Isabel González lo llevaron a reci-
bir las aguas bautismales en el Sagrario Metropolitano.51 Lo anterior coincide 
con las propias palabras de Benavides cuando en 1623 refería “tener más de 25 
años”.52 Le sumo el que supongo debe corresponder con su matrimonio y el 
nacimiento de dos hijas. Lo primero aconteció cuando ya rebasaba los 20 años, 
desposando el 18 de noviembre de 1619 a María de Alarcón Villagra, cuyos 
padres figuran como vecinos de México.53 Teresa, su primera hija, nació antes 
del año;54 e Isabel en 1621.55 Lamentablemente, la pérdida de algunos volúme-
nes relativos a entierros del mismo acervo coincide con los años en que Benavi-
des pudo fallecer después de la última de las referencias que hasta el momento 
existen de él en 1660.56 

Como señalara Velia Morales, Pedro de Benavides al igual que Rodrigo de la 
Piedra, junto con “Gaspar Conrado, Pedro de Vergara, Luis de Acevedo, Juan 
de Cejalbo y otros más, trabajaron desde fechas muy tempranas en la ciudad y 
permanecieron casi todos en ella el resto de sus vidas”, refiriendo que al igual 
que Chacón, Vergara y Acevedo, forjaron “los cimientos de lo que para algunos 
puede considerarse una tradición pictórica poblana”.57 Varios de estos pintores 
son junto al flamenco Diego Borgraf, señalados por Francisco Pérez de Sala-
zar cuando en agosto de 1648 se comprometieron a realizar las pinturas nece-
sarias para los nuevos retablos de la catedral palafoxiana en un momento de 

49.  Morales Pérez, “Rodrigo de la Piedra”, 45. 
50.  Juan Miguel Serrera, “La defensa novohispana de la ingenuidad de la pintura”, Boletín de 

la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 81 (1995): 277-278.
51.  Archivo de la Iglesia de Nuestra Señora de la Soledad, Sagrario Metropolitano de Puebla 

(en adelante asmp), Bautismos de españoles, vol. 2, 1592-1608, f. 88r. 
52.  Serrera, “La defensa”, 278.
53.  asmp, Matrimonios de españoles, vol. 2, 1615-1639, f. 61r, 18 de noviembre de 1619.
54.  asmp, Bautismo de españoles, vol. 3, 1609-1623, f. 335v.
55.  asmp, Bautismo de españoles, vol. 3, 1609-1623, f. 375r.
56.  Último año del que se cuenta con referencias de Pedro de Benavides aludido en la reali-

zación del arco para la entrada del virrey marqués de Leyva. 
57.  Morales Pérez, “Rodrigo de la Piedra”, 37 y 44.
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máxima vorágine constructiva y ornamental,58 lo que insiste en la importancia 
de nuestro pintor. Aunque se cuenta con diferente documentación de encar-
gos, la aceptación de aprendices y algún que otro testimonio,59 de su arte por 
desgracia casi nada se ha identificado. Es conocida su representación de Jesús 
llevando la Cruz de la iglesia del Carmen de Puebla, que ostenta su firma bajo 
los nuevos estratos de color que bien pudo aplicarle en una posible restaura-
ción o renovación Baltasar de Echave Rioja, quien lo firmara al calce y prácti-
camente sobre la anterior (fig. 9).60 

Entre otras noticias con las que se cuenta, han sido publicados varios con-
tratos en los que de nuevo vuelve a aparecer como pintor de arcos, lo que de 
manera directa lo señala, frente al resto de los pintores poblanos, como prefe-
rente para dichas labores entre los capitulares.61 El primero de estos contratos 

58.  “En la Ciudad de los Ángeles, a veintiséis días del mes de agosto de mil seiscientos cua-
renta y ocho años. Ante mí, el escribano y testigos, comparecieron, de una parte, el licenciado 
Francisco de los Santos, mayordomo de la Fábrica Espiritual de la Santa Iglesia Catedral de esta 
ciudad […] y de la otra, Pedro de Vergara, Diego de Borgraf, Gaspar Conrado, Pedro Chacón y 
Pedro de Benavides, maestros del arte de pintor, vecinos de esta ciudad, a quienes doy fe, conoz-
co, y dijeron: que son convenidos y concertados como por la presente se avienen y conciertan, 
en tal manera, que los dichos maestros se obligan a hacer los lienzos de pintura para los retablos 
colaterales, que se han de poner en la Santa Iglesia Catedral de esta ciudad”. Como se puede 
interpretar de la lectura del documento, parece que los trabajos realizados por este conjunto  
de artífices, los más destacados de la ciudad, debieron estar bajo la supervisión de Pedro García 
Ferrer. Francisco Pérez Salazar, Historia de la pintura en Puebla [1923], Elisa Vargaslugo, ed., 
introd. y notas, Carlos de Ovando, revisión y notas (Ciudad de México: Universidad Nacional 
Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1963), 166-167.

59.  Pérez Salazar, Historia de la pintura, 127, 166-169 y Serrera, “La defensa”, 278-285.
60.  Clara Bargellini, “Jesús con la cruz a cuestas”, en Arte y mística del barroco (Ciudad de 

México: Universidad Nacional Autónoma de México, Centro Nacional para la Cultura y las 
Artes/Departamento del Distrito Federal, 1994), 77. También citado por Morales Pérez, “Ro-
drigo de la Piedra”, 45.

61.  Como se verá, tras el último de los trabajos documentados de Benavides en 1660, serán 
“Rodrigo de la Piedra, maestro de pintor y Antonio Pérez, maestro de arquitectura y dorador, y 
Juan de Moya, maestro de ensamblador y carpintero”, los que tomarán el relevo en este tipo de  
labores artísticas para la Catedral, lo cual se deduce por el contrato para la ejecución el arco 
de entrada para el virrey marqués de Mancera en 1664, en Morales Pérez, “Rodrigo de la Pie-
dra”, 52-53. Respecto de este arco, si bien la anterior investigadora encontró el aludido contrato 
en el Archivo de Notarías de Puebla, por mi parte he hallado la respectiva copia de los religiosos 
en el avccp. Además de repetirse el contrato, tiene unas anotaciones anteriores que, por su in-
terés, me parece oportuno reseñar. Existe algún pago a Rodrigo de la Piedra, pero lo que es más 
interesante, también los gastos derivados de las impresiones y traslado de pequeños libros que 
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fue junto al maestro de pintura Pedro Chacón el 21 de marzo de 1640 —no 
tan distante en el tiempo del dibujo que me ocupa—, con el fin de realizar 
dos arcos triunfales, el destinado al marqués de Villena y duque de Escalona, 
y el que se ejecutaría para recibir al obispo, Juan de Palafox y Mendoza. Ade-
más de lo indicado, de estos contratos me interesa la especificación directa de 
que se les entrega un modelo para su ejecución, por lo que la paternidad de la 
obra, principalmente aquella más valiosa, la intelectual, no debería entenderse 
en toda su magnitud como una realización suya.

supongo debían darse durante las celebraciones, y de los que queda abierta a los especialistas 
cuál sería su verdadera función. Encontré igualmente pagos al pintor Santander, lo cual, de 
tratarse del conocido maestro, lo que tiene todos los visos de ser por su relación con Rodrigo 
de la Piedra, sería una interesante aportación a su quehacer artístico. Finalmente, el pago a un 
niño encargado de la “loa”, que la recitaría para la comprensión del arco. 

9. Pedro de Benavides, Jesús 
llevando la Cruz, fecha, óleo sobre 
lienzo, repintado por Baltasar de 
Echave Rioja, siglo xvii, iglesia 
del Carmen, Puebla. Foto: César 
López. secretaría de cultura-
inah-méx. “Reproducción 
autorizada por el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia”.
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En la ciudad del los Ángeles a veintiún días del mes de mayo de mil y seiscientos y 
cuarenta años ante mí el escribano y testigo parecieron Pedro Chacón y Pedro de 
Benavides, maestros del arte de pintor vecinos de esta ciudad, a quienes doy fe que 
conozco, y juntamente y de mancomún a vos de uno y cada uno por sí y por el todo 
in solidum renunciando como renunciaron las leyes y derechos de la mancomuni-
dad y el beneficio de la división y ejecución como en ella se contiene, otorgan que 
se obligan en favor de la santa iglesia catedral de Tlaxcala en tal manera que pin-
tarán dos arcos triunfales, uno para el excelentísimo marqués de Villena duque de 
Escalona que se espera por virrey de esta Nueva España o para el que viniere con 
este cargo y otro para el ilustrísimo señor don Juan de Palafox y Mendoza obispo 
electo de este obispado y visitador general de este reino que se está aguardando de 
España y se ajustarán en todo a la traza que les diere el padre Mateo de Castro Ver-
de de la Compañía de Jesús, y a su disposición y orden.62

Lo mismo parece suceder veinte años más tarde, el 1 de agosto de 1660, 
momento en que la Catedral volvió a contar con Benavides, ahora junto al 
maestro ensamblador Diego de los Santos, en el “contrato para hacer las pin-
turas del arco triunfal […] que se mandó a hacer con motivo de la entrada a 
la ciudad de Puebla del virrey marqués de Leiva”. En ese documento —dado 
a conocer por Velia Morales—, se especifica “que el dicho Pedro de Benavi-
des hará toda la pintura del arco triunfal que dicha santa iglesia Catedral dis-
pone […] y dicha pintura se hará ajustándose en todo a la disposición y traza 
que tiene formada y diere el licenciado Francisco Pardo”.63 Del análisis de ese 
acuerdo se desprende que la estructura sería lógicamente efímera en cuanto a 
lo representado en su recubrimiento pictórico, no así en el armazón del que se 
ocuparía Santos. Éste se encargaría de su armado, arreglo de aquellas partes que 

62.  Las cursivas son mías. avccp, “Concierto de obligación por parte de Pedro Chacón y 
Pedro de Benavides para la ejecución de los arcos de bienvenida del marqués de Villena, duque 
de Escalona y de Juan de Palafox y Mendoza”, en Escrituras de conciertos, transacción, venta y 
obligaciones de los operarios de las fábricas espiritual y material de esta Santa Iglesia. Como son li-
breros, encuadernadores, plateros, pintores, escultores, doradores, ensambladores y otros que corren 
desde el año 1600, Fábrica, 1600-1685, s. f., 21 de mayo de 1640. Este documento es parcialmente 
aludido por Morales Pérez, “Rodrigo de la Piedra”, 33-34, haciendo referencia a su vez a: Pérez 
Salazar, Historia de la pintura, 126. El concierto continúa: “y su disposición orden, pintándolos 
de colores finos cada uno con diversas arquitecturas y diversos jeroglíficos y pagarán a su costa 
al escritor todas las letras y motes de los dichos arcos”.

63.  Velia Morales Pérez, El arte de la pintura. Serie e imágenes de la Pinacoteca del Museo 
Universitario (Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2003), 190. 
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estuvieran rotas, colocación, lo que se apunta en el manuscrito como “entregar-
lo donde se acostumbra”, desarmado y guardado.64 En cuanto al diseño, una 
vez más reciben la traza, lo que de nuevo vuelve a cuestionar su protagonismo 
tanto en lo concerniente al dibujo como a qué labor desempeñaría en la ejecu-
ción del arco, preguntas sobre las que ahora doy mi parecer y argumentacio-
nes como parte final de este ejercicio. 

A modo de conclusión

Como he argumentado, la realidad que ofrece la documentación consultada 
destaca el protagonismo inicial que en los diseños de los arcos triunfales recae 
en los clérigos nombrados. A ellos correspondería su invención, aunque más 
cuestionable sería su inventio. En este caso, aunque sutil, la diferencia es rele-
vante. Sin llegar a descartar otras posibilidades, mi propuesta está encamina-
da a que lo que debieron hacer y disponer los religiosos “en la forma que les 
pareciere en cuanto a la arquitectura, figuras, jeroglíficos, letras”,65 fue “descri-
birlo con los pintores y personas que [lo] pueden hacer”.66A ese hacer queda-
ría vinculado Pedro de Benavides, quien atendió a la descripción, es decir, a las 
especificaciones de sus promotores, con los que debió desarrollar toda la serie 
de dibujos previos para llegar a éste sin correcciones y, por tanto, ser el lógico 
resultado de la suma de lo anterior. A su vez, fue él, como artista conocedor 
de su tiempo y de lo moderno —que siempre se solicitaba en los contratos—, 
al que atribuyo la inventio de la traza. Como propone Javier Portús en cuanto 
a la “tensión entre el uso de modelos grabados, la demostración de capacidad 
inventiva por parte del pintor y el desarrollo de un estilo personal”,67 a la hora 
de adscribir la que trabajé prevalece la misma coyuntura. El modelo queda esta-
blecido por los promotores, pero fueron la capacidad inventiva de Benavides 
y su talento como creador los que la conducen y ejecutan como pieza artísti-
ca. Sólo así tendría sentido que años más tarde el propio pintor elucubrara el 
conocido alegato en defensa de la liberalidad de su arte: “fundada con actos 

64.  Morales Pérez, El arte de la pintura, 190.
65.  avccp, Actas de Cabildo, vol. 8, 1623-1627, f. 197r, 10 de julio de 1626. Citada también por 

Molero Saduño, La catedral de Puebla, 300.
66.  avccp, Actas de Cabildo, vol. 8, 1623-1627, f. 197r, 10 de julio de 1626.
67.  Javier Portús, “Pintura y estampas en el barroco andaluz”, en La imagen reflejada. Anda-

lucía, espejo de Europa (Sevilla: Consejería de Cultura/Junta de Andalucía, 2007), 41. 
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interiores a la razón del sentimiento y gracias del entendimiento”, ya que no era 
“materia, ni cuerpo, ni accidente de alguna substancia, sino una forma o idea, 
orden, regla, término y objeto del entendimiento”.68

* * *

En trece de octubre de mil y seiscientos y veinte y siete años entró en esta ciudad 
el ilustrísimo señor don Gutierre Bernardo de Quirós, obispo de este obispado de 
Tlaxcala del Consejo de su majestad. Y este día le dio de comer esta catedral en el 
pueblo de San Jerónimo, camino de Tlaxcala, y comieron con su señoría todos los 
más señores capitulares de esta iglesia que le fueron a ver aquel puesto particular-
mente cada uno y acabado de comer se vinieron a esta ciudad. Y desde esta cate-
dral salieron en cuerpo de cabildo hasta el barrio de Santa Ana acompañados de 
toda la clerecía en sus mulas con gualdrapas. Y de los oficiales de la audiencia epis-
copal de este dicho obispado y recibieron a su Señoría y le trajeron hasta entrar 
por la ciudad y luego salió la ciudad, justicia y regimiento y le recibió llevando sus 
maceros y acompañamiento de los republicanos y en este ínterin se vinieron a esta 
dicha catedral los dichos señores capitulares y clerecía. Y tomaron sus sobrepellices 
y salieron en procesión con todas las religiones que para ello se convidaron. Y con 
cruz alta llegaron hasta la puerta del convento de monjas de la Santísima Trinidad 
y en la puerta de la iglesia estaba puesto un altar y un sitial en el cual estaba senta-
do su señoría aguardando acompañado de la ciudad, justicia y regimiento, donde 
llegaron los dichos señores todos con sus capas ricas y el preste que fue el deán doc-
tor don Francisco Gallegos Ossorio hizo las ceremonias que dispone el ceremonial 
romano y acabado le trajeron en procesión cantando la capilla y ministriles el Te 
Deum hasta la puerta de la iglesia donde estaba puesto otro sitial y en él se sentó su 
señoría. Y le explicaron el arco por dos personas que para este efecto se previnieron 
y acabado su señoría se puso una estola, capa, mitra y báculo, gremial y pectoral y 
vino al umbral de la puerta de esta iglesia donde se recibió con palio por los dichos 
señores que se quitaron las capas mientras se explicó el dicho arco y le llevaron.69 

68.  El tema fue atendido por: Serrera, “La defensa”, 277-288; y en mayor profundidad en 
Paula Mues, La libertad del pincel. Los discursos sobre la nobleza de la pintura en Nueva España 
(Ciudad de México: Universidad Iberoamericana, 2008), para la parte correspondiente a Pedro 
de Benavides: 207; 209-211; 234; y 389-371.

69.  avccp, Actas de Cabildo, vol. 9, 1627-1633, f. 1r y v.
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Entró a continuación el prelado a la que sería su iglesia por una década y algu-
nos meses,70 quedó atrás lo que debió ser a la vista de los poblanos una mara-
villosa ficción alegórica, misma que se desarmaría a la brevedad, y de cuyas 
pinturas, llenas de elocuentes jeroglíficos y motes, no he encontrado por aho-
ra la descripción o el contrato. Por el momento y para recrearnos, basten las 
magníficas apreciaciones que, para otro arco, éste en la Ciudad de México y 
más de medio siglo posterior, describió Carlos de Sigüenza y Góngora en su 
Theatro de Virtudes Políticas que constituyen a un Príncipe (Ciudad de México 
1680), cuyo estudio por Helga von Kügelgen recomiendo (fig. 10).71 

Con todo, el análisis que he propuesto de esta traza de arco de triunfo, o 
portada de honor, si se atiende a lo señalado por Hans Martin von Erffa,72 es 

70.  Falleció el 7 de febrero de 1638.
71.  Un último estudio al respecto lo encontramos en: Kügelgen, “La línea”, 110-128.
72.  Hans Marti von Erffa, “Ehrenpforte”, Reallexikon zur Deutschen Kunstgeschichte (rdk) 

10. Mitra. Detalle en lápiz, tinta y color que representa la entrada del obispo, perteneciente a la 
interpretación realizada por Meabe de los Anales de San Juan del Río conservado en el Archivo 
de la Catedral de Puebla, siglo xix. Foto: Pablo F. Amador. secretaría de cultura-inah-méx. 
“Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia”.
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un palpable ejemplo no sólo “de los trabajos en conjunto que se realizaban en 
la época en que cada artista participaba en el área de su especialidad, para lo 
cual eran elegidos los maestros más destacados de la ciudad”,73 sino también, 
más cotidianamente, un testimonio para comprender el modo en que esas mis-
mas maquinarias se “volvieron consustanciales a la sociedad colonial”.74 Frente 
a la añoranza de dibujos novohispanos, a cuyos escasos ejemplos conocidos he 
sumado algunos nuevos,75 también el mío pone su acento en las fórmulas y los 
modelos que se estaban realizando al tiempo de su definición como tal. Todo 
lo anterior lo he propuesto mediante el arte de uno de los artífices del que se 
confirma su nacimiento en Puebla a finales del siglo xvi, y del que menos refe-
rentes plásticos se siguen teniendo, Pedro de Benavides.  3

vol. IV (Stuttgart: Zentralinstitut für Kunstgeschichte, 1958), 1443-1504. Citado por Von Kü-
gelgen, “La línea”, 113-114.

73.  Morales Pérez, “Rodrigo de la Piedra”, 54.
74.  “Como otras muchas manifestaciones, cobraron aquí los arcos de triunfo carta de natu-

raleza, a tal punto que se volvieron consustanciales a la sociedad colonial”, en Moreno, “Intro-
ducción”, 7-8. 

75.  Von Kügelgen, “La línea”, 118.
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mediante los antecedentes y el análisis de esta obra, el inestable equili-
brio de los principios de la creación artística que el romanticismo des-
cubre en el mito mozartiano. El poeta lleva este mito a la tragedia. Sus 
personajes representan el eterno conflicto de la creación artística entre 
razón y naturaleza. Salieri representa la techné [τέχνη], al hábil artesano 
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poet Alexander Serguéyevich Pushkin. The analysis of the piece and a 
revision of its context will reveal the unstable equilibrium of the prin-
ciples of artistic creation discovered by the Romantics in the Mozartian 
myth. In the play, Pushkin gives this myth a tragic interpretation. Its 
characters represent the eternal conflict between reason and nature in 
artistic creation. Salieri represents technè [τέχνη], the skillful crafts-
man [τεχνίται] who is the result of effort and thought. Mozart, on the 
other hand, represents mousikè [μουσική], the inspired poet-musician 
[ἀοιδός], whose art comes only from the divine gift conferred by the 
Muses.

	 Keywords	 Alexander Pushkin; Wolfgang Amadeus Mozart; Antonio Salieri; 
genius; nature; reason.
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Mozart y Salieri: 
entre naturaleza y razón de la creación artística

Por más de doscientos años Wolfgang Amadeus Mozart ha sido la figu-
ra mítica del arte musical, al personificar el mito romántico de la inspi-
ración divina en pleno Siglo de las Luces. Mozart fue tal vez el primer 

músico cortesano que anheló ser un artista libre, un músico dueño de sí mis-
mo que vislumbraba ya el romanticismo. Pero en esta lucha por su libertad 
creadora, Mozart se enfrentó a la envidia y mediocridad del músico cortesano 
por la escena operística del teatro vienés. Sin duda su principal obstáculo fue 
el Kapellmeister y compositor de la corte, Antonio Salieri, que pasaría a la his-
toria no como el compositor de La Fiera di Venezia, Tarare, o Axur re d’Or-
mus, sino como el asesino de Mozart. 

De la extraordinaria capacidad creadora de Mozart se ha erigido toda una 
leyenda, repleta de anécdotas sobre sus hazañas artísticas. Pero no sólo de su 
obra y su genio se ha forjado el mito, sino también de su vida, y, sobre todo, 
de su repentina muerte. Las circunstancias de su enfermedad, y la ausencia de 
una auténtica tumba, robustecen su leyenda.1

1.  Se afirma que Mozart fue enterrado en una fosa común del cementerio de San Marx, en 
los suburbios de Viena. En realidad era una tumba perteneciente a la ciudad, que tras diez años 
tenía el derecho de exhumar los cuerpos y utilizar nuevamente la tumba. Según la leyenda, al 
exhumar el cuerpo de Mozart en 1801, el sepulturero Joseph Rothmayer conservó su “valioso” 
cráneo, que le dio a su sucesor Jos Radschopf, y éste a su vez al sepulturero y músico Jacob 
Hyrtl en 1842. En 1868 su hermano, el anatomista Joseph Hyrtl, hereda el cráneo. En 1901 el 
supuesto cráneo de Mozart llegó a la colección del Museo del Mozarteum en Salzburgo. A la 
fecha se sigue investigando sobre la autenticidad del cráneo, y las causas de la muerte de Mozart. 
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En 1945 Alfred Einstein afirmaba que: “Hay una extraña clase de ser huma-
no en el que existe una eterna lucha por dominar entre cuerpo y alma, entre 
animal y dios. En todo gran hombre esta mixtura es notable, y en nadie más 
que en Wolfgang Amadeus Mozart.”2 Esta afirmación se confirma plenamente 
en la composición del Réquiem. Cuando la energía vital de su cuerpo se extin-
guía en la enfermedad final, su espíritu se revelaba como portador de un toque 
divino. Se podría afirmar que el Réquiem fue el umbral del romanticismo como 
primera expresión musical de lo sublime, de lo inconmensurable, que la razón 
no alcanza a comprender, pero el espíritu sí intuye su grandeza. 

Robins Landon señala que la música de Mozart nos invita a entrar en el 
mundo de sus emociones: “es como si nos tomara de la mano y nos guiara, exi-
giendo que le sigamos adonde él vaya. De ahí que hagamos nuestras sus ale-
grías y sus penas”.3 Y añade que el dramatismo de sus óperas, y la revelación de 
la verdad y belleza en el Réquiem, austero y sobrecogedor, son el producto más 
inspirado de la Ilustración. Su legado es sin duda una de las mejores excusas 
que jamás encontraremos para la existencia humana. 

La muerte de Mozart

Tras dos siglos de su muerte, acaecida el 5 de diciembre de 1791, se sigue especu
lando sobre las causas del fallecimiento de Mozart. En la extensa bibliografía 
dedicada al tema, se afirma que Mozart había sido un niño enfermizo, y tuvo 
problemas de salud a lo largo de toda su vida. Sin embargo, en noviembre de 
1791 su salud se deterioró aún más.4 El certificado de defunción sugiere que 
“murió de una aguda fiebre miliar”.5 Según el testimonio de los presentes en su 

Véase Bernard Puech et al., “Cranofacial Anomalies and Pathology”, Anthropologie 28, núm. 1 
(1999): 67-78.

2.  “There is a stranger kind of human being in whom there is an eternal struggle between 
body and soul, animal and god, for dominance. In all great men this mixture as striking, and in 
none more so than in Wolfgang Amadeus Mozart”, en Alfred Einstein, Mozart. His Character, 
His work (Londres: Oxford University Press, 1945), 3 (trad. del autor). 

3.  H. C. Robins Landon, 1791: El último año de Mozart (Madrid: Siruela, 2006), 14.
4.  Véase Peter J. Davies, “Mozart’s Illnesses and Death—1. The Illnesses, 1756-1790”, The 

Musical Times 125, núm. 1698 (agosto de 1984): 437-42; y Richard H. C. Zegers, Andreas Weigl 
y Andrew Steptoe, “The Death of Wolfgang Amadeus Mozart: An Epidemiologic Perspective”, 
Annals of Internal Medicine 151, núm. 4, (2009): 274-280.

5.  “Am hitzigen Frieselfieber gestorben”, en “Hauptpfarramt St. Esteban, Todtenschein von 
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lecho de muerte: “La enfermedad mortal que lo mantuvo postrado en cama, 
duró 15 días. Comenzó con la hinchazón de manos y pies, y casi una comple-
ta inmovilidad; seguido de un súbito vómito, por lo que pudo denominarse a 
esta enfermedad como una aguda fiebre miliar.”6 

No obstante, los síntomas hicieron creer a muchos que se trataba de enve-
nenamiento. En una carta enviada a la revista berlinesa Musikalisches Wochen-
blatt, fechada en Praga el 12 de diciembre de 1791, se menciona: “Mozart está 
muerto. Regresó a casa de Praga enfermo, y desde entonces siempre enfermo; 
se considera hidropesía, y murió en Viena el fin de semana pasado. Ya que su 
cadáver estaba hinchado, se cree que fue envenenado.”7

En la primera biografía de Mozart, Adolf Heinrich Friedrich Schlichtegroll 
no menciona las circunstancias de su enfermedad.8 Pero la sospecha de enve-
nenamiento fue cobrando fuerza en sucesivas publicaciones, basada sobre todo 
en los testimonios de su viuda Constanze Maria Weber, recopilados por varios 

Wolfgang Amadé Mozart. Wien, 5. Dezember 1791”, en Mozart Briefe und Dokumente, consul-
tado el 5 de mayo de 2018, en http://dme.mozarteum.at/DME/briefe/letter.php?mid=23&cat= 
(trad. del autor).

6.  “Seine Todeskrankheit, wo er bettlägerig wurde, währte 15 Tage. Sie begann mit Ge
schwulst an Händen und Füssen und einer beynahe gänzlichen Unbeweglichkeit: derselben, 
der später plötzliches Erbrechen folgte, welche Krankheit man ein hitziges Frieselfieber nann-
te”, en Georg Nikolaus von Nissen, Biographie W. A. Mozart’s. Nach Originalbriefen (Leipzig: 
Breitkopf und Härtel, 1828), 572 (trad. del autor).

7.  “Mozart ist — todt. Er kam von Prag kränklich heim, siechte seitdem immer; man hielt 
ihn für wassersüchtig, und er starb zu Wien, Ende voriger Woche. Weil sein Körper nach dem 
Tode schwoll, glaubt man gar, daß er vergiftet worden”, Musikalisches Wochenblatt, XII, 1791, 
en Johann Friedrich Reichardt, ed., Musikalisch Monathsschrift (Berlín, 1793), 94 (trad. del 
autor).

8.  Adolf Heinrich Friedrich Schlichtegroll, Nekrolog auf das Jahr 1791, “Nachrichten von 
dem Leben merkwürdiger in diesem Jahre verstorbener Personen”, II Jahrgang, II Band (Go-
tha: Justus Perthes, 1793), 82-112. Se publicó al año siguiente como Mozarts Leben (Graz, 1794). 
A. H. Friedrich Schlichtegroll (1765-1822) no conoció personalmente a Mozart. En mayo de 
1792 pidió información a Albert von Mölk, conocido de la familia Mozart en Salzburgo, quien 
consultó a la hermana de Wolfgang, Maria Anna (Mozart) von Berchtold zu Sonnenburg. Ella, 
a su vez, solicitó la ayuda de Johann Andreas Schachtner (1731-1795), escritor y músico, cercano 
amigo de la infancia de Wolfgang. Véase “Friedrich Schlichtegroll an Albert von Mölk in Salz-
burg, Gotha, 25. Mai 1792”, Mozart Briefe und Dokumente, consultado el 5 de mayo de 2018, en 
http://dme.mozarteum.at/DME/briefe/letter.php?mid=27&cat=; y Georges Favier, ed., Vie de 
W. A. Mozart par Franz Xaver Niemetschek précédée du nécrologe de Schlichtegroll (St. Etienne: 
Université de Saint-Etienne-Centre Interdisciplinaire d’Études et Recherches sur L’Expression 
Contemporaine, 1976). 
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autores; entre ellos su segundo esposo, el diplomático danés Georg Nikolaus 
von Nissen (1761-1826). 

En 1798 Franz Xaver Niemetschek publicó una monografía de Mozart con 
base en la obra de Schlichtegroll, más anécdotas de amigos y conocidos que 
Constanze Maria Weber le había confiado.9 Niemetschek afirma que su enfer-
medad final inició durante su visita a Praga en agosto y septiembre de 1791, 
cuando supervisaba la representación de La clemenza di Tito, dedicada a la 
coronación de Leopoldo II. Poco antes de viajar a Praga, Mozart recibió una 
carta sin remitente de un misterioso mensajero, preguntando si aceptaba escri-
bir una misa de réquiem; con qué precio y cuánto tiempo requería. Sin el cono-
cimiento de su esposa, Mozart no quiso comprometerse; aunque lo haría por 
una recompensa segura. Mientras tanto, Mozart siguió con el encargo de La 
clemenza di Tito. Pero justo antes de partir a Praga, apareció de nuevo el mis-
terioso mensajero preguntando por el réquiem:

Justamente cuando Mozart y su esposa subían al coche, apareció el mensajero 
como un fantasma, y tirando de la capa de la mujer preguntó: —“¿Qué va a ser 
del Réquiem?—”, Mozart se disculpó, diciendo que el viaje era necesario y expli-
cando que le había sido imposible dar noticias de ello a su benefactor desconocido, 
pero que en cuanto volviera sería lo primero que emprendería; el mecenas desco-
nocido debía decidir si le convenía o no esperar tanto tiempo, pero el mensajero se 
quedó enteramente satisfecho con la respuesta. Ya en Praga, Mozart enfermó y lo 
medicaron continuamente. Estaba pálido y el semblante triste […]. De regreso a 
Viena, tomó al instante su réquiem, y trabajó con mucho esfuerzo y vivo interés.10 

9.  Franz Xaver Niemetschek (1766-1849). Músico y escritor checo. En 1800 obtiene su doc-
torado, y dos años después ocupa el puesto de profesor de filosofía en la Universidad de Praga. 
Vio en la obra de Mozart la expresión de sus ideales estéticos. Véase Ernst Rychnovsky, ed., 
W. A. Mozart’s Leben nach Originalquellen beschrieben von Franz Niemetschek (Praga: T. Caus-
sig, 1903), v-xi.

10.  “Eben als Mozart mit seiner Frau in den Reisewagen stieg, stand der Bothe wie ein Geist 
da, zupfte die Frau an dem Rocke, und fragte: ‚Wie wird es nun mit dem Requiem aussehen? 
—‘Mozart entschuldigte sich mit der Nothwendigkeit der Reise und der Unmöglichkeit sei-
nem unbekannten Herrn davon Nachricht geben zu können; übrigens würde es seine erste 
Arbeit bey der Zurückkunft seyn, und es käme nur auf den Unbekannten an, ob er solange war-
ten wolle. Damit war der Bothe gänzlich befriedigt. Schon in Prag kränkelte und medizinirte 
Mozart unaufhörlich; seine Farbe war blaß und die Miene traurig. […] Bey seiner Zurückkunft 
nach Wien nahm er sogleich seine Seelenmesse vor, und arbeitete mit viel Anstrengung und 
einem lebhaften Interesse daran.”, en Franz Xaver Niemetschek, Leben des K. K. Kapellmeisters 
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De vuelta en Viena, Mozart siguió trabajando en Die Zauberflöte, que dirigió el 
30 de septiembre en el Freyhaustheater de Emanuel Schikaneder, del barrio vie-
nés de Wieden. En octubre compuso el Klarinette Konzert A-Dur. En noviem-
bre la cantata Eine kleine Freymaurer-Kantate, con texto de Schikaneder para 
la logia masónica Zur gekrönte Hoffnung (La esperanza coronada), y continuó 
con la composición de su última obra, Die Seelenmesse (Réquiem), que según 
la leyenda fue la causa de su muerte.

Más adelante Niemetschek narra otra anécdota de Constanze, en la que 
Mozart insinúa durante un paseo por el parque vienés Prater, en el otoño de 
1791, la sospecha de haber sido envenenado: “Su esposa estaba afligida. Un día 
paseando con él en el Prater para distraerlo y animarlo, cuando ambos esta-
ban sentados, Mozart comenzó a hablar de la muerte y afirmó que escribía el 
Réquiem para sí mismo. Las lágrimas corrieron por los ojos del sensible hom-
bre. ‘Presiento’, dijo después, ‘que no permaneceré más tiempo: ¡seguro que he 
sido envenenado! No puedo liberarme de esta idea’.”11

La misma historia del Réquiem, sin mencionar el envenenamiento, fue 
publicada en diciembre de ese año (1798) en la revista Allgemeine Musikalische 
Zeitung de Leipzig por Friedrich Johann Rochlitz, su editor, como parte de 
Verbürgte Anekdoten aus Wolfgang Gottlieb Mozarts Leben, una recopilación 
de anécdotas y testimonios “verídicos” sobre la vida de Mozart, que concluyó 
en mayo de 1801.12 Rochlitz escribe: 

Wolfgang Gottlieb Mozart nach Originalquellen beschrieben (Praga, 1798), 33-34; citado también 
en Nissen, Biographie W. A. Mozart’s, 555-56 (trad. del autor y de Gabriela Bustelo en Landon, 
1791: El último año de Mozart, 116). 

11.  “Seine Gattin nahm es mit Betrübnis wahr. Als sie eines Tages mit ihm in den Prater fuhr, 
um ihm Zerstreuung und Aufmunterung zu verschaffen, und sie da beide einsam saßen, fing 
Mozart an vom Tode zu sprechen und behauptete, daß er das Requiem für sich setze. Tränen 
standen dem empfindsamen Manne in den Augen. Ich fühle mich zu sehr, sagte er weiter, mit 
mir dauert es nicht mehr lange: gewiß, man hat mir Gift gegeben! Ich kann mich von diesem 
Gedanken nicht los winden’ ”, en Niemetschek, Leben des Kapellmeisters Wolfgang Gottlieb 
Mozart, 34 (trad. del autor).

12.  Friedrich Johann Rochlitz (1769-1842). Crítico, escritor y editor alemán. En 1798 inicia 
como editor de la Allgemeine Musikalische Zeitung, que durante cincuenta años fue la revista 
musical más influyente de Europa. También fue director de la Leipzig Gewandhause Orchestra. 
Estos dos puestos lo consolidaron como uno de los críticos más influyentes de su tiempo. Véase 
F. Johann Rochlitz, “Selbstbiographie. Zur Geschichte meines Lebens in Hinsicht auf Musik”, 
Allgemeine Musikalische Zeitung xlv (1843): 125-128; y, Maynard Solomon, “The Rochlitz Anec-
dotes: Issues of Authenticity in Early Mozart Biography”, en Cliff Eisen, ed., Mozart Studies 
(Oxford: Clarendon Press, 1991), 1-59.
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Un día, cuando estaba ahí sentado en melancólicas fantasías, llegó un carruaje y 
un desconocido pidió que lo anunciaran. Él [Mozart] lo recibió. Entró un hom-
bre de mediana edad, serio, imponente, con una expresión muy solemne, descono-
cido tanto para él como para su esposa. —Vengo a verle en calidad de mensajero 
de un caballero muy distinguido— le dijo el hombre —¿Quién le envía?— pre-
guntó Mozart. —El caballero no desea darse a conocer.— Bien, ¿qué desea de 
mí? —Alguien muy querido y cercano a esta persona ha muerto; desea recordar el 
día de su muerte, en recogimiento pero con dignidad, y solicita que usted com-
ponga un réquiem con ese fin. Mozart, en vista de su estado de ánimo en aquel 
momento, ya estaba muy conmovido por la conversación; por el misterio que 
envolvía todo aquel asunto; por el tono solemne de aquel hombre. Prometió hacer 
lo que se le pedía. El hombre continuó: —Llévelo a cabo con la mayor diligencia 
posible; el caballero es un entendido.—Tanto mejor. —No estará sujeto a ningu-
na fecha de entrega.—Excelente. —¿Aproximadamente cuánto tiempo precisará 
usted? —Unas cuatro semanas. — Entonces volveré a recoger la partitura. ¿Cuáles 
son sus honorarios? Mozart, sin pensar, contestó: — Cien ducados. “Aquí tiene” 
dijo el hombre, que puso el rollo de monedas sobre la mesa y se marchó. Mozart 
volvió a quedarse profundamente ensimismado; no prestó atención a los ruegos 
de su mujer, hasta que finalmente pidió pluma, tinta y papel. Se puso inmedia-
tamente a componer el encargo. Su interés en el asunto iba creciendo con cada 
compás; pasaba día y noche escribiendo. Su cuerpo no lograba soportar un esfuer-
zo semejante; se desmayó varias veces mientras trabajaba. Todas las exhortaciones 
a la moderación fueron en vano. Al cabo de unos días su esposa logró convencer-
le de que fuera al Prater con ella en coche. Él permanecía silencioso y absorto en 
sus ideas. Finalmente le confesó: estaba convencido de estar componiendo aquella 
obra para su propio entierro. Todos los intentos de disuadirle de esta idea fueron 
vanos; trabajaba, por tanto, como Rafael en su Transfiguración, con la sensación 
omnipresente de la proximidad de su muerte.13 

13.  “Al er eines Tages auch in solche schwermüthige Phantasieen versenkt da sass, fuhr ein Wa-
gen vor und ein Fremder liess sich melden. Er nahm ihn an. Ein etwas bejahrter, ernsthafter, statt-
licher Mann, von sehr würdigem Ansehen, den weder er noch seine Gattin kannte — trat herein. 
Der Mann begann: „Ich komme als Abgesandter eines sehr angesehenen Mannes zu Ihnen“—
„Von wem kommen Sie?“ fragte Mozart. „Der Mann wünscht nicht gekannt zu seyn“ —„Gut 
— was verlangt er von mir?“ „Es ist ihm eine Person gestorben, die ihm sehr theuer ist und ewig 
seyn wird; er würdig zu feyern, und bitte Sie ihm dazu das Requiem zu komponieren.“ — Mozart 
war durch diese Rede; durch das Dunkel, welches über die ganze Sache verbreitet war; durch die 
Feyerlichkeit des Tons des Mannes, bey seiner jetzigen Gemüthsstimmung, schon innig ergriffen, 
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Al no mencionar lo del envenenamiento, Rochlitz se alineaba a la hipótesis de 
una muerte natural debido a su extenuante trabajo, haciendo una compara-
ción entre la Transfiguración del pintor renacentista Rafael Sanzio y el Réquiem 
de Mozart, quienes con todas sus energías al servicio del arte rebasan el lími-
te de sus fuerzas físicas, para crear una gran obra.14 Esta idea es desarrollada 
más adelante por Rochlitz en “Raphael und Mozart”.15

und versprach das Verlangte zu thun. Der Mann fuhr fort: „Arbeiten Sie mit allem möglichen 
Fleiss: Der Mann ist Kenner“—„Desto besser“—„Sie werden durch keine Zeit beschränkt“—
„Vortrefflich“—„Wie viel Zeit bestimmen Sie sich ohngefähr?“ Mozart, der Zeit und Geld sel-
ten zu überrechnen pflegte, antwortete: „Etwa vier Wochen“—„Dann komme ich wieder und 
hole die Partitur. Wie viel verlange Sie Honorarium?“ Mozart antwortete leicht hin: „Hundert 
Dukaten“—„Hier sind sie“— sagte der Mann: legte die Rolle auf den Tisch und ging. Mozart 
versank von neuem in tiefes Nachdenken, hörte auf die Zuredungen seiner Gattin nicht, und 
forderte endlich nur Feder, Tinte und Papier. Er fing sogleich an an dem Verlangten zu arbeiten. 
Mit jedem Takt schien sein Interesse an der Sache zuzunehmen: er schrieb Tag und Nacht. Sein 
Körper hielt die Anstrengung nicht aus: er sank über dem Arbeiten einigemal in Ohnmacht. Alles 
Zureden zur Mässigung in der Arbeit war vergebens. Nach einigen Tagen erst erhielt es seine 
Frau über ihn, daß er mit ihr in den Prater fuhr. Er saß immer still und in sich gekehrt. Endlich 
verleugnete er es nicht mehr — er glaube gewiß, er arbeite dies Stück zu seiner eignen Todesfeyer. 
Von dieser Idee ließ es sich nicht abbringen; arbeitete also, wie Raphael seine Verklärung, stets 
im Gefühl seines nahen Todes.”, en F. Johann Rochlitz, Allgemeine Musikalische Zeitung, núm. 
10, 5 de diciembre de 1798, en: “Anekdoten aus Mozarts Leben”, Allgemeine Musikalische Zeitung, 
Erster Jahrgang, del 3 de octubre de 1798 al 25 de septiembre de 1799 (Leipzig: Breitkopf und 
Härtel, 1799), 149-151 (trad. de Gabriela Bustelo en Landon, 1791: El último año de Mozart, 90-91).

14.  Franz von Walsegg (1763-1827) fue el contratista anónimo del Réquiem, para conmemorar 
la prematura muerte de su esposa. Siendo músico amateur, Walsegg tuvo la mala reputación de 
comisionar obras e interpretarlas como propias. El encargo se hizo por medio de un misterioso 
mensajero a su servicio, Franz Anton Leitgeb. De acuerdo con el reporte del violinista Anton 
Herzog, titulado: “Wahre und ausführliche Geschichte des Requiem von W. A. Mozart. Vom 
Entstehen desselben im Jahre 1791 bis zur gegenwärtigen Zeit 1839”, conservado en el archivo 
municipal de Wiener-Neustadt, el Réquiem fue dirigido por Walsegg en la Abadía cisterciense 
de Wiener-Neustadt el 14 de diciembre de 1793, aunque ya había sido interpretado el 2 de ene-
ro de ese año en Viena, a beneficio de Constanze Maria viuda de Mozart, que organizó el barón 
Gottfried van Swieten. Véase Otto Erich Deutsch, “Zur Geschichte von Mozarts Requiem”, 
Österreichische Musikzeitschrift, 19. Jahrgang, Heft 2 (febrero de 1964): 49-60; y Landon, 1791: 
El último año de Mozart, 89-100.

15.  F. Johann Rochlitz, “Raphael und Mozart”, Allgemeine Musikalische Zeitung, núm. 37, 
11 de junio de 1800 (Leipzig: Breitkopf und Härtel, 1800): 641-651. La Trasfigurazione, obra 
del pintor renacentista Rafael Sanzio (1483-1520) — fue pintada de 1517 a 1520 por encargo del 
cardenal Giulio de Medici, futuro Papa Clemente VII. Rafael muere prematuramente el 6 de 
abril de 1520, a los 37 años, y La Trasfigurazione queda inconclusa. Se cree que fue completada 
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En reiteradas ocasiones Mozart había manifestado esta obsesión por la 
proximidad de su muerte. En una carta fechada el 4 de abril de 1787, Mozart 
escribe a su padre: “¡Mon très cher père! […] Porque la muerte (como tal) es 
la verdadera finalidad de nuestras vidas, hace ya varios años que mantengo una 
relación estrecha con este amigo, el mejor y más verdadero de nuestras vidas, 
de forma que su imagen ya no sólo no me resulta aterradora, ¡sino que se ha 
convertido en algo apaciguante y reconfortante!”16

Esta apacible aceptación de la muerte fue advertida por el poeta Franz 
Alexander von Kleist (1769-1797), en su relato Die Opergesellschaft del viernes 
2 de septiembre de 1791, a sólo tres meses de la muerte de Mozart. Kleist des-
cribe la representación de Il dissoluto punito ossia: Il D. Giovanni, en el Teatro 
Nacional de Praga durante los festejos de la coronación de Leopoldo II, al que 
asistió como espectador el mismo Mozart. Tras mencionar al emperador y una 
serie de notables asistentes, Kleist escribe: 

Olvidémonos de estas personas, se me ocurren ideas mejores al ver un hombre 
bajito, con un abrigo verde, cuyos ojos revelan aquello que su modesta condición 
oculta. Es Mozart, cuya ópera Don Juan se ofrece hoy, que tiene el placer de ver el 
deleite que producen sus hermosas armonías en los corazones del público. ¿Quién 
puede estar más orgulloso y feliz que él? ¿Quién puede estar más satisfecho de sí 
mismo? En vano derrocharían los monarcas sus fortunas y quienes se jactan de 
noble linaje sus riquezas; ¡no pueden comprar ni una diminuta chispa del senti-
miento con que el Arte recompensa a sus elegidos! […] Todos debemos temer la 
muerte, sólo el artista no la teme. Su inmortalidad no es su esperanza, es su cer-
teza […] en aquel momento hubiera preferido ser Mozart antes que Leopoldo.17

por su alumno Giulio Romano. De ahí el paralelismo que Rochlitz hace de estas dos obras 
inconclusas, el Réquiem y La Trasfigurazione, debido a la repentina muerte de ambos artistas.

16.  “Mon très cher père! […] Da der Tod (genau zu nehmen) der wahre Endzweck unseres 
Lebens ist, so habe ich mich seit ein paar Jahren mit diesem wahren, beste Freunde des Men
schen so bekannt gemacht, daß sein Bild nicht allein nichts Schreckendes mehr für mich hat, 
sondern sehr viel Beruhigendes und Tröstendes!”, en Ludwig Nohl, Mozarts Briefe nach den 
Originalen herausgegeben (Salzburgo: Mayr, 1865), 347 (trad. del autor).

17.  “Fort! mit diesen Menschen; mir winkt zu schöneren Bemerkungen dort ein kleiner 
Mann, in grünen Rocke, dessen Auge verräth, was sein bescheidener Anstand verschweigt. Es 
ist Mozart, dessen Oper, Don Juan, heut gegeben wird, der die Freude hat, selbst das Entzücken 
zu sehen, in welches seine schöne Harmonie die herzen aller Zuschauer versehrst. Wer im gan-
zen hause kann stolzer und froher senn, als er? Wer gewährt sein eignes Selbst mehr Befriedi-
gungen, als ihm? Umsonst würden Monarchen Schasse verschwenden, umsonst der Ahnenstolz 
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La anécdota del Prater citada por Niemetschek en 1798, cuando Mozart confie-
sa haber sido envenenado, es reproducida por el organista y escritor Ignaz Fer-
dinand Arnold (1774-1812), en su obra: Mozarts Geist de 1803: “Presiento, dijo 
después, que no permaneceré más tiempo: ¡seguro que he sido envenenado! 
No puedo liberarme de esta idea.”18 No obstante, Arnold señala que tras pre-
guntar a los médicos sobre sus hábitos, afirma que su enfermedad no pudo ser 
causada por el envenenamiento de algún polvo en una carta, ni por el Réquiem. 
Su cuerpo y alma se extenuaron; se secaron por su modo de vida: “Consumtio 
dorsalis. […] La historia de la enfermedad de Mozart no señala ningún vene-
no. Para envenenarse hay dos formas; una rápida y otra lenta. La rápida no se 
percibe; y el envenenado lento, lo que él tenía —que llamamos agua tofana—, 
debió ser completamente a otra causa.” 19

Al mencionar el agua tofana en su refutación a la hipótesis del envenena-
miento de Mozart, contrariamente a sus intenciones, Ignaz F. Arnold reavivó 
esta misma teoría, sobre todo después de su muerte en 1812. Para ese entonces, 
la celebridad del envenenamiento y la historia del Réquiem era tal, que en París 
Henri Beyle (1783-1842), más conocido como Stendhal, publicó bajo el pseu-
dónimo de Louis Alexandre-César Bombet, Une vie de Mozart (1814), citando 

seine Reichthümer; er kann auch nicht ein Fünkchen dieses Gefühls erkaufen, mit welchem die 
Kunst ihren Geliebten belohnt! […] Alles muß den Tod Fürchten; der Künstler fürchtet ihn 
nicht. Seine Unsterblichkeit ist nicht Hoffnung, sie ist Gewißheit! […] ich wünschte in diesen 
Augenblicken lieber Mozart als Leopold zu sehn”, en Franz Alexander von Kleist, Phantasien 
auf einer Reise nach Prag (Dresden y Leipzig: Richterschen Buhhandlung, 1792), 90-91 (trad. 
de Gabriela Bustelo en Landon, 1791: El último año de Mozart, 128).

18.  “Ich fühle mich zu sehr, sagte er weiter, mit mir dauert es nicht mehr lange: gewiß, man 
hat mir Gift gegeben! Ich kann mich von diesem Gedanken nicht los winden”, en Ignaz Fer-
dinand Arnold, Mozarts Geist: seine kurze Biographie und ästhetische Darstellung seiner Werke; 
ein Bildungsbuch für junge Tonkünstler (Erfurt, 1803), 56 (trad. del autor).

19.  “Die Krankheitsgeschichte Mozarts beweist nichts für eine Vergiftung. Sollte er durch 
Gift geopfert werden, so musste es auf zwey Wegen geschehen; schnell oder langsam. Schnell ist 
es nicht geschehen; und langsam vergiftet, hätte er —wir vollen aqua toffana nehmen— ganz 
andere Zufälle haben müssen”, en Arnold, Mozarts Geist, 67-68; y Nissen, Biographie W. A. 
Mozart’s, 570-571 (trad. del autor). Agua tofana (acqua toffana): potente veneno incoloro y sin 
sabor de acción lenta, cuyo efecto se atribuye a causas naturales, ya que gradualmente se debili-
tan las fuerzas vitales. Su primera mención data del siglo xvii, cuando tuvieron lugar dos juicios 
por envenenamiento en Palermo, Sicilia. El primero en febrero de 1632 de Francesca la Sarda; el 
segundo en julio de 1633 de Teofania di Adamo, de la que toma su nombre. Véase Mike Dash, 
“Aqua Tofan”, en Philip Wexler, ed., Toxicology in the Middle Ages and Renaissance (Londres: 
Elsevier/Academic Press, 2017), 63-69. 
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textualmente la historia del Réquiem en la versión de Rochlitz, descrita como 
la causa de su fallecimiento.20 

Dramatización de la muerte de Mozart

La mítica muerte de Mozart tuvo su repercusión en la literatura, sobre todo 
en piezas teatrales publicadas en Múnich, Leipzig y Graz. En febrero de 1823 
el dramaturgo Johan Nepomuk Adolph von Schaden (1791-1840) publicó 
Das Requiem, oder Mozarts Tod, en la revista Flora de Múnich.21 En el primer 
acto aparecen Mozart y Schikaneder comentando sobre La flauta mágica. En 
el segundo charlan Mozart y un misterioso mensajero con su capa escarlata 
(“Mozart und der Mann im Scharlachmantel”). Sólo se publicaron dos actos. 
Dos años después Schaden publicó en Leipzig una versión ampliada. En la 
sexta escena del segundo acto, que transcurre al aire libre en el Prater, Amadeo 
responde al narrador: “Te digo, ¡estoy acabado!, puedo, o podría no decirte 
todo, la tumba está abierta a mi pena, el infierno me envía siniestros espíritus 
para burlarse de mí, y una maligna fiebre recorre todo mi cuerpo, ¡creo que 
me han envenenado!”22 

Simultáneamente se publicó en Graz una pequeña pieza teatral en verso, 
del abogado Joseph Hoffbauer, titulada: Mozart. Ein dramatisches Gedicht.23 
Al parecer, el autor fue motivado por un artículo anónimo sobre la historia del 
Réquiem, publicado en la revista Der Aufmerksame de Graz, el 31 de mayo de 
1823, bajo el título: Mozart’s letztes Werk. Eine wahre Anekdote. A mane-
ra de prólogo, Hoffbauer inicia con unos versos, seguidos de la historia del 

20.  Véase Louis-Alexandre-César Bombet, Lettres écrites de Vienne en Autriche sur le célèbre 
compositeur Jh. Haydn, suivies d’une vie de Mozart, et de considérations sur Métastase et l’ état 
présent de la musique en France et en Italie (París: L’imprimerie de P. Didot L’Aine, 1814), 354. 

21.  Johan Nepomuk Adolph von Schaden, “Das Requiem, oder Mozart’s Tod, Trauerspiel in 
drei Akten”, Flora. Ein Unterhaltungs Blatt, núm. 30 (viernes 21 de febrero de 1823): 118-19; y 
núm. 31 (domingo 23 de febrero de 1823): 122-123 (Múnich).

22.  “Ich sage dir, mit mir ist’s aus! ich kann, ich mag dir nicht Alles sagen, es öffnen sich 
zu meiner Pein die Gräber, die Hölle sendet, mich zu äffen, tückische Gespenster, ein zehrend 
Fieber schleicht durch meine Glieder, ich glaube, man hat mir Gift beigebracht!”, en Johan Ne-
pomuk Adolph von Schaden, Mozarts Tod, ein Original-Trauerspiel in drei Acten (Augsburgo 
y Leipzig, 1825), 64 (trad. del autor).

23.  Joseph Hoffbauer, Mozart. Ein dramatisches Gedicht (Graz: impreso por Johann Andreas 
Rienreich, 1823).
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Réquiem, combinando las versiones de Niemetschek y Rochlitz. La pieza es un 
conglomerado de fantasías e ideales de aquellos años.24

En su poema, Hoffbauer recurre a la oposición entre italianos y germanos 
como impulso dramático. La idílica vida de Mozart se ve afectada por italia-
nos sin escrúpulos; el vil Renardo y el infame Basili, que conducen al composi-
tor a la muerte. El encargo del Réquiem es un montaje que les permite asesinar 
a Mozart, aunque no se especifica el contratista y se omite el envenenamien-
to, ya expuesto en el prólogo.25 

Antonio Salieri entra en escena

Treinta y dos años después de la muerte de Mozart, el Kapellmeister y composi-
tor de la corte de Viena, Antonio Salieri (1750-1825), entra en la escena del mito 
mozartiano, al ser señalado como el autor del envenenamiento de Mozart. En 
1820 Salieri ya mostraba visibles síntomas de locura senil. Tres años después su 
estado de salud se agrava. En octubre de 1823 corre el rumor de que Salieri ha 
muerto, y los diarios publican la falsa noticia. El 26 de octubre el diario pari-
sino L’Étoile publica: “El célebre compositor Salieri, autor de la música de Las 
Danaides, murió en Viena el 10 de octubre.”26 Dos días después The Times y 
The Morning Chronicle de Londres replican la noticia. 

La noticia se desmiente el 19 de noviembre en la Allgemeine Musikalische 
Zeitung de Leipzig: ¡La vejez es por sí misma una enfermedad!27 Ese mismo 
mes corre el rumor en Viena de que Salieri trató de suicidarse en el hospi-
tal donde se había recluido. No obstante, la revista musical The Harmonicon 
replicó en Londres la falsa noticia,28 que fue desmentida al mes siguiente por 

24.  Véase Ottfried Hafner, Mozart in Graz. Aspekte zur Begegnung des Komponisten mit der 
Stadt (Graz: Weishaupt Verlag, 1991), 13.

25.  Véase Helmut C. Jacobs, “Mozart empoisonné! Extraits de la presse parisienne sur la propaga-
tion d’une rumeur au milieu des années 1820”, Revue de Musicologie, t. 91, núm. 2 (2005): 459-460.

26.  “Le célèbre compositeur Salieri, auteur de la musique des Danaïdes, est mort à Vienne, 
le 10 octobre”, en L’Étoile, núm. 1119, domingo 26 de octubre, 1823, 4, consultado el 12 de mayo 
de 2018, en https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k67620910/f4.item (trad. del autor). 

27.  “Senectus ipsa est morbus!”, Allgemeine Musikalische Zeitung, núm. 47, 19 de noviembre 
de 1823, en Jahrgang, 25 (Leipzig: Breitkopf und Härtel, 1823), 766.

28.  “Memoir of Antonio Salieri”, The Harmonicon, A Journal of Music I, núm. 11 (noviem-
bre, 1823): 158. 

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



98	 arturo garcía gómez y  olga chkourak

un corresponsal vienés, la editorial argumentó que la noticia había sido to
mada de diarios franceses y alemanes: “No es cierto que Salieri, como muchos 
diarios han anunciado, esté muerto. No obstante, la debilidad que le afecta a 
su avanzada edad lo mantiene totalmente inactivo. Él ha preferido refugiarse 
en un hospital público, que ser una carga para sus hijas solteras.”29 

El 23 de noviembre Anton Schindler, secretario de Ludwig van Beethoven, 
escribió en el cuaderno de conversaciones del compositor: “Salieri trató de cor-
tarse la garganta, pero aún vive.”30 En enero de 1824 su sobrino, Karl van Bee-
thoven, y Anton Schindler, anotan en el cuaderno: “Karl: Salieri afirma que 
él ha envenenado a Mozart.— Schindler: Salieri está otra vez muy mal. Está 
completamente descompuesto. Constantemente fantasea que él es el culpable 
de la muerte de Mozart, y que lo ha envenenado.”31 

En 1824 el rumor de que Salieri había envenenado a Mozart se esparce por 
los salones de Europa. El martes 13 de abril la Académie Royale de Musique 
de París presentó el primer Concert spirituel de la temporada. Debutaba un 
tal Franz Liszt de doce años, discípulo de Antonio Salieri, y se interpretaban 
extractos del Réquiem de Mozart. La reseña en la prensa señalaba que antes del 
debut de Liszt, el rumor del envenenamiento de Mozart confesado por Salieri 
se propagó repentinamente por la sala. Al día siguiente, 14 de abril, Le Courrier 
français relataba:

29.  “It is not true that Salieri, as many of the papers have announced, is dead. The weakness 
attendant on old age renders him, however, totally inactive. He has preferred to take refuge in 
the public hospital, rather than become an incumbrance to his unmarried daughters”, en “Pre-
sent State of Music in Vienna, to the Editor of the Harmonicon Vienna, December 10th, 1823”, 
The Harmonicon, A Journal of Music II, núm. 13 (enero de 1824): 3 (trad. del autor).

30.  “Salieri hat sich den Hals abgeschnitten, lebt aber noch.”, en Friedrich Kerst, Die 
Erinnerungen an Beethoven, Band 2 (Stuttgart, 1913), 282 (trad. del autor). Los cuadernos de 
conversación de Ludwig van Beethoven [Konversationshefte], fueron su medio de comunicación 
desde 1818, debido a su sordera. Se conservan 139 cuadernos que registran el día a día de la úl-
tima década del compositor. Tras su muerte, acaecida el 26 de marzo de 1827, Anton Schindler 
(1795-1864), su secretario, conservó sus documentos, incluidos los 139 cuadernos, que utilizó en 
su Biographie von Ludwig van Beethoven, publicada en 1840. Cuatro años más tarde Schindler 
vendió los cuadernos a Preußisch Königliche Bibliothek de Berlín. Véase Erwin Doernberg, 
“Anton Schindler”, The Musical Quarterly 51, núm. 2 (abril de 1965): 373-386.

31.  “Neffe Karl: Salieri behauptet, er habe Mozart vergiftet. —Schindler: Mit Salieri geht es 
wieder sehr schlecht. Er ist ganz zerrüttet. Er phantasiert stets, dass er an dem Tode Mozarts 
schuld sei und ihn mit Gift vergeben habe”, en Kerst, Die Erinnerungen an Beethoven, 282 
(trad. del autor).
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Con los fragmentos del famoso Réquiem de Mozart terminó el concierto que ha 
producido una profunda impresión, a lo cual las circunstancias posiblemente han 
contribuido. Hace algunas semanas M. Cherubini recibió de Alemania unas cartas, 
en las que se insinúa que Salieri está acusado de haber envenenado a Mozart. Como 
el ruido ha esparcido que la vejez de Salieri ha alterado su razón, no damos impor-
tancia a esta extraordinaria noticia. Ayer aseguraron que los detalles circunstanciales 
a este respecto estarían llegando de Viena, y que en el momento de morir Salieri, 
devorado por remordimientos, ha confesado su crimen. De esta manera se explica 
la muerte prematura de Mozart, cuya causa aún no es del todo bien conocida. 32 

El jueves 15 de abril, la Gazette de France retoma la noticia:

Varias salvas de aplausos recibieron un fragmento del famoso Réquiem de Mozart, 
muy bien dado a los artistas del teatro italiano, conjuntamente con los coros de la 
academia real. Antes de la obertura de este concierto, circuló en la sala, como noti-
cia positiva, que Salieri fue acusado en su lecho de muerte de haber envenenado 
a Mozart ya hace tiempo, en un ataque de ¡espantosa envidia! Nosotros narramos 
la noticia, sin embargo, añadimos de buena fe, que desde hace mucho tiempo el 
autor de las Danaides estuvo tocado por una suerte de alienación mental, de la cual 
su revelación voluntaria no es más que el triste efecto del pasado.33

32.  “Des fragments du fameux Requiem de Mozart ont terminé le concert et ont produit une 
impression profonde, á laquelle la circonstance suivante avait peut-être contribué. Il y a quel-
ques semaines, M. Chérubini avait reçu d’Allemagne des lettres où l’on prétendait que Saliéri 
s’état accusé d’avoir empoisonné Mozart. Comme le bruit avait couru que la vieillesse de Salié-
ri avait altéré sa raison, on ne mit pas d’importance à cette nouvelle extraordinaire; mais hier 
l’on assurait que des détails circonstanciés étaient arrivés de Vienne à ce sujet, et que c’était au 
moment d’expirer que Saliéri, dévoré de remords, avait confessé son crime. Ainsi se trouverait 
expliquée la mort prématurée de Mozart, dont la cause n’avait jamais été bien connue”, en Le 
Courrier Français, núm. 105, 14 de abril de 1824, 4, citado en Jacobs, Mozart empoisonné!, 461 
(trad. del autor). 

33.  “Plusieurs salves d’applaudissements ont accueilli un fragment du fameux Requiem 
de Mozart, très-bien rendu par des artistes du théâtre Italien, conjointement avec les chœurs de 
l’Académie royale. Avant l’ouverture de ce concert, il circulait dans la salle, comme nouvelle 
positive, que Salieri venait de s’accuser, au lit de mort, d’avoir jadis empoisonné Mozart dans 
les accès d’une épouvantable jalousie! Nous racontons la nouvelle sans néanmoins y ajouter 
beaucoup foi, car depuis long-tems l’auteur des Danaïdes était frappé d’une sorte d’aliénation 
mentale dont sa révélation volontaire n’est que le triste et dernier effet”, en Gazette de France, 
núm. 106, 15 de abril de 1824, 1, citado en Jacobs, Mozart empoisonné!, 461-462 (trad. del autor). 
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Ese día el Journal des Débats Politiques et Littéraires, y L’Étoile de París, publi-
caron un extenso artículo sobre la confesión de Salieri, citando a un anónimo 
corresponsal vienés. 

Un diario habla hoy del envenenamiento de Mozart por Salieri, como de un 
hecho probado. […] Aquí nos han enviado de Viena […]: “Nos hemos sorpren-
dido al leer en varios diarios de Francia, y de la misma Alemania, que Salieri se 
ha cortado la garganta en un hospital de Viena, donde él ha alquilado una habi-
tación expresamente. Este anciano vivió siempre rodeado de su familia, por tan-
to, cuidado y querido. Pero es verdad que la edad ha alterado un poco su razón. 
He aquí una prueba muy singular: una de sus manías es la de dejar al margen a 
toda persona conocida, y de decir con una fisionomía toda risueña: “Tengo una 
pequeña confidencia que hacerle; soy yo, querido amigo, quien ha envenenado a 
Mozart, porque estoy excesivamente celoso; pero reconozco que no tuve el menor 
remordimiento, ya que eso no me impide hacer muy bonitos cánones.” Todo lo 
que él ha hecho en esta extraña confesión, no es más que un acto de demencia; 
y en los hechos, si, como lo ha dicho un gran poeta: “Cualquier crimen siempre 
precede a los grandes crímenes.” ¿Qué pasa en la vida de Salieri que poderosa-
mente se concilia con el horror de semejante fechoría? Que él haya estado celo-
so del sublime autor de Don Juan, es difícil de creer. El joven Liszt, que tiene 11 
[sic] años, es ya objeto de una negra envidia. Pero entre la envidia y el asesina-
to todavía, gracias al cielo, hay un gran intervalo que franquear. Salieri siempre 
pasó por tener sentimientos honestos, de costumbres dulces y además, en el fon-
do una gran piedad. Suponiendo que él haya cortado los días de Mozart, es un 
error suponer que él también haya hecho un largo estudio del veneno. Se prepara 
en efecto un veneno muy lento y que, hábilmente combinado por quien lo prepa-
ra, lleva a una muerte de postración. Viendo en todas las noticias consagradas a 
su memoria, él [Mozart] ya tenía el ataque de la enfermedad que terminó con su 
existencia, cuando él compuso su Flauta mágica, su Clemenza di Tito, y su famo-
so Réquiem, que él siempre creyó que lo había compuesto para sí mismo, según 
sus propias palabras. Ni él ni su esposa ni sus amigos, nunca tuvieron la idea de 
atribuir al veneno el fin de su extraordinaria corta carrera. Mozart pereció a los 
33 [sic] años, un poco más joven aún que Rafael, el cual creaba de conformidad 
con él en un arte diferente. La causa real de la muerte prematura de estos dos 
extraordinarios genios, al parecer ofrece la misma deplorable similitud. El fuego 
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interior que los hizo alumbrar tanto las obras maestras, también encendió en su 
pecho pasiones triunfantes que demasiado pronto apagaron sus fuerzas físicas.34 

Al argumentar la imposibilidad real de la confesión de Salieri, el anónimo 
corresponsal vienés de L’Étoile rechaza la hipótesis del envenenamiento (agua 
tofana), mencionada por Ignaz Arnold en Mozarts Geist (1803), y se decanta 
por la muerte natural de Mozart, debido a su extenuante trabajo, haciendo de 
nuevo la comparación con el pintor Rafael que Johann Rochlitz había plan-
teado en 1798, y reafirmaría en Raphael und Mozart de 1800.

34.  “Un journal parle aujourd’hui de l’empoisonnement de Mozart par Salieri, comme d’un 
fait avéré. […] Voici ce que nous a mandé de Vienne […]: «Nous avons été fort étonnés de 
lire dans plusieurs journaux de France, et même d’Allemagne, que Salieri s’était coupé la gorge 
dans un hôpital de Vienne, où il avait loué une chambre tout exprès. Ce vieillard vit toujours 
au milieu de sa famille dont il est aussi soigné que chéri. Mais il est vrai que l’âge a un peu altéré 
sa raison. En voici une preuve bien singulière: une de ses manies est de tirer à l’écart toutes les 
personnes de sa connaissance, et de leur dire avec une physionomie toute riante: «J’ai une petite 
confidence à vous faire; c’est moi, mon cher, qui ai empoisonné Mozart, parce que j’en étais 
excessivement jaloux; mais je vous avoue que je n’en ai pas le moindre remords, puisque cela ne 
m’empêche pas de faire de très-jolis canons.» Tous ceux à qui il a fait cet étrange aveu, n’y ont vu 
qu’un acte de démence; et, dans le fait, si, comme l’a dit un grand poëte: «Quelques crimes tou-
jours précèdent les grands crimes.» Qu’y a-t-il dans la vie entière de Salieri qui puisse se conci-
lier avec l’horreur d’un pareil forfait? Qu’il ait été jaloux du sublime auteur de Don Juan, c’est ce 
qu’il n’est que trop facile de croire. Le jeune Liszt, qui n’a que 11 ans, est déjà l’objet d’une noire 
envie. Mais entre la jalousie et l’assassinat, il y a encore, grâce au ciel, un grand intervalle à fran-
chir. Salieri à toujours passé pour avoir des sentiments honnêtes, des mœurs douces et, de plus, 
un grand fonds de piété. Or, pour supposer qu’il ait tranché les jours de Mozart, il faut supposer 
aussi qu’il avait fait une longue étude des poisons. C’eût été en effet un poison bien lent et bien 
habilement combiné, que celui qui eût amené la mort de langueur. On voit dans toutes les 
notices consacrées à sa mémoire qu’il était déjà attaqué de la maladie qui termina son existence, 
quand il composa sa Flûte enchantée, sa Clemenza di Tito, et ce fameux Requiem, qu’il crut tou-
jours faire pour lui-même, selon ses propres paroles. Ni lui, ni sa femme, ni ses amis, n’eurent 
jamais l’idée d’attribuer au poison la fin de sa trop courte carrière. Mozart périt à 33 ans, un 
peu plus jeune encore que ne l’était Raphaël, avec lequel il eut tant de conformité dans un art 
différent. La cause réelle de la mort prématurée de ces deux génies extraordinaires, paraît offrir 
également cette conformité déplorable. Le feu intérieur qui leur fit enfanter tant de chefs-d’œu-
vre, alluma aussi dans leur sein des passions qui triomphèrent trop tôt de leurs forces physi-
ques”, en Nouvelles de la jour du 14 avril dans L’Étoile, núm. 1462, jueves 15 de abril de 1824, 
3, consultado el 12 de mayo de 2018, en https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k67622604/f3.itm  
(trad. del autor).
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En defensa de Salieri

Tras el rumor que lo imputaba como el asesino de Mozart, amigos y discípulos 
de Salieri salieron en su defensa. Su discípulo, el pianista y compositor bohe-
mio Ignaz Moscheles (1794-1870), relata años después que en octubre de 1823, 
con el permiso de sus hijas y autoridades, visitó a su anciano maestro en el hos-
pital general de Alservorstadt.

Fue un encuentro triste (escribe Moscheles). Su aspecto ya me impresionó, y no 
hacía más que hablar, con frases entrecortadas, de su muerte inminente. Pero al 
final dijo: “Aunque ésta es mi última enfermedad, le aseguro bajo mi palabra de 
honor que no hay nada cierto en ese absurdo rumor; ya sabrá usted que dicen que 
yo envenené a Mozart. Pero no, es malevolencia, pura malevolencia. Cuéntele al 
mundo, querido Moscheles, lo que el viejo Salieri, que morirá pronto, acaba de 
contarle.”35 

El sábado 17 de abril de 1824, a dos días de la reseña en la Gazette de France, y 
los artículos en L’Étoile y Journal des Débats Politiques et Littéraires, el composi-
tor austriaco Sigismund Ritter von Neukomm, por medio de una carta dirigida 
el 15 de abril a estos tres diarios, inicia la defensa pública de Salieri en Francia.

Al redactor. París, 15 de abril de 1824. Señor, / Varios diarios han repetido que Salie-
ri, en su lecho de muerte, se está acusando él mismo del atroz crimen de ser el autor 
de la muerte prematura de Mozart. Pero ninguno de estos diarios ha dado a cono-
cer la fuente de donde sale esta horrible imputación, que consagraría a la execración 
la memoria de un hombre que ha gozado, durante 58 años, de la estima general de 
todos los habitantes de Viena. Es deber de todo hombre decir, si es que él sangra y se 
agita, rechazar una calumnia que mancilla la memoria de un hombre célebre. Duran-
te mi estancia en Viena (después de 1798 hasta 1804) ligué amistad con la familia de 

35.  “Das Wiedersehen (schreibt Moscheles), war ein trauriges; denn sein Anblick schon ent-
setzte mich, und er sprach mir in abgebrochenen Sätzen von seinem nahebevorstehen den 
Tode; zuletzt aber mit den Worten: “Obgleich dies meine letzte Krankheit ist, so kann ich 
doch auf Treu und Glauben versichern, dass nichts Wahres an dem absurden Gerücht ist; Sie 
wissen ja, — Mozart, ich soll ihn vergiftet haben. Aber nein, Bosheit, lauter Bosheit, sagen Sie 
es der Welt, lieber Moscheles; der alte Salieri, der bald stirbt, hat es Ihnen gesagt”, en Charlotte 
Moscheles, Aus Moscheles’ Leben. Nach Briefen und Tagebüchern (Leipzig: Duncker und Hum-
boldt, 1872), 84-85 (trad. de Gabriela Bustelo en Landon, 1791: El último año de Mozart, 200). 
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Mozart, y es de ella que sé los más exactos detalles del pasado de este gran composi-
tor, que está muerto como Rafael, en la flor de la vida, y no por una muerte violen-
ta, como dicen hoy, sino de una fiebre nerviosa que él se acarreó por sus inauditos 
esfuerzos, los cuales son para una constitución mucho más robusta que la suya, ya que 
su resplandor sucumbió infaliblemente. […] Él estaba ya indispuesto desde su par-
tida a Praga, citado a componer la ópera la Clemenza di Tito para la coronación de 
Leopoldo II. De regreso a Viena, él emprende la composición de su Réquiem. Debi-
litado por el exceso de trabajo, cae en una profunda melancolía, que Mme. Mozart 
decide quitarle la partitura. Esta medida y los esmeros que le prodigaron su medi-
cina, le incita a componer su célebre cantata masónica, y que el éxito le reanima a 
tal punto que Mme. Mozart no pudo más rehusarse a sus peticiones de devolverle  
la partitura del Réquiem, que no tuvo tiempo de terminar. Pocos días después de 
haber reanudado el trabajo, sus accesos de melancolía se redoblaron a medida que 
sus fuerzas disminuían: no pudo más dejar su lecho, y en la noche del 5 de diciembre 
muere. Mozart tenía desde hacía tiempo una especie de presentimiento de su muer-
te. Me acuerdo que mi maestro Haydn me contó que, durante su primer viaje a Lon-
dres (a finales de 1790), Mozart había venido a despedirse. Él le dijo abrazándolo y 
con los ojos repletos de lágrimas: “Me temo, papá mío, que sea ésta la última vez que 
nos vemos.” Haydn, mucho mayor que Mozart, creyó entonces que era por su edad 
y los peligros del viaje, que habían inspirado a Mozart a este temor. Sin haber teni-
do una íntima amistad, Mozart y Salieri tenían el uno por el otro todas las conside-
raciones que los hombres de mérito superior les gusta rendirse mutuamente. Nunca 
nadie sospechó que Salieri envidiara a Mozart, y todos los que conocieron a Salie-
ri, dirán conmigo (que lo conocí): que este hombre, que durante 58 años ha llevado 
bajo mis ojos la vida más irreprochable, ocupándose nada más que de su arte, y apro-
vechando toda ocasión para hacer el bien a sus semejantes; este hombre, digo yo, no 
puede ser un asesino, y conservar durante los 33 años que han pasado desde la muer-
te de Mozart, esta hilaridad de espíritu tan atractivo que le caracterizó y que devolvió 
a la sociedad. Cuando bien sea demostrado que el mismo Salieri, moribundo, se ha 
acusado él mismo de ser el autor de un horrendo crimen, no debiéramos acreditar y 
esparcir a la ligera, expresiones dichas en delirio de un desafortunado anciano de 74 
años, abrumado de enfermedades que han ocasionado sufrimientos intolerables en 
sus facultades intelectuales y que han sido sensiblemente alteradas varios meses antes 
de su muerte./ Reciba Usted Señor, etc./ Sigismond Neukomm.36 

36.  “Au Rédacteur. Paris, le 15 avril 1824. Monsieur, / Plusieurs journaux out répété que Salieri, 
au lit de mort, s’était accusé lui-même d’un crime atroce, de celui d’avoir été l’auteur de la mort 

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



104	 arturo garcía gómez y  olga chkourak

prématurée de Mozart; mais aucun de ces journaux m’a fait connaître la source d’où est sortie 
cette horrible imputation, qui vouerait à l’exécration la mémoire d’un homme qui a joui pendant 
58 ans de l’estime générale de tous les habitants de Vienne. Il est du devoir de tout homme de 
dire ce qu’il sait personnellement, quand il s’agit de repousser une calomnie dont on veut flétrir 
la mémoire d’un homme célèbre. Pendant mon séjour à Vienne (depuis 1798 jusqu’en 1824 [sic 
(1804)]) j’ai été lié d’amitié avec la famille de Mozart, et c’est d’elle que j’ai su les détails les plus 
exacts sur les derniers moments de ce grand compositeur, qui est mort, comme Raphaël, á la fleur 
de l’âge, non pas d’une mort violente, comme on nous dit aujourd’hui, mais d’une fièvre nerveuse 
qu’il s’était attirée par des efforts inouïs, auxquels une constitution beaucoup plus robuste que 
la sienne aurait succombé infailliblement. […] Il était déjà souffrant lors de son départ pour 
Prague, où il était appelé pour y composer l’opéra la Clemenza di Tito, à l’occasion du cou-
ronnement de l’empereur Léopold II. A son retour à Vienne, il entreprit la composition de son 
Requiem. Affaibli par l’excès du travail, il fut atteint d’une mélancolie profonde, qui détermina 
Mme. Mozart à lui ôter sa partition. Cette mesure et les soins que lui prodiguait son médecin, le 
mirent en état de composer sa célèbre cantate maçonnique, dont le succès le ranima au point que 
Mme. Mozart ne put plus se refuser à ses instances de lui rendre sa partition du Requiem, qu’il 
n’a pas eu le temps d’achever. Peu de jour après s’être remis à ce travail, ses accès de mélancolie 
redoublèrent à mesure que ces forces diminuaient: il ne pouvait plus quitter son lit, et dans la 
nuit du 5 décembre, il cessa de vivre. Mozart avait depuis longtemps une espèce de pressentiment 
de sa mort. Je me rappelle que mon maître Haydn m’a raconté que, lors de son premier départ 
pour Londres (à la fi de 1790), Mozart était venu lui faire ses adieux. Il lui dit en l’embrassant, 
et les yeux remplis de larmes: «Mon père, je crains bien que ce ne soit pour la dernière fois que 
nous nous voyions.» Haydn, beaucoup plus âge que Mozart, croyait alors que c’était son âge 
et les dangers auxquels l’exposait son voyage, qui inspiroit à Mozart cette crainte. Sans être liés 
d’une amitié intime, Mozart et Salieri avaient l’un pour l’autre tous les égards [tous les égards] 
que des hommes d’un mérite supérieur se plaisent à se rendre mutuellement. Jamais personne 
n’avait soupçonné Salieri d’un sentiment de jalousie envers Mozart, et tous ceux qui ont connu 
Salieri, diront avec moi (qui l’ai connu); que cet homme, qui pendant 58 ans, a mené sous leurs 
yeux la vie la plus irréprochable, ne s’occupant que de son art, et saisissant toutes les occasions 
pour faire du bien a ses semblables: cet homme, dis-je, ne pouvait pas être un assassin, et con-
server pendant les 33 années qui se sont écoulées depuis la mort de Mozart, cette hilarité d’esprit 
qui le caractérisait et qui rendait sa société si attrayante. Quand bien même il serait prouvé que 
Salieri, en mourant, se serait accusé lui même d’être l’auteur de ce crime affreux, on ne devrait 
pas si légèrement accréditer et répandre des expressions échappées au délire d’un malheureux 
vieillard de 74 ans, accablé d’infirmités qui lui avaient occasionné des souffrances si intolérables 
que ses facultés intellectuelles en étaient sensiblement altérées plusieurs mois avant sa mort”, en 
“Monsieur Agréez y Sigismond Neukomm”, Journal des Débats Politiques et Littéraires, sábado 
17 de abril de 1824, 2-3. Consultado el 12 de mayo de 2018, en https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k4347452/f2.item (trad. del autor). La carta también se publicó en L’Étoile, núm. 1464, 17 
de abril de 1824, 3; y la Gazette de France, núm. 108, 17 de abril de 1824, 3-4. Un mes después se 
publicó en alemán: Sigismund Ritter von Neukomm, “Aus französische Blättern”, Berliner Allge-
meine Musikalische Zeitung, núm. 19, 12 de mayo de 1824, en A. B. Marx (redactor), Berliner A M 
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Al final de su carta, y tras veinte años de ausencia en Viena, Neukomm reco-
noce como válida la falsa noticia de la muerte de Salieri, quien fallece un año 
después. No obstante, la publicación de esta carta no detuvo el rumor, que con-
tinuó circulando en la prensa. El lunes 19 de abril de 1824, el diario Le Corsair 
publicó un telegrama anónimo que decía:

— Un ruido circula en secreto desde hace algunos días en el mundo musical. El com-
positor Salieri, dicen, que al momento de expirar, confesó haber sido él el autor de un 
crimen atroz, el envenenamiento de Mozart… ¿Tantaene animis caelestibus irae? [¿Tal 
ira, tal coraje hay en los Dioses?, Virgilio, La Eneida, I, 11] Saliéri, ¡enemigo de Mozart 
y su asesino! Salieri, ¡amigo de Liszt y su maestro! Qué comparación extraordinaria, y 
¡qué vasto tema de reflexión! ¿Los remordimientos lo aureolaron a buscar un herede-
ro de los talentos de su víctima? ¿Será que los remordimientos que nos agobian son 
deudores de escuchar al sucesor de Mozart de nuestro tiempo? Amable niño [Liszt] 
que persigues tu carrera, mas el sueño de grandes deberes te son impuestos, si es que el 
cielo te ha destinado a suceder al más grande genio musical, el cual honra a Europa.37 

Mientras el rumor recorría Europa, la noticia era publicada por corresponsales 
anónimos en la prensa francesa, lejos de la censura austriaca, o en la defensa 
abierta de Salieri como la de Neukomm. Un caso similar fue la carta inédita del 
conde Moritz, en respuesta al rumor esparcido el 7 de mayo de 1824, durante 

Z, Erster Jahrgang (Berlín, 1824), 172. Sigismund Ritter von Neukomm (1778-1858). Compositor 
y pianista austriaco, discípulo de Michael y Joseph Haydn. Estudió filosofía y matemáticas en la 
Universidad de Salzburgo. Fue profesor de Franz Xaver Mozart. De 1804 a 1809 fue Kapellmeister 
(director de orquesta) del teatro alemán en San Petersburgo, donde dirigió el Don Giovanni de 
Mozart. Viajó por el norte de África y Brasil, y fue escritor de la Revue et Gazette Musicale de 
Paris. Véase R. Angermüller, “Sigismund Ritter von Neukomm: ein Beitrag zu seiner Biographie 
und seinem Verhältnis zu Wolfgang Amadeus Mozart”, mism xx, núms. 3-4 (1972): 5-21.

37.  “ — Un bruit circule sourdement depuis quelques jours dans le monde musical. Le com-
positeur Saliéri a, dit-on, avoué, au moment d’expirer, qu’il était l’auteur d’un crime affreux, 
l’empoisonnement de Mozart … tantæne animis celestibus [sic] iræ? Saliéri, ennemi de Mozart 
et son meurtrie! Saliéri, ami de Liszt et son maître! Quel rapprochement extraordinaire, et quel 
vaste sujet de réflexions! Les remords l’auraient-ils engagé à chercher un héritier des talens de sa 
victime? Serait-ce aux remords que nous serions redevable d’entendre de nos jours le successeur 
de Mozart? Aimable enfant, poursuis ta carrière, mais songe que de grands devoirs te sont im-
posés, si le ciel t’a destiné à recueillir la succession du plus grand génie musical dont l’Europe 
s’honore.”, en Le Corsair. Journal des Spectacles, de la Littérature, des Arts, des Mœurs et des 
Modes, núm. 284 (lunes 19 de abril de 1824): 4, consultado al 12 de mayo de 2018, en https://
gallica. bnf. fr/ark:/12148/bptbke46886575/f4.item1824/04/19, en gallica.bnf.fr (trad. del autor).
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un concierto (Akademie) organizado por Ludwig van Beethoven en Viena para 
el estreno de su Novena Sinfonía y Missa solemnis.38 

El rumor se propagó en una oda dedicada a Beethoven escrita por Calisto 
Bassi,39 que aludía, a partir de su quinta estrofa, a Salieri y al envenenamiento 
de Mozart en una alegoría de la “envidia” con el vaso de veneno en mano. Era 
la figura de un hombre vil que se identificaba con Salieri, evocando la muerte 
violenta de Mozart y su venganza final. El 23 de mayo el director del teatro de 
la corte, conde Moritz Dietrichstein-Pokau-Lesli, informa de la oda de Bas-
si al director de policía y censura de Viena, el conde Sedlnitzk, y exige que dé 
explicaciones. Al mismo tiempo, el conde Moritz envía una carta sin firmar al 
Journal des Débats en París, fechada el 26 de mayo de 1824.

Al redactor del Journal des Débats/ ¡Señor!/ Hemos visto en los diarios franceses 
recibir una fábula que carece de todo fundamento: el pretendido envenenamien-
to de Mozart ¡por Salieri! por Salieri, el más dulce de los hombres, y ¿por qué? 
por envidia. […] Como dicen, todo el mundo sabe que Mozart ha muerto como 
Rafael, por haberse precipitado a vivir, a componer, y que Salieri lo lamentó más 
que ninguna otra persona. Por lo demás, Salieri, acabado por la edad y las enfer-
medades, nunca profirió en sus sentidos, ni en el delirio —y su médico lo ates-
tigua—, que haya al menos proporcionado materia a este cuento. Así que él no 
cometió falta, como uno de sus amigos lo ha hecho; hay que refutar esta calumnia 
por el carácter consabido de Salieri, por sus setenta y cinco años [sic] de virtudes. 
Él erró al menos una vez, como en otro diario [se ha dicho], al buscar pruebas de 
su arrepentimiento en sus bondades por el joven Liszt. Él erró; simplemente decir 
que eso es falso, del todo falso. / Reciba, Señor, el testimonio de mi distinguida 
consideración. / uno de sus abonados / Viena en Austria 26 de mayo de 1824.40 

38.  Véase Eduard Hanslick, Geschichte des Concertwesens in Wien (Viena: Braumüller, 1869), 275.
39.  Calisto Bassi (s.f.-1860). Libretista y traductor. Fue director de escena del Teatro alla 

Scala di Milano. Su primer libreto, Il podestà di Burgos ossia il signore del villaggio, con música 
de Saverino Mercadante, se estrenó el 20 de noviembre de 1824 en Viena. Es hijo de Luigi Bassi, 
célebre barítono que interpretó en 1786 al conde Almaviva en Le nozze di Figaro, y en 1787 a 
don Juan en Don Giovanni de Mozart. 

40.  “Au rédacteur du Journal des Débats/ Monsieur! / Nous avons vu avec des journaux 
français accueillir une fable dénuée de tout fondement: le prétendu empoisonnement de Mo-
zart par Salieri! par Salieri, le plus doux des hommes, et pourquoi? par jalousie. […]. Comme 
que ce soit, tout le monde sait ici, que Mozart est mort comme Raphaèl, pour avoir été aussi 
pressé de vivre, que de composer, et que, regretté généralement, il ne l’a été par personne plus 
que par Salieri. Au surplus, Salieri, accablé par l’âge et par les infirmités, n’a jamais, ni dans 
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Ese mismo año el escritor Giuseppe Carpani41 publicó una extensa carta en defen-
sa de Salieri, fechada el 10 de agosto de 1824 en Viena, y dirigida al editor del Gior-
nale di Letteratura, Scienze ed Arti de Milán, Giuseppe Acerbi. Carpani escribe:

Se acusa al maestro Salieri nada más que de haber preparado un veneno, dando 
muerte al celebérrimo Mozart […] Pero qué responden los detractores perversos: 
¿Mozart fue envenenado? ¿Sí? ¿Dónde están las pruebas? […]. Es inútil preguntar-
lo. No hay pruebas y además es imposible encontrarlas, porque Mozart contrajo 
fiebre reumática infecciosa que no sólo le atacó a él, sino que aniquiló a todos aque-
llos que la contrajeron durante aquellos días. Los esfuerzos y la experiencia de los 
profesores de medicina más famosos, Closset y Sallaba, resultaron inútiles, inúti-
les también las lágrimas de los hijos, los rezos de la esposa y las esperanzas de toda 
la ciudad de Viena para el amado maestro.42

son bon sens, ni dans le déliré— et son médecin l’atteste— rien proféré qui ait pu le moins du 
monde fournir matière à ce conte. Il ne faut donc pas, comme un de ses amis l’a fait, chercher 
à réfuter cette calomnie par le caractère connu de Salieri, par soixante et quinze ans de vertus ; 
il faut encore moins, comme dans une autre journal, chercher une preuve de son repentir dans 
ses bontés pour le jeune Liszt. Il faut tout simplement dire que cela est faux, de toute fausseté. 
Recevez, Monsieur, l’assurance de ma considération distinguée. / un de vos abonnés / Vienne 
en Autriche le 26 Mai 1824”, en “Unbekannt an den Redakteur des Journal des Débats in 
Paris, Wien, 26. Mai 1824”, Mozart Briefe und Dokumente, consultado el 19 de mayo de 2018, 
en http://dme.mozarteum.at/DME/briefe/letter.php?mid=72&cat] (trad. del autor). La carta 
nunca se publicó en el Journal des Débats. G. Nikolaus von Nissen la recopiló para el archivo 
epistolar [Kollektaneen] de su Biographie W. A. Mozarts nach Originalbriefen. Véase Gustav 
Gugitz “Zu Mozarts Tod”, Mozarteum-Mitteilungen III, núm. 1 (1920): 6; Rudolph Angermü-
ller, “Nissen Kollektaneen für seine Mozartbiographie”, Mozart-Jahrbuch 1971-1972 (Salzburgo: 
Bärenreiter, 1973), 224-25; y Jacobs, Mozart empoisonné!, 465-466.

41.  Giuseppe Carpani (1752-1825). Escritor, libretista y traductor italiano. De 1792 a 1796 fue 
editor de la Gazzetta di Milano. Sus sentimientos antifranceses lo forzaron a mudarse a Viena 
durante la ocupación francesa de Lombardía. Fue pensionado por la corte austriaca como libre-
tista y crítico musical. Hoy es reconocido como el autor de la biografía de Haydn: Le Haydine, 
ovvero Lettere su la vita e le opere del celebre maestro Giuseppe Haydn (Milán, 1812), plagiada 
por Henri Beyle (Stendhal). Véase supra n. 20 y Vernon Gotwals, “The Earliest Biographies of 
Haydn”, The Musical Quarterly, XLV (1959): 439-59. 

42.  “Si accusa il maestro Salieri di niente meno che d’avere mercé d’un veleno apprestatogli, 
data morte al celeberrimo Mozart […] Che però rispondete, o detrattori scellerati: il Mozart fu 
morto de un veleno? Si? Dove sono le prove? […] Non ve ne hanno, ne possibile saria che ve 
ne fossero, perché in Mozart fu rapito d una febbre infiammatoria reumatica che tolse di vita 
con lui quasi tutti que’ che ne furono attaccati a que’ giorni. Vano andò lo zelo e la perizia dei 
due celebri professori di medicina Closset e Sallabà; vano il pianto de’ figli, il pregar della sposa, 
e vani i voti di tutta Vienna pel suo prediletto maestro”, en Giuseppe Carpani, “Lettera del 
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Lo escrito por Carpani, lúcido y lleno de argumentaciones, afirma Gualtiero 
Boaglio, representa el último ejemplo de su voluntad (enfermo y al final de su 
carrera) por estar siempre presente en la polémica y el debate sobre el arte de 
su época en Viena.

Carpani vive en este clima de voces difamatorias, aunque no sufre las consecuen-
cias directas como “italiano”, y decide reaccionar no sólo por amor a la justicia, sino 
sobre todo, por celebrar al último gran representante del “siglo de oro” de la “italia-
nidad” en Viena. Carpani ve presente en Salieri los valores del Settecento italiano, 
e insiste ahora en concebir “ideales” que apoyen la nueva situación, sea musical o 
literaria, proveniente del mundo germano, a tiempo conveniente de reconquistar 
la superioridad de los italianos en Viena.43 

En efecto, por más de doscientos años, desde el retorno a la monodia acom-
pañada del “recitar cantando” florentino, como reacción a la “barbarie gótica” 
de la polifonía flamenca,44 los italianos habían dominado la escena operísti-
ca, y de San Petersburgo a Madrid se disputaban las capitales europeas. En el 
siglo xix compositores, libretistas, cantantes, directores, empresarios y músi-
cos italianos dominaron la escena operística incluso en América, aunque ya no 
de manera hegemónica.45 

sig. G. Carpani in difesa del M.º Salieri calunniato dell’avvelenamento del M.º Mozzard”, en 
Giuseppe Acerbi, dir. y ed., Biblioteca Italiana ossia Giornale di Letteratura, Scienze ed Arti, t. 
XXXV (Milán, 1824), 264-265 (trad. del autor y de Gabriela Bustelo en Landon, 1791: El último 
año de Mozart, 201). 

43.  “Carpani vive in questo clima de voci diffamanti, ne subisce forse anche le conseguenze 
dirette come»italiano«, e decide di reagire non solo per amor di giustizia ma soprattutto per 
celebrare l’ultimo grande rappresentante del»seco d’oro«dell’»italianità«a Vienna. Carpani vede 
presenti in Salieri i valori del Settecento italiano, che egli si ostina a concepire ancora»ideali«, 
da opporre alle istanze nuove, sia musicali che letterarie, provenienti dal mondo tedesco e già 
in atto di prendere il sopravvento su quelle italiane a Viena”, en Gualtiero Boaglio, “L’ameno 
Salieri e il virtuoso Mozart, Riflessioni intorno ad una lettera di Giuseppe Carpani”, Studien 
zur Musikwissenschaft, núm. 40 (1991): 25 (trad. del autor).

44.  Véase Vincenzo Galilei, Dialogo della musica antica et della moderna (Florencia: Apreffo 
Giorgio Marelcotti, 1581); y Enrico Fubini, La estética musical desde la Antigüedad hasta el siglo 
XX (Madrid: Alianza Editorial, 2000), 139-142.

45.  Véase Arturo García Gómez, “Nacionalismo e identidad musical en el México indepen-
diente. De Catalina de Guisa a Guatimotzin”, Ciencia Nicolaíta, Revista de la Universidad 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, núm. 72 (diciembre de 2017): 7-32.
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Su ocaso inició con el nacionalismo romántico que surge de la concepción 
antiilustrada del lenguaje y la historia, en la obra de Johann Gottfried Herder: 
Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit (1774). Herder 
fue discípulo de Kant y formó parte de los Stürmer, al ser el primer filósofo con 
sentido histórico en Alemania. Su concepción del desarrollo histórico era pro-
fundamente novedosa. El arte, los gustos y costumbres de cada pueblo debían 
ser valorados desde la perspectiva del pueblo y su época, y no desde cánones 
eternos de formas artísticas, característicos del pensamiento ilustrado. 

Herder revalora al pueblo, que contrapone a la noción ilustrada del Estado 
y a los criterios culturales absolutos del cosmopolitismo.46 La relación román-
tica entre lengua y nación se reflejó de inmediato en el arte, y aun antes de 
Herder apareció en Austria el Nationaltheater de piezas interpretadas en len-
gua vernácula, Das deutsche Singspiel, que sirvió de ejemplo a Mozart en Die 
Entführung aus dem Serail (1782) y en Die Zauberflöte (1791). 

En este nuevo clima cultural del siglo xix, las cartas en defensa de Salieri no 
surtieron efecto alguno en la opinión del público. Al ser el compositor predi-
lecto de la corte de José II, Salieri tuvo suficientes razones para estar celoso de 
Mozart, y fue efectivamente el autor de innumerables intrigas en la última 
década de su vida. Pero 33 años después, Salieri sólo representaba el glorio-
so pasado del predominio italiano en la corte, y su obra poco a poco desapa-
reció de la escena, eclipsada por la grandiosa obra de Mozart. Por ello, con la 
supuesta confesión al final de su vida, Salieri se convirtió en el chivo expiato-
rio perfecto del sentimiento nacionalista germano, como causante de la muerte 
prematura del gran genio; el criminal que suministró incluso un veneno “sici-
liano”, el acqua toffana.

El 7 de mayo de 1825 Salieri fallece en Viena.47 Días después Karl van Bee-
thoven anota en el cuaderno de conversaciones de su tío: “Se puede decir aho-
ra muy fuerte, que Salieri es el asesino de Mozart.”48 Su estigma pasaba a la 
historia. En 1854 Henry Chorley escribe en Modern German Music: “Salieri, 
[…] siempre estuvo bajo el estigma de interponerse en el camino de Mozart, 

46.  Véase Giovanni Reale, Historia del pensamiento filosófico y científico, trad. Juan Andrés 
Iglesias, t. 3 (Barcelona: Editorial Herder, 1995), 59-61.

47.  Véase Johann Rochlitz, “Nekrolog. Antonio Salieri”, Allgemeine Musikalische Zeitung, 
núm. 24, 15 de junio de 1825, Jahrgang 27 (Leipzig: Breitkopf und Härtel, 1825), 408-414. 

48.  “Neffe Karl: Man sagt auch jetzt sehr stark, dass Salieri Mozarts Mörder ist”, en Kerst, 
Die Erinnerungen an Beethoven, 283 (trad. del autor).
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incluso a tal punto de ser salvajemente acusado de administrar el aqua tofana 
al compositor del ‘Don Juan’.”49 

Al parecer, la principal instigadora del rumor del envenenamiento de 
Mozart fue su propia viuda. En 1828 Constanze Maria von Nissen (viuda 
de Mozart) publicó en Leipzig la cuarta biografía de Mozart, escrita por su 
difunto segundo esposo, el diplomático danés Georg Nikolaus von Nissen, 
en la que por tercera ocasión se citaba la famosa anécdota del Prater.50 Al año 
siguiente, en una carta fechada en Salzburgo el 14 de julio de 1829, Constanze 
Maria responde a la propuesta del compositor y editor inglés Vincent Novello 
y su esposa Mary, en su intención de saber de viva voz sobre la familia Mozart.51

Ese año, en Salzburgo, Constanze relata a los Novello la famosa anécdota 
del Prater, agregando el detalle del agua tofana mencionado por Ignaz Arnold 
en 1803: “Como seis meses antes de su muerte, él estaba poseído con la idea 
de su envenenamiento – ‘Sé que voy a morir’, dijo, ‘alguien me ha dado agua 
tofana y ha calculado el momento preciso de mi muerte – por ello han pedi-
do un réquiem, que estoy escribiendo para mí mismo.”52 

49.  “Salieri, […] who has always laid under the stigma of having stood in Mozart’s way — to 
the point even of his being wildly accused of having caused the administration of aqua tofana 
to the composer of ‘Don Juan’”, en Henry Fothergill Chorley, Modern German Music, vol. II 
(Londres: Smith, Elder, 1854), 193 (trad. del autor).

50.  Véase Nissen, Biographie W. A. Mozart’s, 563.
51.  “Monsieur! / Ma bellesoeur, se trouvant depuis quelques mois, dans un etat si déplorable, 

en ce qui concerne sa santé, c’est à moi, qu’elle a remis les lettres que Vous avez bien eu la bonté 
de lui apporter. C n’est qu’avec le plus grand plaisir, que je ferai la connaissance d’un admirateur 
si zelé, de feu mon mari, que Vous Monsieur, et si Vous voulez Vous donner la peine, de venir 
me trouver, j’aurai l’honneur de Vous attendre chez moi, cet apris dinné, ou je Vous remercirai 
de vive voix, de l’interet, que Vous prenez à la famille de Mozart. / Sur le Nonnenberg No 23. 
/A Monsieur Novello. célebre artiste”, en “Constanze Nissen an Vincent Novello in Salzburg, 
Salzburg, 14. Juli 1829”, Mozart Briefe und Dokumente, consultado el 5 de mayo de 2018, en 
http://dme.mozarteum.at/DME/briefe/letter.php?mid=104&cat. 

52.  “Some six months before his death he was possessed with the idea of his being poisoned 
– ‘I know I must die’, he exclaimed, ‘some has given me acqua toffana and has calculated the 
precise time of my death – for which they have ordered a Requiem, it is for myself I am writing 
this’”, en Nerina Medici, comp., Rosemary Hughes, ed., A Mozart Pilgrimage: being the Travel 
Diaries of Vincent & Mary Novello in the Year 1829 (Londres: Novello, 1955), 125 (trad. del au-
tor). Esta última mención de la anécdota del Prater no tuvo efecto alguno en la ya deteriorada 
imagen de Salieri, ya que vio la luz hasta 1955, cuando el diario de viaje fue publicado en Lon-
dres. Curiosamente, se ha descubierto en tiempo reciente gran cantidad de arsénico en la tinta 
del manuscrito de Die Zauberflöte, principal ingrediente del agua tofana. Véase Claudia Zenck 
(con Oliver Hahn), “Die Tinten des Zauberflöten-Autographs. Möglichkeiten und Grenzen 
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Mozart y Salieri de Pushkin

En 1832 se publicó en San Petersburgo Моцарт и Сальери [Mozart y Salieri], 
del poeta Alexander Serguéyevich Pushkin (1799-1837), tercera obra teatral ins-
pirada en la leyenda de Mozart. El tema central es la envidia, que el poeta ruso 
describe en la pasión que somete a Salieri para cometer un terrible crimen, el 
envenenamiento de Mozart. Ésta fue la segunda de cuatro “escenas dramáti-
cas”, o “pequeñas tragedias”, que el poeta escribió en el otoño de 1830, cono-
cido como el Primer otoño de Boldino.53 

El 9 de diciembre de 1830 Pushkin escribe a su amigo Pëtr Alexandrovich 
Pletnëv (1792-1865): “Te digo (en secreto) que en Boldino he escrito como 
hace mucho no lo hacía. He aquí lo que traje: […] Varias escenas dramáticas, 
o pequeñas tragedias, que son: El avaro caballero, Mozart y Salieri, Banquete 
durante la peste, y Don Juan.”54 

Mozart y Salieri se publicó por vez primera el 24 de diciembre de 1831 para 
el almanaque Flores del Norte de San Petersburgo.55 Al año siguiente se incluyó 
en la colección Poemas de “Flores del Norte” del año 1832.56 La pieza está fecha-
da el 26 de octubre de 1830. El manuscrito se ha perdido, no obstante se 

neuer Analyseverfahren. Ein Nachtrag zur Chronologie und eine biographische Pointe”, Acta 
Mozartiana 50, cuaderno 1/2 (2003): 3-22. 

53.  Первая Болдинская осень — En el otoño de 1830, debido a una alerta de cólera en Moscú, 
Pushkin se ve obligado a permanecer en su finca Bolshoe Boldino [Большое Болдино], ubicada 
en la región de Nizhnegorod [Нижегородская губерния]. Durante la cuarentena, y en espera de 
su boda con Natalia Koncharovaja, Pushkin escribió una considerable cantidad de obras, siendo 
una época muy productiva. Véase «Несколько словъ о Холере» Московский Вестникъ. Часть 
Четвертая, 1830, 323-324 [“Sobre el cólera”, El Mensajero Moscovita, núm. 4 (1830): 323-324].

54.  “Скажу тебе (за тайну) что я в Болдине писал, как давно уже не писал. Вот что я привёз 
сюда: […] Несколько драматических сцен, или маленьких трагедий, именно: «Скупой Рыцарь», 
«Моцарт и Сальери», «Пир во время чумы», и «Дон–Жуан»,” en А. С. Пушкин. Письмо 374. П. А. 
Плетневу. 9 декабря 1830 г. Из Москвы в Петербург // Собрание сочинений в десяти томах. Том 
девятый. Письма 1815-1830 годов. Москва «Художественная литература», 1977, 354 [A. S. Pushkin. 
“Carta 374. a P. A. Pletnëv, 9 de diciembre de 1830. De Moscú a St. Petersburgo”, en Obra reunida 
en diez tomos, t. 9 Cartas 1815-1830 (Moscú: Literatura Artística, 1977), 354 (trad. del autor).

55.  А. С. Пушкин. “Моцарт и Сальери” в: Северные цветы на 1832 годь. Санктпетербург, 
1831, 17-32 (A. S. Pushkin. “Mozart y Salieri”, en Flores del Norte de 1832 [San Petersburgo, 
1831], 17-32). 

56.  А. С. Пушкин. “Моцарт и Сальери” в: Стихотворения (Изъ Сеьверныхъ Цветовъ 1832 
года). Санктпетербургъ 1832, 1-12 [A. S. Pushkin, “Mozart y Salieri”, en Poemas (De Flores del 
Norte del año 1832) (San Petersburgo, 1832), 1-12. 
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conserva su carpeta que lleva por título: Зависть [Envidia]. De hecho, cada 
una de estas cuatro ‘pequeñas tragedias’ está dedicada a un pecado capital: ava-
ricia, envidia, gula y lujuria, respectivamente.

Los temas de las piezas son extranjeros, alejados de la política rusa del 
momento, los ‘decembristas’. En ellas Pushkin se aparta del “drama histórico” 
shakesperiano (Boris Godunov), y pasa del “destino del pueblo” al “destino de 
la humanidad”. En lugar del drama histórico, desarrolla el momento dramá-
tico aislado, enfocado a la representación de las “pasiones” en forma simple y 
lacónica, que toma como modelo de las Dramatic Scenes del poeta inglés Barry 
Cornwall,57 quien escribe: “El objetivo que he tenido en mente, cuando escri-
bí estas ‘escenas’, fue probar su efecto en un estilo más natural, que el que por 
mucho tiempo ha prevalecido en nuestra literatura dramática.”58

Pushkin crea una breve y lacónica escena dramática, como el rumor mismo, 
que consta de dos escenas: la alcoba de Salieri, con 156 líneas; y la taberna El 
León de Oro, con 75 líneas; ambas en verso pentámetro yámbico (shakesperia-
no). Intervienen sólo dos personajes: Salieri, el personaje principal; y Mozart, 
la víctima. La obra inicia con un monólogo de Salieri de 66 líneas, en las que 
expone su formación, sus ideas estéticas y su envidia por Mozart. Jovial y alegre 
entra Mozart a escena acompañado de un violinista ciego, en contraste con la 
amargura de Salieri. La escena culmina con un segundo monólogo de Salieri, 
en el que asume su destino y decide envenenar a Mozart. En la segunda escena 
Mozart y Salieri conversan a la mesa en la taberna El León de Oro. Mozart está 
triste y relata a Salieri el famoso episodio del Réquiem. Salieri lo anima y arro-
ja el veneno en su copa. Brindan, y Mozart toca un fragmento del Réquiem. 
Salieri llora de emoción. Mozart se siente mal y se despide. La escena culmina 
con la duda de Salieri sobre su propia genialidad.

57.  Véase М. П. Алексеев. Моцарт и Сальери [Комментарий]// А. С. Пушкин. Полное 
собрание сочинений. т. 7. Драматические произведения [Л.], АН СССР, 1935, 380 [M. P. 
Alekseev. “Mozart y Salieri (comentarios)”, en A. S. Pushkin, Obra completa. t. 7, Obras dra-
máticas (Leningrado: Academia de Ciencias URSS, 1935), 380. 

58.  “One object that I had in view, when I wrote these ‘Scenes’, was to try the effect of a more 
natural style than that which has for a long time prevailed in our dramatic literature”, en Barry 
Cornwall, “The Poetical Works of Barry Cornwall. Dramatic Scenes”, en The Poetical Works of 
Milman, Bowles, Wilson and Barry Cornwall (París: A & W Galignani, 1829), 1. Un ejemplar de 
esta obra se encuentra en la Casa de Pushkin de la Academia de Ciencias. Véase Д. П. Якубович. 
Книга из библиотеки Пушкина „Известия ЦИК“, 1934, № 240 (D. P. Yakubovich, “Un libro de 
la biblioteca de Pushkin”, Izvestija CIK, núm. 240 [1934]).
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Fuentes de inspiración de Pushkin

La obra de Pushkin es muestra fehaciente de la enorme popularidad alcan-
zada por el mito romántico del genio creador, llegando el rumor del envene
namiento de Mozart hasta los confines de Europa; un binomio perfecto para la 
dramatización de su muerte. Por la característica de sus fuentes, Mozart y Salie-
ri se asemeja en el plano pictórico a la obra de Théodore Géricault, Le Radeau 
de la Méduse (1819), quien con base en noticias periodísticas del naufragio de 
la fragata Méduse de la marina francesa, encallada frente a las costas de Mauri-
tania el 2 de julio de 1816, concibe su gran obra pictórica. 

No se tienen testimonios fidedignos que indiquen las fuentes exactas de 
inspiración de Pushkin, aunque existen suficientes indicios sobre su concep-
ción en la obra misma. En 1832 Pushkin escribió al reverso de unas notas de su 
amigo Nikolai M. Smirnov:

1. Salieri en su alcoba. 
Dibujo de Mikhail 

Vrubel, 1884. Tomado 
de Моцарт и Сальери 

(Петроградъ: 
Общины Св. Евгенiи, 
1917; edición facsímil 
[Leningrado: Aurora 

Art Publishers, 
1988]), 12.
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En la primera representación de “Don Giovanni”, cuando todo el teatro estaba lle-
no de sorprendidos conocedores que silenciosamente se embriagaban de la armo-
nía de Mozart, se oyó un silbido – todos se voltearon con indignación, y el célebre 
Salieri salía de la sala enloquecido de bucólica envidia. Salieri murió hace ocho 
años. Algunos diarios alemanes dijeron que en su lecho de muerte confesó haber 
cometido un terrible crimen, el envenenamiento de Mozart. El envidioso que pudo 
chiflar al “Don Giovanni”, también pudo envenenar a su creador.59 

59.  “О Сальери. В первое представление «Дон Жуана», в то время когда весь театр, 
полный изумленных знатоков, безмолвно упивался гармоней Моцарта, раздался свист – все 
обратились с негодованием, и знаменитый Сальери вышел из залы - в бешенстве, снедаемый 
завистию. Сальери умер лет 8 тому назад. Некоторые немецкие журналы говорили, что на 
одре смети приснался он будто бы в ужсном преступлении – в отравлении великого Моцарта. 
Завистник, который мог освистать «Дон Жуана», мог отравить его творца.» в А. С. Пушкин. 
O Сальери // Собрание сочинений в десяти томах. Том шестой. Критиkа и публицистика. 
Москва «Художественная литература» 1975, 333 [A. S. Pushkin, “Sobre Salieri”, en Obra 
reunida en diez tomos, t. 6, Crítica y publicística (Moscú: Literatura Artística, 1975), 333] (trad. 
del autor).

2. Mozart y Salieri escuchan al violinista ciego. Dibujo de Mikhail Vrubel, 
1884. Tomado de Моцарт и Сальери (Петроградъ: Общины Св. Евгенiи, 
1917; edición facsímil [Leningrado: Aurora Art Publishers, 1988]), 15.
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Según el diario del escritor Mikhail Petrovich Pogodin, amigo de Pushkin 
y editor del Московский Вестник [Mensajero Moscovita], la concepción de 
Mozart y Salieri data de 1826, durante su reclusión en Mijáilovskoye.60 Pero es 
posible que se remonte a 1824, hacia el final de su servicio militar en Odesa, 
coincidiendo con la publicación de los rumores del envenenamiento de Mozart 
en Francia.61 Antes de abandonar Odesa, Pushkin debió advertir las noticias 

60.  Пушкин по документам Погодинского архива // Пушкин и его современники: 
Материалы и исследования / Имп. акад. наук. Пг., 1914. Вып. 19/20, 73 [“Pushkin en docu-
mentos del archivo de Pogodin”, en Pushkin y sus contemporáneos: Materiales e investigación 
(Praga: Academia Imperial de Ciencias. vol. 19/20 (1914): 73)]. Mijáilovskoye [Михайловское]: 
finca de Nadezhda Osipovna, madre de Pushkin, en la región de Pskov, donde permaneció re-
cluido de 1824 a 1826, acusado de ateísmo por el emperador, debido a su texto: Воображаемый 
разговор с Александром I [Charla imaginaria con Alexander I].

61.  En 1824 el tiraje de la Gazette de France, L’Étoile y Le Courrier français eran similares: 
2,300; 2,794; y 2,975 ejemplares respectivamente; a diferencia del Journal des Débats Politiques 
et Littéraires, con 13,000 ejemplares. Véase Charles Ledré, La Presse à l’assaut de la monarchie 
1815-1848 (París: Colin, 1960), 242.

3. Salieri arroja el veneno a la copa de Mozart. Dibujo de Mikhail Vrubel, 1884. Tomado de 
Моцарт и Сальери (Петроградъ: Общины Св. Евгенiи, 1917; edición facsímil [Leningrado: 
Aurora Art Publishers, 1988]), 23.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



116	 arturo garcía gómez y  olga chkourak

sobre la confesión de Salieri y la carta de Neukomm en el Journal des Débats del 
jueves 15 y sábado 17 de abril de 1824. La posibilidad de esta fuente es eviden-
te, ya que Pushkin menciona en su obra al pintor Rafael Sanzio, que Rochlitz 
y Neukomm comparaban con Mozart, cuando Salieri dice: “No me es gracio-
so cuando un mal pintor mancha a la Madona de Rafael”.62

Además de las noticias periodísticas, es posible que tras su reclusión en 
Mijáilovskoye, Pushkin haya escuchado de viva voz el rumor en intermedios 
teatrales y conversaciones de salón en San Petersburgo y Moscú, en su contac-
to directo con los círculos musicales y literarios de la época. 63 Entre el público 
asiduo a estos salones se encontraba el príncipe Nikolai Golitsïn [Голицын], 
violoncellista amigo de Pushkin, quien comisionó tres cuartetos a Beethoven, 
coincidiendo con la propagación del rumor en Viena.64

La confesión de Salieri bien pudo esparcirse entre el público moscovita y 
de San Petersburgo, pues en ese momento surgía en Rusia una germanofilia 
romántica, y un verdadero culto a Mozart, que inició con la publicación del 
Libro de bolsillo para amantes de la música de 1795, con una breve biografía de 
Mozart (Schlichtegroll 1791).65 Al año siguiente (1796) se representaba en San 
Petersburgo por vez primera Die Zauberflöte de Mozart.66 

En enero de 1825, el Telégrafo Moscovita publicó en su primer número 
una noticia que decía: “como de costumbre el teatro italiano alegró a los 

62.  “Мне не смешно, когда маляр негодный Мне пачкает Мадонну Рафаэля” в А. С. 
Пушкин. Моцарт и Сальери // Собрание сочинений в десяти томах. Том четвертый. Евгений 
Онегин. Драматические произведения. Москва «Художественная литература» 1975, 279-287. 
Сцена I, 81-83 [A. S. Pushkin. “Mozart y Salieri”, en Obra reunida en diez tomos, t. 4. Evgeni 
Onegin. Obras dramáticas (Moscú: Literatura Artística, 1975), 279-287, escena I, 81-82] (trad. 
del autor. Véase anexo I).

63.  Véase Пушкин, Полное собрание сочинений [1935], t. 7, 526 (Pushkin, Obra completa, 
t. 7, 526 [1935]).

64.  Golitsïn comisionó los cuartetos: op. 127 E♭-Dur (1824); op. 132 a-moll (1825); y op. 130 
B♭-Dur (1826). El 7 de abril de 1824 Golitsïn estrena la Missa solemnis op. 123 de Beethoven en 
San Petersburgo. 

65.  И. Д. Герстенберг (издатель). Карманная книга для любителей музыки на 1795 . СПБ. 
Отдел рукописей научной музыкальной библиотеки Санкт-Петербургской консерватории 
имени Н. А Римского Корсакова [I. D. Gerstenberg, ed., Libro de bolsillo para amantes de la 
música de 1795. SPb. Sección de manuscritos de la Biblioteca del Conservatorio de San Peters-
burgo, N. A. Rimsky-Korsakov].

66.  Véase Моцартъ въ России // Русская музыкальная газета № 3, 15 января 1906 г. с. 66-81, 
en Моцартъ въ России // Русская музыкальная газета № 3, 15 января 1906 г. с. 66-81 [“Mozart 
en Rusia”, Revista Musical Rusa, núm. 3 (15 de enero de 1906): 66-81] .
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celosos seguidores de Rossini ¿pero creerán nuestros descendientes, cuan-
do les digamos que en el transcurso de cuatro años de permanencia de la 
compañía, ni una sola ópera de Mozart ha sido representada en el teatro 
italiano?”67 

Al mes siguiente se escenificaba en Moscú Don Giovanni de Mozart, y la 
misma revista reseñaba sobre la división de los melómanos moscovitas en dos 
bandos: “‘mozartianos’ y ‘rossinianos’ […] En el mundo espiritual hay dos cla-
ses de genios: unos nacen para todos los siglos y para todos los pueblos, alcan-
zando la esencia del arte: otros nada más son genios, sólo por aparecer en el 
momento oportuno, de acuerdo a su propio espíritu… Mozart pertenece al 
primer tipo de genios, Rossini al segundo”.68 

El autor de este artículo, Alexandre Dimitrievich Oulibicheff (1794-1858), 
fue uno de los primeros críticos musicales en Rusia, y compartió con Pushkin 
los círculos literarios de la época, como la sociedad aristocrática de escritores 
llamada simbólicamente Зелёная лампа [Lámpara verde]. El ambiente musi-
cal de Moscú y San Petersburgo descrito por Oulibicheff, tanto en el Telégra-
fo Moscovita como en el Journal de St. Pétersbourg Politique et Littéraire,69 nos 
ilustra sobre la posibilidad de que el rumor de la horrible confesión de Salieri 
asimismo haya recorrido los salones en Rusia. 

También es probable que Pushkin tuviera conocimiento de las piezas tea-
trales sobre la muerte de Mozart, escritas previamente en 1823 por Schaden y 
Hoffbauer, ya que a juzgar por los subtítulos listados en la carpeta del manus-
crito que se conserva, Pushkin pretendió inicialmente presentar su obra como 

67.  «итальянский театр попрежнему составлял отраду ревностных почитателей Россини 
… но поверят ли наши потомки, когда мы скажем, что в продолжении четырёхлетнего здесь 
пребывания труппы ни одна Моцартова опера не была играна на итальянском театре?» в: 
Московский Телеграф, № 1, январь 1825, 4-5 [Telégrafo Moscovita, núm. 1 (enero de 1825): 4-5] 
(trad. del autor).

68.  «„моцартистов“ и „россинистов“ […] В мире нравственном два рода гениев: одни 
родятся для всех веков, для всех народов и постигают сущность искусства: другие потому 
только гении, что являются во время, сообразно с их собственным духом…Моцарт 
принадлежит к первому роду гениев, Россини ко второму.» в: А. Д. Улыбышев „О музыке в 
Москве и московских концертах в 1825 г.“ // Московский Телеграф, № 4, февраль 1825, 62-67 
[A. D. Oulibicheff, “Sobre la música en Moscú y los conciertos moskovitas en 1825”, Telégrafo 
Moscovita, núm. 4 (febrero de 1825), 62-67] (trad. del autor). 

69.  El mismo artículo de Telégrafo Moscovita se publicó en francés en el Journal de St. Pé-
tersbourg Politique et Littéraire, núm. 25 (1825): 113-116, titulado: “Les deux partis en musique”. 
De 1812 a 1830, Oulibicheff fue redactor del Journal de St. Pétersbourg Politique et Littéraire, en 
donde replicó en el núm. 8 de enero de 1826 (30), la noticia sobre la muerte de Salieri. 
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una traducción anónima del alemán, para eludir así la crítica y la censura por la 
mistificación de un rumor no comprobado. Otra fuente de inspiración para su 
“pequeña tragedia” fue la historia del Réquiem y su incógnito contratista, cono-
cida en Rusia a través de Oulibicheff, que publicó en el número 48 del Jour-
nal de St. Pétersbourg Politique et Littéraire de 1826. En la tragedia de Pushkin, 
Mozart describe al incógnito contratista como “el hombre de negro”:

Un hombre vestido de negro con reverencia cortés me encargó un Réquiem, y des-
apareció. En ese momento me senté a escribir, y desde entonces no volvió por mí 
el hombre de negro; y estoy contento: sería una lástima separarme de mi trabajo, 
aunque está completamente listo el Réquiem. […] Día y noche no me deja en paz 
el hombre de negro. Como sombra tras de mí por todas partes me persigue. Y aho-
ra me parece está él sentado con nosotros.70

En 1843, Oulibicheff publicó en Moscú una biografía de Mozart en francés,71 
traducida al ruso por Modest Tchaikovsky (hermano menor del compositor). 
Oulibicheff escribe:

La cantidad de detractores de Mozart era aún mayor, debido a la tosca sinceridad 
de su carácter, y no se contenía ni en las cartas ni en la conversación. Abiertamen-
te se expresaba de todos y sobre todo, como si no fuera suficiente su colosal talen-
to para provocar el odio de aquellos a quienes criticaba. Entre los músicos italianos 
que vivían en Viena, había suficientes avezados para entender que Mozart trabaja-
ba en su extinción, que su ópera alemana era el primer golpe al imperio de la músi-
ca italiana, que los bárbaros Tedeschi [alemanes] finalmente les arrancarían de las 
manos el cetro del arte musical, al igual que sus antepasados bárbaros arrancaron 
de las manos de Italia el cetro del dominio en todo el mundo. Muchos músicos 

70.  “Человек, одетый в черном, Учтиво поклонившись, заказал /Мне Requiem и 
скрылся. Сел я тотчас /И стал писать — и с той поры за мною /Не приходил мой черный 
человек; /А я и рад: мне было б жаль расстаться /С моей работой, хоть совсем готов /
Уж Requiem. […] Мне день и ночь покоя не дает Мой черный человек. За мною всюду /
Как тень он гонится. Вот и теперь Мне кажется, он с нами сам-третей Сидит.” в Пушкин, 
Моцарт и Сальери, Сцена II, 17-24, 27-30 [Pushkin, Mozart y Salieri, escena II, 17-24, 27-30] 
(trad. del autor) (Véase anexo I).

71.  Alexandre Dimitrievich Oulibicheff, Nouvelle biographie de Mozart, suivie d’un aperçu 
sur l’ histoire générale de la musique et de l’analyse des principaux ouvrages de Mozart (Moscú: 
Semen, 1843).
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alemanes que tuvieron la torpeza de envidiar a Mozart se unieron a los italianos. 
De todos estos enemigos de Mozart, sólo uno pasó a la historia – Salieri.72 

Pero al inicio del siglo xix, no sólo se trataba de la irrupción de Mozart en el 
centenario predominio de la ópera italiana en Austria, sino también en San 
Petersburgo y Moscú. En el diario de Vincent y Maria Novello, que rememora 
su visita de 1829 a Constanze Maria Weber en Salzburgo, se afirma: “La última 
vez que escuchó [Constanze] Don Giovanni estuvo intranquila durante las dos 
semanas siguientes. En Praga es donde le parece que se han ejecutado mejor 
las óperas, y también en Viena algunas veces, pero ahora, mientras están allí 
los cantantes italianos, no hay oportunidad de escuchar las óperas de Mozart; 
cuando se marchan, se representan.”73

Ciertamente la confrontación con los italianos y su ópera tenía una larga 
tradición. En Francia se remontaba a la obra de François Raguenet: Parallèle 
des Italiens et des Français en ce qui regarde la musique et les opéras (1702), ini-
ciando una larga disputa literaria. En 1752 continuó con la querelle des bouffons, 
en torno a la Serva padrona de Pergolesi puesta en escena por una compañía de 
buffoni en París, provocando una fructífera disputa en la estética sobre la rela-
ción del lenguaje y la música en la ópera.

En 1767 la querelle continuó con el prefacio a la ópera Alceste del composi-
tor bohemio Christoph Willibald Gluck y libreto de Ranieri Calzabigi, estrena-
da en el Burgtheater de Viena. Gluck planteaba una reforma a la ópera, basada 

72.  „Количество недоброжелателей Моцарта было ещё больше оттого, что по несколько 
резкой откровенности своего характера, онъ не сдерживалься, ни въ письмахъ, ни въ 
разговоръ. Онъ прямо высказывался обо всехъ и обо всемъ, какь буто недостаточно было 
его колоссального таланта, чтобы возбудить ненависть техъ кого онъ критиковалъ. Между 
италианскими музыкантами, жившими въ Вене, было много достаточно просвещенныхъ 
чтобы понять что Моцарт работаль на ихъ погибель, что его немецкая опера была первымъ 
ударомъ царству италианской музыки, что варвары Tedeschi въ конце концовъ вырвуть 
изъ ихъ рукъ скипетръ музыкальнаго искусства, подобно тому какъ ихъ предки-варвары 
вырвали изъ рукъ Италии скипетръ обладания всемъ миромъ. Многие немецкие музыканты, 
имевшие глупость завидовать Моцарту, присоединились къ италианцамъ. Изъ всехъ этихъ 
враговъ Моцарта одинъ только перешелъ въ историю - это Салиери“, en А. Д. Улыбышев. 
Новая Биография Моцарта. Переводь М. Чайковскаго, съ примечаниями Г. Лароша. Томъ 
1-3. Издатель П. Юргенсона, Москва 1890, 86-87 [A. D. Oulibicheff, Nueva biografía de Mo-
zart, trad. M. Tchaikovsky (Moscú: Jurgenson, 1890), 86-87] (trad. del autor).

73.  Medici & Hughes, A Mozart pilgrimage, 102 (trad. de Gabriela Bustelo en Landon, 1791: 
El último año de Mozart, 221). 
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en el supuesto de una musicalidad originaria de la poesía que se revela en su 
propia declamación. La idea se remonta a las raíces del recitar cantando floren-
tino, y tuvo su fundamentación filosófica en la obra de Rousseau sobre el ori-
gen común del lenguaje y la música.74

Esta idea, compartida por otros enciclopedistas, reforzaba la teoría román-
tica del carácter nacional de la música, y por otra parte, la antimusicalidad 
de algunas lenguas (nórdicas), así como la superioridad de la melodía sobre 
la armonía. Pero tras la escenificación de la versión francesa de Alceste (1776), 
y el drama heroico de Armide (1777), inició la disputa entre piccinistas, que 
defendían el bel canto italiano, como La Harpe y Marmontel, y los gluckistas 
que defendían su reforma.75 Pushkin conocía bien la querelle y sobre la refor-
ma de Gluck que Salieri había adoptado. En el primer monólogo de Salieri, 
Pushkin escribe:

¿Pero qué digo? Cuando el gran Gluck llegó y nos reveló nuevos secretos (profun-
dos y encantadores secretos), ¿acaso no dejé todo lo aprendido, lo que amé, lo que 
ardientemente creí, y acaso no seguí vivamente su rastro, sumiso, como el que se 
pierde, y el que te encuentra te envía a otro lado? […] nunca conocí la envidia, ¡Oh, 
nunca! —ni cuando Piccinni supo seducir el oído de salvajes parisinos, ni cuando 
escuché por vez primera los sonidos iniciales de ‘Ifigenia’.76

74.  Véase Jean Jaques Rousseau, Essai sur l’origine des langues où il est parlé de la mélodie et 
de l’ imitation musicale. El ensayo fue redactado entre 1756 y 1762, se publicó póstumamente 
en la Collection complète des œuvres de J. J. Rousseau (1782), por Pierre Alexandre Du Peyrou, 
ejecutor testamentario de Rousseau.

75.  Véase Enrico Fubini, Los enciclopedistas y la música, M. Josep Cuenca, trad. Colección 
Estética & Crítica (Universitat de València, 2002), 213-36. Antonio Salieri fue un protegido de 
Gluck y conocía bien sus ideas sobre la reforma en la ópera. Tras la querelle de 1777, Gluck cedió 
a Salieri el libreto Le Danaidi de Calzabigi, traducido al francés por François-Louis Gand Le 
Bland Du Roullet y Louis-Théodore de Tschudi. Se estrenó el 26 de abril de 1784 en la Acadé-
mie Royale de Musique de París. Se creía que Salieri la había compuesto bajo la dirección de 
Gluck. Fue en mayo de ese año que Gluck aclaró al Journal de Paris, que Salieri era el único 
autor de la obra. 

76.  “Что говорю? Когда великий Глюк Явился и открыл нам новы тайны (Глубокие, 
пленительные тайны), Не бросил ли я всё, что прежде знал, Что так любил, чему так жарко 
верил, И не пошел ли бодро вслед за ним, Безропотно, как тот, кто заблуждался И встречным 
послан в сторону иную? […] никогда я зависти не знал, О, никогда! — нижé, когда Пиччини 
Пленить умел слух диких парижан, Нижé, когда услышал в первый раз Я «Ифигении» 
начальны звуки.” в Пушкин, Моцарт и Сальери, Сцена I, 32-39, 49-54 [Pushkin, Mozart y 
Salieri, escena I, 32-39, 49-54] (trad. del autor) (véase anexo I).
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Salieri nunca visitó Rusia, pero su obra era bien conocida en San Petersbur-
go.77 En las memorias de Stepan Petrovich Dghixarev (1788-1860),78 que des-
criben la vida teatral de Rusia entre 1805 y 1819, se menciona: “En el teatro 
alemán […] se pueden escuchar óperas de Mozart, Salieri, Weigl, y otros céle-
bres compositores.”79 Dghixarev cita La Fiera di Venezia; Tarare; y Axur re 
d’Ormus de Salieri.80 No se sabe con certeza si Pushkin habría o no escuchado 
la obra de Salieri, pero es seguro que al menos sabía de Tarare, ya que la men-
ciona en su pequeña tragedia: “Mozart: ¡Sí! En efecto Beaumarchais fue tu ami-
go; tú compusiste ‘Tarare’ para él, ópera maravillosa.”81 

77.  Como en el resto de Europa, en el siglo xviii los italianos dominaron la escena teatral en 
Rusia. En 1736 llegó la primera compañía de ópera italiana dirigida por Francesco Araja, quien 
escenifica La forza dell’amore e dell’odio. Ese mismo año se crea la ópera italiana de la corte bajo 
la dirección de Araja, al ser nombrado maestro di cappella de su majestad Anna Ioanovna. En 
1748 Araja es comisionado como director de los Concerti di musica italiana. En 1762 Vincenzo 
Manfredini es contratado como maestro di capella y compositor de la corte de Ekaterina II. En 
1764 le siguió Baldassare Galuppi, que permaneció en Rusia hasta 1768. Su sucesor fue Tommaso 
Traetta. En 1776 es invitado Giovanni Paisiello, y lo sustituye Giuseppe Sarti como director de 
la cappella imperial en 1783. En 1787 llega a Rusia Domenico Cimarosa, quien abandona la corte 
en junio de 1791, invitado por Leopoldo II a Viena, donde compone en febrero de 1792 su obra 
maestra: Il matrimonio segreto. Ese mismo año Giuseppe Sarti ocupa de nuevo su puesto. Véase 
Olga Chkourak, “Inicio y consolidación de la teoría del pianismo ruso. Estudio Comparativo de 
dos Escuelas: Leonid V. Nikolaev (1878-1942), Heinrich G. Neuhaus (1888-1964)”, tesis doctoral 
(Madrid: Universidad Autónoma de Madrid-Departamento de Música, 2010), 23-26.

78.  С. П. Жихарев. Записки современника. Изд. Академии Наук СССР, Ленинград, 1955. [S. P. 
Dghixarev, Memorias de un contemporáneo (Leningrado: Academia de Ciencias URSS, 1955)]. La 
obra se publicó parcialmente por vez primera en la revista Москвитянин [El Moskovita] de 1853. En 
1859 se publicó un primer volumen, con el título: Записки современника [Memorias de un contem-
poráneo]. Fue una importante fuente de información para la novela de Lev Tolstoi: La guerra y la paz. 

79.  “На немецком театре можно слышать оперы Моцарта, Сальери, Вейгля и других 
знаменитых композиторов”, en Жихарев, Записки современника, 401-402 (trad. del autor).

80.  La Fiera di Venezia: libreto de G. Boccherini; estrenada el 29 de enero de 1772 en el 
Burgtheater de Viena. Tarare: libreto de Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais; estrenada en 
París el 8 de junio de 1787. Axur, re d’Ormus: versión italiana de Tarare con libreto de Lorenzo 
da Ponte; se estrenó en enero de 1788 en Viena. A solicitud de Beaumarchais, Tarare se reestrenó 
en París en 1790 para el primer aniversario de la toma de la Bastille, con el título: Le Couron-
nement de Tarare, que incluye el célebre canto revolucionario Ça ira. Véase Thomas Betzweiser 
y A. Groos, “Exoticism and Politics: Beaumarchais’ and Salieri’s ‘Le Couronnement de Tarare’ 
(1790)”, Cambridge Opera Journal 16, núm. 2 (julio de 1994): 91-112.

81.  “Моцарт: Да! Бомарше ведь был тебе приятель; Ты для него «Тарара» сочинил, Вещь 
славную.” в Пушкин, Моцарт и Сальери, Сцена II, 36-38 [Pushkin, Mozart y Salieri, escena II, 
36-38 (trad. del autor) (Véase anexo I).
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Mozart y Pushkin

Una de las fuentes de inspiración más importantes de Pushkin fue la lectu-
ra de una carta apócrifa atribuida a Mozart, publicada en la revista Hijos de 
la Patria de St. Petersburgo en 1827, con el título: Моцартово письмо [Carta 
de Mozart]. La carta había sido publicada el 23 de agosto de 1815 por Johann 
Rochlitz, en la Allgemeine Musikalische Zeitung de Leipzig, titulada: “Schrei-
ben Mozarts an den Baron von…”82 

La carta se hizo célebre en las siguientes décadas y fue objeto de frecuentes 
publicaciones y traducciones, asegurando su legitimidad. En la carta Mozart 
explica a un tal barón von… sobre su proceso creativo, siendo en esencia el 
mismo proceso que el poeta romántico experimentaría. De ahí tal vez la prin-
cipal motivación de Pushkin para escribir esta obra; su identificación con 
Mozart.83 El pseudo-Mozart escribe:

Usted desea saber de qué manera yo compongo y escribo una simple pieza musi-
cal. Lo que puedo decir sobre esto es lo siguiente: yo mismo no sé nada más, y no 
puedo describirlo. Cuando estoy libre, totalmente solo y de buen humor, por ejem-
plo viajando en diligencia, o caminando después de una buena comida, o durante 
la noche, cuando no puedo dormir; mis ideas fluyen mejor y son más abundantes. 
De dónde y cómo llegan, no lo sé, pero yo no puedo forzarlas. Aquellas ideas que 

82.  Johann F. Rochlitz, ed., “Schreiben Mozarts an den Baron von…”, Allgemeine Musikali
sche Zeitung (1815): 561-566. Sobre la historia y análisis de esta carta, véase: Arturo García Gó-
mez, “Carta a un tal barón von… de W. A. Mozart sobre el proceso creativo”, Anales del Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas XXXIX, núm. 110 (2017): 9-48. 

83.  En sus conversaciones con Nadezhda Mandelstam, la poetisa Anna Akhmatova sostiene 
la versión del poeta Osip Mandelstam, de que Pushkin se identificaba más bien con Salieri 
que con Mozart, lo cual resulta paradójico, ya que se tiene la idea de que la “inspiración” no 
exige ningún trabajo, y de que Pushkin escribía su poesía con la espontaneidad de un “pájaro 
divino” [птичка Божия], es decir, como Mozart componía su música, sin esfuerzo alguno. Osip 
Mandelstam afirma que Pushkin no se refería al poeta como al “pájaro divino”, que sacude sus 
alas y canta porque tiene un acuerdo natural con Dios, “honor que no se atrevería a soñar ni el 
más genial poeta”. Véase Надежда Мандельштам. «Моцарт и Сальери» // Воспоминания. Книга 
третья. [(París:ymca-press, 1987), 22-23]. Птичка Божия [Pájaro divino] son unos versos del 
poema Gitanos (1824) de Pushkin, en el que se confrontan dos visiones del mundo: los gitanos 
libres y Aleko, que se esconde de la ley entre ellos. Aleko acepta la forma de vida de los gitanos, 
pero no su visión del mundo. Los versos dicen: El pájaro divino no sabe / no se preocupa, ni 
trabaja […] El pájaro al ojo de dios atiende, / sacude sus alas y canta [trad. del autor], en А. С. 
Пушкин. Собрание Сочинений (Том третий, Москва, 1975), 144-145.
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me agradan las ordeno (klassificire [sic]) en mi memoria, y como me han dicho, 
tengo el hábito de tararearlas (trällern) en voz baja. Después, trato de hacer con 
uno u otro trozo algo formado, es decir, conforme a las reglas del contrapunto, y 
de sonoridad especial en diversos instrumentos, et caetera. Todo esto enciende mi 
alma, siempre y cuando no sea molestado, y mi obra crece por sí misma, se define 
y toma una forma determinada, e incluso, aunque ésta no sea muy sencilla, resul-
ta casi lista en mi mente, de tal manera que la abarco en una sola mirada como a 
un hermoso cuadro o estatua; además, en mi imaginación no la escucho parte por 
parte, sino inmediatamente, como si fuera en su totalidad. El encanto que provo-
ca esto no lo puedo describir. Toda esta invención y creación sucede como en un 
placentero y vívido sueño. Pero lo mejor de todo esto es que precisamente el oído 
abarca la totalidad en un solo momento. Lo que se ha producido no lo olvido fácil-
mente, y posiblemente esto sea el más valioso regalo, el cual debo agradecerle a mi 
creador. Cuando procedo a escribir mis ideas, saco de la bolsa de mi memoria, si 
se puede usar tal expresión, aquellas que han sido recolectadas en ella, de la mane-
ra que he mencionado. Por esta razón, ponerlo sobre el papel es bastante rápido, 
y todo está, como ya lo he dicho, totalmente terminado, y raramente difiere en el 
papel de lo que fue en mi imaginación. En esta ocupación, sin embargo, no pue-
do ser molestado; y pase lo que pase a mi alrededor sigo escribiendo, e incluso 
hablando, pero sólo de gallinas o huevos, o de Maria y Praskovia [*], y ese tipo de 
cosas. Pero por qué mi creación toma esa forma en mis manos, esa particular for-
ma y estilo que llaman mozartiana, que la distingue de las obras de otros composi-
tores, es probablemente debido a la misma causa que mi nariz tenga tal anchura y 
tal forma aguileña, esto es, lo que la hace mozartiana y diferente a las de otras per-
sonas. Yo no me esfuerzo en ser original, y no sabría en realidad expresar en qué 
consiste mi originalidad, aunque me parece muy natural que la gente, que tiene 
su propia apariencia, por supuesto que están organizadas en diferente forma de los 
otros, tanto por dentro como por fuera. Pero al menos sé que yo no me creé a mí 
mismo, ni de una, ni de otra forma.84

84.  “Вы желаете знать, какимь образомь я сочиняю и пишу пространныя музыкальныя 
пьесы. Въ нижеследующемъ заключается все, что я могу сказать о томъ; боле самъ я ничего 
не знаю и не въ состоянии обьяснить. Когда случается мне быть на свободе, совершенно 
одному и въ повозке, во время путешествия, или на прогулке после порядочнаго обеда, или 
ночью, когда не спится –– тутъ всего лучше и всего изобильнее собираются и стремятся ко 
мне идеи. Откуда, и какъ приходять они, того я не знаю, но я производить ихь не могу. Те 
идеи, которыя мне нравятся, распределяю я по порядку (klassificire) въ моей памяти, и какъ 
мне сказывають, имею привычку, напевать (trällern) ихъ тихимъ голосомъ. Потомъ стараюсь 
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Tras la lectura de esta carta, es sorprendente constatar cómo Pushkin expone 
de manera apofática en su tragedia el proceso creativo mozartiano. Es decir, 
Pushkin no describe a Mozart, sino al racional y tortuoso proceso de compo-
sición de Salieri, quien dice: “Con sonidos muertos disequé la música como 
a un cadáver. Y confié en el álgebra de la armonía.”85 Éste es el punto cen-
tral de la obra, ya que la frustración creativa de Salieri, basada en el esfuerzo 

я ту или другую штуку наладить такъ, чтобъ сделать изъ нея что нибудь порадочное, то 
есть, по правиламъ контрапункта, особаго звука различныхъ инструментовъ и т. д. Все это 
меня одушевляетъ, и если не помешаютъ мне, то предметъ мой увеличивается, становятся 
правильнымъ, получаетъ определительную форму, и даже, хотя бы онъ былъ и оченъ 
пространенъ, почыи совсемъ оканчивается и усовершается у меня на уме, такъ, что я однимъ 
взглядомъ могу обозреть его, какъ прелестную картину или статую; а при томъ въ своемъ 
воображении слышу я части, не одну за другою, но какъ будто бсе вдругъ. Какое возхищение 
доставляетъ это, я не могу пересказать. Все изобретение и творение производится какъ 
будто въ приятномъ, явственномъ сновидении. Но самое лучшее при томъ именно то, что 
слухъ обьемлетъ все целое вдругъ. Уже я никакъ не забываю того, что совершилось такимъ 
образомъ, и можетъ быть, это самый драгоценный даръ, за который долженъ благодарить 
Творца своего. Когда сажусь писать свои идеи, то уже только вынимаю изъ своего, если 
смею такъ выразиться, памятнаго мешка все то, что собралъ тамъ, какъ было сказано. По 
сейто причине записывание идетъ у меня очень скоро, ибо, какъ я упомянулъ, я кладу на 
бумагу почти все готовое и редко отступаю при томъ отъ того, что заложено въ моемъ 
воображении. Посему-то при этой работе, я могу сносить всякую помеху; что бы вокруг 
меня ни происходило, я продолжаю писать, и даже говорю въ это время, но только о курахъ, 
да объ яицахъ, о Машиньке, да о Парашиньке [*], и о подобныхъ вещахъ. Но что мои 
творения получаютъ отъ моей руки особую форму и особенный стиль, которые называются 
Моцартовскими, и что они отличаются отъ произведений другихъ композитеровъ - этому 
вероятно та же причина, по которой носъ мой имеетъ такую толщину и такую орлино-кривую 
форму, что это Моцартовъ носъ, а вовсе не такой, какъ у другихъ людей. Я точно не делаю 
никакого напряжения и не стараюсь быть оригинальнымъ, да и не умелъ бы въ самомъ деле 
выразить, въ чемъ состоитъ моя оригинальность, хотя мне и кажется весьма естественнымъ, 
что люди, имеющие свою собственную наружность, конечно иначе организованы, нежели 
другие люди, какъ снаружи, такъ и внутри. Знаю по крайней мере то, что я не самъ себя 
создалъ, ни въ томъ, ни въ другомъ отношении”, en Моцартово письмо // Сынъ Отечества, 
журналъ литературы, политики и современной истории, часть 116, Санкт-петербургъ 1827, 
215-217 [“Carta de Mozart”, Hijos de la Patria. Revista de Literatura, Política e Historia Con-
temporánea, núm. 116 (San Petersburgo, 1827), 215-17] (trad. del autor). *En el original, Mozart 
se refiere a “Gretel und Bärbel”, diminutivos de Margarethe y Barbara. Véase García Gómez, 
Carta a un tal barón von…, 20.

85.  “Звуки умертвив, Музыку я разъял, как труп. Поверил Я алгеброй гармонию”, в 
Пушкин, Моцарт и Сальери, Сцена I, 19-21 [Pushkin, Mozart y Salieri, escena I, 19-21] (trad. 
del autor) (Véase anexo I).
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y la abnegada dedicación, que sacrifica diversiones para entregarse de lleno al 
interminable y sinuoso proceso de prueba y error, es el motor que lo impulsa 
a envenenar a Mozart. En esencia, se trata del fracaso que la razón asume ante 
la libertad creadora de la naturaleza, exigiendo justicia a la naturaleza misma. 

En la homofonía lingüística anglogermana ‘Gift-Gift’ [don-veneno], Pus-
hkin encuentra una sinonimia poética de oposición semántica ‘яд-дар’ [vene-
no-regalo], del veneno como un regalo. El único don que la naturaleza ofrece 
a Salieri es el veneno que le regala Isaura, guardado desde su primer encuentro 
con Mozart: “He aquí el veneno, último regalo de mi Isaura. Dieciocho años 
lo llevo conmigo y la vida me pareció desde entonces una insoportable herida 
[…] ¡Llegó la hora! Regalo íntimo de amor, pasa ahora al cáliz de la amistad.”86 

Isaura es una invención de Pushkin comparada al arquetipo de la Parca 
shakesperiana; de la arcaica Moira [Μοῖρα] que promete a Macbeth el tro-
no, incentivando su ambición. Al envidiar Salieri la genialidad de Mozart, se 
convierte en víctima del regalo de Isaura. En víctima de la arcaica reliquia de 
reciprocidad del veneno como regalo. Y con este obsequio, en nombre de la 
razón, Salieri es predestinado a vengarse del genio creador.87

La evolución filosófica de Pushkin

Las ‘escenas dramáticas’ fueron el punto de inflexión en la evolución del pensa-
miento estético y filosófico de Pushkin, que va de la razón ilustrada en la filo-
sofía francesa, al romanticismo de la filosofía alemana.88 El joven poeta pasó 

86.  “Вот яд, последний дар моей Изоры. Осьмнадцать лет ношу его с собою — И часто 
жизнь казалась мне с тех пор Несносной раной […] Теперь — пора! Заветный дар любви, 
Переходи сегодня в чашу дружбы”, в Пушкин, Моцарт и Сальери, Сцена I, 131-34, 151-56 
[Pushkin, Mozart y Salieri, escena I, 131-34, 151-56] (trad. del autor) (Véase anexo I).

87.  En sociedades arcaicas, según Marcel Mauss, el regalo recibido tenía un carácter obligato-
rio de reciprocidad. En el objeto donado reside algo del donante, y por medio de éste el donante 
obtiene poder mágico sobre el receptor, ya que regalar significa dar algo de sí mismo. Véase 
Marcel Mauss, Essai sur le don. Forme et raison de l’ échange dans les sociétés archaïques (París: 
Presses Universitaires de France, 1950) (trad. de Julia Bucci, Ensayo sobre el don. Forma y función 
del intercambio en las sociedades arcaicas [Buenos Aires: Katz Editores, 2009]).

88.  El poeta Dmitri Vladimirovich Venevitinov (1805-1827), primo lejano de Pushkin, influ-
yó en la evolución de su pensamiento hacia el romanticismo. Junto al príncipe Vladimir Odo-
yevski (1803-1869), Venevitinov organizó una sociedad secreta de filosofía llamada: “Общество 
любомудрия” [Sociedad de amor a la sabiduría]. Sus miembros estudiaron la filosofía idealista 
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de los cánones del clasicismo de Racine y Molière, a las nuevas ideas estéti-
cas de los románticos como Byron y Goethe. Al ser un estudioso de los clási-
cos, que piensa en términos metafísicos absolutos, estáticos y unívocos como 
la libertad, la igualdad o el amor, y cuyo fundamento es la filosofía ilustrada 
francesa, Pushkin da un giro hacia el romanticismo alemán. 

Si la vida es la verdad, y si en la poesía existe la verdad, que es siempre 
contradictoria, entonces la poesía debe representar las contradicciones de la 
vida. La verdad no es abstracta. El clasicismo francés es estático y unilateral, 
en cambio el romanticismo es dialéctico; voluble y ambiguo.89 Por ello Pus-
hkin toma como modelo las Dramatic Scenes de Barry Cornwall. En febrero 
de 1826, Pushkin escribe al barón Anton Delwig: “No seamos ni supersticio-
sos, ni unilaterales como los franceses trágicos; sino veamos la tragedia con la 
mirada de Shakespeare.”90 

En su análisis de Mozart y Salieri, Juri Lotman muestra que la unilaterali-
dad, la abstracción y el pensamiento dogmático conducen al crimen. Antes de 

alemana en las obras de Schelling, Kant, Fichte, Oken y Schlegel, entre otros. Junto a su herma-
no menor Aleksei Venevitinov, publicaron diversos artículos sobre la filosofía clásica alemana en 
la revista Московский Вестник [Mensajero Moscovita] que editó Mikhail Petrovich Pogodin de 
1827 a 1829. En torno a esta revista se formó un círculo de escritores conocido como московские 
шеллингисты [moscovitas schellingianos]. En esta revista Pushkin publicó por vez primera 
varias obras. Véase Н. И. Мордовченко. Веневитинов и поэты-любомудры // История русской 
литературы в десяти томах. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1941-1956. Том шестой. Литература 
1820-1830-х годов. 1953, 448-459 [N. I. Mordovchenko. “Venevitinov y los poetas-ljubomudry”, 
en Historia de la literatura rusa en 10 tomos, t.6 (M. L. Editorial Academia de Ciencias de la 
URSS, 1941-1956); Literatura de los años 1820-1830s (1953), 448-59]. Por otra parte, en el catálogo 
de la biblioteca personal de Pushkin, que registra 1,522 obras de literatura, historia y filosofía, se 
encuentran varios ejemplares de filosofía clásica alemana, en particular: L. F. Schön, Philosophie 
transcendantale, ou Système d’Emmanuel Kant (París: Ledoux, 1831) (núm. de catálogo, 1361). 
Véase Б. Л. Модзалевский. Библиотека А. С. Пушкина (Библиографическое описание). СПб: 
Типография Императорской Академии Наук, 1910 [B. L. Modzalevsky, Biblioteca de A. S. Pus-
hkin (San Petersburgo: Tipografía de la Academia de Ciencias Imperial, 1910)].

89.  Véase, А. Пустовит. Пушкин и западноевропейская философская традиция. Монография. 
Киев, 2015, 16-32 [A. Pustovit. Pushkin y la tradición filosófica europea occidental. Monografía 
(Kiev, 2015), 16-32].

90.  “Не будем ни суеверны, ни односторонни — как французские трагики; но взглянем на 
трагедию взглядом Шекспира” en А. С. Пушкин. Письмо 184. А. А. Дельвигу. Начало февраля 
1826 г. Из Михайловское в Петербург // Собрание сочинений. Том девятый. Письма 1815-1830 
годов, Москва «Художественная литература» 1977, 212 [A. S. Pushkin, “Carta 184. a A. A. 
Delwig. Inicio de febrero de 1826. De Mijáilovskoye a St. Petersburgo”, en Obra reunida en diez 
tomos. t. 9, Cartas 1815-1830 (Moscú: Literatura Artística, 1977), 212] (trad. del autor).
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envenenar a Mozart, Salieri separa a la persona del genio, y deduce que esta 
persona, un ‘loco y parrandero ocioso’ no merece tal genio, y sólo después de 
este pensamiento lo condena a muerte.91 

Según Hegel, en la tragedia se enfrentan dos verdades, dos puntos de vis-
ta, dos personajes, cada uno con su verdad, contradiciéndose mutuamente. La 
tarea del dramaturgo entonces es buscar la verdad sin dogmatismo; no incli-
narse por ningún personaje; no culpar ni justificar a nadie. El veredicto final 
es la síntesis en la unidad de contrarios (principum coincidentiae oppositorum). 
Pushkin logra la madurez filosófica gracias a esta síntesis entre clasicismo y 
romanticismo, como el Renacimiento había sido también una síntesis entre la 
antigüedad pagana y la cristiandad medieval.92 

A la fecha se sigue especulando sobre la enfermedad final de Mozart, y los 
mozartianos afirman que la teoría del envenenamiento es insostenible.93 Si bien 
esto no fue un hecho histórico, la mitificación de su muerte sí fue el resultado 
de factores histórico-sociales, siendo Salieri el chivo expiatorio de rumores de 
salón, y la nota criminal periodística. Pero Mozart y Salieri no fue sólo la dra-
matización de un rumor que recorría Europa. Pushkin lleva la leyenda mozar-
tiana a la verdad y la belleza artística de la tragedia. El mito adquiere entonces 
forma artística y contenido filosófico. 

Síntesis de forma y contenido en Mozart y Salieri

Para la filosofía clásica alemana el arte es una síntesis de forma y contenido. 
Es la representación del pensamiento filosófico en modelos artísticos, que de 
manera intuitiva se formulan fuera del estudio filosófico mismo. No se tra-
ta de citar a la filosofía en las obras, sino de llevarla a cabo en modelos artísti-
cos. En la evolución del pensamiento filosófico de Pushkin, cuyo objetivo era 
la recreación dinámica del cuadro del mundo, Mozart y Salieri adquiere una 
forma poética que se identifica con la dialéctica hegeliana.94 

91.  Véase Юрий Лотман. Пушкин. Биография писателя. Статьи и заметки. СПб.: 
Искусство, (1995), 308-310 [Juri Lotman, Pushkin. Biografía del escritor. Artículos y notas (San 
Petersburgo: Iskusstvo, 1995), 308-310].

92.  Véase Пустовит, Пушкин и западноевропейская философская традиция, 42-43 [Pustovit, 
Pushkin, 42-43].

93.  Véase Landon, 1791: El último año de Mozart, 67.
94.  Véase Пустовит, Пушкин, 10-11 [Pustovit, Pushkin, 10-11].
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Un aspecto fundamental en la cosmovisión de la Antigüedad era la idea del 
eterno retorno de las cosas que se mueven en círculos. Según Heráclito, el tiem-
po era la rueda eterna del flujo de las cosas; todo fluye (Πάντα ρει) y nada per-
manece fijo en el devenir continuo de la “armonía de contrarios, como el arco 
y la lira”.95 El círculo era la forma perfecta de movimiento. Pero en la era cris-
tiana surge una nueva idea del tiempo, que se concibe como irrepetible. Si para 
el pensamiento antiguo el mundo era eterno, y su existencia se concebía como 
una interminable serie de ciclos, para la escatología cristiana el mundo fue crea-
do ex nihilo y tenía un principio: la creación; y un fin: el juicio final. De esta 
forma la existencia del mundo se concebía ahora como un proceso lineal irre-
versible (apocatástasis). 

La modernidad sintetizó estas dos etapas previas, y surge en la filosofía clá-
sica alemana la teoría de un desarrollo en espiral que, de acuerdo a la dialéctica 
hegeliana, sería la ley de negación de la negación. Es la síntesis del movimiento 
circular y lineal, ya que en cada espiral hay un retorno al inicio, pero no literal-
mente, sino a otro nivel. Por supuesto que esta nueva concepción del tiempo 
y el desarrollo influyó en la creación artística, sobre todo en las artes tempora-
les como la poesía y la música. 

En realidad, muchas obras poéticas y musicales están escritas en forma sim-
ple de tres partes, cuyo esquema es: ABA; o en forma rondó con dos episodios: 
ABACA. Ambas se caracterizan por su idéntico retorno al inicio, y son aná-
logas del movimiento circular. Pero el pensamiento dialéctico condujo a una 
nueva forma musical con un retorno o repetición distinto, a otro nivel, como 
en la espiral: A1 B A2. 

La categoría principal de la dialéctica hegeliana es la contradicción. En la 
creación artística esta contradicción se revela en el conflicto dramático, que 
caracterizó a la música del siglo xvii al xix, y la forma que adopta es la llama-
da “sonata allegro”. Boris Asaf ’ev afirma que los compositores de la corte de 
Mannheim (ca. 1740-1778), cuyo rasgo principal fue explotar los efectos diná-
micos, son el punto de partida de formación del ciclo sonata-sinfónico. Su 

95.  παλίντροπος ἁρμονίη ὅκωσπερ τόξου καὶ λύρης en Heracliti Ephesii Reliquiae, xlv. Re-
censuit I. Bywater (Oxonii, 1877, 18) (trad. del autor). En su obra Le Mythe de l’ éternel retour 
(1951), Mircea Eliade plantea que en la ontología arcaica hay un constante retorno al tiempo 
mítico de los orígenes, expresado en el mito del eterno retorno. La vida del hombre primitivo es 
la repetición ininterrumpida del otro, que remite cíclicamente a una ontología original de una 
realidad trascendente. Véase Mircea Eliade, El mito del eterno retorno. Arquetipos y repetición 
(Madrid: Alianza Editorial, 2015).

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



	mo zart y  salieri	  129

cristalización se logra en sinfonías de Haydn y Mozart. La rápida evolución de 
este tipo de formación musical en ascenso, coincide con el movimiento cultu-
ral que generó el romanticismo en Alemania.

Cuando leemos los ataques vehementes de Johann Georg Hamann contra el for-
malismo racional, y conocemos las majestuosas concepciones de Herder; cuan-
do sufrimos los arrebatos tempestuosos e inquietos —fruto del exceso de fuerzas 
y sed de acción— de los héroes del drama de Klinger (Sturm und Drang, 1776) y 
de Friederich Müller; y finalmente, cuando caemos bajo el influjo de las frenéticas 
manifestaciones de Wilhelm Heinse y la desenfrenada fantasía de Bürger, enton-
ces comprendemos que la música debió de seguir las huellas de su época, y que 
ésta realmente siguió creando la forma en la cual el principium concidentiae opposi-
torum y el conflicto —como fuerzas activas que se revelan a sí mismas en los mode-
los contrastantes— son los principales estímulos del movimiento.96

La forma sonata expresa la idea del desarrollo lineal y reversible de las cosas. 
Es una filosofía de la historia cristalizada en un nuevo ideal artístico, ya que 
sintetiza la idea cíclica de la Antigüedad con la idea del tiempo lineal e irre-
versible del cristianismo. Su diferencia con la forma simple de tres partes y el 
rondó es la misma que existe entre el movimiento en espiral y el movimiento 
en círculos. La forma sonata concreta el desarrollo como un movimiento del 
tiempo en espiral, que retorna al pasado pero a otro nivel, es decir, tras el desa-
rrollo, la repetición o reprise no es literal sino distinta: A1 B A2.

‘Pushkinianos’ y musicólogos coinciden en el análisis formal de Mozart y 
Salieri, al afirmar que sus cinco partes conforman su forma sonata: monólo-
go-diálogo-monólogo-diálogo-monólogo. Tiene dos personajes contrastantes 

96.  «Когда читаешь страстные выпады Иог. Георга Гамана против рассудочного формализма 
и знакомишься с величавыми концепциями Гердера; когда переживаешь бурные и беспокойные 
порывы — порождения избытка сил и жажды деятельности — героев драм Клингера («Sturm 
und Drang», 1776) и Фридриха Мюллера; наконец, когда подпадаешь под влияние неистовых 
высказываний Вильгельма Гейнзе и необузданной фантазии Бюргера, — понимаешь, что 
музыка должна была идти вслед за современностью и что она действительно пошла за ней, 
создав форму, в которой principium concidentiae oppositorum и конфликт — как действующие 
силы, проявляющие себя в контрастных образах, — становятся руководящими стимулами 
движения.» в Борис В. Асафьев. Музыкальная форма как процесс. Книги первая и вторая. 
Государственное Музыкальное Издательство. Ленинград, 1963, 144-145 [Boris Asaf ’ev, La forma 
musical como proceso, lib. I y II (Leningrado: Editorial Estatal de Música, 1963), 144-145] (trad. 
del autor).
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que corresponden al tema principal y secundario de la exposición de la sona-
ta. El núcleo de su forma lo constituyen sus diálogos, divididos por el segun-
do monólogo de Salieri, A1 B A2:

A1 (monólogo-diálogo); B (2º monólogo); A2 (diálogo-monólogo). Así, el 
primer monólogo corresponde a la introducción de la sonata. El primer diá-
logo es la exposición de temas contrastantes. El segundo monólogo es el desa-
rrollo, y aunque es monólogo, Mozart está siempre presente en el pensamiento 
de Salieri. El segundo diálogo corresponde a la reexposición de los temas de 
manera distinta; y el tercer monólogo a la coda.97 

Sobre el genio creador y de la injusticia divina

En su evolución hacia la filosofía clásica alemana, Pushkin reconocía en Mozart 
al genio creador que crea como el gusano de seda produce su seda, de manera 
intuitiva y sin esfuerzo consciente. Un genio al que el hambre de invención le 
era desconocida, y componer era sólo un problema de selectividad. Su seguri-
dad en sí mismo, su fertilidad e ingeniosidad eran increíbles, resolviendo cual-
quier problema antes de que apareciera. En su tragedia, Pushkin advierte la 
medianía de Salieri ante la genialidad de Mozart. Y tanto su premisa de injus-
ticia divina, como su decisión de venganza, son producto del cálculo conscien-
te de Salieri por imponerse a la naturaleza. Ratio versus natura. Al final de su 
primer monólogo, Salieri clama justicia a la naturaleza: “¡Oh cielo! ¿Dónde 
estás justicia, cuando el don divino, cuando el genio eterno no es en premio 
del amor ardiente, del sacrificio, del trabajo, del esfuerzo y la plegaria, pero sí 
alumbras la mente del loco, del parrandero ocioso? ¡Oh Mozart, Mozart!”98 

Mozart y Salieri representa el eterno conflicto de la creación artística 
entre razón y naturaleza. Salieri representa la techné [τέχνη]; al hábil artesa-
no [τεχνίται] producto del esfuerzo y la razón que sólo imita la naturaleza. En 

97.  Véase А. В. Пустовит. Моцарт и Сальери // Этика и эстетика. Наследие Запада. 
История красоты и добра: Учеб. пособие. —К.: МАУП, 2006, с. 490 [A. V. Pustovit, “Mozart 
y Salieri”, Ética y estética. Herencia de occidente. Historia de la belleza y el bien (Kiev, 2006), 
490] (Véase anexo II).

98.  “О небо! Где ж правота, когда священный дар, /Когда бессмертный гений— не в 
награду Любви горящей, самоотверженья, Трудов, усердия, молений послан — А озаряет 
голову безумца, Гуляки праздного?.. О Моцарт, Моцарт!” в Пушкин, Моцарт и Сальери, 
Сцена I, 60-66 [Pushkin, Mozart y Salieri, escena I, 60-66] (trad. del autor) (Véase anexo I).
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cambio, Mozart representa la mousiké [μουσική]; al inspirado poeta-cantor 
[ἀοιδός] cuyo arte sólo proviene del don divino otorgado por las Musas. Salie-
ri quiere ser genio y se esfuerza por serlo, imitando lo que hace la naturaleza. 
Pero Mozart no se esfuerza, porque él mismo es la naturaleza.

En el párrafo 46 de la Crítica del juicio, Immanuel Kant afirma que: “Las 
bellas artes son artes del genio. El genio es el talento (don natural) que da al 
arte su regla. Como el talento o el poder creador que posee el artista es innato, 
y pertenece por tanto a la naturaleza, se podría decir también que el genio es 
la cualidad innata del espíritu (ingenium), por la cual la naturaleza da la regla 
al arte.”99 

Kant argumenta que el genio es aquel talento que produce sin reglas deter-
minadas, y no la habilidad demostrativa, o aquello que se puede aprender 
según la regla. Por tanto la originalidad es su cualidad principal. Es un mode-
lo a seguir que no se puede describir racionalmente, ya que es inspiración de 
la naturaleza: “y de este modo, el autor de una producción, siendo deudor a su 
genio, no sabe él mismo cómo se hallan en él las ideas”.100 Esto es exactamen-
te lo que Mozart describe sobre su creación en la carta apócrifa publicada por 
Johann Rochlitz (su probable autor)101 en 1815, traducida al ruso en 1827. Su 
lectura bien pudo motivar y nutrir de ideas a Pushkin, y en ella el poeta mis-
mo reconocería la naturaleza de su propio genio creador, a pesar de las obje-
ciones de O. Mandelstam y A. Akhmatova (véase supra n. 83 ).

El envenenamiento de Mozart simboliza en la tragedia de Pushkin la vio-
lencia que ejerce la razón contra la naturaleza, motivada por la soberbia ante 
su impotencia creadora. Salieri encarna a la ambición artística, que cree lograr, 
mediante el frío cálculo racional de formas preestablecidas y estricto apego a las 
reglas, su obra maestra. Su objetivo era convertirse en genio, y para alcanzar la 
genialidad necesitó de mucho esfuerzo y abnegación: “Pronto rechacé las diver-
siones; y las ciencias, ajenas a la música, me fueron odiosas; obstinado y altivo 
renuncié a ellas, y me entregué sólo a la música. Duro fue el primer paso, y ári-
do el camino. Superé viejas adversidades. Coloqué mi oficio a los pies del arte; 
me hice artesano: y con dóciles dedos logré la agilidad seca y el oído seguro.” 102

99.  Emanuel Kant, Crítica del juicio (Ciudad de México: Editores Mexicanos, 2000), 123.
100.  Kant, Crítica del juicio, 124.
101.  Véase Otto Erich Deutsch, “Spurious Mozart Letters”, The Music Review, núm. XXIV 

(1964): 121.
102.  “Отверг я рано праздные забавы; Науки, чуждые музыке, были Постылы мне; упрямо 

и надменно От них отрекся я и предался Одной музыке. Труден первый шаг, И скучен первый 
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Pero su ambición y sacrificios no dieron fruto, ya que el verdadero genio 
no trabaja, sólo se divierte y crea. Por ello Salieri reclama a la naturaleza el no 
haberle premiado por sus esfuerzos, y ante la injusticia divina sólo le queda-
ba un camino, vengarse de la naturaleza haciendo justicia por su propia mano. 
Pero la justicia del don divino no se obtiene con violencia, ya que — “genio y 
maldad son incompatibles. ¿No es cierto?”, — dice Mozart a Salieri justo antes 
de ser envenenado. Al final, Salieri termina preguntándose: “¿Pero acaso tendrá 
razón, y no soy un genio? Genio y maldad son dos cosas incompatibles. No es 
cierto: — dice Salieri, — ¿Y Buonarroti? ¿o es un cuento de la obtusa y absur-
da multitud, y no fue un asesino el fundador del Vaticano?”103

Mozart y Salieri después de Pushkin

El 7 de diciembre de 1898, tras sesenta y seis años de la publicación de Mozart 
y Salieri, el compositor Nikolai A. Rimsky-Korsakov estrena en la escena de la 
compañía de ópera rusa de S. I. Mamontov de Moscú, su ópera Mozart y Salie-
ri. Escenas dramáticas de A. S. Pushkin, opus 48. El libreto es casi la obra íntegra 
de Pushkin, excepto por diecisiete versos del monólogo de Salieri. Rimsky-Kor-
sakov introdujo citas de Don Giovanni y del Réquiem de Mozart, pero la ópera 
no tuvo mucho éxito. 

Ochenta años después, inspirado en Mozart y Salieri de Pushkin, el dra-
maturgo inglés Peter Shaffer presentó el 2 de noviembre de 1979 en el Natio-
nal Theatre de Londres, su pieza dramática Amadeus. Posteriormente la  
obra se presentó en el Broadhurst Theatre de Broadway, y recibió en 1981 

путь. Преодолел Я ранние невзгоды. Ремесло поставил я подножием искусству; Я сделался 
ремесленник: перстам Придал послушную, сухую беглость И верность уху”, в Пушкин, 
Моцарт и Сальери, Сцена I, 9-19 [Pushkin, Mozart y Salieri, escena I, 9-19] (trad. del autor) 
(véase anexo I).

103.  “Но ужель он прав, И я не гений? Гений и злодейство —Две вещи несовместные. 
Неправда: А Бонаротти? или это сказка Тупой, бессмысленной толпы — и не был Убийцею 
создатель Ватикана?” в Пушкин, Моцарт и Сальери, Сцена II, 70-75 [Pushkin, Mozart y Salie-
ri, escena II, 70-75] (trad. del autor. Véase anexo I). El final sugiere la posibilidad de que Pushkin 
haya leído la carta de Carpani, publicada en Giornale di Letteratura, Scienze ed Arti, de 1824 
(véase supra n. 42). En defensa de Salieri, Carpani se pregunta si “Michelangelo avrebbe avve-
lenato Raffaello? no: tanta iniquità non successe” [¿Miguel Ángel habrá envenenado a Rafael? 
no: tanta inequidad no sucede], en Carpani, Lettera del sig. G. Carpani, 268 (trad. del autor).
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el Tony Award for Best Play. En 1984 la obra fue adaptada al cine por Peter 
Shaffer y Miloš Forman, que recibió el Academy Award for Best Picture. 

La obra de Shaffer es de hecho la dramatización de toda la historiografía 
aquí presentada; una ficción con evidentes cambios sustanciales condicionados 
por la estructura dramática de la pieza. La obra comienza en la “celda” de un 
manicomio, donde Salieri, tras intentar suicidarse, relata a un clérigo su histo-
ria. Al final, Salieri ocupa el lugar de Franz Xaver Süsmayr, quien anota en la 
partitura del Réquiem las indicaciones de Mozart en su lecho de muerte. Peter 
Shaffer y Miloš Forman presentan a un “genio idiota”, a un bufón risueño y 
frívolo que con extrema ingenuidad se enfrenta a los serviles músicos cortesa-
nos por el favor de Leopoldo II. Esta banal caracterización de Mozart se basa 
claramente en la obra de Wolfgang Hildesheimer (Mozart, 1977), que indignó 
a más de uno en su momento.

De hecho, tras asistir al estreno de Amadeus en París, varios colegas míos me 
manifestaron su irritación por la trivial caracterización de un payaso hollywoo-
dense, acostumbrados a la solemne figura del genio creador de Mozart. Por ello, 
el objetivo de este artículo ha sido precisamente la desmitificación bufonesca 
del mito mozartiano, que desafortunadamente popularizó Amadeus en todo el 
mundo, para encauzar el mito en su vertiente estética, cuya esencia no es más 
que el inestable equilibrio dialéctico de la creación artística, entre la razón y la 
naturaleza.  3
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4. Portada de A. S. Pushkin, Mozart y Salieri, dibujos de M. Vrubel (San Petersburgo: Editorial 
Sociedad de San Eugenio, 1917 [ed. facsimilar, Leningado: Aurora Art Publishers, 1988]).
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Anexo

Anexo I. Traducción de Mozart y Salieri

Моцарт и Сальери104 Mozart y Salieri 
Сцена I Escena I 
Комната Alcoba [de Salieri]
Сальери Salieri

Все говорят: нет правды на земле. Dicen que no hay verdad en este mundo. 
Но правды нет — и выше. Для меня Tampoco la hay en el cielo. Para mí
Так это ясно, как простая гамма. es claro como una simple escala.
Родился я с любовью к искусству; Yo nací con amor al arte;
Ребенком будучи, когда высоко siendo niño, cuando sonaba alto
Звучал орган в старинной церкви нашей, el órgano de nuestra vieja iglesia,
Я слушал и заслушивался — слезы oía y escuchaba con lágrimas que 
Невольные и сладкие текли. corrían involuntarias y dulces.
Отверг я рано праздные забавы; Pronto rechacé las diversiones; y 

10 Науки, чуждые музыке, были las ciencias, ajenas a la música, me
Постылы мне; упрямо и надменно fueron odiosas; obstinado y altivo
От них отрекся я и предался renuncié a ellas, y me entregué sólo
Одной музыке. Труден первый шаг, a la música. Duro fue el primer paso,

104.  А. С. Пушкин. Моцарт и Сальери // Собрание сочинений в десяти томах. Том четвертый. 
Евгений Онегин. Драматические произведения. Москва «Художественная литература» 1975, с. 
279-287 [A. S. Pushkin, “Mozart y Salieri”, en Obra reunida en diez tomos. t. 4. Evgeni Onegin. 
Obras dramáticas (Moscú: Literatura Artística, 1975), 279-287 (trad. de Arturo García Gómez y 
Olga Chkourak). Mozart y Salieri se tradujo por primera vez al francés en 1862, por el escritor 
ruso Ivan Turgueniev y el francés Louis Viardot: Alexandre Pouchkine, Poëmes dramatiques 
d’Alexandre Pouchkine, traduit du russe par Ivan Tourguéneff et Louis Viardot (París: Librairie de 
L’Hachette et C, 1862), 181-195. En 1985 se publicó la traducción al castellano del poeta mexicano 
José Emilio Pacheco, Don Juan o el convidado de piedra; Mozart y Salieri (Universidad Autóno-
ma de Sinaloa, 1985). Como el mismo poeta afirma, Mozart y Salieri no fue traducido del ruso, 
sino del francés en la edición de Efim Grigorievitch Etkind, catedrático de la Facultad de Filología 
de la Universidad de Leningrado: Alexandre Pouchkine, Œuvres complètes, t. II, Œuvres poéti-
ques, 2 vols. (Lausana: L’Age d’Homme, 1981). Esta triangulación dio como resultado imágenes 
alejadas del texto original, e incluso, la adición de líneas inexistentes en la obra de Pushkin. Por 
ejemplo, el traductor añade al final tres líneas que no pertenecen al texto: “Y yo no soy un genio 
como él y Mozart. No pasaré a la historia por mi música sino por ser el que ha matado a Mo-
zart.” Por todo ello, y con el objetivo de tener una fuente fidedigna para el análisis musicológico 
de esta obra, hemos realizado nuestra propia traducción al castellano cotejando línea por línea, 
quizá no tan inspirada poéticamente, pero sí al menos más apegada al texto original de Pushkin.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



136	 arturo garcía gómez y  olga chkourak

И скучен первый путь. Преодолел y árido el camino. Superé
Я ранние невзгоды. Ремесло viejas adversidades. Coloqué
Поставил я подножием искусству; mi oficio a los pies del arte;
Я сделался ремесленник: перстам me hice artesano: y con dóciles
Придал послушную, сухую беглость dedos logré la agilidad seca y
И верность уху. Звуки умертвив, el oído seguro. Con sonidos muertos

20 Музыку я разъял, как труп. Поверил disequé la música como a un cadáver. 
Я алгеброй гармонию. Тогда Y confié en el álgebra de la armonía. 
Уже дерзнул, в науке искушенный, Entonces me atreví a experimentar en ciencia, 
Предаться неге творческой мечты. y me entregué al placer de sueños creativos. 
Я стал творить; но в тишине, но в тайне, Comencé a crear; pero en silencio, en secreto, 
Не смея помышлять еще о славе. sin atreverme a pensar en la fama.
Нередко, просидев в безмолвной келье A menudo, sentado en mi quieta celda,
Два, три дня, позабыв и сон, и пищу, olvidando dos, tres días comida y sueño,
Вкусив восторг и слезы вдохновенья gocé el éxtasis y lágrimas de inspiración, 
Я жег мой труд и холодно смотрел, al ver mi obra arder, con los sonidos

30 Как мысль моя и звуки, мной рождённый, y pensamientos por mí creados, que
Пылая, с легким дымом исчезали. en cenizas con ligero humo volaron.
Что говорю? Когда великий Глюк ¿Pero qué digo? Cuando el gran Gluck
Явился и открыл нам новы тайны llegó y nos reveló nuevos secretos
(Глубокие, пленительные тайны), (profundos y encantadores secretos),
Не бросил ли я всё, что прежде знал, ¿acaso no dejé todo lo aprendido,
Что так любил, чему так жарко верил, lo que amé, lo que ardientemente creí,
И не пошел ли бодро вслед за ним, y acaso no seguí vivamente su rastro, 
Безропотно, как тот, кто заблуждался sumiso, como el que se pierde, y el
И встречным послан в сторону иную? que te encuentra te envía a otro lado?

40 Усильным, напряженным постоянством Con vehemencia e intensa constancia, 
Я наконец в искусстве безграничном finalmente logré en el arte infinito 
Достигнул степени высокой. Слава el más alto grado. La fama me 
Мне улыбнулась; я в сердцах людей sonrió; y en el corazón de la gente
Нашел созвучия своим созданьям. encontré consonancia de mi creación.
Я счастлив был: я наслаждался мирно Fui feliz: y disfruté apaciblemente
Своим трудом, успехом, славой; также mi trabajo, éxito, y fama; también 
Трудами и успехами друзей, las obras y éxitos de mis amigos,
Товарищей моих в искусстве дивном. colegas míos del arte maravilloso. 
Нет! никогда я зависти не знал, ¡No! nunca conocí la envidia,

50 О, никогда! — нижé, когда Пиччини ¡Oh, nunca! —ni cuando Piccinni supo
Пленить умел слух диких парижан, seducir el oído de salvajes parisinos,
Нижé, когда услышал в первый раз ni cuando escuché por vez primera los
Я «Ифигении» начальны звуки. sonidos iniciales de “Ifigenia”.
Кто скажет, чтоб Сальери гордый был Quien diga que Salieri fue altivo, o 
Когда-нибудь завистником презренным, en algún momento un vil envidioso, 
Змеей, людьми растоптанною, вживе ¿a la serpiente aplastan en vida,
Песок и пыль грызущею бессильно? mordiendo arena y polvo impotente?
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Никто!.. А ныне— сам скажу — я ныне ¡Nadie!…Y ahora — yo mismo les digo — 
Завистник. Я завидую; глубоко, envidioso soy. Envidio sí; profundo

60 Мучительно завидую. — О небо! y con pesar envidio. — ¡Oh cielo!
Где ж правота, когда священный дар, ¿Dónde estás justicia, cuando el don divino,
Когда бессмертный гений— не в награду cuando el genio eterno no es en premio
Любви горящей, самоотверженья, del amor ardiente, del sacrificio, 
Трудов, усердия, молений послан — del trabajo, del esfuerzo y la plegaria, 
А озаряет голову безумца, pero sí alumbras la mente del loco, del
Гуляки праздного?.. О Моцарт, Моцарт! parrandero ocioso? ¡Oh Mozart, Mozart!

 Входит Моцарт Entra Mozart
Моцарт Mozart

Ага! увидел ты! А мне хотелось ¡Ah, me viste! y quise hacerte
Тебя нежданной шуткой угостить. una bromita inesperada.

Сальери Salieri
Ты здесь! — Давно ль? ¡Tú aquí! — ¿Hace mucho?

Моцарт Mozart
Сейчас. Я шел к тебе, Ahora. Vine a visitarte,

70 Нес кое-что тебе я показать; Te traje algo que mostrar; resulta que
Но, проходя перед трактиром, вдруг al pasar por una taberna, de pronto
Услышал скрипку…Нет, мой друг, Сальери! escuché un violín… ¡No, mi amigo Salieri!
Смешнее отроду ты ничего Más divertido que esto jamás en la vida
Не слыхивал…Слепой скрипач в трактире has escuchado… Un violinista ciego tocando 
Разыгрывал voi che sapete. Чудо! en la taberna voi che sapete. ¡Maravilloso!
Не вытерпел, привел я скрипача, No me contuve y traje al violinista,
Чтоб угостить тебя его искусством. para compartir contigo su arte.
Войди! ¡Entra!

Входят слепой старик со скрипкой.  Entra un anciano ciego con su violín.
Из Моцарта нам что-нибудь. Toca algo de Mozart para nosotros.

Старик играет арию из «Дон Жуана»; 
Моцарт хохочет.

El anciano toca una aria del “Don Juan” 
Mozart sonríe.

Сальери Salieri
И ты смеяться можешь? ¿Y puedes reírte?

Моцарт Mozart
 Ах, Сальери!  ¡Qué pues, Salieri!

80 Ужель и сам ты не смеешься? ¿Será posible que no te rías?
Сальери Salieri

 Нет.  No.
Мне не смешно, когда маляр негодный No me es gracioso cuando un mal pintor
Мне пачкает Мадонну Рафаэля, mancha a la Madona de Rafael. No,
Мне не смешно, когда фигляр презренный no me es gracioso cuando un vil bufón 
Пародией бесчестит Алигьери. denigra con parodias a Alighieri. 
Пошел, старик. Largo de aquí anciano.
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Моцарт Mozart
 Постой же; вот тебе,  Espera; aquí tienes,

Пей за мое здоровье. (Старик уходит.) Toma a mi salud [El anciano sale]
 Ты, Сальери,  Tú, Salieri,

Не в духе нынче. Я приду к тебе no estás de humor. Te visitaré
В другое время. en otra ocasión.

Сальери Salieri
 Что ты мне принес?  ¿Qué me trajiste?

Моцарт Mozart
Нет — так; безделицу. Намедни ночью No es nada; una bagatela. La otra 

90 Бессонница моя меня томила, noche el insomnio me torturaba, 
И в голову пришли мне две, три мысли. y se me ocurrieron dos tres ideas.
Сегодня их я набросал. Хотелось Hoy las he bosquejado. Quisiera
Твое мне слышать мненье; но теперь escuchar tu opinión; pero ahora
Тебе не до меня. no estás para mí.

Сальери Salieri
 Ах, Моцарт, Моцарт!  ¡Ah, Mozart, Mozart!

Когда же мне не до тебя? Садись; ¿Cuándo no he estado para ti? Siéntate;
Я слушаю. Escucho.

Моцарт (за фортепиано)  Mozart [al piano]
Представь себе…кого бы?  ¿Te imaginas… a alguien?

Ну, хоть меня — немного помоложе; Bueno, aunque sea yo — algo más joven;
Влюбленного — не слишком, а слегка, — enamorado — no demasiado, sino ligeramente, 
С красоткой или с другом—хоть с тобой— con una belleza, o un amigo — a lo mejor con-

tigo —
100 Я весел… Вдруг: виденье гробовое, estoy alegre… De pronto: una visión sepulcral,

Незапный мрак иль что-нибудь такое … súbitas tinieblas o algo parecido… 
Ну, слушай же. (Играет.) Bueno, escucha [toca el piano]

Сальери Salieri
 Ты с этим шел ко мне  Con esto has venido a verme,

И мог остановиться у трактира y pudiste detenerte en la taberna
И слушать скрипача слепого! — Боже! a escuchar un violinista ciego! — Por Dios!
Ты, Моцарт, недостоин сам себя. Tú, Mozart, no eres digno de ti mismo.

Моцарт Mozart
Что ж, хорошо? ¿Qué, está bien?

Сальери Salieri
 Какая глубина!  ¡Cuanta profundidad!

Какая смелость и какая стройность! ¡Qué audacia y qué armonía!
Ты, Моцарт, бог, и сам того не знаешь; Eres un Dios Mozart, y tú mismo no lo sabes;
Я знаю, я. Yo sí lo sé, yo.

Моцарт Mozart
Ба! право? Может быть … ¡Bah! ¿De verdad? Puede ser…

110 Но божество мое проголодалось. Pero mi divinidad tiene hambre.
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Сальери Salieri
Пожалуй: отобедаем мы вместе Tienes razón: comamos juntos
В трактире Золотого Льва. en la taberna El León de Oro.

Моцарт Mozart
 Пожалуй;  Puede ser;

Я рад. Но дай, схожу домой, сказать de acuerdo. Pero antes paso a casa,
Жене, чтобы меня она к обеду a decirle a mi mujer que no me espere
Не дожидалась. (Уходит.) a comer [Se marcha]

Сальери Salieri
 Жду тебя; смотри ж.  Te espero; observa pues.

Нет! не могу противиться я доле ¡No! no puedo confrontar a
Судьбе моей: я избран, чтоб его mi destino: fui elegido para
Остановить, — не то мы все погибли, detenerlo, o todos sucumbimos,
Мы все, жрецы, служители музыки, somos sacerdotes al servicio de la música, 

120 Не я один с моей глухою славой … y no soy el único con sórdida fama… 
Что пользы, если Моцарт будет жив ¿Que beneficio hay si Mozart vive
И новой высоты еще достигнет? y nuevas cumbres alcanza?
Подымет ли он тем искусство? Нет; ¿Elevará con eso el arte? No;
Оно падет опят, как он исчезнет: éste caerá en cuanto él desaparezca:
Наследника нам не оставит он. y no nos dejará un heredero.
Что пользы в нем? Как некий херувим, ¿Qué beneficio hay en él? Como querubín, 
Он несколько занес нам песен райских, nos ha traído del paraíso unas cuantas piezas, 
Чтоб, возмутив бескрылое желанье ¡para irritar los deseos sin alas de nuestros
В нас чадах праха, после улететь! putrefactos restos, y después volar!

130 Так улетай же! чем скорей, тем лучше. ¡Pues vuela! mientras más pronto mejor.
Вот яд, последний дар моей Изоры. He aquí el veneno, último regalo de mi Isaura. 
Осьмнадцать лет ношу его с собою — Dieciocho años lo llevo conmigo
И часто жизнь казалась мне с тех пор y la vida me pareció desde entonces
Несносной раной, и сидел я часто una insoportable herida, y estuve sentado
С врагом беспечным за одной трапезой, con el enemigo indolente a la mesa, 
И никогда на шепот искушенья y nunca me entregué a la tentación 
Не преклонился я, хоть я не трус, del susurro, y aunque no soy miedoso,
Хотя обиду чусвствую глубоко, siento no obstante profundo la ofensa,
Хоть мало жизнь люблю. Всё медлил я. aunque amo poco la vida. Mucho esperé

140 Как жажда смерти мучила меня, Como una sed de muerte me torturaba,
Что умирать? — я мнил: быть может, жизнь ¿acaso morir? yo pensé: puede ser que 
Мне принесет незапные дары: la vida me traiga regalos inesperados;
Быть может, посетит меня восторг, puede ser que me llegue el éxtasis, 
И творческая ночь, и вдохновенье; la noche creativa y la inspiración; 
Быть может, новый Гайден сотворит puede ser que un nuevo Haydn cree 
Великое — и наслажуся им … algo grandioso, y con ello me deleitaré… 
Как пировал я с гостем ненавистным, Anduve en festines con invitados odiosos,
Быть может, мнил я, злейшего врага puede ser, yo creo, que encuentre al mortal
найду; быть может, злейшая обида enemigo; puede ser que la letal ofensa
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150 В мена с надменной грянет высоты — con altiva arrogancia estalle en mí, y
Тогда не пропадешь ты, дар Изоры. entonces no te perderás, regalo de Isaura.
И я был прав! и наконец нашел ¡Y estuve en lo cierto! finalmente encontré
Я моего врага, и новый Гайдн a mi enemigo, y el nuevo Haydn con
Меня восторгом дивно упоил! admirable entusiasmo me ¡sació! 
Теперь — пора! Заветный дар любви, ¡Llegó la hora! Regalo íntimo de amor,
Переходи сегодня в чашу дружбы. pasa ahora al cáliz de la amistad.

Сцена II 
Особая комната в трактире; фортепиано. 

Моцарт и Сальери за столом. 

Escena II
Gabinete reservado en la taberna; un piano. 

Mozart y Salieri a la mesa.
Сальери Salieri

Что ты сегодня пасмурен? ¿Porqué hoy tan triste?
Моцарт Mozart
 Я? Нет!  ¿Yo? ¡No!
Сальери Salieri

Ты, верно, Моцарт, чем-нибудь расстроен? Seguramente, Mozart, a ti algo te perturba.
Обед хороший, славное вино, Buena comida, vino maravilloso,
А ты молчишь и хмуришься. y tú callado y hosco.

Моцарт Mozart
Признаться, мой Requiem меня тревожит. Sinceramente, mi Réquiem me preocupa.

Сальери Salieri
А! Ты сочиняешь Requiem? Давно ли? ¡Ah! ¿Compones un Réquiem? ¿Hace mucho?

Моцарт Mozart
Давно, недели три. Но странный случай … Hace tres semanas. Pero es un caso extraño…
Не сказывал тебе я? ¿No te he contado?

Сальери Salieri
 Нет.  No.

Моцарт Mozart
 Так слушай.  Entonces escucha.

Недели три тому, пришел я поздно Hace tres semanas llegué tarde a casa.
10 Домой. Сказали мне, что заходил Me dijeron que pasó por mí alguien.

За мною кто-то. Отчего — не знаю,  Por qué — no lo sé, y toda la noche
Всю ночь я думал; кто бы это был? estuve pensando: ¿quien sería esta persona?
И что ему во мне? Назавтра тот же ¿Y qué querría de mí? Al día siguiente el
Зашел и не застал опять меня. mismo tipo pasó, y de nuevo no estaba en casa.
На третий день играл я на полу Al tercer día jugaba yo en el piso 
С моим мальчишкой. Кликнули меня; con mi hijo. Me llamaron y salí. 
Я вышел. Человек, одетый в черном, Un hombre vestido de negro con 
Учтиво поклонившись, заказал reverencia cortés me encargó un
Мне Requiem и скрылся. Сел я тотчас Réquiem, y desapareció. En ese momento

20 И стал писать — и с той поры за мною me senté a escribir, y desde entonces no
Не приходил мой черный человек; volvió por mí el hombre de negro; y estoy
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А я и рад: мне было б жаль расстаться contento: sería una lástima separarme
С моей работой, хоть совсем готов de mi trabajo, aunque está completamente
Уж Requiem. Но между тем я … listo el Réquiem. Pero mientras tanto yo…

Сальери Salieri
 Что?  ¿Qué?

Моцарт Mozart
Мне совестно признаться в этом … Me avergüenzo reconocer que…

Сальери Salieri
 В чем же?  ¿De qué?

Моцарт Mozart
Мне день и ночь покоя не дает Día y noche no me deja en paz el hombre
Мой черный человек. За мною всюду de negro. Como sombra tras de mí por
Как тень он гонится. Вот и теперь todas partes me persigue. Y ahora me 

30 Мне кажется, он с нами сам-третей Сидит. parece está él sentado con nosotros.
Сальери Salieri

И, полно! что за страх ребячий? ¡Ya basta! ¿qué es este miedo de niños?
Рассей пустую думу. Бомарше Dispersa el pensamiento vacío. Beaumarchais 
Говаривал мне: «Слушай, брат Сальери, me decía: “Escucha hermano Salieri,
Как мысли черные к тебе придут, si el pensamiento negro te visita,
Откупори шампанского бутылку descorcha una botella de Champaigne,
Иль перечти „Женитьбу Фигаро“». o relee las Bodas de Fígaro”.

Моцарт Mozart
Да! Бомарше ведь был тебе приятель; ¡Sí! En efecto Beaumarchais fue tu amigo;
Ты для него «Тарара» сочинил, tú compusiste Tarare para él, ópera
Вещь славную. Там есть один мотив … maravillosa. Ahí hay un motivo que 
Я все твержу его, когда я счастлив … siempre lo repito cuando estoy feliz…

40 Ла ла ла ла … Ах, правда ли, Сальери, La la la la… Ah, ¿es cierto Salieri, 
Что Бомарше кого-то отравил? que Beaumarchais envenenó a alguien?

Сальери Salieri
Не думаю: он слишком был смешон No lo creo: él era muy simpático 
Для ремесла такого. para tal oficio.

Моцарт Mozart
 Он же гений,  Él era un genio,
Как ты да я. А гений и злодейство — como nosotros dos. Y genio y maldad 
Две вещи несовместные. Не правда ль? son incompatibles. ¿No es cierto?

Сальери Salieri
Ты думаешь? (Бросаем яд в стакан Моцарта.) ¿Tú crees? [Arroja el veneno en el vaso de Mozart]
Ну, пей же. ¡bien!, brindemos.

Моцарт Mozart
За твое Здоровье, друг, за искренний союз, A tu salud, amigo, por la sincera unión
Связующий Моцарта и Сальери, que enlaza a Mozart y Salieri,
Двух сыновей гармонии. (Пьет.) dos hijos de la armonía. [Toma]

Сальери Salieri
50 Постой, постой! … Ты выпил! … без меня? ¡Espera, espera!… ¿tomaste sin mí?
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Моцарт (бросает салфетку на стол) Mozart [arroja la servilleta a la mesa]
Довольно, сыт я. (Идет к фортепиано.) Suficiente, estoy satisfecho. [Va al piano]
Слушай же, Сальери, Мой Requiem. (Играет.) Escucha mi Réquiem Salieri. [Mozart toca]
Ты плачешь? ¿Estás llorando?

Сальери Salieri
 Эти слезы Estas lágrimas 
Впервые лью: и больно, и приятно, por primera vez derramo: amargas y dulces,
Как будто тяжкий совершил я долг, como si cumpliera una penosa deuda, 
Как будто нож целебный мне отсек como si un escalpelo me quitara un 
Страдавший член! Друг Моцарт, эти слезы… miembro ¡enfermo! Amigo Mozart, no hagas 
Не замечай их. Продолжай, спеши caso a estas lágrimas. Continúa, 
Еще наполнить звуками мне душу… apresúrate a llenar de sonidos mi alma…

Моцарт Mozart
Когда бы все так чувствовали силу Cuando sintamos todos así ¡la fuerza

60 Гармонии! Но нет: тогда б не мог de la armonía! Pero: entonces el mundo
И мир существовать; никто б не стал no existiría; nadie se ocuparía de 
Заботиться о нуждах низкой жизни; las necesidades básicas de la vida;
Все предались бы вольному искусству. todos libres al arte se entregarían. 
Нас мало избранных, счастливцев праздных, Somos pocos elegidos, dichosos y 
Пренебрегающих презренной пользой, festivos, que desdeñamos el vil provecho, 

 Единого прекрасного жрецов. única maravilla del sacerdocio. 
Не правда ль? Но я нынче нездоров, ¿No es cierto? Pero ahora estoy enfermo,
Мне что-то тяжело; пойду, засну. y me siento mal; me voy a dormir.
Прощай же! ¡Adiós!

Сальери Salieri
До свиданья (Один.) Hasta pronto [Solo.]

 Ты заснешь  ¡Te dormirás por 
70 Надолго, Моцарт! Но ужель он прав, siempre, Mozart! ¿Pero acaso tendrá razón,

И я не гений? Гений и злодейство — y no soy un genio? Genio y maldad, son
Две вещи несовместные. Неправда: dos cosas incompatibles. No es cierto:
А Бонаротти? или это сказка ¿Y Buonarroti? ¿o es un cuento de la
Тупой, бессмысленной толпы — и не был obtusa y absurda multitud, y no fue un 
Убийцею создатель Ватикана? asesino el fundador del Vaticano?
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Anexo II. Esquema de la forma sonata en Mozart y Salieri

A1
Introducción

Escena I
Monólogo I

Exposición Diálogo I
B Desarrollo Monólogo II

A2
Reprise

Escena II
Diálogo II

Coda Monólogo III
A1 B A2

Introducción Exposición Desarrollo Reprise Coda
Escena I Escena II

Exposición Reexposición
Diálogo I Diálogo II

En la alcoba de Salieri En la taberna El León de Oro
Jovial y alegre, Mozart entra en escena, en 

contraste con la amargura de Salieri
Contrario a la primera escena, Mozart está 

triste en tono con Salieri.
Mozart ofrece una broma a Salieri Salieri ofrece una cena a Mozart

Salieri: ¡Tú aquí! — ¿Hace mucho? Salieri: ¡Ah! ¿Compones un Réquiem?  
¿Hace mucho?

Mozart: Tú, Salieri, no estás de humor… Salieri: Seguramente, Mozart, a ti algo 
te perturba…

El anciano toca una aria del “Don Juan” de 
Mozart Mozart canta un motivo del Tarare de Salieri

Salieri corre al violinista Salieri despide a Mozart
Mozart: Espera; aquí tienes, Toma a mi salud. Salieri: ¡Espera, espera!… ¿tomaste sin mí?

Mozart toca el piano; Salieri en éxtasis Mozart toca el Réquiem;  
Salieri llora en éxtasis

Mozart sale Salieri se queda
Monólogo I Monólogo II Monólogo III

En la alcoba de Salieri En la taberna El León de Oro
Salieri expone su 

formación, sus ideas 
estéticas, y su envidia por 

Mozart.

Salieri asume su 
destino, y decide 

envenenar a Mozart.

Salieri culmina la obra con la duda sobre 
su propia genialidad.
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de los años treinta como un modo de producir y de concebir el teatro 
que pretendió renovar la escena nacional de tres maneras: se diferen-
ció del teatro que ponía los objetivos económicos por delante de los 
artísticos; se propuso realizar un teatro de alta calidad estética; careció 
de fines lucrativos. En este sentido, se constituyó como una práctica 
colectiva y contestataria, oponiéndose al statu quo del teatro de aque-
llos años e impulsando una organización anticapitalista, pero también 
heterogénea, ya que se mostró como un entramado complejo y rico 
en su diversidad. De acuerdo con esto, abordaré el estudio de un caso 
particular: el Teatro Libre de Buenos Aires, creado en 1944 por Rober-
to Pérez Castro.
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theater, placing artistic objectives before economic ones, and by aspi-
ring for a non-profit theater of high aesthetic quality. It was conceived 
as a collective and defiant practice in opposition to the status quo of 
the period’s theater, and as anti-capitalist, yet as a heterogeneous orga-
nization, while revealing itself as complex and rich in diversity. The 
article addresses a particular case: The Free Theater of Buenos Aires, 
created in 1944 by Roberto Pérez Castro.

	 Keywords	 independent theater; Teatro Libre; Roberto Pérez Castro; Buenos Aires; 
heterogeneity; archive; Juan Domingo Perón.
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Aportes para el estudio del Teatro 
Libre de Buenos Aires (1944-1947)

En mi tesis de doctorado,1 he definido la poética abstracta del teatro inde-
pendiente como lo hice en el resumen de este artículo. Esta caracteri-
zación fue fruto del análisis comparativo entre nueve grupos de teatro 

independiente que existieron entre 1930 y 1944: el Teatro del Pueblo (1930), 
el Teatro Proletario (1932), el Teatro Juan B. Justo (1933), el Teatro Íntimo de 
La Peña (1935), el ift (Idisher Folks Teater, 1937), La Cortina (1937), el Teatro 
Popular José González Castillo (1937), La Máscara (1939) y el Teatro Espondeo 
(1941). A estos grupos los estudié a partir de seis ejes de análisis: 1) génesis; 2) 
estética; 3) cultura y educación; 4) vínculos con el teatro profesional y los recur-
sos económicos; 5) relaciones con el Estado y los partidos políticos, y 6) inser-
ción dentro del movimiento de teatros independientes. Los apartados sobre 
algunos grupos, como el Teatro Juan B. Justo, el Teatro Íntimo de La Peña y 
el Teatro Espondeo, resultaron ser las primeras sistematizaciones realizadas 
sobre ellos, en tanto que no existía bibliografía específica. Estos aportes fueron 
posibles mediante el procesamiento de la bibliografía general existente, de un 
exhaustivo trabajo de análisis de las fuentes y de cierto particular interés en el 
material de archivo. En este sentido, para el desarrollo de mi tesis, no solamente 

1.  María Fukelman, “El concepto de ‘teatro independiente’ en Buenos Aires, del Teatro del 
Pueblo al presente teatral: estudio del periodo 1930-1944”, tesis de doctorado (Buenos Aires: 
Universidad de Buenos Aires-Facultad de Filosofía y Letras, 2017).
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visité bibliotecas y centros de documentación, sino que también intenté hacer 
contacto con algunos familiares de antiguas figuras del teatro independiente. 

Fue así como, buscando información sobre el Teatro Juan B. Justo, lle-
gué, por medio de Leandro Agilda —sobrino biznieto de quien fuera uno 
de sus directores más importantes, Enrique Agilda—, hasta Nélida Agilda y 
su hija Noemí Pérez Agilda. Nélida, además de haber sido colaboradora del 
Teatro Juan B. Justo y de ser la sobrina de Enrique Agilda, había sido la espo-
sa de Roberto Pérez Castro, otra figura reconocida del teatro independiente. 
Noemí es la hija de ambos. Por medio de estas dos mujeres, entonces, adqui-
rí fotos, programas de mano y documentación sobre el Teatro Juan B. Justo y 
también sobre los cuatro teatros independientes creados por Pérez Castro: el 
Teatro Libre de Buenos Aires (1944-1947), el Teatro Estudio (1950-1953), el Tea-
tro Expresión (1954) y el tpi (Teatro Popular Independiente, 1956-1963). Entre 
ellos, me interesó en particular el primero, el Teatro Libre de Buenos Aires, por 
coincidir con el periodo que en la actualidad me encuentro investigando con la 
beca posdoctoral del conicet (1945-1955) y por ser un conjunto muy bien cata-
logado, pero que no ha sido estudiado. Si bien este grupo no duró mucho, me 
parece que recuperar su (breve) recorrido constituirá un aporte para la historia 
del movimiento de teatros independientes. De manera que, en el presente tra-
bajo, me centraré en el estudio del Teatro Libre y lo abordaré con los mismos 
ejes de análisis con los que trabajé los anteriores nueve grupos.2

Génesis

Roberto Pérez Castro se inició como actor en 1942 en el Teatro Juan B. Justo, 
y permaneció en dicha agrupación hasta su disolución definitiva, en 1944. El 
24 de agosto de este mismo año —a sus 29 inviernos— fundó el Teatro Libre 
de Buenos Aires, junto a Roberto Aulés y otros jóvenes colegas.

El nombre del grupo es el aspecto inicial por analizar. En principio, remi-
te al que considero el primer antecedente europeo del teatro independiente 
porteño. Me refiero al Théâtre-Libre, de París, creado por André Antoine, en 
1887. Este grupo surgió como un laboratorio experimental y como un teatro 
de provocación, ya que se enfrentaba al teatro oficial de la Comedia Francesa 

2.  Agradezco a Nélida Agilda y a Noemí Pérez Agilda por haberme cedido y permi-
tido documentar la totalidad de su material de archivo.
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y a los escenarios “comerciales” del Boulevard. Estableció un modelo de teatro 
realista y se especializó en dramas de tesis. A su vez, se ubica a la par de otros 
de nombres y experiencias similares —como Die Freie Bühne (Berlín, 1889) y 
The Independent Theatre Society (Londres, 1891)—, dentro de la primera de 
las tres corrientes en las que he clasificado3 el accionar de los que se pueden 
catalogar como antecedentes europeos de nuestro teatro independiente: teatro 
libre/independiente; teatro de arte; teatro popular. 

El concepto de “teatro libre” o “teatro independiente” que surgió en Euro-
pa y que, más adelante, Leónidas Barletta y otras figuras propusieron para la 
escena porteña, tiene que ver con un nuevo modo de pararse en el campo tea-
tral y con una postura política tomada por los artistas. Estas nuevas prácticas 
se distanciaban del teatro que producía el Estado y del realizado por empresa-
rios para entretener. A diferencia de estas modalidades, el “teatro libre” señalaba 
que tenía algo para decir y que quería hacerlo con la mayor verdad posible. En 
este sentido, sus hacedores rechazaban la figura de los capo-cómicos y cier-
tos recursos actorales, como el estilo interpretativo, la afectación, la declama-
ción, la exageración y el “morcilleo” (improvisación de la letra, típica del teatro 
“comercial”, que solía usarse para hacer reír al público). Promovían la modera-
ción de los actores en escena. Además, se oponían a los decorados prototípicos 
que se utilizaban (en general, “cartón pintado”) y consideraban que la prácti-
ca teatral no era un juego de aficionados.

Por otro lado, con el nombre de Teatro Libre también se conoció a otra 
agrupación, surgida en Buenos Aires, en abril de 1927, a la que tomo como 
un antecedente porteño del Teatro del Pueblo, grupo creado en 1930 por Leó-
nidas Barletta y considerado por la crítica como el primer teatro independiente 
de Buenos Aires. Esta experiencia, llevada a cabo por el propio Barletta, Elías 
Castelnuovo, Guillermo Facio Hebequer, Octavio Palazzolo, Augusto Gandol-
fi Herrero, Abraham Vigo, Álvaro Yunque y Héctor Ugazio, no prosperó con 
el tiempo. Llegó a hacer algunas declaraciones públicas y a anticipar que estre-
naría una obra dirigida por Palazzolo, pero eso nunca aconteció.

Estas referencias pudieron haber servido de inspiración para Roberto Pérez 
Castro a la hora de denominar a su grupo. No obstante, es posible que la elec-
ción también haya tenido que ver con una postura política respecto de los con-
ceptos “teatro independiente” y “teatro libre”:

3.  Véase María Fukelman, “Influencias del teatro europeo en el primer teatro independiente 
de Buenos Aires”, Acta Literaria, núm. 54 (primer semestre, 2017): 159-178.
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Ya en otras oportunidades establecí la razón de por qué consideraba más apropia-
do determinar teatros “Libres” y no “Independientes” a esos organismos un [tanto] 
románticos que tratan de imponer una moral y una superación honrada para el arte 
teatral.

Dije entonces y hoy lo repito más convencido, que la independencia no depen-
de de nosotros pues siempre se condiciona a la buena voluntad de los demás o bien 
la determinan diferentes factores circunstanciales.

En cambio, el sentirse libre o no es algo propio de cada uno, y nada ni nadie 
puede influir en ese íntimo sentimiento. Podrán postergarse nuestros anhelos de 
libertad y rebeldía ante el cúmulo de obstáculos que la vida nos presenta —vemos 
que a diario así sucede— pero dudo que la suma de esos inconvenientes confor-
me un alma esclava.4

Al haberse manifestado a favor del término “libre” por sobre su supuesto sinó-
nimo, se puede pensar que la intención de darle fuerza a tal categoría fue lo que 
inclinó la balanza en el momento de bautizar al grupo. Sin embargo, es impor-
tante destacar que, desde sus inicios, el Teatro Libre de Buenos Aires se ubicó 
dentro del movimiento de teatros independientes.5

Roberto Pérez Castro fue un hombre muy prolífico en su escritura, por 
tanto existen numerosos documentos, a título personal o grupal, en los que se 
pueden vislumbrar los propósitos del Teatro Libre. En ellos se habla sin tapu-
jos de sus objetivos artísticos y sociales, y no se pretende separar su surgimien-
to de la coyuntura histórica nacional e internacional, sino que, por el contrario, 
el mismo grupo se reconoce como fruto de un contexto:

Agosto 1944. A pesar del clima de destrucción, de intranquilidad y de pesimismo 
que favorecía la dictadura, conservábamos nuestra fe en el hombre y en la parábo-
la de su destino, y comprendimos que era preciso luchar —ley inexorable— con-
tra los que pretendían debilitar esa fe.

Surgió entonces la idea de crear un Teatro Independiente con la misión cardi-
nal de elevar la sensibilidad del pueblo y defender su libertad. Para concretar este 

4.  Archivo personal de Roberto Pérez Castro (en adelante Archivo personal), “Destino del 
Teatro Libre”, recorte periodístico, julio de 1947, s. p.

5.  Véase Teatro Libre de Buenos Aires, Teatro Libre de Buenos Aires. Esencia y función, 1 
(Buenos Aires: Ediciones del Teatro Libre de Buenos Aires, 1946).
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proyecto nos citamos en aquellos días venturosos de la liberación de París. Pero no 
fue posible reunirse: ese 23 de agosto la ciudadanía electrizaba el ambiente con su 
entusiasmo, y todos nosotros compartimos idéntica vibración de esperanza. Y al 
volver reconfortados a nuestras ansias de paz y de trabajo, ya estaba asegurado en 
las pupilas el brillo inconfundible de la fe y en los corazones la voluntad inque-
brantable de ser libres frente a cualquier tiranía.

Forjado en esa fe y en esa voluntad, el nuevo teatro serviría a su tiempo y a su 
pueblo, del mismo modo que sus fundadores. Y se llamó “libre”: Libre en la inde-
pendencia del espíritu: libre para ser fiel a la verdad.6

El Teatro Libre de Buenos Aires, que tuvo su sede en Viamonte 2561 (en el local 
de la Asociación Nueva Argentina), se mantuvo vigente hasta 1947, y las pala-
bras que le dedicó parte de la crítica fueron muy elogiosas. Por ejemplo, a más 
de un año de que iniciara sus funciones, Luis Ordaz dijo:

Entre los grupos surgidos últimamente debe ser nombrado el Teatro Libre de Bue-
nos Aires que, aparte de la simpatía que inspira la juventud de todos sus compo-
nentes, ha realizado espectáculos en donde puso de manifiesto el fervor humano y 
la responsabilidad artística que lo alienta y da forma.7

El lema que guió a los integrantes fue la frase de Francisco Giner de los Ríos: 
“Nobleza en los fines, honradez en los medios, desinterés en los móviles”, 
aunque también utilizaron dichos de distintas personalidades (como Romain 
Rolland, Federico García Lorca, Stefan Zweig y Jesús) para armar tarjetitas que 
distribuían gratuitamente entre el público, a modo de souvenires. En uno de 
los documentos conservados, las “Bases provisorias” del grupo —cuyos frag-
mentos continuaré exponiendo a lo largo de este trabajo—, se hace hincapié 
en la necesidad de “crear una conciencia artística social de profunda raigam-
bre humana” y en la pretensión de transmitir valores solidarios y colectivos por 
sobre el “individualismo estéril”.8

6.  Véase Teatro Libre de Buenos Aires. Esencia y función, 1, s. p.
7.  Luis Ordaz, El teatro en el Río de la Plata (Buenos Aires: Futuro, 1946), 183.
8.  Archivo personal, Teatro Libre de Buenos Aires, “Bases provisorias para el grupo Teatro 

Libre de Buenos Aires”, mecanoescrito, s. f., s. p.
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Estética

Repertorio

En las “Bases provisorias” del Teatro Libre de Buenos Aires se señala el obje-
tivo de “difundir la buena literatura y el buen teatro sin distinción de épocas 
o nacionalidades, y entregarlo puro y vigorizado al pueblo”.9 En esta frase hay 
varios puntos para tener en cuenta. En principio se retoma una premisa bási-
ca de los inicios del teatro independiente: la idea de que el arte es puro y de 
que se transporta desde los artistas hasta el público. Esto puede vislumbrarse 
desde las manifestaciones públicas iniciales del Teatro del Pueblo, donde en el 
artículo 2° de sus estatutos se expresaba que sus objetivos eran: “Experimen-
tar, fomentar y difundir el buen teatro, clásico y moderno, antiguo y contem-
poráneo, con preferencia al que se produzca en el país, a fin de devolverle este 
arte al pueblo en su máxima potencia, purificándolo y renovándolo.”10 Ade-
más, en ambas declaraciones se sostiene que hay (o debería haber) un “buen 
teatro”, el que, imagino, se contrapone al “mal teatro”. Estas ideas, la de rea-
lizar un teatro de alta calidad estética y la de ubicar al pueblo en el centro de 
la escena, nos remontan a las segunda y tercera líneas —teatro de arte11 y tea-
tro popular,12 mencionadas en el presente trabajo y desarrolladas con mayor 
profundidad con anterioridad— de los antecedentes europeos del teatro inde-
pendiente porteño.13

Asimismo, los dos extractos se refieren a la dramaturgia que elegirán, aun-
que, en el caso del Teatro Libre de Buenos Aires, la preferencia es, precisamen-
te, no tenerla. El repertorio se presenta, entonces, como algo muy variado. 
A modo de representación gráfica de esa variedad podemos pensar el modo de 
llevar a escena las piezas seleccionadas que tuvo el Teatro Libre de Buenos Aires.  

  9.  Archivo personal, Teatro Libre de Buenos Aires, “Bases provisorias para el grupo Teatro 
Libre de Buenos Aires”, mecanoescrito, s. f., s. p. 

10.  Raúl Larra, Leónidas Barletta. El hombre de la campana (Buenos Aires: Ediciones Con-
ducta, 1978), 81.

11.  La segunda línea de los teatros de vanguardia europeos que luego se retomó en Buenos Aires 
tuvo que ver con la pretensión de realizar un “teatro de arte” o “arte bello”. La mayoría de estos exponen-
tes sostuvo el propósito de experimentar, aunque no todos se autodenominaron “vanguardia”.

12.  Los propulsores de este concepto ubicaron al pueblo como su destinatario central y sus 
acciones viraron en torno a la construcción de un teatro que fuera accesible para todos.

13.  Véase Fukelman, “Influencias del teatro europeo”, 159-178.
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De hecho, éste es uno de los puntos más novedosos del grupo. Roberto Pérez 
Castro explicó su creación de “una especie de periódico escénico que procu-
ró reflejar la realidad artística y social del país”.14 Esto también se había expre-
sado en las “Bases provisorias”, donde se afirmaba que para cumplir con los 
propósitos señalados se iba a trabajar “por medio de publicaciones orales, 
con base esencialmente teatral, a fin de que la tarea llegue mejor al especta-
dor”.15 Esta publicación escenificada —o “periódico viviente”— se denomi-
nó Estudio. Publicación Escenificada. Allí se expusieron páginas destacadas de 
literatura (no sólo literatura dramática) argentina y extranjera, y también pro-
ducciones propias.

Para preparar su primer espectáculo, el Teatro Libre de Buenos Aires llevó 
a cabo una exhaustiva investigación, que incluyó la realización de inventarios 
sobre los libros de teatro disponibles en sus bibliotecas, su clasificación, y la 
posterior sistematización de ficheros de bibliografía, y de autores, directores y 
actores-directores “de valor positivo”.16 Antes de eso, el grupo había realizado 
otro trabajo previo, destinado a conocer los distintos aspectos del teatro (de 
autoría, actuación, realización escenográfica, dirección, técnica en iluminación) 
y a entender las interrelaciones entre ellos. 

El 22 de junio de 1945, luego de “diez meses de investigaciones pacientes 
realizadas en el silencio de las bibliotecas, de numerosas discusiones artísticas, 
de agotadores trabajos de toda índole”,17 el grupo estrenó la primera edición de 
Estudio. Publicación Escenificada, cuyo programa se ordenó de la siguiente 
manera: 1) presentación; 2) Platero y yo, estampas ilustradas de la elegía de Juan 
Ramón Jiménez; 3) intermedio musical; 4) nota sobre Teatro Libre18 en Euro-
pa y en Argentina; 5) El retablo de maese Pedro, un momento de El ingenioso 
hidalgo Don Quijote de la Mancha, de Miguel de Cervantes Saavedra; 6) Naci-
miento de Esperanza, poema de la colonización de José Pedroni; 7) intermedio 

14.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Destino del Teatro Libre”, recorte periodístico, 
julio de 1947, s. p. 

15.  Archivo personal, Teatro Libre de Buenos Aires, “Bases provisorias para el grupo Teatro 
Libre de Buenos Aires”, mecanoescrito, s. f, s. p. 

16.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Palabras leídas en la noche del 1er Estreno”, 
mecanoescrito, 22 de junio de 1945.

17.  Teatro Libre de Buenos Aires. Esencia y función, 1, s. p.
18.  Dada la preferencia semántica de Pérez Castro ya enunciada, se entiende que se esta-

ban refiriendo al teatro independiente en general, y no al Teatro Libre de Buenos Aires en 
particular.
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musical, y 8) El señor Cuenca y su sucesor, un capítulo de Libro de Singüenza, 
de Gabriel Miró. Los actores y actrices de la puesta en escena fueron Marga-
rita Jané, Roberto Aulés, Luisa Moljo, Nelli Anzarut, Irma Mucciardi, Alicia 
Sagredo, José Moljo, Roberto Pérez Castro, Juan Carlos Wall, Pedro M. Luciar-
te y Tomás Gonda. De los apuntes escenográficos se ocupó D. Lorenzo; de las 
escenificaciones, Roberto Aulés y Roberto Pérez Castro; de las luces, Simón 
Coifman; y de la dirección, Pérez Castro.

En ocasión de este estreno, a su vez, el grupo declaró:

El mundo espera la pronta terminación de esta guerra y el comienzo de una etapa 
de pacificación, que sin duda será dificultosa. En esta etapa de la paz todos debe-
mos colaborar para que sea justa y duradera, junto a los que con tanto entusiasmo 
y sacrificio están haciendo posible la victoria.19

Hay que recordar que, desde 1939, el mundo se encontraba inmerso en la 
Segunda Guerra Mundial, la cual finalmente terminaría poco más de dos meses 
después. La guerra fue, para los integrantes del Teatro Libre de Buenos Aires, 
una preocupación constante, sobre la que volveré más adelante.

Si bien la mayoría de la prensa ignoró el debut del teatro de Pérez Castro, 
la única crítica, publicada en el diario Hoy —y recuperada por los propios pro-
tagonistas en su cuadernillo de extensión cultural—, fue muy positiva, a la vez 
que analizó la nueva modalidad de trabajo:

Se trata indudablemente de una modalidad que no coincide exactamente con el 
concepto general de Teatro, pero ello, lejos de restarle mérito contribuye a realzar la 
labor realizada. No escapa al criterio del espectador más desprevenido las enormes 
dificultades que implica el llevar al tablado la figura del poeta de “Platero y Yo”, de 
Juan Ramón Jiménez, por ejemplo, sin desvirtuar la dulzura y la belleza que trans-
parentan cada frase de la obra. […] El elogio, amplio y generoso se brinda en este 
caso al loable propósito de poner en contacto al público teatral con las obras maes-
tras de la literatura mundial; sí, pero el propósito cristalizado en una labor honesta, 
respetuosa, dignísima, realizada con fervor y conocimiento; al logro de una autén-
tica expresión de belleza espiritual sin grandes recursos materiales, puesto que se 
ha utilizado apropiada decoración sintética.20

19.  Teatro Libre de Buenos Aires. Esencia y función, 1, s. p.
20.  Teatro Libre de Buenos Aires. Esencia y función, 1, s. p.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



	e studio del teatro libre de buenos aires 	 155

Bernard Marcel Porto, por su parte, también caracterizó la presentación de una 
revista escenificada como una “originalidad”.21 Este espectáculo se llevó a esce-
na alrededor de treinta veces.

Un breve tiempo después, el 26 de octubre de 1945, el Teatro Libre de 
Buenos Aires estrenó su segundo número de Estudio. Publicación Escenifica-
da. Esta vez, se “compaginó en forma de poder ofrecerlo fuera del local de 
la calle Viamonte”22 y se mostró tanto en la circunscripción 5ª del Partido 
Socialista como en la Federación de Sociedades Gallegas. El programa fue el 
siguiente: 1) Canto eterno de la juventud, de Roberto Pérez Castro; 2) inter-
medio musical; 3) Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, de Federico García 
Lorca; 4) El teatro independiente (ensayo teatralizado); 5) Si, de Rudyard 
Kipling, y 6) La isla desierta, de Roberto Arlt. El reparto estuvo compues-
to por Pedro M. Luciarte, Carmen Luciarte,23 Margarita Jané, Constanti-
no Sotelino, Juan Carlos Wall, Roberto Pérez Castro, Roberto Aulés, Tomás 
Gonda y Pedro Casais.24 La dirección, como siempre, corrió por cuenta de 
Pérez Castro; y D. Lorenzo y Simón Coifman se ocuparon de los apuntes 
escenográficos y de las luces, respectivamente.

Este espectáculo, como el anterior, tuvo un solo comentario en los medios. 
En este caso fue José Marial, el tradicional crítico de teatro independien-
te, quien le dedicó unas palabras en Orientación. Si bien su análisis mostró 
altibajos (cuestionó la eficacia y la teatralidad del ensayo sobre teatro indepen-
diente, y consideró que a la pieza de Pérez Castro le faltó consistencia escéni-
ca), el balance otra vez dio positivo:

Esta agrupación con sus modestos recursos, sabe lo que quiere, cuáles son sus de
beres y de dónde proviene el material artístico para su trabajo. Tiene conducta, 
decisión, empeño y un esclarecido afán de estudio.

[…] “La isla desierta” del malogrado Roberto Arlt, merece todo nuestro es- 
tímulo. Bien la elección, buena la interpretación y suplidos con honestidad y 
capacidad, los casi insalvables obstáculos que significa montar una obra de esta 

21.  Bernard Marcel Porto, “Existencia y dinamismo del teatro independiente”, Histonium, 
núm. 77 (octubre de 1945): 698.

22.  Teatro Libre de Buenos Aires. Esencia y función, 1, s. p.
23.  Tanto Pedro y Carmen Luciarte como Roberto Aulés habían iniciado su carrera en el 

elenco de adolescentes del Teatro Juan B. Justo.
24.  Al igual que Pérez Castro, Casais había integrado el elenco (de adultos) del Teatro Juan 

B. Justo.
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naturaleza en un tablado reducido como el que dispone esta agrupación. Entre los 
actores hay elementos de valía. De todos se puede esperar mucho si continúan fir-
mes en el rumbo que se han dado.25

Durante este primer año de trabajo, las funciones —cuarenta en total— se rea-
lizaron los sábados (a las 21:30 horas) y los domingos (por la tarde). La tem-
porada terminó el 25 de noviembre; pero en breve se pusieron a trabajar en un 
nuevo espectáculo.

En febrero de 1946, llegó Guerrillas de la liberación (voces del pueblo), obra 
que contenía textos y canciones dedicados a España (Llamo a la juventud y 
Vientos del pueblo, poemas de Miguel Hernández), Rusia (Nuevo canto de amor 
a Stalingrado, poema de Pablo Neruda), Inglaterra y Estados Unidos (el epí-
logo de la película El gran dictador, de Charles Chaplin, y Dios que creaste 
libre al hombre…, palabras de Franklin D. Roosevelt), Francia (El ejército de 
maquis, Yo soy el futuro y La Marsellesa) y Argentina (Canto eterno a la juven-
tud, de Roberto Pérez Castro, y Canto civil a los contemporáneos de la libertad, 
de Ernesto Castany). Los intérpretes fueron Roberto Aulés, Pedro Luciarte, 
Juan Carlos Wall, Carmen Luciarte, Margarita Jané, Constantino Sotelino y 
Pedro Casais. La dirección estuvo a cargo de Roberto Pérez Castro.

Esta pieza tenía un alto contenido político, en tanto que —evocando dispu
tas internacionales— predicaba la búsqueda de la libertad y el rechazo a los 
tiranos, y exhortaba al pueblo a sumarse a la lucha. Entre el 2 y el 22 de febre-
ro, se realizaron numerosas representaciones, llegando a hacer hasta tres por 
día, tanto en lugares cerrados como abiertos de la ciudad de Buenos Aires y 
fuera de ella. Se visitaron espacios culturales y sindicatos, y se hicieron funcio-
nes para estudiantes. El contexto de acción era la campaña para las elecciones 
presidenciales del 24 de febrero de 1946, en las que, mal que le pesó al Teatro 
Libre, Juan Domingo Perón fue elegido presidente de la nación. Como señalaré 
más adelante con mayor profundidad, muchos grupos de teatro independiente 
tenían tendencias izquierdistas y fueron acérrimos enemigos del peronismo. El 
estreno de la pieza Guerrillas de la liberación, a diferencia de sus predecesoras, 
“mereció el elogio de toda la prensa libre de la Capital, incluyendo los diarios 
de las colectividades extranjeras”.26 El grupo conservó un recorte del diario La 
Prensa (sin firma) a modo de ejemplo:

25.  Teatro Libre de Buenos Aires. Esencia y función, 1, s. p.
26.  Teatro Libre de Buenos Aires. Esencia y función, 1, s. p.
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La levantada intención encontró la expresión más concreta en el hermoso espec-
táculo, de calidad excepcional, de jerarquía, de verdadero valor artístico en su 
contenido. 

Los jóvenes actores, dijeron las vibrantes páginas con breves y muy acertadas 
escenificaciones, en un acto de claro sentido cívico, de fervor de libertad y demo-
cracia, de resistencia y repudio a toda dictadura, pero sin tocar en ningún momen-
to la nota política. Por su calidad y por su propósito digno, es un espectáculo 
que merece el más amplio apoyo y debe repetirse, aunque convendría, para su 
mayor agilidad, suprimir o reducir considerablemente, esas finales “estampas de 
la resistencia”.27

Asimismo, en las páginas de Tribuna también se destacó al Teatro Libre de Bue-
nos Aires y a su nueva obra:

En un alarde poco común, estos muchachos, casi unos niños, se han enfrentado 
cara a cara al rosismo y sin abandonar un instante la elevada posición en que el 
ejercicio de su arte los ha colocado, son autores de la protesta viril más enérgica y 
valiosa de cuantas ha motivado la situación actual.

A duras penas cuentan en su haber un año de puja y ya hicieron teatro del más 
peligroso, teatro de ese que va a ser carne y sustancia de la vida misma de sus acto-
res, y no teatro de calco ni de componenda. 

[…] Éstos y no otros son los ricos y afinados elementos que el Teatro Libre 
de Buenos Aires ha puesto al servicio de las Guerrillas de la liberación, cúmulo de 
escenas rápidas, pero de destacada violencia en que se narran tres movimientos ya 
imperecederos en la conciencia argentina: el martirio de la España eterna, la libe-
ración de París y la marcha de la Constitución y de la Libertad.28

Como se desprende de estas palabras, era evidente que los jóvenes integrantes 
del Teatro Libre de Buenos Aires se estaban oponiendo, desde el escenario, al 
gobierno de Perón, al que el crítico Jerineldos iguala —en una comparación 
bastante utilizada— al de Juan Manuel de Rosas (y por esto llama notoria-
mente la atención la frase “sin tocar en ningún momento la nota política”, del 
diario La Prensa).

27.  Teatro Libre de Buenos Aires. Esencia y función, 1, s. p.
28.  Jerineldos, “Digno de trascender: ‘Guerrillas de la liberación’”, Tribuna (febrero de 1946): 

10-11.
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En 1947, el grupo preparó un homenaje a la España republicana denomi-
nado ¿Y España? El tema había sido elegido ante la permanencia de Francisco 
Franco una vez terminada la segunda guerra mundial y el título es homóni-
mo al de un poema de Rafael Alberti, quien aludía, precisamente, a que había 
llegado la paz para todos menos para España.29 Al mismo tiempo, presumible-
mente por presiones de la embajada franquista, su teatro fue clausurado con la 
excusa de tener problemáticas en los baños.

Si bien, al representar fragmentos, las piezas que presentó el Teatro Libre 
fueron variadas, todas estaban unidas por un fin superior: contribuir al sentido 
común de lo colectivo y ayudar a la transformación de la sociedad por medio 
del teatro. De esta forma, destacan las palabras que Roberto Pérez Castro plas-
mó, luego, en uno de sus tantos escritos:

Las obras tienen que tener relación directa con el hombre actual. […] Éste es jus-
tamente el término; el diálogo. […] Que plantee los problemas eternos del hom-
bre: el hombre y la libertad, el hombre y la sociedad, el hombre y la historia, etc. 
No desconocemos la importancia de ciertas obras que sólo pueden ser entendidas 
por minorías selectas. Sencillamente las desechamos, porque no entran en nues-
tra línea. Preferimos el teatro que vaya a los grandes núcleos. No se confunda esto 
con populacherismo, con folklorismo o con ultracolonialismo. El teatro es popu-
lar en la medida en que refleje con mayor potencialidad un sentir colectivo. En 
fin, lo social, lo humano, lo general, son los elementos que integran nuestro sen-
tido de lo popular. Evitamos dos tipos de teatro: las recetas comerciales y el tea-
tro para minorías.30

29.  Este espectáculo se grabó en 1956, cuando empezó el tpi, en una de esas grandes cin-
tas de papel de los primeros grabadores que existieron. Noemí Pérez Castro aún lo conserva 
(se puede escuchar porque, en los años setenta, lo pasó a un casete); comienza con el relato del 
triunfo del Frente Popular en febrero de 1936, y tiene poemas, textos, canciones y pequeños 
diálogos que van uniendo todo el material. Entre los actores figura un jovencísimo Jorge Lavelli.  
Años después, en 1961, cuando el poeta Marcos Ana estuvo en el Luna Park, Noemí recuerda 
que estaba con su padre en la tribuna y que él se fue a la casa a buscar los antiguos cancioneros 
sobre la Guerra Civil española, las Canciones populares de la guerra de independencia de España 
(1936-1939), que le habían quedado. A su vuelta, los repartió entre la gente.

30.  Archivo personal Roberto Pérez Castro, sin título, presumiblemente 1959, notas, s. p. Por 
otro lado, hay un documento que me despierta algunas dudas respecto al repertorio. Se trata 
de Roberto Pérez Castro, “Palabras para el estreno del 19 de julio de 1946”, mecanoescrito, s. 
p. Allí se dice que el espectáculo de esa noche (al que no se menciona) “inaugura la temporada 
del presente año”. Eso es llamativo teniendo en cuenta que Guerrillas de la liberación se habría 
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Concepción sobre el teatro

Es interesante pensar desde qué perspectivas el grupo Teatro Libre de Buenos 
Aires miraba el teatro. En principio, se advierte que en el documento que plan-
teaba las “Bases provisorias” se expresaba: “Bajo el nombre de ‘Teatro Libre 
de Bs. As.’, se halla reunido un grupo de voluntades dispuestas a revalorizar 
el arte teatral.”31 Si hay que revalorar el arte teatral, es decir, volver a otorgar-
le valor, se entiende que, implícitamente, se está hablando de cierto contexto 
teatral en el que el teatro está siendo degradado. Este tipo de intención había 
sido muy popular en los inicios del teatro independiente, cuando lo que más 
se destacaba era el teatro profesional producido por empresarios, cuyas caracte-
rísticas eran consideradas de bajo nivel por muchos artistas e intelectuales. Sin 
embargo, para agosto de 1944, ya se habían creado una gran cantidad de tea-
tros independientes. ¿Eran éstos los destinatarios del mensaje subliminal de las 
“Bases provisorias”? Entiendo que no y que era otra la cuestión. A partir del 
golpe de Estado de 1943 —“única experiencia de una intervención militar con-
tra un gobierno conservador”,32 como lo fue el de la Década Infame33—, los 

estrenado en febrero. A su vez, la única referencia a la obra que se da en ese texto es que se 
trataba de un homenaje a Romain Rolland: “Y como no hay mejor ejemplo que la acción, he-
mos creído oportuno iniciar esta temporada, rindiendo un cariñoso homenaje al gran maestro 
de la juventud y de la humanidad, Romain Rolland, y recogiendo el sentimiento que siempre 
animó su obra y su vida, dedicamos esta función de estreno, al cumplirse el 10° aniversario del 
levantamiento nazi-falangista, al heroico pueblo de España Republicana, que aún lucha contra 
la tiranía que le oprime”. Desconozco si se trata de un error de fechas o de algún proyecto que 
se planeó, pero no se terminó de concretar. Asimismo, en otro texto encontrado en el archivo 
(una biografía de Roberto Pérez Castro) se mencionaba que la obra Pedro y Lucía, de Romain 
Rolland, se había llevado a escena como parte del periódico escénico Estudio. Nélida Agilda 
—consultada al respecto— también recuerda que esta obra se representó, aunque no aporta 
mayores datos. Como no he logrado cotejar esta información en los programas de mano repro-
ducidos, dejo asentada la duda, y me pregunto si éste es el espectáculo que se había preparado 
o estrenado en homenaje a Rolland.

31.  Archivo personal, Teatro Libre de Buenos Aires, “Bases provisorias para el grupo Teatro 
Libre de Buenos Aires”, mecanoescrito, s. f., s. p. 

32.  Carlos Fos, El viejo municipal. El sistema de producción público y su relación con el teatro 
independiente (Buenos Aires: Editorial Nueva Generación, 2014), 58.

33.  La Década Infame —como se conoce al periodo argentino transcurrido entre 1930 y 
1943— se inició con un golpe de Estado —apoyado por grupos políticos conservadores, élites 
oligarcas y medios de comunicación— que derrocó al gobierno de Hipólito Yrigoyen el 6 de 
septiembre de 1930. Tuvo cuatro gobiernos, del mismo color político: al de José Félix Uri-
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tres teatros independientes más reconocidos del momento habían sido expul-
sados de las salas que, previamente, les había cedido la municipalidad. El caso 
del Teatro del Pueblo fue el más extremo (porque implicaba la derogación de 
la ordenanza 8.612, de 1937, que indicaba que se le confería el edificio de la Av. 
Corrientes 153034 por veinticinco años y porque, aparte, se realizó un desalo-
jo violento), pero también sufrieron las consecuencias La Máscara y el Teatro 
Juan B. Justo. Si tenemos en cuenta que Roberto Pérez Castro y otros inte-
grantes del Teatro Libre se iniciaron en el último grupo mencionado; que, a 
pesar de las excusas brindadas por el gobierno, se percibía que la decisión de 
las expulsiones tenía tintes ideológicos, y que para algunos teóricos la sustrac-
ción de las sedes para estos grupos representó el fin de la primera etapa del tea-
tro independiente,35 podemos pensar que el receptor de la crítica —culpable 
de una supuesta desvaloración— podía ser un Estado que se “entrometía” en 
el campo teatral independiente.

Asimismo, al reflexionar sobre el tipo de teatro que pretendía hacer el Tea-
tro Libre de Buenos Aires, se advierte que sí se proponía incidir en la sociedad 
en la que se encontraba inmerso. En una nota dirigida a los cooperadores del 
grupo (sin fecha, pero por el contenido se constata que no es anterior a 1946), 
Roberto Pérez Castro sostuvo:

Teniendo en cuenta que todas las fuerzas sanas de la República contribuirán a esta-
blecer una democracia efectiva para nuestro pueblo, el Teatro, como lo hizo desde 
un primer momento, colaborará entusiastamente en la empresa, y en ese senti-
do tiene ya comprometidas varias funciones a realizarse en su local y fuera de él.

buru-Enrique Santamarina le siguieron, mediante elecciones nacionales (pero fraudulentas), los 
mandatos de Agustín Pedro Justo-Julio Argentino Pascual Roca (1932-1938), Roberto Marcelino 
Ortiz-Ramón Castillo (1938-1942), y Ramón Castillo (1942-1943).

34.  En ese edificio luego se construyó el Teatro Municipal de Buenos Aires, actual Teatro 
General San Martín.

35.  Ordaz dijo entonces que el movimiento de teatros independientes constituía una “parábo
la cerrada” y una “hermosa obra cumplida”; Ordaz, El teatro en el Río de la Plata, 193-194. En 
1957 se retractó. Es decir, reconoció la decadencia de la que había dado cuenta a finales de 1945 
a partir del desalojo de sus salas del Teatro del Pueblo, el Teatro Juan B. Justo y La Máscara, pero 
sostuvo que eso dio lugar no a la finalización del movimiento de teatros independientes, sino al 
cierre de una etapa y a la posterior apertura de otra; Luis Ordaz, El teatro en el Río de la Plata 
(Buenos Aires: Leviatán, 1957). A mi modo de ver, la etapa fundacional del movimiento duró 
hasta 1944, cuando se da la institucionalización del movimiento mediante el surgimiento de la 
fati (Federación Argentina de Teatros Independientes).
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Es también propósito de sus integrantes, siempre que se pueda, ofrecer espectácu- 
los breves y de realización modesta, a la manera de “Guerrillas”, que permitan la 
fácil y eficaz divulgación de ideas tendientes a fortalecer el ánimo de la ciudadanía.36

Éste no es el único documento en el que se puede rastrear la intención de inje-
rir en la sociedad civil y la caracterización del teatro como un bien de utilidad 
pública. En otra declaración de principios reproducida en el cuadernillo de 
extensión cultural, se destacó que el Teatro Libre tendría dos metas:

Fin social
Favorecer la formación y el desarrollo de una conciencia artístico-social de pro-

funda raigambre humana entre los colaboradores y amigos, que estimule y organice 
la capacidad de lucha, de amor y creación necesarias para conseguir el ideal trazado.
Fin artístico
Difundir la buena literatura y el buen teatro sin distinción de épocas o nacio-
nalidades, y entregarlo puro y vigorizado al pueblo, de donde emana y a quien 
pertenece.37

De acuerdo con estas palabras, una vez más queda expresado que el Teatro Libre 
pretendía despertar conciencias y transformar lo que estuviera a su alcance por 
medio del arte teatral, a la vez que éste debía ser puro, valioso y popular. En tales 
declaraciones se encuentran rastros de todo un camino recorrido por el teatro inde-
pendiente, incluso desde antes de que se iniciara en Buenos Aires, en tanto que  
se perciben las tres líneas —teatro libre/independiente, teatro de arte, teatro popu-
lar— en las que clasifiqué las figuras y los grupos del teatro europeo que he consi-
derado como antecedentes del teatro independiente porteño.38

La última de estas tres corrientes, que ubicaba al pueblo en el centro de los 
destinatarios del teatro, tenía como referente a Romain Rolland, figura vene-
rada por muchos teatros independientes, desde Leónidas Barletta y su Teatro 
del Pueblo, pasando por La Máscara —cuyo lema fue durante un tiempo “Con 
los ideales de Romain Rolland”— y llegando al Teatro Libre de Buenos Aires. 
En este teatro no sólo se colgó un retrato suyo que decía “Su Patria: la huma-
nidad / Su causa: la libertad / Y amaba a Francia…” (tengamos en cuenta que 

36.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Estimado cooperador”, volante, s. f., s. p.
37.  Teatro Libre de Buenos Aires. Esencia y función, 1, s. p.
38.  Véase Fukelman, “Influencias del teatro europeo”, 159-178.
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el autor francés había fallecido recientemente, el 30 de diciembre de 1944), 
sino también, como ya he dicho, lo citaban con diversas frases que el grupo 
imprimía y daba de recuerdo al público. Una de ellas era: “Nosotros no pone-
mos la gloria del espíritu humano al servicio del pueblo; hacemos un llamado 
al pueblo para que, con nosotros, se ponga al servicio de esa gloria.” De igual 
manera, Roberto Pérez Castro también definió al teatro popular, aquel que pre-
tendía hacer con los teatros independientes que dirigió a lo largo de su vida:

Es popular todo lo que se comunica vitalmente con las fuerzas del pueblo, todo 
aquel arte que atiende a su problemática múltiple y compleja. En estos momentos 
en que el mundo está sacudido por tremendas conmociones: guerras, dictadu-
ras, ambiciones, intereses, explotaciones, destrucciones, colonialismo, depre-
sión, corrupción, etc. no se puede considerar populares a las obras que plantean 
problemas estéticos, formales, individuales o patológicos, eludiendo, soslayando 
lo humano, lo que [es] general, para atender lo particular.39

Es decir, que la manera en que concebía y entendía al teatro estaba comprome-
tida con su época, y era capaz de contribuir a la difusión de problemáticas tras-
cendentales y a la transformación positiva del pueblo, para hacerlo reflexionar y 
actuar en consecuencia.

Dirección y disciplina

La disciplina, la manera correcta de comportarse que debían tener los parti-
cipantes del Teatro Libre de Buenos Aires, era algo sumamente importante 
para el grupo. De los ocho artículos que tienen las “Bases provisorias”, cinco 
se vinculan con esta temática. Además, en uno de los tres restantes, también se 
hace alusión al deber ser de cada integrante, en tanto que se sostiene que “sólo 
la buena voluntad y la cooperación y contracción al estudio y al trabajo”40 per-
mitirían el cumplimiento de los fines propuestos.

Los artículos dedicados exclusivamente a dejar en claro qué características 
debían tener los colaboradores y cuáles serían sus obligaciones indican:

39.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Sin título”, mecanoescrito, s. f., presumible-
mente 1959, s. p. 

40.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, Teatro Libre de Buenos Aires, “Bases provisorias 
para el grupo Teatro Libre de Buenos Aires”, mecanoescrito, s. f, s. p. 
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4° Únicamente se considerará colaborador a aquel que con su trabajo constante 
contribuya al sostenimiento del grupo, permitiendo que cumpla el fin propuesto.
5° Los miembros serán aceptados por la Dirección y figurarán como aspirantes 
durante el término de un año, sujetos a todos los deberes que exige esta reglamen-
tación sin gozar de los derechos correspondientes. Al cumplirse ese periodo serán 
o no confirmados como colaboradores.
6° Se podrá suspender o expulsar a un colaborador o aspirante:

a)	� Por mayoría de las tres cuartas partes de los colaboradores del grupo, aun-
que no intervenga la dirección […].

b)	� La dirección podrá suspender o expulsar a los miembros que a su juicio incu-
rran en falta, correspondiendo a una mayoría de las tres cuartas partes, las 
mismas prerrogativas que le asisten al director en el inciso (a) de este artículo, 
si así lo desearan, de suspender la pena por tres meses hasta nueva y definiti-
va sanción, que se aplicará en la forma más conveniente para el grupo […].

7° La reincidencia de un colaborador suspendido por segunda vez, producirá a la 
tercera su automática expulsión.
8° No podrá volver al grupo ningún colaborador o aspirante expulsado.
Son deberes de los colaboradores:

a)	� Evitar la brusquedad, de palabra o de hecho, en el trato, con los demás;
b)	� Cuidar de la salud física y moral. El desaliño, la holganza, los malos hábi-

tos, la falta de interés por instruirse, se consideran falta de respeto hacia sí 
y hacia los demás;

c)	� Asistir puntualmente a las reuniones, no retirarse antes de su terminación 
e informarse de la fecha, lugar y hora de la próxima, en caso de haber fal-
tado a alguna de ellas;

d)	� No actuar por cuenta propia en festivales, radio, etc., ni invocar el nombre 
del grupo sin autorización del director;

e)	� No hacer observaciones de orden técnico a los compañeros. Toda sugeren-
cia debe ser dirigida al director;

f )	� Efectuar la limpieza y arreglo de los camarines, lugares y útiles de trabajo;
g)	� Estar quince minutos antes de la hora señalada para dar comienzo al espec-

táculo, completamente listos, aquellos que intervengan en el mismo;
h)	� Si se realizan espectáculos fuera del local, los colaboradores que en él inter-

vengan estarán en el lugar de partida diez minutos antes de la hora señalada 
para la misma. Quienes se dirijan directamente al lugar del espectáculo, lo 
avisarán con anterioridad y estarán treinta minutos antes de la hora señala-
da para el comienzo de la función.
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	� La falta a una función sin aviso previo y justificado produce automática-
mente la exoneración.41

En esta extensa cita, se presentan varias cuestiones que vale la pena destacar. 
Una de ellas es el respeto por el otro, la solidaridad, el compañerismo que se 
pretendía que reinara en el grupo y que, quizá, se intentaba imponer, des-
de la teoría, mediante el rigor. Como contraparte de esto se puede pensar 
en cierta falta de empatía para las situaciones particulares, ya que los artistas 
no vivían del teatro y tenían o debían tener otro trabajo con el cual colmar 
sus necesidades básicas, hecho que podía generar, quizá, por ejemplo, algu-
na llegada tarde. No obstante, se entiende que estas bases no se escribieron 
antes de iniciar las acciones del teatro sino un tiempo después, por lo que 
se advierte que muchas de estas medidas disciplinares pudieron haber sido 
consecuencias de experiencias negativas previas. La otra cuestión a destacar 
es la situación de primacía que debía tener el director respecto del grupo. Él 
—en este caso, Roberto Pérez Castro— era el encargado de autorizar a los 
actores y actrices para que hablaran en medios de comunicación o actuaran 
en festivales. Asimismo, era quien debía centralizar cualquier comentario que 
surgiera entre los integrantes del grupo a la hora de señalar cuestiones téc-
nicas. Supongo también que la redacción de estas directivas, tan específicas, 
se vinculaba con situaciones pasadas que habían generado discordia y que se 
pretendían evitar en el futuro. Este lugar preponderante para el director como 
el que dominaba el centro de la escena y de las decisiones se sostenía (o se 
había sostenido) en otros grupos de teatro independientes, e incluso se con-
sideraba uno de los cambios instaurados por el movimiento de teatros inde-
pendientes en torno a la dirección teatral:

La figura del director en el teatro de Buenos Aires, que se modifica a partir del 
nacimiento sistematizado del Teatro independiente con Leónidas Barletta, desde 
la inauguración del Teatro del Pueblo el 30 de noviembre de 1930, convirtió el tra-
bajo de dirección en una función esencial para el desarrollo de la puesta, subordi-
nando el trabajo de los actores a su mirada.42

41.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, Teatro Libre de Buenos Aires, “Bases provisorias 
para el grupo Teatro Libre de Buenos Aires”, mecanoescrito, s. f., s. p. 

42.  Azucena Joffe y María de los Ángeles Sanz, “Directoras argentinas contemporáneas”, 
Revista Afuera, V (2010): s. p., consultado en enero de 2018, en http://www.revistaafuera.com/
articulo.php?id=197&nro=8#texto1.
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Si bien ésta fue la situación del ya mencionado caso prototípico de Barletta en 
el Teatro del Pueblo —acusado muchas veces de autoritario—, o la de Ricardo 
Passano en La Máscara, es importante destacar que no había una única mane-
ra de ejercer roles de dirección.43

Muchos años más tarde, en 1960, Roberto Pérez Castro se refirió —en una 
mesa redonda organizada en la Universidad de Buenos Aires, y compartida con 
Mirta Arlt, Pablo Antón, Marcela Sola y Andrés Lizárraga— a la libertad que 
debía ejercer el director de una obra teatral. Según sus palabras, éste sólo podía 
ocupar su papel correctamente si:

Interviene en la elección de la pieza
Determina el reparto
Se expide sobre el escenógrafo que habrá de colaborar
Se le asegura un mínimo de posibilidades económicas
Influye en el tono de la propaganda
Supervisa, sin intervenir directamente, las relaciones públicas
Y, muy especialmente, dispone de amplia libertad para concretar todos estos 

pasos sin presiones internas o externas al Teatro, que generalmente nada tienen 
que ver con él, y sí con el interés de una minoría que gobierna en contra de la 
comunidad.44

Cultura y educación

La preparación del Teatro Libre de Buenos Aires antes de hacer su primera obra 
(sistematizar los libros con los que contaban en su biblioteca) no sólo tenía 
que ver con buscar material para llevar a escena, sino también con un objetivo 
superador: la formación actoral. Así lo mencionó Roberto Pérez Castro en el 
documento que leyó la noche del estreno de Estudio. Publicación Escenificada: 

Esta parte teórica de la primera etapa tenía una aspiración inmediata: ordenar un 
plan de formación del actor y trazar las bases de un plan directivo. Y siempre en 

43.  Véase María Fukelman, “Mujeres en la historia del movimiento de teatros independientes 
de Buenos Aires: aportes para la historia de La Cortina y el Teatro Espondeo”, Revista Interdisci
plinaria de Estudios de Género de El Colegio de México 4, núm. 290 (2018): 1-28.

44.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Mesa redonda en los cursos preparatorios orga-
nizados en la Universidad de Buenos Aires”, mecanoescrito, 2 de febrero de 1960, s. p. 
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el terreno de los proyectos, que es tan fácil llevarse de ellos, pensamos en realizar 
una publicación oral, si fuera posible totalmente escenificada, que nos sirviera de 
experiencia práctica.

Luego, ya con mayores conocimientos, y más seguros de nuestras inquietudes, 
entraríamos en una segunda etapa, con la ordenación de un Teatro Libre que lleva-
ra en esencia nuestra orientación artística y un sentido democrático de lo social, y 
con la creación de un teatro para niños, además de otros proyectos generosos que, 
por lo lejanos, y para no cansar vuestra atención, dejaremos por hoy a un lado.45 

De acuerdo con estos conceptos hay que leer las notas que se entregaron en el 
intervalo de esta primera función (y que luego se repetirían en otras funciones). 
Allí se pedía colaboración al público con la difusión del espectáculo y se refe-
ría al propio Teatro Libre como una “escuela de teatro”.46 En todas estas pala-
bras, es evidente que las intenciones del grupo iban más allá de montar obras 
de teatro. No obstante, no existe registro de que estos otros objetivos, como 
el armado de un teatro para niños o el funcionamiento real de una escuela de 
teatro, se hubieran podido llevar a cabo.

Asimismo, siguiendo la intención de incidir de manera favorable en la 
sociedad y de visibilizar su mirada sobre la realidad, el Teatro Libre editó con su 
propio sello (Ediciones del Teatro Libre de Buenos Aires) un cancionero sobre 
la Guerra Civil española, denominado Canciones populares de la guerra de inde-
pendencia de España (1936-1939). Es sabido que el grupo dirigido por Roberto 
Pérez Castro se manifestó incontables veces en contra de las guerras. Un ejem-
plo se puede ver en un documento fechado el 19 de julio de 1946, donde el 
propio director dice:

Sin dudas saben ustedes el terrible desequilibrio que en todos los órdenes ocasio-
nan las guerras. El saldo inconmensurable de destrucción moral y material que dejó 
esta última. Así lo afirman personas de juicio sereno, que cuentan, para asegurar-
se, con la experiencia recogida en sus propios pueblos y en otros que fueron acto-
res en la tremenda lucha.47

45.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Palabras leídas en la noche del 1er Estreno, 22 
de junio de 1945”, mecanoescrito, s. p. 

46.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, Teatro Libre de Buenos Aires, sin título, 22 de 
junio de 1945, volante, s. p. 

47.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Palabras para el estreno del 19 de julio de 1946”, 
mecanoescrito, s. p.
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Además, el grupo publicó el ya mencionado cuadernillo de extensión cultu-
ral número 1, titulado Teatro Libre de Buenos Aires. Esencia y función —mate-
rial sumamente valioso para la escritura del presente trabajo—, con parte de la 
historia del grupo, las obras que representaron y algunas notas que se referían 
a ellas. Estos dos títulos editados por el grupo independiente contaron con el 
mismo isologotipo, en el que se puede leer “la palabra en el viento”.

En el cuadernillo, asimismo, el grupo propone determinadas acciones de 
extensión cultural. Si bien no es posible saber a ciencia cierta si éstas forma-
ron parte de una declaración de propósitos o si efectivamente (todas o algu-
nas) se llevaron a cabo, allí se lee sobre: ciclo de conferencias ilustradas; lecturas 
comentadas; publicaciones; y funciones gratuitas en colegios, instituciones, 
fábricas, plazas, entre otros.

Vínculos con el teatro profesional y los recursos económicos

A partir del lema de Francisco Giner de los Ríos que acogió el Teatro Libre 
de Buenos Aires, ya aludido antes, es posible interpretar que el “desinterés en 
los móviles” hacía referencia a los motivos económicos. En este sentido, el 
grupo dirigido por Pérez Castro se manejó como el común de los teatros inde
pendientes: careció de fines de lucro. No obstante, de manera irremediable 
tuvo que tener ciertos vínculos con el dinero para poder continuar sus acciones.

Algunos de sus ingresos provenían de las entradas de los espectáculos que, 
de todas maneras, eran muy accesibles. En las primeras dos temporadas de 
Estudio. Publicación Escenificada, el precio de la entrada era de $0.50, bastan-
te bajo si tenemos en cuenta que, para 1946, un albañil estaba cobrando alre-
dedor de $9 por día. Y también resulta muy económico si se considera que, en 
1943, los teatros “comerciales” cobraban $1.70 por entrada.48 A su vez, el grupo 
se sostenía gracias al aporte de los colaboradores, amigos o personas del públi-
co en general que eran invitadas a suscribirse mediante notas que se repartían 
en los intervalos de las funciones. Las instrucciones para convertirse en “coo-
perador” indicaban que se debía hacer por medio de una solicitud de suscrip-
ción que se retiraba en boletería. Contra entrega de la colaboración, se otorgaba 

48.  Véase Ana Jaramillo, comp., El peronismo y la justicia social. Reproducción de la obra 
gráfica publicada por la presidencia de la nación, en el año del libertador general San Martín 1950 
(Remedios de Escalada: Universidad Nacional de Lanús, 2012).

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



168	m aría fukelman

un cartoncito a modo de recibo con el logo del Teatro Libre de Buenos Aires. 
Y una vez que se formaba parte del grupo de cooperadores, se recibían notas de 
parte del grupo en las que se avisaba de los próximos estrenos, entre otras cues-
tiones. También —como fue el caso del 11 de agosto de 1945— se les invitaba 
a integrarse de una manera más comprometida:

usted puede colaborar más estrechamente con nosotros si gana la propia con-
fianza y sabe canalizar su individualismo. Diga con los jóvenes del teatro libre 
de buenos aires: “No soy más que uno, pero soy uno. No puedo hacerlo todo, 
pero puedo hacer algo. Lo que puedo hacer, debo hacerlo. Y lo que debo hacer, lo 
haré considerando al hombre un fin en sí mismo y con el imperativo categórico de 
hacer el bien como un cumplimiento del deber.” Y si siente los ideales de este Tea-
tro como propios, y la necesidad de ayudarle a mejorar sus espectáculos, ofrezca 
sus servicios de intérprete, escritor, técnico, en la seguridad de que sabremos valo-
rar y respetar su colaboración, siempre que ella se ajuste a nuestro lema: “Nobleza 
en los fines, honradez en los medios, desinterés en los móviles.”49

Por su parte, el grupo les hacía llegar a aquellos colaboradores el estado de las 
cuentas, a la vez que les aclaraba que aún no habían sido elegidas las autorida-
des revisoras. En 1945, el Teatro Libre contaba con un saldo en la caja de $80.40 
y con una deuda de $513 al grupo fundador, que lo había otorgado en calidad 
de préstamo. Los ingresos del grupo provenían de dinero donado por los fun-
dadores ($137.45; además de los $568 que habían dado a préstamo y de los cua-
les ya les habían devuelto $55), de la venta de entradas ($426.60), de las cuotas 
mensuales de los cooperadores ($383.50) y de “entradas varias” ($49.85). Asi-
mismo, este dinero se había utilizado para los siguientes ítems: efectos de luz 
($449.70), construcción del escenario ($90.95), maquillaje ($92.50), alqui-
ler de trajes ($127), derechos pagados en Argentores ($155), ayuda con los gastos 
de Nueva Argentina ($173), impresos ($122.50) y “gastos varios” ($219.35).

En 1958, en un escrito que estaba destinado a ser publicado en el periódi-
co de la fati, Roberto Pérez Castro defendió la figura de la cooperativa como 
vínculo de trabajo en los teatros independientes, pero también consideró “una 
urgente necesidad” la profesionalización de esta práctica. Además de resolver las 
cuestiones económicas, la profesionalización —si se lograba efectivizar— iba a 

49.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, Teatro Libre de Buenos Aires, sin título, 11 de 
agosto de 1945, volante, s. p.
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permitir “suprimir ciertas barreras que nos separan del campo profesional para 
llegar a constituir la gran familia de profesionales del teatro capaces y respon-
sables que habrán de consolidar una auténtica dramática nacional”.50 En este 
sentido, consideró la posibilidad de que artistas profesionales se sumaran al tea-
tro independiente (al mismo tiempo de que advirtió que algunas cuestiones del 
teatro independiente habían modificado al teatro profesional) y sostuvo que, 
si eso sucedía, no debía influir solamente su popularidad, sino también otras 
características: “Los intérpretes que se sumen al Teatro Independiente deben 
poseer capacidad, disciplina, y conducta, puesto que el Teatro Independien-
te tiene una ética.”51 Si bien estas palabras fueron expresadas más de diez años 
después de terminar la labor con el Teatro Libre, permiten suponer que, si aún 
en ese momento los ámbitos “profesionales” e “independientes” se encontra-
ban distantes, en la época en que Pérez Castro, efectivamente, había estado al 
frente de su primer teatro independiente, sus vínculos con el teatro profesio-
nal no habían sido demasiado profundos.52

Relaciones con el Estado y con los partidos políticos

En el documento de “Bases provisorias” del Teatro Libre de Buenos Aires hay 
un apartado que sostiene:

Considerando la misión de este grupo puramente artística en beneficio de la sen-
sibilidad del pueblo, queda excluida toda experimentación que no contemple los 
fines propuestos, como así también todo plan orientado a imponer una determi-
nada tendencia política, religiosa o filosófica.53

50.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Para el periódico de la fati”, mecanoescrito, 
28 de junio de 1958, s. p.

51.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Para el periódico de la fati”, mecanoescrito, 28 
de junio de 1958, s. p. 

52.  Aunque estos comentarios quedan fuera de mi estudio sobre el Teatro Libre de Buenos 
Aires, es interesante dar cuenta del análisis que, un año después, Pérez Castro hizo sobre cierta 
mala orientación que estaban tomando tanto el teatro profesional como el independiente, es-
pacios que, según él, “en estos últimos tiempos entremezclaron intereses”; Archivo personal, 
Roberto Pérez Castro, “Desorientación de nuestro teatro”, mecanoescrito, 2 de octubre de  
1959, s. p.

53.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, Teatro Libre de Buenos Aires, “Bases provisorias 
para el grupo Teatro Libre de Buenos Aires”, mecanoescrito, s. f., s. p. 
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Una vez más, esta declaración tiene vestigios de experiencias anteriores del tea-
tro independiente, especialmente del Teatro del Pueblo. En los estatutos del 
grupo pionero se había sostenido algo similar: “Siendo su misión, puramente 
artística como excitante espiritual. El Teatro del Pueblo es ajeno a toda tenden
cia política, religiosa o filosófica.”54 Pero así como el Teatro del Pueblo no fue 
por completo ajeno a toda tendencia política (por ejemplo, en su revista Metró-
polis, se hizo campaña explícita por la fórmula presidencial de Lisandro de la 
Torre y Nicolás Repetto, de la Alianza Demócrata Socialista), se entiende que 
el Teatro Libre tampoco. En principio, como he mencionado, sus obras se lle-
varon a cabo en algunas circunscripciones del Partido Socialista. Esto es algo 
que el Teatro Juan B. Justo (en el que, recordemos, Pérez Castro y varios inte-
grantes del grupo se habían iniciado) había hecho en numerosas oportunida-
des. Además, la situación de “hacer campaña” con su espectáculo Guerrillas…, 
representándolo hasta tres veces por día en febrero de 1946, nos advierte sobre 
lo comprometidos que estaban los artistas del Teatro Libre de Buenos Aires 
con la coyuntura política que los rodeaba (y también esperanzados, porque en 
enero de 1946 afirmaban en las cartas a sus cooperadores que en ese año iba 
a tener lugar el “triunfo de la democracia en la República Argentina”).55 De 
manera que, si se hacían numerosas representaciones, en plena campaña elec-
toral, para que no ganara un candidato en particular, hay que advertir que eso 
no estaba tan lejos de pretender imponer determinada tendencia política, como 
se estipulaba en las “Bases provisorias”. Si se interpretan las declaraciones asen-
tadas en el documento, desde otro punto de vista, podrían leerse como una 
intención de separarse de lo partidario más que de la política en sí; no obstan-
te, el hecho de haber realizado funciones en alguna sede del Partido Socialista 
desmentiría igualmente que esas bases se hubieran cumplido con rigurosidad.

Asimismo, es importante destacar que la tendencia política del Teatro Libre 
de Buenos Aires tenía varias justificaciones. Para empezar, estaba la inscripción 
propia dentro del movimiento de teatros independientes, es decir, la continua-
ción de cierta tradición opositora (de distinto grado) que habían tenido los 
grupos predecesores hacia los gobiernos de la Década Infame. El Teatro Juan 
B. Justo había sido un fervoroso actor político del Partido Socialista. No sólo 

54.  Raúl Larra, Leónidas Barletta. El hombre de la campana (Buenos Aires: Ediciones Con-
ducta, 1978), 81.

55.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Estimado señor”, volante, 27 de enero de 
1946, s. p. 
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se había iniciado en el seno de esta institución (como Agrupación Artística 
Popular) y luego había tomado el nombre de uno de sus máximos referentes, 
sino que también había actuado en sus sedes, había suspendido los ensayos en 
campaña electoral para que sus integrantes pudieran estar en los centros socia-
listas y había salido a hacer funciones junto a la comisión nacional electoral 
(entre otras cuestiones). A su vez, cuando tuvo lugar el golpe de Estado de 1943, 
la oposición entre teatros independientes y gobierno se recrudeció, en tanto 
que este último expulsó de las salas municipales56 que les habían sido cedidas, 
al Teatro del Pueblo, el Teatro Juan B. Justo y a La Máscara.57 El hecho de que 
Juan Domingo Perón —quien, para las elecciones presidenciales de 1946, ya 
había protagonizado el mítico 17 de octubre de 1945— hubiese integrado este 
gobierno militar heterogéneo era el primer punto para que muchos teatros 
independientes le tuvieran desconfianza. Pero no era el único. 

Como ya hemos mencionado, Pérez Castro y su conjunto se ocuparon 
mucho de repudiar la guerra. En uno de sus escritos, el director del Teatro 
Libre de Buenos Aires dijo:

Cuando las tropas del nazifascismo se extendieron por Europa, la vida de algunos 
pueblos quedó detenida en un punto muerto de confusión y desesperanza. Se aca-
lló la expresión orientadora de muchos espíritus esforzados, que por su raza, opi-
niones o religión no compartían la violencia delirante del invasor.58

A su vez, también como he enunciado a lo largo de este trabajo, el grupo se 
solidarizó especialmente con el pueblo español. El cuadernillo que editaron con 
las canciones que se habían hecho conocidas durante la Guerra Civil o “Gue-
rra de independencia de España” (tal como la presentaron allí) tenía la siguien-
te dedicatoria: “Homenaje del ‘Teatro Libre de Buenos Aires’ al heroico pueblo 

56.  Recordemos que por aquellos años era el presidente de la nación quien designaba al 
entonces intendente de la ciudad de Buenos Aires, por lo que no es posible separar en distintos 
signos políticos al gobierno municipal del gobierno nacional. 

57.  Aunque es cierto que con otros grupos pudo entablar mejores vínculos; véase María 
Fukelman, “Vínculos posibles entre el movimiento de teatros independientes y el primer pero-
nismo”, VI Congreso de Estudios sobre el Peronismo (1943-2018) (Buenos Aires: Red de Estudios 
sobre el Peronismo, 2019), disponible en http://redesperonismo.org/articulo/vinculos-posi-
bles-entre-el-movimiento-de-teatros-independientes-y-el-primer-peronismo/.

58.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Noble misión del teatro”, recorte periodístico, 
junio de 1948, s. p.
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republicano español, que defiende con tanta dignidad y valentía su derecho a 
un mundo libre y progresista.”59 Este conflicto internacional había calado hon-
do en muchos de los intelectuales de la época y la postura ante él había reorga-
nizado el campo cultural. Al respecto, Flavia Fiorucci sostiene:

En poco tiempo la causa republicana derivó en la conformación de una sociabili-
dad e identidad antifascista, ya que se fueron haciendo cada vez más numerosas  las 
asociaciones y los mítines cuyo común denominador era aunar fuerzas contra  
la propagación del fascismo.60

Esta situación, asimismo, se profundizó más todavía con el inicio de la segunda 
guerra mundial. De manera que el golpe militar de 1943 y la irrupción de Perón 
en la escena política fueron leídos como “la encarnación del fascismo criollo”.61 
La escritora María Rosa Oliver —que había sido fundadora y directora de otro 
teatro independiente, La Cortina— resumió esta idea algunos años más tarde: 
“Perón había estado de agregado militar en Italia, el grupo de los coroneles, el 
gou [Grupo de Oficiales Unidos, del cual Perón era miembro], era germanó-
filo, conocíamos la mentalidad castrense, entonces dijimos, bueno, ahora lo 
vamos a tener aquí.”62 A su vez, no podemos olvidar la cooperación que existió 
entre Franco y Perón, tanto en la campaña presidencial como en los inicios de 
su gobierno.63 El año en el que se pretendía estrenar ¿Y España?, además, coin-
cidió con el viaje de Eva Perón a Europa, en el que tuvo lugar, el 8 de junio, su 
encuentro con el dictador español. De esta manera, se entiende el contexto en 
el cual el Teatro Libre de Buenos Aires se manifestó en contra de esta emble-
mática figura argentina y de su gobierno.64

59.  Archivo personal, Teatro Libre de Buenos Aires, Canciones populares de la guerra de in-
dependencia de España (1936-1939) (Buenos Aires: Ediciones del Teatro Libre de Buenos Aires, 
s. f.), s. p.

60.  Flavia Fiorucci, Intelectuales y peronismo 1945-1955 (Buenos Aires: Biblos, 2011), 21.
61.  Fiorucci, Intelectuales y peronismo, 23.
62.  Citado en Fiorucci, Intelectuales y peronismo, 23.
63.  Raanan Rein, “El pacto Perón-Franco: justificación ideológica y nacionalismo en Ar-

gentina”, Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe 1, núm. 1 (1990): s. p., 
consultado el 20 de mayo de 2020, en http://eial.tau.ac.il/index.php/eial/article/view/1313/1339.

64.  No obstante, desde la actualidad, sería extraño no preguntarnos por la postura del Teatro 
Libre ante todas las medidas beneficiosas para la clase trabajadora (a la que entendemos que 
el grupo también defendía, de acuerdo a sus valores expresados) y la ampliación de derechos 
que propició Perón. En este sentido, es indudable que el gobierno peronista ha tenido cierta 
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Años más tarde, inversamente de lo que se había manifestado en el docu-
mento de “Bases provisorias” —y bastante más cercano al verdadero accionar 
de su primer teatro independiente—, Pérez Castro sostuvo:

El hombre de teatro y más aún el de Teatro Independiente debe estar ubicado polí-
ticamente, militando o no en el partido que haya escogido. Pero su ubicación o 
militancia política, que habrá de servirle para consolidar su ideal de hombre de tea-
tro puesto al servicio del pueblo, nunca debe perturbar la vida interna del teatro 
donde actúe; tampoco insistir para que se haga una propaganda descarnada desde 
el escenario de su credo político.65

Respecto de las relaciones entre el Teatro Libre y el Estado, no hay demasia-
dos registros de que éstas hayan tenido lugar. Al contrario, advirtiendo que el 
Estado estaba representado por un gobierno al que el grupo tanto defenestra-
ba, se puede prever un vínculo de rechazo:

Sabemos, ya, que el Estado se perfila como dueño absoluto de toda la vida nacional, 
y, como es lógico, tratará de encauzar y dirigir a los Teatros Independientes, con 
el propósito de absorberlos o sustituirlos si no contemplan sus intereses particula-
res. Pero que esto no suceda o tarde en suceder (nosotros confiamos en la acción 
tesonera del esfuerzo propio y no queremos acostumbrarnos a que se nos dispen-
se el éxito o la felicidad por decreto), apelaremos a la comprensión del público que 
nos sigue, para que en la medida de sus fuerzas nos ayude a mantener esta liber-
tad y esta independencia que con tanto celo defendemos, asegurándoles que todo 
les será devuelto, ya que desinteresadamente servimos a este ideal honrado pues-
to al servicio del pueblo.66

La distancia con el Estado no se achicó con el paso del tiempo. En este senti-
do, en 1959, Pérez Castro afirmó que los teatros independientes sostuvieron su 
labor durante treinta años “contra la inoperancia de todos los gobiernos que 

versatilidad en su sistema de alianzas y enemigos. Sobre este aspecto, Fiorucci sostuvo que los 
intelectuales antiperonistas ponían ímpetu en “construir un enemigo más coherente ideológica-
mente de lo que realmente era”; Fiorucci, Intelectuales y peronismo, 174.

65.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Para el periódico de la fati”, 28 de junio de 
1958, s. p. 

66.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Palabras para el estreno del 19 de julio de 
1946”, mecanoescrito, 19 de julio de 1946, s. p. 
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castigan su afán de lucha por un acervo cultural mientras defienden dignamen-
te y a costa de grandes sacrificios principios imprescriptibles e inalienables de 
democracia y libertad”. Y en ese mismo documento, el para ese entonces, ex 
director del Teatro Libre de Buenos Aires expresó: “Considerando el arte del 
teatro un bien de utilidad pública, la comunidad tiene la obligación de actuar 
para que esa oscura realidad se modifique”.67 De acuerdo con esto, enumeró 
una serie de medidas que el Estado tenía que tomar para fortalecer al movi-
miento de teatros independientes (algo que, a su modo de ver, no se había 
hecho hasta entonces): reducir al máximo posible los alquileres de las salas, 
suprimiendo a los empresarios intermediarios; solicitar a los consorcios eléc-
tricos el establecimiento de una tarifa de luz reducida; promover la colabo-
ración de comerciantes e industriales mediante ventas al costo de materiales; 
suprimir impuestos y “en un futuro, cuando la economía del país lo autorice, 
subvencionar a los más capaces”;68 y convertir salones, sótanos y demás depen-
dencias ociosas en pequeños teatros independientes. Todas estas propuestas dan 
cuenta de que aunque las relaciones entre el movimiento de teatros indepen-
dientes y el Estado no se habían desarrollado —a los ojos de Pérez Castro— 
de la mejor forma, sí debían comenzar a ejercerse, por lo que al parecer él no 
era partidario de una independencia absoluta o pura (lugar en el que, desde 
la teoría, se pretendía encasillar al teatro independiente), sino de una zona de 
diálogo y cooperación mutua.

Inserción dentro del movimiento de teatros independientes

En el inicio de este trabajo, advertí que, aunque Roberto Pérez Castro prefería 
el término “teatro libre” por sobre el de “teatro independiente”, eso no implica-
ba que no reconociera a su grupo como parte del movimiento de teatros inde-
pendientes. Al contrario, en la gran mayoría de los documentos firmados por 
él o por el propio Teatro Libre de Buenos Aires se especificaba que el conjun-
to era un teatro independiente. Esta decisión de reconocerse como parte de 
una tradición se ve reflejada en varias cuestiones. Si bien no contamos con en 
el estatuto original del grupo —y sí con las “Bases provisorias”, en las que no 

67.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Desorientación de nuestro teatro”, mecanoes-
crito, 2 de octubre de 1959, s. p.

68.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Desorientación de nuestro teatro”, s. p.
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se mencionó la palabra “independiente”—, tenemos el estatuto que el Teatro 
Juan B. Justo redactó en 1943 por iniciativa de su director Enrique Agilda.69 Allí 
se puede ver cómo Pérez Castro tachó, en el primer artículo, el nombre “Juan 
B. Justo” al lado de la palabra “Teatro” y lo reemplazó, a mano, por “Libre 
de Buenos Aires”. Aunque desconozco si, efectivamente, el grupo se organi-
zó de acuerdo al estatuto tomado del Teatro Juan B. Justo, la interpretación que 
hago es que el director del Teatro Libre se basó (o tuvo la intención de hacer-
lo) en una o varias afirmaciones de las que estaban redactadas ahí para confor-
mar su teatro. Es decir que, de alguna manera, el teatro independiente donde 
él había comenzado su carrera actoral se constituyó como un posible mode-
lo para su nueva actividad. Además, como ya se vio, hubo varios puntos de las 
“Bases provisorias” que se pueden emparentar con los estatutos fundaciona-
les del Teatro del Pueblo, el mítico teatro independiente de Leónidas Barletta.

A su vez, apenas el grupo inició sus funciones, declaró su pertenencia al 
movimiento implícitamente en las palabras mencionadas durante el intervalo 
de la representación del 12 de octubre de 1945:

Sabemos que no bastan las palabras, y por eso ofrecemos el ejemplo de la acción, 
realizando el ponderable esfuerzo de repetir 27 veces el primer espectáculo. Cum-
plimos, así, con un principio básico del movimiento de los Teatros Libres o Inde-
pendientes: realizar temporadas estables a precios reducidos.70

Pérez Castro realizó la misma operación a los pocos meses:

El Teatro Independiente, Señoras y Señores, ha cometido y comete muchos errores, 
la mayoría de ellos por los escasos recursos de que dispone y la poca responsabili-
dad de algunos de sus directores. Justo es reconocerlo. No siempre logra verdade-
ra jerarquía artística en sus espectáculos, y aclaro que en este juicio nos incluimos: 
pero asimismo es justicia reconocer que sus postulados básicos son nobles y con-
templan la elevación espiritual del pueblo y la defensa de sus derechos naturales, 
con un sentido de amor fraterno que el propio pueblo desconoce.71

69.  Archivo personal, Teatro Juan B. Justo, “Reglamento interno del Teatro ‘Juan B. Justo’”, 
1943, s. p. 

70.  Archivo personal, Teatro Libre de Buenos Aires, sin título, 12 de octubre de 1945, s. p. 
71.  Archivo personal, Roberto Pérez Castro, “Palabras para el estreno del 19 de julio de 

1946”, s. p. 
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De manera que se evidencia la pretensión de formar parte de este movimien-
to artístico y de hacerlo con convicción y tesón. Y si bien no entraremos de 
lleno en esta clasificación, es justo recordar que Pérez Castro teorizó varias 
veces sobre el concepto de teatro independiente y la historia del movimien-
to.72 Además, es importante destacar que el reconocimiento del Teatro Libre 
como parte del teatro independiente también corrió por parte de la crítica. No 
sólo Ordaz lo mencionó en su mítico El teatro en el Río de La Plata, sino que 
Marial saludó su creación al poco tiempo de consumarse: “El Teatro Libre de 
Buenos Aires es una nueva agrupación escénica que llega al tablado indepen-
diente en momento oportuno: cuando por diversos factores éste se encuentra 
realmente disminuido.”73

Palabras finales

A lo largo de este trabajo he hecho un recorrido por la historia del Teatro 
Libre de Buenos Aires, surgido en agosto de 1944 y dirigido por Roberto 
Pérez Castro, y lo he abordado a partir de seis ejes de análisis. Lo pude hacer 
gracias al archivo personal del propio Pérez Castro, conservado y cedido por 
su esposa y su hija. En este sentido, logré escribir el primer artículo dedica-
do a este grupo.

Durante su breve existencia, el Teatro Libre de Buenos Aires llevó a esce-
na al menos tres espectáculos, realizados con base en una modalidad novedosa 
para la época. Además, estas obras se constituyeron como hechos de denuncia, 
en tanto que dialogaban tanto con las realidades internacionales que preocu-
paban al grupo, como con los actores políticos nacionales.

Asimismo, señalé los puntos de contacto que encontré entre el Teatro 
Libre y otros grupos predecesores, inmersos en el movimiento de teatros inde-
pendientes. En línea con esto, expuse la forma en que el grupo se inscribió 
dentro de esta tradición, diferenciándose también con la preferencia por el 
término “libre”.

72.  Véase Roberto Pérez Castro, “El Teatro Independiente en la Argentina”, Boletín de Estu-
dios de Teatro, s. f., 34-37; y Teatro Libre de Buenos Aires. Esencia y función, 1.

73.  Teatro Libre de Buenos Aires. Esencia y función, 1, s. p.
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Por último, desarrollé las posibles relaciones entre el grupo de Pérez Cas-
tro, el teatro profesional y el Estado, a la vez que expuse las formas de subsis-
tencia económica del Teatro Libre.

Recuperar la historia de distintos grupos de teatro independiente contri-
buye a dar mayores muestras de las particularidades de este movimiento tan 
heterogéneo, a la vez que visibiliza experiencias poco consideradas por la histo-
riografía oficial. Por todo lo expuesto, reivindico el recorrido del Teatro Libre 
de Buenos Aires y espero que se puedan conocer a profundidad muchas otras 
experiencias históricas del rico y diverso teatro independiente porteño.  3
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	 Resumen	 Este ensayo analiza las cuatro páginas de los Anales de Cuauhtitlan que 
tratan la vida y muerte de Quetzalcóatl. En él, me ciño a un punto de 
vista: revisar las fuentes históricas que refieren a Quetzalcóatl a la luz 
de lo que sabemos del teatro del misterio religioso en el México pre-
hispánico, representaciones teatrales que culminan con el sacrificio del 
actor principal o bien de toda la agrupación. Algunos autores opinan 
que Quetzalcóatl fue un personaje histórico y otros que fue una figu-
ra únicamente mítica, aunque es posible que fuese ambos. Los Anales 
de Cuauhtitlan describen una o más representaciones históricas de un 
libreto mitológico.
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	 Abstract	 This essay analyses the four pages the Annals of Cuauhtitlan that pre-
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I review sources concerning Quetzalcoatl taking into account what we 
know about religious mystery theatre in ancient Mexico, those thea-
trical representations culminating in the sacrifice of the leading actor 
and sometimes of the entire troupe. Some authors claim Quetzalcoatl 
was an historical figure, whereas others sustain he was purely mytholo-
gical; although he probably was both. The Annals of Cuauhtitlan des-
cribe one or more historical representations of a mythological script.
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	 Résumé	 Cet essai analyse les quatre pages du texte des Annales de Cuauhtitlan 
qui traitent de la vie et de la mort de Quetzalcóatl. Je me suis limité à 
un seul point de vue : celui de relire les sources concernant Quetzal-
cóatl à la lumière de ce que nous savons du mystère religieux dans le 
Mexique préhispanique, représentations théâtrales se terminant par 
le sacrifice de l’acteur principal et parfois de tout son entourage. Quet-
zalcóatl fut-il un personnage historique comme le soutiennent les uns 
ou une figure mythique comme l’affirment les autres ? Il est possible 
qu’il ait été tout à la fois entièrement mythologique et entièrement his-
torique parce que le texte des Annales fait référence à une ou des repré-
sentations jouées historiquement d’un libretto mythologique.

	 Mots-clés	 Quetzalcóatl; sacrifice humain; théâtre dans l’ancien Mexique.
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Topiltzin actor

Consideramos como culminación de la representación  
típica de un rito prehispánico el sacrificio de una  
víctima humana, donde la ficción ritual se derrama  
dramáticamente en la realidad. Patrick Johansson1

Le présent texte constitue une partie d’un manuscrit plus étendu sur les 
quatre pages du texte des Annales de Cuauhtitlan qui traitent de la vie de 
Quetzalcóatl. Les commentaires concernant ce personnage sont nom-

breux. Certains ont été écrits dès le xvi siècle par les chroniqueurs espagnols 
et d’autres par des indigènes élevés dans l’ancien système, ou leurs descen-
dants directs, métis christianisés et éduqués à l’espagnole, souvent bien infor-
més, conscients et fiers de leur passé. Tous, bien que pour des motifs différents, 
voulaient noter et sauver de l’oubli ce qu’il restait de l’ancienne culture d’avant 
la conquête. Depuis les premières mentions de Quetzalcóatl aux tout débuts 
de la conquête espagnole et jusqu’aujourd’hui, cet intérêt ne s’est jamais tari. 
Les études sur Quetzalcóatl sont très nombreuses, de sorte que reprendre le 
sujet pourrait paraître une entreprise vaine et inutile. Henri B. Nicholson2 et 
Michel Graulich3 nous en ont livré des historiographies très érudites et 

1.  Patrick Johansson, «La mort de Quetzalcóatl: un modèle exemplaire pour les obsèques 
des seigneurs mexicains», Caravelle. Cahiers du Monde Hispanique et Luso-Brésilien, nr.78 
(2002): 5-36.

2.  Henri B. Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future Lord of the Toltecs (Boul-
der: University Press of Colorado, 2001).

3.  Michel Graulich, Quetzalcóatl y el espejismo de Tollan (Anvers: Instituut voor Amerikanis-
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parfaitement documentées. Bien d’autres auteurs ont aussi rapporté, commen-
té et discuté d’abondance les sources et les hypothèses de leurs prédécesseurs 
à propos de Quetzalcóatl. Il ne s’agit donc pas ici d’essayer d’exploiter l’en-
semble de la littérature pour la discuter, puisque cela a déjà été fait de manière 
très satisfaisante et selon divers éclairages et points de vue, mais de se concen-
trer sur les paragraphes 27-52 des Annales de Cuauhtitlan,4 quatre pages5 d’une 
écriture serrée traitant de Quetzalcóatl, le roi de Tollan, qui constituent en 
quelque sorte le noyau dur de tout ce qui peut se rapporter à ce personnage. 
Ce texte est d’une singulière sobriété. Il nous manquera à tout jamais la richesse 
expressive de sa déclamation ou de ses représentations, gestes, mimes, choré-
graphies, accompagnements sonores de tambours, flûtes, grelots, cris, silences 
et les décors de fleurs et de plumes, les nuages de fumée de copal, la fascina-
tion silencieuse des auditeurs, les débordements émotifs des spectateurs, le 
giclement du sang. Mais d’autres textes, d’autres représentations, les commen-
taires naïfs ou savant peuvent nous aider un peu à nous imaginer ce qui habil-
lait autrefois ce squelette:

Se entiende sin dificultad lo que perderá la síntesis expresiva vocal cuando ven-
gan a desaparecer en la escritura alfabética el esplendor de los trajes, el oro y las 
plumas, significación simbólica inmanente al personaje que ninguna mediación 
verbal podría reproducir sin oscurecerla.6

Je me suis limité à un seul point de vue, celui de relire les sources concernant 
Quetzalcóatl à la lumière de ce que nous savons du mystère religieux dans le 
Mexique préhispanique, représentations théâtrales se terminant invariablement 
par le sacrifice de l’acteur principal et parfois de tout son entourage. Ici enco-
re, les travaux sur le théâtre et sur le sacrifice de Ángel María Garibay;7 Yólotl 

tik, 1988); Michel Graulich, «Los reyes de Tollan», Revista Española de Antropología Americana, 
nr. 32 (2002): 87-114.

4.  Selon la classification des Annales de Cuauhtitlan, in Códice Chimalpopoca, Anales de 
Cuauhtitlan y Leyenda de los Soles, Primo Feliciano Velásquez, ed. y trad. (Ciudad de México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1975), IX-X.

5.  Les 6 dernières lignes de la page 3 du manuscrit; les pages 4,5,6,7; et les 4 premières lignes 
de la page 8.

6.  Patrick Johansson, La palabra, la imagen y el manuscrito (Ciudad de México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2004), 86.

  7.  Ángel María Garibay K., Historia de la literatura náhuatl (México: Porrúa 1953-1954).
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1) Ehecatl Quetzalcóatl, l’acteur Topiltzin, pantin de terre cuite. Museo de Tehuacán, Puebla. 
Secretaría de Cultura-inah-méx. “Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia”.
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Gonzáles;8 Michel Graulich;9 Miguel León Portilla;10 Alfredo López Austin;11 
Patrick Johansson;12 Fernando Horcasitas,13 sont très utiles et facilitent grande-
ment la tâche. Il n’y a guère de sources utiles que ces auteurs n’aient signalées 
et discutées en ce qui concerne les trois pieds de mon objectif:

1) Les traditions concernant Quetzalcóatl.
2) Le sacrifice humain dans le Mexique préhispanique.
3) Les représentations théâtrales du mystère divin dans l’ancien Mexique.

Comme tout ou presque a déjà été dit, mon apport propre se borne donc à 
réexaminer les sources d’un point de vue différent, à changer d’optique et d’éc-
lairage. Quetzalcóatl fut-il un personnage historique comme le soutiennent les 
uns ou une figure mythique comme l’affirment les autres? Il est possible que 
ces luttes incessantes entre les tenants de la thèse historique et ceux de l’ex-
plication mythologique aient été inutiles, que les uns comme les autres aient 
eu raison et que le personnage en question, Quetzalcóatl, ait été tout à la fois 
entièrement mythologique et entièrement historique. Comment justifier une 
telle gageure? La solution serait la suivante. L’histoire de Quetzalcóatl, grand 
roi des Toltèques et grand dieu de nombreuses cultures de Mésoamérique 
durant des siècles est de pure mythologie, certes, mais comme en Mésoamé-
rique la religion se présentait principalement comme rituel, comme repré-
sentation théâtrale de la vie et de la mort des dieux, cette mythologie avait 
été représentée publiquement de très nombreuses fois dans de nombreuses 
régions et durant de longs siècles. Ces rituels et représentations avaient donc 
été, eux, on ne peut plus historiques. Il me semble que le texte des Annales de 

  8.  Yólotl González Torres, El sacrificio humano entre los mexicas (Ciudad de México: Fondo 
de Cultura Económica/Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2006).

  9.  Graulich, Quetzalcóatl y el espejismo de Tollan; Michel Graulich, Montezuma ou l’apogée 
et la chute de l’empire aztèque (Paris: Fayard, 1994); Graulich, «Los reyes de Tollan»; Michel 
Graulich, Le Sacrifice humain chez les Aztèques (Paris: Fayard, 2005).

10.  Miguel León Portilla, «Teatro náhuatl prehispánico», La Palabra y el Hombre. Revista de 
la Universidad Veracruzana (1959).

11.  Alfredo López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl (Ciudad de 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1998).

12.  Patrick Johansson, Teatro mexicano y dramaturgia (Ciudad de México: Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, 1992); Johansson, «La Mort de Quetzalcóatl»; Johansson, La pala-
bra, la imagen y el manuscrito.

13.  Fernando Horcasitas, El teatro náhuatl, épocas novohispana y moderna (Ciudad de Méxi-
co: Universidad Nacional Autónoma de México, 2004).
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Cuauhtitlan n’est ni mythologique ni historique mais les deux à la fois, par-
ce qu’il fait référence à une ou des représentations jouées historiquement d’un 
mystère divin considéré comme éternel, anhistorique.

Les Annales de Cuauhtitlan sont une composition anonyme en langue 
nahuatl. Après une discussion serrée des origines possible de ce texte, Primo 
Feliciano Velázquez conclue qu’il est très probable qu’il ait été composé par 
Alonso Vexerano de Cuauhtitlan, Martin Jacobita de Tlaltelolco et Pedro de 
San Buenaventura de Cuauhtitlan entre 1558 et 1570 et aurait fait partie des rap-
ports et manuscrits rédigés à la demande de Sahagún.14 Ceci est bien possible 
puisque de tous les textes concernant la saga de Quetzalcóatl, ceux du manus-
crit nahuatl du Códice Matritense 15 sont les plus proches du texte des Annales 
de Cuauhtitlan. Le texte des Annales serait donc le document original qui ser-
vit à Sahagún à recomposer son «Histoire» de Quetzalcóatl, ce qui nous le rend 
d’autant plus précieux. Les auteurs présumés étaient selon Sahagún lui-même 
les plus savants de ses informateurs. Garibay pense que le texte des Annales est 
une compilation de fragments poétiques mutilés et mal conservés: «Una larga 
serie de fragmentos en que se canta la vida, hechos y ruina de Quetzalcóatl… 
mutilado y mal conservado, es con todo de la más valiosa aportación de este 
género».16 Mais que veut dire exactement Garibay par ce terme de «chanter»? 
A-t-il utilisé ici une forme littéraire du verbe conter, ou déclamer une épopée? 
faire des louanges? ou, parlant au sens strict, veut-il désigner une pièce chan-
tée, accompagnée de musique et autres décors? le texte des Annales serait alors 
ce qu’il resterait d’une représentation bien plus fastueuse, plus proche des tra-
ditions de l’opéra que du récit historique, l’opéra des dieux.

14.  Annales de Cuauhtitlan, IX-X.
15.  Bernardino de Sahagún, Códice Matritense de la Real Academia de la Historia, textos 

en náhuatl de los indígenas informantes de Sahagún, edición facsimilar de Paso y Troncoso 
(Madrid: Hauser y Menet, 1907); Bernardino de Sahagún, «Códice Matritense», en Primeros 
memoriales, Wigberto Jiménez Moreno, trad., pról. y comentarios (Ciudad de México: Ins-
tituto Nacional de Antropología e Historia, 1974); Bernardino de Sahagún, «Códice Matri-
tense», Primeros memoriales. Paleography of Náhuatl Text and English Translation, Thelma 
Sullivan, ed., Completed and Revised, with Additions, by Henry B. Nicholson, Arthur J.O. 
Anderson, Charles E. Dibble, Eloise Quiñones Keber and Wayne Ruwet (Norman: University 
of Oklahoma Press,1997); Sahagún, Códice Matritense del Real Palacio, fols. 161v y ss., 132v-134v. 
versión de A. M. Garibay, in Miguel León-Portilla, ed., Anónimo. Cantos y crónicas del México 
antiguo (Madrid: Dastin, 2002), 58-60; 76-77.

16.  Garibay, Historia de la literatura náhuatl, I, 284. 
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Nicholson écrit:

This important Nahuatl document is an unusually rich compilation of a large 
number of local histories of various important centres in the Basin of México and 
the Basin of Puebla. Unfortunately, the anonymous compiler(s) tried to force all 
these independent traditions into a continuous chronological framework, thereby 
producing a highly artificial and distorted account.17

Plus loin il ajoute, en se rapprochant de Garibay:

It almost certainly hails from some major centre in the Basin of México. Its exact 
date can also only be guessed at. It bears every indication however, of being deri-
ved from a genuine pre-Conquest narration, quite possibly in metered verse, and 
must have been recorded before the last elders educated in the calmecac had 
begun their journey to the Nine Fold Stream.18

Malgré toutes mes réticences à accepter la thèse abusivement historique de 
Nicholson, ce commentaire ne pouvait que me plaire, que dit-il? -Qu’en fait, 
les Annales de Cuauhtitlan pourraient bien être ce qu’il reste d’un texte versi-
fié, et pour le Méxique préhispanique ceci implique nécessairement une pièce 
jouée et mimée avec musique et dance, décors et mise en scène, et que son 
origine est authentiquement préhispanique. Et d’ailleurs, le même Nichol-
son qui défend contre vents et marées la thèse historique note très lumineuse-
ment dans ses conclusions que l’analyse de toutes les sources présente: «A kind 
of tragic “drama in seven acts,” then, can be tentatively reconstructed as the 
most fundamental version of the tale as known from the core group of Cen-
tral Mexican sources».19 Les Annales de Cuauhtitlan sont donc une compilation 
d’œuvres plus anciennes, sans doute abrégées, ce qui est bien regrettable, parce 
que les sources dans lesquelles a puisé le rédacteur de ce manuscrit sont d’une 
exceptionnelle richesse et chaque mot y compte. Je ne serais pas bien d’accord 
avec le jugement sévère de Garibay selon lequel le texte serait mutilé et mal 
conservé. Qu’il ait été écourté, soit, mais ce qu’il en reste me semble excep-
tionnellement bien conservé, et bien que de toute évidence il s’agisse d’un 

17.  Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future Lord, 39.
18.  Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future Lord, 39.
19.  Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future Lord, 252.
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collage de fragments provenant de sources diverses, comme le voit aussi Grau-
lich: «El autor desconocido de los Annales de Cuauhtitlan compone su obra 
basándose en fuentes diferentes, de lo que resultan confusiones»,20 ces frag-
ments ont été assemblés de manière à en faire une nouvelle œuvre d’art dont 
la composition ne laisse pas à désirer, à la manière de ces masques funéraires en 
mosaïques de jade dont les morceaux peuvent provenir de pièces récupérées 
sur d’autres compositions détruites mais ont été parfaitement réassemblés pour 
en faire une nouvelle œuvre structuralement parfaite. Leurs auteurs premiers 
faisaient certainement partie de ces indigènes de classe supérieure eux-mêmes 
directement éduqués dans les traditions précolombiennes qu’ils rapportent. 
A ce qu’il me semble, dans les Annales de Cuauhtitlan en général et dans cette 
partie en particulier, l’influence européenne est négligeable et ne dépasse pas 
l’usage de qualificatifs tels que celui de démon 21 pour désigner Tezcatlipóca ou 
de formules conventionnelles telles que le On dit que dans son idolâtrie.22 A part 
ces quelques rajouts diplomatiques, le texte est d’une parfaite authenticité. 
Les mythes ont la vie dure et résistent aux pires destructions parce qu’ils ont, 
comme les hydres, la faculté de se reconstituer à partir d’un quelconque frag-
ment: «La vie d’un peuple renferme des éléments intimes qui non seulement 
triomphent du choc le plus violent, mais se maintiennent à travers les âges et 
arrivent presque dans toute leur intégrité jusqu’à la postérité la plus éloignée».23 
Il serait bien étonnant que ce texte ne soit pas original puisque les autres textes 
que nous possédons, bien que provenant de divers auteurs indépendants et de 
diverses cultures et époques, se complètent et se confirment les uns les autres en 
dépit des variantes et des apparentes contradictions. Nous ne pouvons sérieuse-
ment croire que les auteurs du xvi siècle aient tous recopié une seule et même 
source ou se soient tous plagiés les uns les autres, et d’ailleurs, si c’était le cas, 
les ressemblances seraient bien plus serrées, les différentes versions seraient qua-
si identiques, ce qui n’est pas le cas.

20.  Graulich, Quetzalcóatl y el espejismo de Tollan, 91.
21.  Annales, 38; Johansson, La mort de Quetzalcóatl, 18, traduit littéralement «Hommes-hi-

boux» du nahuatl «tlatlacatecolo», qui se traduit généralement par sorcier, démon, mais peut 
aussi désigner un prêtre. 

22.  Annales de Cuauhtitlan, 36.
23.  Remi Siméon, Introduction à Chimalpahin, sixième et septième relation (Paris: Maison-

neuve et Leclerc, eds., 1889), introd. VI.
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Voyons Mendieta:

Otros dijeron que Tezcatlipoca (de quien arriba se hizo mención, que era el ídolo 
principal de México) había descendido del cielo descolgándose por una soga que 
había hecho de tela de araña, y que andando por este mundo desterró á Quet-
zalcóatll, que en Tulla fué muchos años señor, porque jugando con él a la pelo-
ta, se volvió en tigre, de que la gente que estaba mirando se espantó en tanta 
manera, que dieron todos a huir, y con el tropel que llevaban y ciegos del espan-
to concebido, cayeron y se despeñaron por la barranca del río que por allí pasa, 
y se ahogaron; y que el Tezcatlipóca fué persiguiendo al dicho Quetzalcóatll de 
pueblo en pueblo, hasta que vino a Cholula, donde le tenían por principal ído-
lo, y allí se guareció y estuvo ciertos años. Mas al fin el Tezcatlipuca, como más 
poderoso, le echó también de allí, y fueron con él algunos de sus devotos hasta 
cerca de la mar, donde dicen Tlillapa ó Tizapan, y que allí murió y le quemaron 
el cuerpo; y que de entonces les quedó la costumbre de quemar los cuerpos de 
los señores difuntos.  Y que el alma del dicho Quetzalcóatl se volvió en estrel-
la, y que era aquella que algunas veces se ve echar de sí un rayo como lanza: y 
algunas veces se ha visto en esta tierra la tal cometa o estrella, y tras ella se han 
visto seguir pestilencias en los indios, y otras calamidades […]. Pues volviendo 
al Quetzalcóatl, algunos dijeron que era hijo del ídolo Camaxtli, que tuvo por 
mujer á Chimalma, y de ella cinco hijos, y de esto contaban una historia muy 
larga. Otros decían, que andando barriendo la dicha Chimalma, halló un chal-
chihuitl (que es una pedrezuela verde) y que la tragó, y de esto se empreñó, y 
que así parió al dicho Quetzalcóatll.24

Il est clair qu’il s’agit d’une autre source très différente de celle des Annales 
de Cuauhtitlan, mais nous y trouvons pourtant plusieurs points communs 
et des convergences. Nous remarquerons aussi que chez Mendieta ce texte 
concernant Quetzalcóatl est inclus dans le paragraphe dédié á Tezcatlipo-
ca! Parfois ennemis et parfois frères et collaborateurs dans la même œuvre 
de création.

24.  Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 4 vols. (Ciudad de México: Salva-
dor Chávez Hayhoe, 1945), 88-89, in Graulich, Quetzalcóatl y el espejismo de Tollan, 182.
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Les origines chrétiennes de Quetzalcóatl

Bien que je trouve des idées intéressantes dans l’article d’Emanuela Mónaco,25 
je ne puis être d’accord avec son interprétation structurale brossant un por-
trait de Quetzalcóatl taillé sur mesure pour plaire aux chrétiens espagnols. Les 
catégories et les questions mises en œuvre dans ce texte sont trop universelles 
et trop profondes pour ne pas être authentiques. Bien que je ne crois pas du 
tout dans ce cas à un problème de diffusion historique, l’auteur qui remarque 
si justement que: No casualmente Quetzalpetlatl significa «trono y poder del 
quetzal» (es suficiente recordar que Isis significa «trono»),26 aurait pu éviter de 
prendre à la légère la sainteté de l’invitation à l’ivresse que Quetzalcóatl pré-
sente à sa sœur. L’auteur abonde dans l’interprétation du péché, de la chute 
morale de Quetzalcóatl:

La acción llevada a cabo por Quetzalcóatl en estado de ebriedad – la de llamar a 
su hermana – seguramente responde a una interpretación del episodio en términos 
morales. Él, vencido por los demonios tentadores, arrastra en su corrupción a una 
mujer, y, por añadidura, a una mujer que, siendo su hermana, con mayor razón la 
habría tenido que proteger y preservar del mal y de la corrupción. La acción apa-
rece mucho más indigna ya que Quetzalpetlatl se dedica a una vida de santidad.27

Le fait est plutôt que lorsque l’on vient chercher Quetzalpetlatl pour l’of-
frir à Quetzalcóatl, le roi, le grand prêtre, elle n’oppose aucune résistance, au 
contraire, elle répond, à la bonne heure: «Sea en hora buena. Vamos, abuelo 
y paje”, selon le texte, et “Voy inmediatamente»… selon l’auteur.28 Quelque 
chose ne va pas dans cette interprétation de la chute morale. Et puis, les élé-
ments qui composent ce texte sont trop bien confirmés par d’autres aspects des 
cultures préhispaniques de Mésoamérique, par l’iconographie et l’archéologie 
et trouvent trop de parallèles frappants et significatifs chez d’autres peuples du 
grand ensemble des cultures indigènes de l’Amérique pour avoir été emprun-
tés à l’Europe chrétienne. Il suffit d’ailleurs de lire les quelques pages que Die-
go Durán consacre à Topiltzin Quetzalcóatl pour voir qu’en toute honnêteté, 

25.  Emanuela Mónaco, «Quetzalcóatl de Tollan», Arqueología 19, segunda época (1998): 
119-155.

26.  Mónaco, «Quetzalcóatl de Tollan», 137.
27.  Mónaco, «Quetzalcóatl de Tollan», 136-137.
28.  Mónaco, «Quetzalcóatl de Tollan», 136.
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il ne doutait pas un instant de l’originalité des légendes, des signes et des 
gestes rapportés par les indigènes de la Nouvelle Espagne. Bien au contraire, 
certaines déclarations des indigènes ou l’observation de certains rites et cou-
tumes le laissèrent stupéfait, essayant de comprendre les inquiétantes simila-
rités que ces traditions présentaient avec l’enseignement des évangiles. Durán 
croit y trouver l’effet déformé, abâtardit d’une évangélisation précoce des Indes 
par saint Thomas:

Las azañas y maravillas de Topiltzin y de sus hechos heroicos son tan celebrados 
entre los indios y tan mentados y casi con apariencias de milagros, que no sé qué 
me atreva a afirmar ni escribir de ellos, sino que en todo me sujeto a la corrección 
de la santa iglesia católica. Porque aunque me quiera atar al sagrado evangelio que 
dice por San Marcos que mandó Dios a sus sagrados apóstoles que fuesen por el 
mundo y predicasen el evangelio a toda criatura, prometiendo a los que creyesen 
y fuesen bautizados la vida eterna, no me osaré afirmar en que este varón fuese 
algún apóstol bendito. Pero gran fuerza me hace su vida y obras a pensar que, 
pues estas eran creaturas de Dios racionales y capaces de la bienabenturanza, que 
no las dejaría sin predicador, y si le hubo fue Topiltzin. El cual aportó a esta tier-
ra, y según la relación del se da, era cantero que entallaba imágenes en piedra y las 
labraba curiosamente. Lo cual leemos del glorioso Santo Tomás.29

Les ressemblances avec le christianisme sont trop frappantes pour ne pas 
inquiéter un homme aussi instruit que Fray Diego Durán, chroniqueur, théo-
logien et prêtre catholique qui revient plusieurs fois sur son étonnement:

Es de notar que la figura presente se solemnizaba en nombre de ‘Padre’ que quiere 
decir tota, para que sepamos que reverenciaban al padre y al hijo y al espíritu san-
to, y decían tota, topiltzin y yolometl, los cuales vocables quieren decir ‘nuestro 
padre, y nuestro hijo y el corazon de ambos’, haciendo fiesta a cada uno en par-
ticular y a todos tres en uno, donde se nota la noticia que hubo de la trinidad 
entre esta gente.30

A veinte de marzo, un día después que agora la iglesia sagrada celebra la fies-
ta del glorioso San Josef, celebraban en esta tierra los indios una solemnísima 

29.  Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de la Tierra Firme, A. M. 
Garibay, ed., 2 vols. (México: Porrúa, 1984), 9-10.

30.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, I: VIII: 86.
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fiesta y tan regocijada y ensangrentada y tan a costa de hombres, que no había 
otra más que ella. Llamábanla Tlacaxipeualiztli que quiere decir «desollamento de 
hombres», y era la primera fiesta del año de las del número de su calendario, que 
ellos celebraban de veinte en veinte días. En la cual, demás de ser de las fiestas de 
este número, celebraban en ella a vn ídolo que, con ser vno, lo adoraban debajo 
de tres nombres, y, con tener tres nombres, lo adoraban por uno, casi a la mesma 
manera que nosotros creemos en la Santísima Trinidad, que es tres personas dis-
tintas y un solo Dios verdadero: así esta gente creía en este ídolo ser vno por debajo 
de tres nombres, los quales eran Totec, Xipe, Tlatlauhqui Tezcatl. La declara-
ción de los cuales nombres será necesario poner, para que entendamos lo que quie-
ren significar, y cómo todas las cerimonias y solemnidad se enderezaban a honor 
de estos tres nombres y de cada uno en particular. El primer nombre que es Totec, 
aunque al principio no le hallaba denominación y me hizo titubear, en fin, pregun-
tando y tornando a preguntar, vine a sacar que quiere decir «señor espantosso y ter-
rible», que pone temor. El segundo, que es Xipe, quiere decir «hombre desollado y 
maltratado»; el tercer nombre, que es Tlatlauhqui Tezcatl, quiere decir «espejo de 
resplandor encendido». Y no era ídolo particular que lo celebraban aquí y allí pero 
era fiesta universal de toda la tierra, y todos lo solenizaban como a dios univer-
sal, y así le tenían un templo particular con toda la honra y suntuosidad posible.31

Durán revient donc plusieurs fois à cette inquiétante ressemblance des 
croyances indigènes avec la Sainte Trinité, qui l’étonne tant. Lire ici le mot 
«étonner» au sens fort, selon son étymologie: frappé du tonnerre, de la foudre, 
stupéfait, saisi de stupeur. Je ne crois pas ici non plus que Durán ait interpré-
té les traditions mexicaines à la mode chrétienne. Il se serait sans doute plus 
volontiers passé de telles singularités historiques et humaines, et de ce mélange 
incompréhensible d’éléments apparemment si chrétiens avec des pratiques ido-
lâtriques et des mœurs scandaleux pour un européen de l’époque. C’est surtout 
ce mélange inextricable qui devait sembler totalement blasphématoire et diabo-
lique, et beaucoup plus qu’une pure idolâtrie exotique, et c’est bien pour cela 
que Durán est inquiet. Mais Durán, grâce à Dieu, est d’une honnêteté toute à 
son honneur. Il veut s’assurer d’avoir bien compris, et retourne demander des 
précisions chez ses informateurs: “al principio no le hallaba denominación y 
me hizo titubear, en fin, preguntando y tornando a preguntar, vine a sacar».32  

31.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, I: IX: 1-3: 95.
32.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, I: IX: 2:95.
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Ce fragment sent si fort la vérité! La formulation me fit tituber trahit bien 
son émotion lorsqu’il croit reconnaître une forme exotique de la Sainte Tri-
nité chrétienne dans la tradition locale, ce qui démontre complètement qu’il 
ne saurait s’agir d’un syncrétisme, il était trop tôt pour cela. Et d’ailleurs 
cette unité des trois personnes divines entre parfaitement dans les possibilités 
logiques de la pensée religieuse mésoaméricaine avec tout son système de tra-
ductions, déplacements et substitutions des ixiptla,33 des images. Durán est si 
stupéfait de ce qu’il croit comprendre, que ne pouvant le croire, il retourne 
pour s’informer. Durán se compte ici parmi les plus anciens et les plus scru-
puleux des ethnographes. Il lui faut retourner s’informer pour s’assurer qu’il a 
bien compris, qu’il n’a pas interprété ce qu’on lui a dit. La passion de la véri-
té à tout prix, comme le meilleur des enquêteurs du roman policier. Durán 
remarque ces ressemblances frappantes des évangiles non seulement avec les 
traditions orales des indiens, mais encore avec certains aspects de leur rituel, 
et surtout du plus fondamental, lorsque celui-ci présente une idole du dieu en 
pâte d’amarante que les fidèles se partagent en communion:

quise contar el modo que esta gente tenía de sacrificar, y quice hacer capítulo par-
ticular de ello, por lo mucho que hay de notar, así en el sacrificio, como en los 
particulares ministros que para ello había. Donde, después de acabada la cerimo-
nia y bendición de aquellos trozos de masa en figura de hueso y carne del ídolo, 
en cuyo nombre eran reverenciados, y honrados con la veneración y acatamiento 
con que nosotros reverenciamos al divino sacramento del altar.34 [Et encore,] La 
cual carne de todos los sacrificados tenían realmente por consagrada y bendita, y 
la comían con tanta reverencia y con tanta cerimonias y melindres, como si fue-
ra alguna cosa celestial.35

Il semble pourtant garder quelques réserves quant à une possible évangélisation 
précoce des Indes occidentales par Saint Thomas, mais il est vraiment convaincu 

33.  Image, double, représentant, etc. 
34.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, I: III: 1-2:31. Avec de tels documents 

à disposition, on s’étonne un peu qu’en 1975 Schwarz puisse se demander si l’idée de trans-
cendance se rencontre au Mexique et déclarer «so far as we know they do not appear in the 
Mayan-Aztec civilisations» dans un essai pour le numéro spécial de Daedalus sur le thème de la 
transcendance, in Gordon Willey, préface à H.B. Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once 
and Future Lord, XVI.

35.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, I: X: 14:108.
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que les indiens sont les descendants des tribus perdues d’Israël. Le premier cha-
pitre de son Historia est un long plaidoyer de cette explication, une hypothèse 
qui refait surface tout au long de son œuvre, comme par exemple pour com-
menter le nom de Malinalco lieu de sédentarisation de la tribu de Malinalxo-
chitl, Durán s’écrit: «Y esta es costumbre de esta generación: poner el nombre 
al pueblo de su primer fundador. Costumbre judaica».36 Durán espère trouver 
la Bible et l’Evangile, mais ailleurs il s’interroge, il balance entre deux possi-
bilités, celle d’une précoce évangélisation et celle d’une farce cruelle de Satan:

Acabadas las cerimonias, bailes y sacrificios, entremeses y juegos que entre los 
dioses había – digo entre aquellos que los representaban – íbanse a desnudar, y 
los sacerdotes y dignidades del templo tomaban el ídolo de masa y desnudábanle 
aquellos aderezos que tenía, y así a él como a los trozos que estaban consagra-
dos en huesos y carne suya, hacíanlos muchos pedacitos y, empezando desde los 
mayores, los comulgaban con ellos a todo el pueblo, chicos y grandes, hombres y 
mujeres, viejos y niños, y recibíanlo con tanta reverencia y temor y lágrimas que 
era cosa de admiración, diciendo que comían la carne y huesos del dios; teniéndose 
por indignos de ello. Los que tenían enfermos pedían para ellos y se lo llevaban 
con mucha reverencia y veneración. Todos los que comulgaban quedaban obli-
gados a dar diezmo de aquella semilla de que se hacía aquella masa para la carne 
y huesos del dios. Note el lector qué propiamente está contrahecha esta cerimo-
nia endemoniada la de nuestra iglesia sagrada que nos manda recibir el verdadero 
cuerpo y sangre de nuestro señor Jesucristo, verdadero Dios y verdadero hombre 
por Pascua florida… De lo cual se colijen dos cosas: o que hubo noticia – como 
dejo dicho – de nuestra sagrada religión en esta tierra, o que el maldito de nues-
tro adversario el demonio las hacía contrahacer en su servicio y culto, haciéndose 
adorar y servir, contrahaciendo las católicas cerimonias de la cristiana religión.37

On remarquera avec beaucoup d’intérêt sa formulation: «los dioses… digo 
entre aquellos que los representaban». Durán n’est pas le seul à chercher dans les 
croyances et pratiques religieuses mexicaines le signe d’une évangélisation pré-
coce de l’Amérique, par exemple Ixtlilxochitl décrit Quetzalcóatl comme pré-
curseur ou prémonition du christianisme. «llegó a esta tierra un hombre a quien 
llamaron Quetzalcóatl y por otro nombre Huemac, virgen, justo y santo, el que 

36.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, II: III: 24:32.
37.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, I: III: 22-24:35.
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vino de la parte del oriente y enseño la ley natural y constituyó el ayuno evitan-
do todos los vicios y pecados; el primero que colocó y estableció la cruz».38

Il cherche evidemment à se conforter dans sa nouvelle foi, n’ayant déjà 
plus le choix, mais en même temps sauver l’ancienne en la rendant accepta-
ble dans la nouvelle culture en création, il veut complaire aux espagnols mais 
aussi se vanter que ses ancêtres connaissaient eux aussi une religion sublime 
et morale, ce qui ne veut pas dire que ce qu’il déclare soit de pure invention.

Bien loin du Mexique central, au pays Maya, Las Casas s’interroge aussi au 
sujet d’une possible première évangélisation:

un hombre muy hermoso había por allí pasado e les había dejado aquella señal 
para que del siempre se acordasen. Otros diz que afirmaban que porque habían 
muerto en ella un hombre más resplandeciente que el sol: esto refiere Pedro Már-
tir en el capítulo 1° de su cuarta Década.39

Et qui donc aurait propagé ces croyances et d’autres plus chrétiennes encore? 
Un certain Kukulcan (le nom maya de Quetzalcóatl), qui était arrivé au Yuca-
tan avec 19 compagnons: «Si estas cosas son verdad, parece haber sido en aquel-
la tierra nuestra santa fe notificada».40

Torquemada signale que Quetzalcóatl portait la croix: «Dicen de este Dios 
Quetzalcóatl, que viviendo en esta vida mortal, vestía de vestiduras largas 
hasta los pies, por honestidad, con una manta encima, sembrada de cruces 
coloradas».41

Comment n’auraient-ils pas été surpris de trouver en Amérique un fils de 
dieu, né d’une mère fécondée par le ciel, doux ermite innocent, victime de la 
méchanceté du pouvoir et mourant pour la rédemption de son peuple tant 

38.  Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, Edmundo O’Gorman, ed. (Ciudad de 
México: Instituto Mexiquense de Cultura, 1997), I:529-530. 

39.  Bartolomé de las Casas, Obras completas, vol. (Madrid: Alianza Editorial [1988-1994], 
1992), 882.

40.  Las Casas, Obras completas, 883.
41.  Juan de Torquemada, Monarquía indiana, 3 t. (Ciudad de México: Editorial Porrúa, 

1986, [edición facsímile de la edición de Madrid de 1723]), VI: XXIV; II: 52: 1; Andrés de Tapia 
rapporte la même information (Relación hecha por el senor Andres de Tapia, sobre la conquista 
de México, in Colección de documentos para la historia de México, Joaquín García Icazbalceta, 
ed., vol. 2 (Ciudad de México: J. M. Andrade, 1866), 554-594, 573. Les exemples iconogra-
phiques et archéologiques de Quetzalcóatl portant une croix ou marqué d’une croix sont nom-
breux, voir entre autres Vaticanus 3738 planche 7v.
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aimé? Le fait même que les premiers chroniqueurs du xvi siècle aient cherché 
désespérément une telle explication historique à la présence de similitudes si 
frappantes avec le christianisme démontre parfaitement que ces traditions sont 
bien originales, sinon ils auraient tous tempêté contre les déformations intolé-
rables que les indiens opéraient sur les enseignements des prêtres récemment 
venus leur porter la vraie foi, ils se seraient lamentés sur les insurmontables dif-
ficultés de l’évangélisation de ces peuples sauvages. Mais non, ce qu’ils trouvent 
c’est une tradition locale, authentiquement préhispanique qui ressemble trop 
dangereusement à l’évangile pour ne pas poser de graves problèmes historiques, 
philosophiques et théologiques. Et d’ailleurs, d’autres prêtres de la même 
époque voulaient résoudre ces inquiétantes similitudes d’une manière radicale-
ment opposée, en les présentant comme farces cruelles et moqueries de Satan. 
En effet, certains auteurs du xvie siècle, épouvantés par les sacrifices, et autres 
diableries, et peu enclins à se comparer à une telle humanité, ni capables d’ac-
cepter ce mélange de spiritualité quasi chrétienne, de barbarie charnelle et de 
cruautés insupportables, un mélange baroque qui n’était pas encore de mode 
dans la vieille Europe, n’y ont voulu voir qu’une singerie moqueuse et cruelle 
du Démon, de Satan, du Grand Menteur. Par exemple le Père De Los Rios 
pour lequel les légendes qui rapportent que Quetzalcóatl est né de Chimal-
man après qu’un ambassadeur de la voie lactée (Citlallatonac) lui ait annoncé 
la naissance d’un fils, ne sont que malice du démon:

Aquí fingen los miserables ciertos sueños de su ceguedad, diciendo que un dios 
que se decía Citlallantónac, que es aquel signo que se ve en el cielo llamado camino 
de Santo Santiago o Vía Láctea, mandó un embajador del cielo con una embajada 
a una virgen que estaba en Tulan, que se llamaba Chimalman,… a la cual dijo el 
embajador que aquel dios quería que concibiese un hijo, y que oyendo la embajada 
se levantó y barrió la casa y tan luego como la barrió concibió un hijo, sin contacto 
con hombre, el cual fue llamado Quetzalcóatlle… No dejaré de notar en este lugar 
la astucia de nuestro adversario que desde hace tanto tiempo inventó esta falsedad 
entre esta pobre gente a fin de que, si en cualquier tiempo tuvieran noticia del prin-
cipio del misterio de nuestra redención, que fue cuando el ángel Gabriel fue man-
dado por Dios a la virgen María… lo atribuyesen al padre de la mentira falsificada 
y contrecha en este falso dios Citlallantónac, y en su embajador, y en esta virgen.42

42.  Codex Vaticanus 3738, vol. III, lám. VIII, 26, en Lord Kingsborough, Antigüedades de 
México (London: 1964).
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Le bon prêtre dénonce les illusions mensongères de l’ennemi des bons chré-
tiens, des hommes et de Dieu, il méprise les croyances indigènes mais en très 
bon père leur octroi d’avance le pardon pour leurs erreurs, les plaint sincère-
ment d’avoir été fourvoyés de manière si dégoutante, tout rempli d’une com-
passion condescendante.

Joseph de Acosta pour sa part se permet de comparer les onguents diabo-
liques des prêtres mexicains avec le Saint Chrême,43 et au chapitre 24, il ne 
peut que s’émerveiller de la duplicité et astuce du diable pour imiter la vrai 
religion et s’attirer la dévotion due à Jésus: Capítulo XXIV De la manera con 
que el demonio procuró remedar la fiesta de Corpus Christi, y comunión que usa 
la santa Iglesia… Suit une longue description de la fête de Huizilopochtli et 
du partage de sa figure en graines d’amarante et miel pour essayer d’imiter la 
vraie et sainte communion. Tous ne sont pas aussi admiratifs devant les astu-
cieuses tromperies du démon. Mendieta s’étonne innocemment et sans rire que 
le malin ait été si peu malin dans ses imitations de la vraie foi:

Para haber de orar a sus dioses, no sabían qué cosa era ponerse de rodillas, sino 
en cuclillas, como suelen estar para parlar o descansar, en que se ve la poca reve-
rencia en que tenían a sus dioses; y es de maravillar cómo el demonio, pues ape-
tece ser adorado y reverenciado en la forma y manera que ese mismo dios, no les 
enseñó el ponerse de rodillas cuando le hacían oración.44

C’est charmant.
Sahagún trouve, lui aussi, diabolique l’insupportable simulacre de l’eau 

bénite:

Otro diablo adoraron vuestros antepasados, al qual llamaron nappatecutli: dixe-
ron que era el dios de los que hazen petates y icpales… El sacerdote deste dios, 
que ellos llamavan ixiptla, que quiere dezir su ymagen: acostumbrava andar por 
las casas, con una xicara con agua en la una mano, y un ramo de salze en la otra, 

43.  Joseph de Acosta, Historia natural y moral de las Indias. De la unción abominable que 
usaban los sacerdotes mexicanos y otras naciones, y de sus hechiceros (Ciudad de México/Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 1962), 262-263.

44.  Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana, Cien de México (Ciudad de Méxi-
co: Secretaría de Educación Pública, 1997), 93.
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y rociava con el ramo las casas y personas bien como quien echa agua bendita, y 
todos lo recibian con gran devocion.45

Dans toutes ces réflexions nous ne trouvons pas la moindre trace de syncré-
tisme religieux. Oui, les croyances et les rites des indigènes de l’Amérique res-
semblent scandaleusement à ceux des chrétiens, et les seules manières de s’en 
sortir honorablement et de ne pas blasphémer est de chercher les traces d’une 
évangélisation précoce malheureusement défigurée par la distance et la perte de 
contact avec la Sainte Mère l’Eglise de Rome ou sinon une astuce révoltante du 
Malin. Nous n’en sommes pas encore aux études de religions comparées. On 
en remarque les éléments mais sans pouvoir en déduire encore les conclusions 
nécessaires et inévitables, parce que trop intolérables, inacceptables, blasphé-
matoires. En dépit de leurs conclusions si opposées, aucun de ces auteurs ne 
met en doute l’origine locale et ancienne, préhispanique des traditions qu’ils 
rapportent et les stupéfait pour leurs incompréhensibles similarités avec cer-
tains éléments fondamentaux du christianisme.

Les commentaires des auteurs anciens

Plusieurs lettrés et curieux des siècles suivants se posèrent les mêmes ques-
tions que les premiers chroniqueurs et arrivèrent aux mêmes conclusions. Mais 
comme plus tard, les érudits n’oseront plus faire appel à Saint Thomas, aussi 
voudront-ils faire croire à un emprunt dès les premiers temps de la conquête, 
un syncrétisme religieux et culturel, ce qui procède de la même logique. Pour-
tant, lorsque l’on trouve de telles ressemblances dans les éléments culturels de 
diverses nation, il n’est pas nécessaire d’en conclure une diffusion des valeurs 
et coutumes du vainqueur, ce qui serait d’une ridicule vanité. Lorsque Tezo-
zómoc décrit la détresse des épouses des guerriers partis en campagne et leur 
angoisse de ne plus jamais les revoir, et se couvrent la tête de cendres en signe 

45.  Bernardino de Sahagún, Códice Florentino. Manuscrito 218-20 de la Colección Palatina 
de la Biblioteca Medicea Laurenziana, 3 vols. (Ciudad de México: Secretaría de Gobernación/
Archivo General de la Nación, 1979 [edición facsimilar]), I: Apéndice: 39v-40r; Bernardino de 
Sahagún, Historia General de las Cosas de Nueva Espana, 3 vols., versión íntegra del texto castel-
lano del manuscrito conocido como Códice Florentino, Alfredo López Austin y Josefina García 
Quintana, estudio introductorio, paleografia, glosario y notas, Cien de México (Ciudad de Méxi-
co: Secretaría de Educación Pública/Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2000), 124.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



198	 arnold lebeuf

de deuil et de pénitence, il écrit: «Y las mugeres de estos soldados mexicanos, 
en señal de jamas los beer boluer, començaron luego a ayunar, poner çeniza en 
sus cabeças, señal de gran tristeza, y jamas se lauauan».46 Est-ce par désir de 
plaire aux espagnols en citant la Bible: «Despojándose de sus magníficos ves-
tidos, se vistió de angustia y duelo. En vez de exquisitos perfumes, echó sobre 
su cabeza ceniza y suciedad».47 Et: «Mardochée, ayant appris tout ce qui se pas-
sait, déchira ses vêtements, se revêtit d’un sac et se couvrit la tête de cendre».48 
Et lorsqu’il rapporte que sous Moctezuma les adultères étaient lapidés49 est-ce 
encore parce que l’Amérique fut peuplée par une des tribus perdues d’Israël? Et 
l’auteur du Popol Vuh avait-il lu Saint Jean lorsqu’il décrit le commencement 
du monde: «Entonces vino la Palabra»50 qui ressemble tant à notre Au début 
était le verbe, incipit de l’évangile de Saint Jean?51 Certainement pas, et la volute 
de parole fleurie qui sort du copilli, en haut de la Piedra del Sol signifie sans 
doute l’acte de création de la divinité suprême.52

Brinton l’avait bien vu:

Furthermore, if the myths of the American nations are shown to be capable of 
a consistent interpretation by the principles of comparative mythology, let it be 
recognized that they are neither to be discarded because they resemble some fami-
liar to their European conquerors, nor does that similarity mean that they are 
historically derived, the one from the other. Each is an independent growth, but 
as each is the reflex in a common psychical nature of the same phenomena, the 
same forms of expression were adopted to convey them.53

Pour ma part, je crois que s’il y eut quelques contaminations des traditions 
européennes et chrétiennes dans le corpus de données qui nous a été légué 
sur Quetzalcóatl, celles-ci sont de peu d’importance. Premièrement parce que 
l’évangélisation au xvi siècle fut très superficielle et que les indiens ne prirent 

46.  Alvarado Tezozómoc, Crónica mexicana (Madrid: Dastin, 2001), XXX, 139. 
47.  Bible de Jérusalem, traduite en français sous la direction de l’école biblique de Jérusalem 

(Paris: éditions du Cerf, 1998), Esther, XIV: 2.
48.  Bible, Esther, IV: 1.
49.  Tezozómoc, Crónica mexicana, CV; 453; Bible, Deut. 22: 23-24.
50.  Popol Vuh, Adrián Recinos, ed. y trad. (México: Fondo de Cultura Económica, 1953), 86.
51.  Bible, Evangile, Jean, I: 1.
52.  Arnold Lebeuf, «El Sol 4-Ollin de los aztecas», Arqueología, nr. 39 (2008): 108-141.
53.  Daniel Brinton, American Hero Myth (Philadelphia: H.C. Watts & Co.,1882), 35-36.
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des enseignements des prêtres que ce qui leur convenait, ce qui pouvait s’inté-
grer sans grand mal à leur cosmovision, aux structures fondamentales et pro-
fondes de leur culture propre. Il semble que les éléments adaptables parce que 
fondamentalement semblables aient été nombreux. Et puis, ne serait-ce pas à 
nouveau le signe d’une grande cécité culturelle, d’une superbe et grande suf-
fisance que de croire toujours que les autres se sont calqués sur nous et sur 
notre religion dominante, le christianisme. Les ressemblances sont nombreuses, 
certes, entre le christianisme et ce que l’on sait des religions de Mésoamérique, 
mais les ressemblances seraient bien plus grandes encore si l’on voulait compa-
rer les religions de l’ancien Mexique avec par exemple l’hindouisme. Cela a-t-
il conduit à parler d’un syncrétisme hindou-mexicain? Ce serait donc plutôt 
le christianisme qui aurait largement puisé au fond commun religieux proto-
historique ou préhistorique de l’humanité. Que l’on ne s’étonne donc pas de 
découvrir quelques ressemblances! Les explications en faveur d’un emprunt ou 
d’un syncrétisme sont ridicules. Lorsque nous rencontrons de frappantes res-
semblances avec le christianisme, n’allons donc pas croire qu’il ne s’agit que 
d’une forme mineure empruntée, une singerie grotesque. Les ressemblances 
sont plus profondes, structurales. Et d’ailleurs, Michel Graulich avait déjà lar-
gement argumenté dans ce sens en reconnaissant l’origine authentiquement 
préhispanique de thèmes comme ceux de l’arbre brisé du paradis perdu, de la 
maternité virginale, du déluge, de l’exode, etcetera.54 Et il avait très justement 
proposé une explication plus plausible, dans la lignée de Brinton:

la antigua religión del Altiplano mexicano tal como se la presenta aquí es en cier-
ta medida una religión de salvación más que una religión de tipo arcaico, analíti-
co, no totalizante, dependiente del pensamiento mítico. Desde el siglo xvi, a los 
misioneros les sorprendieron algunos rasgos que evocaban sus propias creencias, 
pero no se dieron cuenta o no quisieron darse cuenta de que la misma economía 
del sistema era muy equiparable a la del cristianismo.55

Depuis le début des études deux courants principaux se sont affrontés. Les 
uns voulant montrer la teneur historique des traditions du roi des Toltèque 

54.  Michel Graulich, «Myths of Paradise Lost in Pre-Hispanic Central Mexico», in Current 
Anthropology, vol. 24, no. 5 (1983): 575-588; Michel Graulich, «L’arbre interdit du paradis aztè-
que», Revue de l’Histoire des Religions 207, 1 (1990): 31-64.

55.  Graulich, Quetzalcóatl y el espejismo de Tollan, 43.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



200	 arnold lebeuf

et identifier archéologiquement la capitale de son royaume, Tollan, les autres 
rejetant l’hypothèse historique pour mettre l’accent sur les aspects purement 
mythiques du personnage.56 Ces deux points de vue apparaissent depuis le 
tout début puisque les chrétiens qui ont vu dans les traditions américaines 
concernant Quetzalcóatl la marque d’une évangélisation précoce s’attachaient  
à une vision diffusionniste, et donc historique, alors que ceux qui dénon-
cèrent une manipulation diabolique penchaient pour l’explication mythologi
que, une affabulation, une illusion. Chez les chrétiens, Dieu est historique et 
le démon n’est qu’un menteur, un illusionniste. Lui-même un mensonge, une 
illusion peut être? Bien sûr, les tenants de l’hypothèse historique admettent 
qu’il se soit mêlé un peu ou plus qu’un peu de légende dans les chroniques, et 
les partisans du mythe ne peuvent nier certains aspects apparemment histo-
riques et chronologiques, mais la contradiction résiste. Dans son étude magis-
trale Hombre-Dios, Alfredo López Austin rajoute une troisième école dans 
laquelle il se situe lui-même et qu’il fait remonter à López de Gomara, l’hu-
maniste: «no vacilaría en colocar a López de Gomara entre los autores del ter-
cer enfoque, con los historiadores que se esfuerzan por separar los elementos 
míticos de los históricos».57 Si je trouve très utile, et même indispensable d’un 
point de vue scientifique, de faire la part des choses, de s’efforcer de séparer la 
réalité historique de l’affabulation religieuse et littéraire, il faut aussi prendre 
en compte que telle distinction n’est pas vraiment pertinente pour le sujet qui 
nous occupe. Nous devons considérer que pour les civilisations du Mexique 
préhispanique tous ces aspects étaient intimement enlacés et confondus dans 
ce qui pour eux était la réalité historique. Et nous devons, nous aussi, accepter 
cette réalité préhispanique comme telle si nous voulons garder l’espoir de com-
prendre le message qui nous a été transmis. L’ensemble des mythes, légendes, 
croyances et rituels qui nous ont été légués forment un tout que nous devons 
prendre tel quel, comme il se présente, c’est-à-dire comme réalité historique 
de cette civilisation que nous cherchons à mieux comprendre. Patrick Johans-
son a parfaitement raison de dire qu’en Mésoamérique, tout n’est que conven-
tion et que l’apparence - c’est - la réalité.

56.  Graulich, Quetzalcóatl y el espejismo de Tollan; López Austin, Hombre-Dios. Religión y 
política en el mundo náhuatl; Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future Lord, ont 
fait la revue de ces différentes approches.

57.  López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl, 15.
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En el México antiguo, todas representaciones poéticas se presentaban disfrazadas: 
Si el señor mandaba a los maestros y cantores que cantasen y bailasen el cantar 
que se llama Cuechtecayotl, tomaban los atavíos del areito conforme al cantar y se 
componían con cabelleras y máscaras pintadas, con narices agujeradas y cabellos 
bermejos, y traían la cabeza ancha y larga como lo usan los Cuechtecas y traían 
las mantas tejidas a manera de red.58

Toute la réalité est jouée, c’est à dire dominée par sa sublimation artistique, son 
artifice. Le monde n’est appréhensible que sous sa forme représentée, et toute 
la gamme des incarnations artificielles de la réalité est mise à profit: «Un relato 
indígena de inspiración precolombina, contenido potencialmente en la memo-
ria de los tlamatinime, se expresaba oralmente mediante una enunciación 
espectacular, en la que se entretejían gestos, sonidos, colores, ritmos, compases 
dancísticos, jeroglíficos indumentarios y otros elementos suprasegmentales 
que constituían, con el registro verbal, el texto manifiesto de dicho relato».59

Si le mystère de l’identité de Topiltzin Quetzalcóatl s’est assez bien dissi-
pé avec des travaux tels que ceux de Laurette Séjourné,60 de Jill Leslie Fürst,61 
Henry B. Nicholson62 et surtout d’Alfredo López Austin63 et Michel Graulich64 
de nombreuses questions restent ouvertes. En vérité, il est bien difficile de dis-
tinguer entre plusieurs figures majeures de Quetzalcóatl:

–	Une divinité représentée sous la forme d’un serpent à plumes associé à la 
planète Vénus, que Nicholson groupe autour d’Ehecatl Quetzalcóatl.

–	Un personnage historique réel dont on signale les parents et les grands-
parents, son origine régionale, l’enfance à Amatlan, bourgade proche de 
Tepoztlan,65 Morelos, ou élevé par ses grand parents à Michatlauco près 
de Xochicalco pour Enrique Florescano,66 pour ne citer que deux de 

58.  Johansson, La palabra, la imagen y el manuscrito, 84.
59.  Johansson, La palabra, la imagen y el manuscrito, 23.
60.  Laurette Séjourné, El Universo de Quetzalcóatl (México: Fondo de Cultura Económica, 2003).
61.  Jill Leslie Furst, «The Year 1 Reed, Day 1 Alligator: A Mixtec Metaphor», Journal of Latin 

American Lore 4, nr. 1 (1978): 93-128.
62.  Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future Lord of the Aztecs. 
63.  López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl.
64.  Graulich, Quetzalcóatl y el espejismo de Tollan.
65.  Wigberto Jiménez Moreno, Historia de México (México: Porrúa, 1967), 100.
66.  Enrique Florescano, «Tula-Teotihuacan, Quetzalcóatl y la toltecayotl», Historia Mexica-

na 13, nr. 2 (Oct.-Dec., 1963): 213.
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ces légendes historiques improbables; différentes traditions que Nichol-
son regroupe sous le nom de Topiltzin Quetzalcóatl. -Un personnage his-
torique divinisé, le roi mythique des Toltèques, Topiltzin Quetzalcóatl de 
Tollan, dont presque toutes les dynasties de Méso-Amérique postclassique 
se voulaient héritières, personnage étudié par Alfonso Caso,67 Jill Leslie 
Furst et Henry Nicholson. 

–	De nombreux prêtres ayant porté le titre de Quetzalcóatl Totec Tlama-
cazqui et Tlaloc Quetzalcóatl Tlamacazqui:68

–	De nombreux avatars connus sous d’autres noms ou représentations gra-
phiques dans d’autres cultures, tels que, Cinteotl, Cuculcan, Guacamatz, 
Nacxitl, etcetera.

–	Quelques personnages qui semblent se confondre avec lui, comme 
Huemac,69 Quetzalteueyac70 ou les seigneurs 8-Mazatl et 4-Ocelotl des 
codex de la Mixteca.71

–	Des truchements, images et personnifications rituelles du dieu, des 
Ixiptla. 

Ignacio Bernal a proposé de résoudre la complexité et les difficultés présentées 
par l’extraordinaire variation du personnage en avançant qu’il s’agissait de dif-
férents prêtres ayant adopté ou reçu le titre de Quetzalcóatl, solution retenue 
aussi par Piña Chan:

Ignacio Bernal atiende a la complejidad de la historia del famoso Ce Acatl, rey 
de Tollan, que según él se debe a la costumbre de dar el nombre de Quetzalcóatl 
a todos los sacerdotes del dios, cuyas vidas se han fusionado en las crónicas. Esta 
idea, que ya se ha visto mencionada anteriormente, adquiría nueva importancia 
en unos cuantos años más, emitida por Piña Chan.72

67.  Alfonso Caso, Reyes y reinos de la mixteca. Diccionario biográfico de los señores mixtecos 
(México: Fondo de Cultura Económica, 1979).

68.  Sahagún, Códice Florentino, III: Apendiz IX: 39 v; Sahagún, Historia General, 340.
69.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, II: I: 30-31:14.
70.  Paul Kirchhoff, Historia Tolteca Chichimeca (México: Instituto Nacional de Antropolo-

gía e Historia /Secretaría de Educación Pública, 1976), fol. 16r.
71.  Maarten Jansen, «Los señoríos de Ñuu Dzaui y la expansión tolteca», Revista Española de 

Antropología Americana 36, nr. 2 (2006): 175-208, 191-192.
72.  López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl, 40.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



	 topiltzin actor	 203

C’est une hypothèse satisfaisante à mon goût, mais encore insuffisante. Que 
signifie à vrai dire la dénomination de prêtre? -La victime quelle qu’elle soit 
pouvait être appelée courtoisement: Grand Prêtre, ou bien elle le devenait 
vraiment lorsqu’elle était désignée comme image du dieu pour être sacrifiée, 
comme on le lit bien dans les Annales: «Hijo mío, sacerdote Ce Acatl Quet-
zalcóatl, yo soy tu vasallo». En fait, tous sont les images et reflets, les Ixiptlas, 
les uns des autres, et pour cette raison elle-même peut-on donc facilement se 
perdre entre tous ces personnages. Par exemple, le premier chapitre du livre, 
Libro de los ritos y ceremonias en las fiestas de los dioses y celebración de ellas, de 
Durán commence justement par le chapitre sur Topiltzin: «De quien se sos-
pecha que fue un gran varón que hubo en esta tierra, llamado Topiltzin, y 
por otro nombre Papa, a quien los Mexicanos llamaron Hueymac. Residió en 
Tula».73 Mais Quetzalcóatl n’occupe que le VIème chapitre: «Del ídolo llama-
do Quetzalcóatl, dios de los Cholultecas, dellos muy reverenciado y temido, 
fue padre de los Toltecas, y de los españoles, porque anunció su venida».74 Il 
nomme le premier Gran Baron, et le deuxième idole comme s’il ne se rendait 
pas compte qu’il s’agit des facettes différentes du même personnage. Laurette 
Séjourné le comprend bien et reprend ces textes de Durán pour affirmer qu’il 
s’agit du même sous différents titres:

De lo que se deprende que estas dos colectividades se agrupan alrededor del mis-
mo personaje, cuya trayectoria se inscribe en la sucesión de los nombres siguientes: 
Ehecatl (viento), Topiltzin (nuestro muy querido hijo), Quetzalcóatl (Serpiente 
Emplumada), Xolotl (doble), y también en las denominaciones sacadas de la posi-
ción del planeta Venus.75

Elle a tout à la fois raison et tort, comme nous le verrons plus bas.
Ce-Acatl – Ehecatl – Topiltzin – Quetzalcóatl – Tlahuizcal-pantecuhtli – 

Xolotl – Venus est-il donc l’ancêtre des lignées royales et des communautés 
mentionnées ici et d’autres, une simple idole ou une planète? S’agit-il d’une 
chronique historique ou d’un récit mythique? Avec une telle diversité d’aspects 
attestés par les sources, l’abondance et la variété des commentaires qui lui ont 

73.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, I: I: 9.
74.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, I: VI: 61.
75.  Laurette Séjourné, Cosmogonía de Mesoamérica (Ciudad de México: Siglo XXI, 

2004), 260.
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été consacrés, il semble que tout déjà ait été dit de ce dieu – prêtre – roi de 
Tollan, et Thompson, il y a bien longtemps déjà s’était gaussé d’une telle situa-
tion en écrivant sur un ton plutôt acide: «Modern investigators have interpre-
ted the quetzal-feathered serpent as a deity of almost everything under and 
including the sun».76

Un personnage historique?

Alfonso Caso propose de savantes reconstructions des généalogies royales issues 
de Quetzalcóatl dans la Mixteca.77 Sans ignorer le moins du monde les aspects 
religieux et transcendants du personnage, Nicholson penche décidément du 
côté de l’explication historique. Pour cela, il sépare assez strictement deux 
ensembles rattachés respectivement à Ehecatl Quetzalcóatl, la divinité, et Topilt-
zin Quetzalcóatl l’homme. Ceci constitue un parti pris classificatoire très utile 
sans doute, et permet d’éviter bon nombre d’abus d’interprétations, mais cette 
classification elle-même est abusive, artificielle et pour tout dire impossible. 
Nicholson en est parfaitement conscient:

This study aims only to examine one limited aspect of this larger problem, that 
relating to a large corpus of documentary source material that provides a number 
of different versions of what can be called the Topiltzin Quetzalcóatl of Tollan 
Tale, or at the least, significant allusions to its protagonist. The purely superna-
tural figure, whom I shall refer to as Ehecatl Quetzalcóatl, will receive only tan-
gential consideration. With the cult and mythology of this old creator/wind/rain 
deity, symbolized by the feathered serpent, who clearly goes back well into the 
Classic period if not before, the personality and tale of Topiltzin Quetzalcóatl of 
Tollan seems to have become almost inextricably entwined. Separating the two is 
difficult, but a reasonably clear division can in most cases be made. Ideally, both 
aspects should be considered jointly, but this would demand a far more extensive 
investigation. It is the figure of historical legend, then, the man, not the god, who 
is the subject of this study.78

76.  Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future Lord, XXVI, citant Thompson, 
1945: 13.

77.  Alfonso Caso, Reyes y reinos de la mixteca. Diccionario biográfico de los señores mixtecos.
78.  Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future Lord, XXVI.
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A la fin de son analyse, Nicholson affirme à nouveau l’historicité du personnage:

Topiltzin Quetzalcóatl, in spite of his concomitant quasi-divinity, was essen-
tially a man who lived at a stated time and who moved through a world speci-
fically located in space 79 et encore: First and most important, I believe that it is 
quite possible that there was an «original» Topiltzin Quetzalcóatl, an actual per-
son who lived on this earth but who later apparently became inextricably fused 
(and confused) with more than one deity – and probably with later rulers as well.80

On remarquera surtout dans ces fragments l’insistance sur le singulier, Topilt-
zin Quetzalcóatl est un personnage historique singulier, une personne définie 
dans le temps et l’espace. Nicholson ne veut pas voir que les différents aspects 
de Topiltzin Quetzalcóatl ne sont que les multiple facettes d’un ensemble insé-
parable et qu’il n’est ni possible ni nécessaire ni efficace de les séparer ou de 
chercher l’origine ou la version originale du personnage, la facette originale de 
toutes les autres puisque toutes font partie intégrante du personnage que nous 
cherchons à mieux définir et comprendre: «This well illustrates the fusion, or 
perhaps better, confusion, that had taken place between these two fundamen-
tally distinct figures, the great ruler/priest of the Toltecs and the old fertili-
ty/creator god whose name he bore».81 Il revient sur cette distinction entre le 
dieu Ehecatl Quetzalcóatl et le roi Topiltzin Quetzalcóatl dans son introduc-
tion à l’édition de 2001 malgré toute l’évidence d’une impossibilité de séparer 
ces deux fonctions:

I probably should have mentioned, […] the ascription of the creation of the Chichi-
meca ancestors of the major peoples of Central México, as well as the heavens, 
sun, and the earth, to «Topiltzin Quetzalcóatl»(Sahagún 1997: 223). As I noted 
in footnote 9 of this page, this particular binomial designation was usually reser-
ved for the traditional Toltec ruler rather than the creator/wind deity, Ehecatl 
Quetzalcóatl, who was clearly intended here—but I also recognized that «at least 
by the time of the Conquest… their personas had intertwined to the extent that 
it is difficult to sharply differentiate them.82

79.  Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future Lord, 257.
80.  Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future Lord, 259.
81.  Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future Lord, 36.
82.  Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future Lord, XXXIII.
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Son choix constitue à mon sens une grave distorsion de la réalité. Non, les 
deux personnages ne sont pas deux figures distinctes. Pour être le plus connu, 
Nicholson n’est certes pas le seul à défendre la thèse historique. Le livre d’Al-
fredo López Austin, Hombre-dios est une œuvre capitale. Elle ne traite pas par-
ticulièrement du personnage de Quetzalcóatl, mais le prend comme l’une des 
figures exemplaires de ceux qu’il nomme les hommes-dieux. La plupart de 
ses réflexions sont d’une remarquable perspicacité, et il signale par moments 
quelques traits, quelques aspects qui auraient dû l’amener logiquement à une 
solution du problème proche de celle que nous proposons ici. Par exemple, à 
propos de l’ivresse de Quetzalcóatl, il écrit: «No es transgresión de un sacerdote 
original, sino la conducta de un dios en el mito, repetida ritualmente sobre la 
tierra».83 Il semble toutefois qu’il n’ait pas voulu franchir le seuil du danger du 
blasphème, de la désacralisation de ce héro mythique si magnifique rédemp-
teur du Mexique ancien. Il voit bien que parfois les héros, hommes-dieux sont 
en fait des victimes sacrificielles, mais chez lui cette catégorie reste marginale 
entre toutes les formes d’hommes-dieux qu’il présente. Il croit aussi que cer-
tains prêtres prenaient le rôle de victime représentant le dieu: «Una de las más 
duras funciones, naturalmente, era la occisión ritual. Hay vagas noticias de 
que algunos sacerdotes tomaban el papel del dios y morían representándolo».84 
Il y eut sans doutes des cas de folie sacrée chez des fidèles possédés d’une rage 
mystique connue dans d’autres religions, le culte de Cybèle, par exemple, et 
prêts à se mutiler ou se tuer. Mais Alfredo López Austin ne considère pas les 
cas sans doute infiniment plus fréquents dans lesquels la victime n’avait rien 
choisi du tout, et n’était déclaré prêtre que le temps d’une représentation et 
bien malgré elle, ce qui n’empêchait nullement de s’adresser à elle par les 
termes de prêtre ou Grand-Prêtre, titres honorifiques que reçoit aussi Quet-
zalcóatl comme le veut le protocole religieux: «Tezcatlipoca; entró, le salu-
do y dijo: “Hijo mío, sacerdote Ce Acatl Quetzalcóatl”».85 López Austin fait 
donc de Quetzalcóatl un cas très exemplaire, mais somme toute un simple 
cas particulier d’un vaste ensemble de personnages qui présentent les mêmes 
particularités ou certaines d’entre elles. Nous sommes bien d’accord qu’il y 
eut une quantité de Quetzalcóatls, c’est à dire d’acteur du rôle, mais ce n’est 

83.  López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl, 155.
84.  López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl, 181, citant Francisco 

Hernández, Antigüedades de la Nueva España, trad. y notas de Joaquín García Pimentel (Ciudad 
de México: Editorial Pedro Robredo, 1946): 176-177.

85.  Annales de Cuauhtitlán, 39.
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pas dans ce sens que López Austin parle de la multiplicité des Quetzalcóatl, il 
rassemble sous la catégorie générale des hommes-dieux des personnages à vrai 
dire très différents: héros nationaux et tribaux, prêtres, sorciers, shamans, ixipt-
la, nahuals, devins, rois, victimes, etcetera. Il voit bien que certains d’entre eux 
auraient pu être des prisonniers ou des esclaves manipulés, drogués, dépersonna-
lisés pour en faire les ixiptla des dieux, de simples acteurs, mais présente ces cas 
comme de simples exemples mineurs, presque marginaux de sa catégorie géné-
rale des hommes-dieux. Il ne voit pas ou ne veut pas voir que ce sont pour la plu-
part ces acteurs forcés du mystère divin qui sont justement à la base de toutes 
les autres imaginations pseudo historiques très idéalisées. Il voit bien que les ixi-
ptla des dieux, se transformaient en nahual du dieu qui entrait en eux pour les 
posséder, qui prenait possession de leur enveloppe terrestre, mais présente cela 
comme une qualité particulière, exceptionnelle et stupéfiante, admirable, de cer-
tains êtres dotés de pouvoirs ou dons spéciaux, et ne veut pas voir que n’importe 
qui ou presque pouvait être attrapé, manipulé, opéré, lobotomisé, reprogrammé 
psychologiquement pour en faire un automate, un zombie, une simple enveloppe 
vide dans laquelle on pouvait insuffler l’esprit du dieu à représenter, reformater 
et reprogrammer totalement son comportement après un sérieux lavage de cer-
veau. Bref, en faire un acteur parfait. López Austin semble vraiment croire qu’il 
existait un type préhispanique de surhommes, et que ces personnages étaient véri-
tablement dotés de pouvoirs surhumains et surnaturels, capables de prouesses 
mentales et spirituelles hors du commun, qu’ils avaient bien mérité de leurs 
réputations de dieux ou demi dieux, de héros culturels, chefs et maîtres spiri-
tuels de leurs communautés. Et pour lui, Quetzalcóatl fut donc un personnage 
(ou des personnages) historique doué de qualités exceptionnelles, surhumaines, 
en quelque sorte un saint homme. Son commentaire du passage suivant montre 
bien qu’il exclue de sa catégorie d’hommes-dieux les victimes, prisonniers ou 
esclaves achetés qui n’en pouvaient mais, et se seraient bien passé d’un tel honneur:

Cuando Motecuhzoma Xocoyotzin, alarmado por las señales celestes de la desgra-
cia, interpeló a la imagen viva de Huitzilopochtli, contestó el muchacho: …que él era 
un pobre mozo ignorante y que de cosas del cielo él no alcanzaba nada, porque ni era 
astrólogo, ni hechicero, ni adivino. Que mandase llamar a los astrólogos y adivinos y 
a los que sabían de las cosas nocturnas y que le preguntase, que aquel era su oficio.86

86.  López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl, 183-184, citant Du-
rán, Historia de las Indias de Nueva España, II: LXIII: 6:468.
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Et López Austin de commenter: «¡A qué nivel habían llegado los salvadores de 
pueblos!» Ce qui montre bien qu’il croit vraiment aux qualités et pouvoirs excep-
tionnels des hommes-dieux, et n’a pas compris que pour la majorité ce sont de 
pauvres victimes innocentes, prises au piège d’une mécanique sociale infernale. 
Or dans la réponse de ce pauvre garçon, c’est de tout le contraire qu’il retourne, 
ce n’est pas A quel niveau était tombée la fonction de «sauveur du peuple»! Cette 
réponse du jeune homme dont on avait voulu faire le pantin de dieu devrait bien 
plutôt soulever notre admiration, quelle grandeur dans cette réponse! Car contrai-
rement à la grande majorité des autres victimes qui s’avouaient vaincues, résignées 
à la mort, et jouaient docilement les jeux des prêtres et de toute la société, celui-
ci fait enfin preuve d’une saine et noble insolence et d’un esprit critique remar-
quable, d’une liberté absolue. Il peut bien se le permettre, se sachant condamné à 
mort de toutes manières. A vrai dire il insulte Moctezuma et avec lui ses prêtres et 
toute l’idéologie de l’empire. Les grands prêtres du pouvoir central de Tenochtitlan 
l’ont eux-mêmes désigné pour être le dieu suprême des aztèques, et en particulier 
le dieu absolument principal pour Moctezuma et tout le pouvoir Aztèque! Huitzi-
lopochtli. Comment pourrait-on lui porter la contradiction? Par cette réponse il se 
moque de l’Empereur et déchire le voile de l’imposture religieuse, de l’idéologie du 
pouvoir. Moctezuma était d’une extrême dévotion, comment aurait-il pu châtier 
le dieu vivant? ce faisant il aurait complètement sapé les fondements idéologiques 
de l’empire. Le jeune homme, ixiptla de Huitzilopochtli prend Moctezuma à son 
propre piège. Peut-on s’imaginer qu’un simple jeune homme puisse se permettre 
une telle réponse à Moctezuma que même les plus grands nobles ne pouvaient 
regarder en face et qui envoyait à la mort tous ses contradicteurs. Mais qu’aurait-
il pu faire au dieu vivant? Parmi la masse des élus résignés et abattus, se trouvaient 
donc aussi quelques rares révoltés, superbes combattants de la liberté et de la véri-
té. Ces cas sont très rares, mais nous trouvons chez les Mayas une autre victime, 
cette fois féminine qui sauve sa vie par une insolence du même esprit, retournant 
contre les prêtres leur propre idolâtrie, superstition et crédulité:

Un anciano de Chichen Itzá relata un incidente, que asienta López Medel, según el 
cual a una joven a quien se iba a sacrificar se le exhortó a que pidiera después de su 
tránsito buenos temporales para sus cosechas; sin embargo, ella se rebeló y replicó 
que si la mataban pedirá el contrario. La joven fue sustituida por otra víctima.87

87.  Martha Ilia Nájera Coronado, El don de la sangre en el equilibrio cósmico. El sacrificio y 
el autosacrificio entre los antiguos mayas (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma 
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Mais ces cas héroïques étaient rares sans doute. Les victimes sont trop souvent 
présentées comme des héros, des surhommes qui s’offraient avec résignation, 
indifférence, joie ou arrogance au couteau du sacrifice. Mon hypothèse nous 
amènera bien loin d’une telle idéalisation.

La liste des tenants de la thèse historique sont nombreux et l’on peut se 
demander comment les discussions sur l’historicité de Quetzalcóatl ont pu 
durer jusqu’aux temps présents puisque la chose avait été réglée dès la fin du 
xix siècle. Brinton écrivait alors:

Why should we try to make a king of Itzamna, an enlightened ruler of Quetzalcóatl, 
a cultured nation of the Toltecs, when the proof is of the strongest, that every one 
of these is an absolutely baseless fiction of mythology? Let it be understood, hereaf-
ter, that whoever uses these names in an historical sense betrays an ignorance of the 
subject he handles, which, were it in the better known field of Aryan or Egyptian 
lore, would at once convict him of not meriting the name of scholar.88

Pure mythologie?

Jill Leslie Furst dans son étude des codex de la Mixteca considérés sérieusement 
par Alfonso Caso comme documents historiques et généalogiques, avance l’hy-
pothèse selon laquelle les codex généalogiques Mixtèques qui placent souvent 
Quetzalcóatl comme ancêtre dynastique, n’auraient aucune valeur chronolo-
gique historique, et qu’il s’agit en fait de récits mythiques à valeur divinatoire:

The numerous dates in the Mixtec codices and lienzos have long been considered 
a mean of reconstructing Mixtec prehistory…… My own study of the obverse of 
Vindobonensis, suggest, however, that none of the dates in this important and 
exceptionally well painted manuscript may be read as a literal and historical indi-
cator of time.89

de México-Instituto de Investigaciones Filológicas, 2003), 114, citant Tomás López Medel, 
Relation, Papers of the Peabody Museum of American Archaeology and Ethnology, vol. XVIII, 
Apendix B (Cambridge and Massachusetts: Harvard University, 1941, 194).

88.  Brinton, American Hero Myth, 35.
89.  Furst, «The year 1 Reed, Day 1 Alligator: A Mixtec Metaphor», 93.
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Nous pouvons tomber partiellement d’accord sur le peu de fiabilité historique 
des généalogies anciennes représentées sur ces documents, dont les auteurs, 
comme c’est de tradition humaine, ont embelli, anobli et divinisé leur pas-
sé. Les généalogies royales issues de Quetzalcóatl n’ont d’autre valeur que celle 
de justifier une royauté de droit divin, mais cela ne signifie pas pour autant que 
les dates inscrites n’aient aucune valeur du point de vue de l’astronomie et de la 
chronologie historique, comme aussi d’ailleurs, des points de vue de la philo-
sophie, de la religion et de l’histoire des sciences et de la politique.

Graulich, auteur majeur et d’une immense maîtrise de l’histoire et de 
la culture de l’ancienne Mésoamérique revient à diverses reprises sur la 
figure de Quetzalcóatl.90 Il rappelle dans Mythes et rituels du Mexique ancien 
prehispanique,91 que jusqu’à la fin du xixème siècle, c’est à peine si l’on doutait 
de l’historicité de Quetzalcóatl et des Toltèques. Graulich évidemment ne croit 
pas beaucoup à l’historicité du personnage:

Une tentative de biographie de Quetzalcóatl, le soi-disant roi et réformateur reli-
gieux des prédécesseurs des Aztèques, les Toltèques, a conduit à une conclusion 
sans ambigüité: tel que présenté par les sources, ce Quetzalcóatl est mythique 
de part en part. Peut-être un personnage de ce nom a-t-il existé, mais on ne sait 
rien de sa vie ni des événements de son temps, Rien. Le mythe a tout recouvert.92

Il va plus loin encore, lorsqu’il écrit que:

Il est significatif qu’après la Conquête les anciens Mexicains ont cru bon de s’in-
venter un souverain pseudo-historique, le fameux Quetzalcóatl, le Serpent à 
Plumes, qui aurait interdit les sacrifices humains…93 Or selon les chroniques, 
Quetzalcóatl aurait été un réformateur religieux quasi monothéiste qui aurait 
interdit les sacrifices humains et que son frère ennemi, Tezcatlipoca, partisan 
des sacrifices aurait chassé de la ville. Il serait parti vers l’est et l’on croit retrou-
ver sa trace… à Chicchen Itza! Belle illustration de la prudence qui doit présider 
à la lecture des sources écrites. Toutes sont postérieures à la conquête espagnole et 

90.  Graulich, Myths of Paradise Lost in Pre-Hispanic Central México; Graulich, Quetzalcóatl 
y el espejismo de Tollan; Graulich, Los reyes de Tollan.

91.  Graulich, Mythes et rituels du Mexique ancien prehispanique (Bruxelles: Académie Ro-
yale, 1987).

92.  Graulich, Montezuma ou l’apogée et la chute de l’empire aztèque, introd., V.
93.  Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztèques, 15.
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certaines s’efforcent, de manière compréhensible, de présenter aux colonisateurs 
et aux missionnaires une image plus flatteuse de leur passé. En l’occurrence, il 
s’agissait de montrer que les indiens aussi avaient à certains moments réprouvé les 
sacrifices humains.94

Enfin:

no se puede reconstruir el pasado con meras enumeraciones de lugares o de ciu-
dades conquistados, incluso aunque las listas concordaran entre sí, lo que no es 
el caso. Tampoco se puede reconstruir el pasado con listas de reyes fantasmas de 
quienes no se sabe nada.95

Ici, Graulich non seulement nie l’existence historique de Quetzalcóatl roi 
de Tollan et de Tollan elle-même, mais il va même jusqu’à prétendre qu’un 
aspect aussi important de sa légende que celui de refuser les sacrifices humains 
serait une affabulation des indigènes pour complaire au conquérant chrétien. 
Autant j’approuve la première proposition, autant je ne puis être d’accord 
avec la seconde, et reste persuadé que ce trait du personnage est authentique-
ment préhispanique. Mendieta le prouve, les aspirations à se libérer des sacri-
fices si douloureux étaient bien présents dans le Mexique préhispanique, et les 
indiens Totonaques, suppliaient leur grande déesse, parèdre du Soleil, de les en 
épargner:

Tenían gran esperanza en ella que por su intercesión les había de enviar el sol a su 
hijo para librarlos de aquella dura servidumbre que los otros dioses les pedían de 
sacrificarles hombres, porque lo tenían por gran tormento, y solamente lo hacían 
por el gran temor que tenían a las amenazas que el demonio les hacía y daños que 
de él recibían.96

Les indiens eux-mêmes étaient épouvantés par les sacrifices, ils ne les pra-
tiquaient que pour complaire aux dieux mauvais, et s’en protéger. C’est du 
moins ce qu’il ressort de la déclaration faite par la première ambassade de Moc-
tezuma aux espagnols:

94.  Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztèques, 18-19.
95.  Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztèques, 101.
96.  Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 89. 
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Luego al día siguiente enviaron aquellos señores y capitanes tres clases de cosas en 
presente a Cortés; y los que la trajeron le decían: «Señor, veis aquí cinco esclavos: 
si sois dios bravo, que coméis carne y sangre, comeos éstos y traeremos más; si sois 
dios bueno, he aquí incienso y pluma; si sois hombres, tomad aves, pan y cerezas.97 

La proposition de Graulich selon laquelle le refus des sacrifices dans les tra-
ditions préhispaniques de Quetzalcóatl serait une complaisance à l’égard des 
chrétiens est d’autant plus surprenante qu’il a été l’un des plus engagé à démon-
trer que lorsque l’on observe des ressemblances frappantes entre la religion 
aztèque et la chrétienté, il ne faut pas conclure immédiatement à un emprunt 
d’époque coloniale: «En Amérique, les chercheurs actuels, plus guère formés 
au comparatisme religieux, ont tendance à croire que tout ce qui ressemble 
au christianisme dans les religions méso-américaines est d’influence euro-
péenne, ce qui n’est évidemment pas le cas».98 Pourtant, à propos d’un autre 
trait concernant Quetzalcóatll, Graulich n’hésite pas à inverser de nouveau les 
termes de ce que les sources attestent pourtant de manière répétitive, Quetzal-
cóatll était blanc, avait la peau claire. Graulich écrit:

parce qu’en 1519 Hernan Cortes fut pris pendant un temps pour le dieu qui reve-
nait, les moines espagnols crurent que Quetzalcóatl avait dû être un Blanc venu 
évangéliser les Indes occidentales et les indiens s’empressèrent de leur emboiter 
le pas et de présenter Quetzalcóatl comme un réformateur qui aurait interdit les 
sacrifices humains.99

La blancheur de la peau en Amérique comme en Europe et bien d’autres 
endroits, Indes, Japon, est une des marques physiques de l’appartenance à la 
classe supérieure. Non pas pour des raisons de race, Brinton affirme que cette 
croyance vient du fait que la clarté de la peau reflète celle de la lumière que 
l’on a adorée partout comme divine et céleste.100 Mais il se peut plus simple-
ment que ce soit parce que cela dénote une personne n’ayant pas besoin de tra-
vailler aux champs sous le soleil. Et tout comme les nobles d’Europe se faisaient 

97.  López de Gomara, Historia de las conquistas de Hernan Cortés (México: imprenta de 
testamentaria de Ontiveros, 1826), cap. 45, p. 80.

98.  Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztèques, 45. voir Aussi Graulich, «Myths of Para-
dise Lost in Pre-Hispanic Central México» et Graulich, «L’arbre interdit du paradis aztèque».

99.  Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztèques, 33.
100.  Brinton, American Hero Myth.
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un devoir de se garder du soleil, les grandes dames surtout, on disait de Moc-
tezuma qu’il était de peau claire comme aussi sa fille Isabelle. Qu’on le veuille 
ou non, que cela plaise ou non, à part quelques exceptions, la blancheur de 
la peau est appréciée un peu partout, dans les caraïbes comme au Japon: «La 
gente de estas islas es más blanca y dispuesta que la de Cuba ni Haití, espe-
cial las mujeres, por cuya hermosura muchos hombres de Tierra-Firme, como 
es la Florida, Chicora y Yucatán, se iban a vivir a ellas».101 De plus et surtout, 
les rapports des blancs, des albinos avec la vie recluse et le sacrifice sont bien 
attestés au Mexique comme ailleurs en Amérique: «cuando no llovia arroja-
ban a los nacidos blancos, y que de puro blanco no ven».102 En vérité, tout ce 
qui touche à Quetzalcóatl est bien compliqué! La position franchement décla-
rée en faveur de l’explication mythologique de Graulich avait été celle aussi 
de Brinton qui refusait le titre de savant à qui voudrait faire de Quetzalcóatl 
un personnage historique et de Tollan une ville terrestre réelle. Pour Brinton, 
Tollan est la ville du soleil resplendissant et de la lumière.103 Il veut interpré-
ter chaque détail selon cette clef unique du combat du jour et de la nuit, de 
la lumière et des ténèbres au point de lasser le lecteur. Je ne puis évidemment 
accepter cette interprétation astrale de la mythologie mésoaméricaine qui sera 
celle aussi d’Eduard Seler et d’autres auteurs. Brinton voit tout solaire en Quet-
zalcóatl, Seler y voit par contre la lune,104 on ne s’y retrouve pas très bien. S’il 
y a bien une relation forte entre Quetzalcóatl et les lois du ciel, les astres, elle 
n’est pas aussi simple ni aussi confuse. Avec Michel Graulich et la plupart des 
auteurs les plus récents l’école mythologique a semble-t-il enfin gagné la par-
tie, bien qu’il se trouve là aussi quelques abus. Nous avons vu que Graulich 
fait de certains aspects de Quetzalcóatl, comme par exemple la blancheur de 
sa peau et sa barbe, les signes d’une invention d’après la conquête, mais Wer-
ner Stenzel avance plus loin encore dans son livre «Mitogenesis de una leyen-
da postcortesiana».105 Pour lui, à peu près tout ce que l’on sait de Quetzalcóatl 
aurait été inventé après l’arrivée des blancs. Il croit aussi qu’il est possible de 

101.  Francisco López de Gomara, Historia de las Indias. Historiadores primitivos de las Indias 
Occidentales, t. I (Madrid: s.e., 1749), cap. XLI, 31.

102.  Tezozómoc, Crónica mexicana, LXXII, El sacrificio humano, 309; Yólotl González, El 
sacrificio humano, 256.

103.  Brinton, American Hero Myth.
104.  Seler, 1993: IV: 165-175.
105.  Werner Stenzel, «Mitogénesis de una leyenda postcortesiana», Cuadernos del Unicornio, 

nr. 13 (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León-Facultad de Filosofía y Letras, 1991).
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séparer le dieu Serpiente Emplumada Viento du héros historique Topiltzin Ce 
Acatl Quetzalcóatll de Tula. J’apprécie la documentation et suis disposé à écou-
ter les arguments dont certains semblent intéressants, et même convaincants, 
mais il va sans dire que je ne puis accepter cette hypothèse en général. D’ail-
leurs, nous avons de Torquemada citant Sahagun une notice qui démontre 
sans faute que les indigènes croyaient vraiment que les espagnols étaient de 
retour de Tlilan Tlapalan. Pour eux, Tlilan Tlapalan était un lieu mythique, 
très loin, de l’autre côté de l’océan, mais ils étaient bien en peine de savoir où 
exactement. Aussi demandent-ils aux espagnols s’ils peuvent leur dire où se 
trouve Tlilan Tlapalan. Les espagnols éberlués ne savent bien sûr quoi répondre 
puisqu’ils ne connaissent encore rien de ces légendes locales:

Y dice el Padre Fr. Bernardino de Sahagún, que en la ciudad de Xuchimilco, le 
preguntaron algunos indios, qué donde era Tlapallan? Y que les respondió, que 
no sabía, ni tampoco entendió el intento de la pregunta; porque aún no sabía 
estas cosas, porque fue cincuenta años antes que lo escribiera, que vino a ser a 
mui pocos años, después de su conversión, y entrada del evangelio, en estas tier-
ras; y dice más, que entonces ellos andaban dando tientos, para ver si nosotros los 
Religiosos, y Españoles sabíamos algo de aquellas antiguallas, que ellos tenían.106

Solutions de compromis

D’autres auteurs essaient de ménager la chèvre et le chou. Laurette Séjourné 
voit en Quetzalcóatl la figure centrale de toute la spiritualité de Mésoamérique. 
Un roi de Tollan-Teotihuacan qui aurait prêché l’union mystique avec la divi-
nité pour sauver l’homme de son alourdissement dans la matière, par une vie 
d’ascèse et d’abstinence. En somme un ermite, un renonçant, un grand pro-
phète, historique, mais quasi divin. Nous sentons ici, bien sûr, un christianisme 
profondément ancré chez l’auteur de ces lignes. On a du mal à comprendre 
la justification de considérations d’ordre éthique telles que ce commentaire à 
propos du serpent à plume de la façade du temple de Xochicalco: «El Quet-
zalcóatl es el signo del advenimiento de la consciencia».107 Cette attitude spiri-
tualiste et très émotive aura bien évidemment provoqué chez certains lecteurs 

106.  Torquemada, Monarquía indiana, VI: XXIV; II: 50: 1.
107.  Séjourné, El Universo de Quetzalcóatl, 38, fig. 31.
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à prétentions scientifiques un rejet immédiat et viscéral. Laurette Séjourné, de 
toute évidence, a projeté sur Quetzalcóatl ses propres aspirations idéalistes et 
absolues. Je trouve moi-même les textes quasi mystiques de Laurette Séjour-
né plutôt littéraires et charmants, très engagés idéologiquement et autobio-
graphiques, autrement dit en dissonance avec ce que l’on attend d’une analyse 
scientifique. Mais justement pour cela, parce que la culture mésoaméricaine 
est toute littérature, exaspération religieuse et convention, mise en forme des 
émotions et des passions, passion mystique, je crois que cet auteur, en dépit de 
ses égarements, est bien plus près de la vérité qu’on ne le juge généralement:

Esto sugiere, posiblemente, la llegada al mundo del conocimiento interior cuya 
gestación requiere – según el ejemplo del rey de Tula – toda una existencia […]

Como la existencia del rey de Tula termina también en una ruptura del orden 
natural, resulta que su historia no es más que una réplica, sobre un plano diferente, 
de la del reptil en su voluntad de superación. En los dos casos, la meta es alcan-
zada por medio de largos esfuerzos simbolizados por el movimiento – peregrina-
ción del primero; tentativas de erguirse del segundo – así como por el sacrificio 
de la forma original. De ahí que, lo mismo que la materia bruta está considerada 
a partir de la toma de consciencia de una posible liberación de los límites físicos, 
la sustancia de la serpiente emplumada lo es a partir de su visión de un dominio 
que trasciende la objetividad, de la visión que insufla la necesidad de dirigirse ‘a 
los confines del mundo, hacia el horizonte donde cielo y tierra se unan’.

El mito marca ese punto de partida con los remordimientos del pecado carnal 
que abre la historia de Quetzalcóatl. Como ésta acaba con la hoguera, su vida se 
revela entonces limitada al peregrinaje, a la búsqueda de un más allá de la situa-
ción experimentada corporalmente.

La soberanía de que es investido Quetzalcóatl desde antes que existiera el reino 
de Tula – ya que como hemos visto, el reino implica siempre una previa divinización 
y que ésta, a su vez, implica un rey poseído del deseo de transformación – queda  
establecida sobre el dominio de los vastos espacios que separan la inercia animal 
de la consciencia pura. Es, pues, en esta hazaña interior donde reposa la soberanía 
que originó el reino de los grandes artistas, de los hombres que, al igual que su 
dios, poseían el secreto de convertirse en energía luminosa. Es decir, que lo que 
hace de Quetzalcóatl un rey, es su determinación de cambiar el curso de su existen-
cia, de iniciar una marcha a la cual no lo obliga más que una necesidad íntima. Él 
es el Soberano porque obedece a su propia ley, en lugar de obedecer a la de otros.108

108.  Séjourné, El Universo de Quetzalcóatl, 55-56.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



216	 arnold lebeuf

J’ai cité largement ce fragment parce qu’il est typique de l’écriture de Laurette 
Séjourné, une écriture passionnelle, militante, qui se laisse emballer dans ses 
propres visions et convictions, projette ses propres espérances: Él es el Sobe-
rano «porque obedece a su propia ley». Tout un programme politique et mes-
sianique d’anarchie militante et intégriste! Elle se trompe lorsqu’elle croit que 
Quetzalcóatl est un personnage historique. Elle se trompe encore lorsqu’elle en 
fait un surhomme maître et créateur de son propre destin, libre et que personne 
n’oblige, un révolutionnaire messianique. Mais elle touche juste lorsqu’elle pose 
au cœur de la problématique de Quetzalcóatl le dépassement de la matière et de 
l’inertie animale, la sublimation lumineuse des limitations terrestres, la trans-
cendance artistique. Pourtant, ce n’est pas un personnage historique, isolé et 
unique qui porte tout cela par nécessité intime, c’est la base culturelle, philo-
sophique et religieuse de tout l’ensemble culturel de Mésoamérique. Et Quet-
zalcóatl n’en est que le meilleur représentant, mais un représentant littéraire et 
scénique. Et sa seule liberté est d’accepter le destin tragique qui lui est impo-
sé, par force. Mais ce fragment tombe à point pour notre interprétation: «su 
vida se revela entonces limitada al peregrinaje, a la busqueda de un más allá 
de la situación experimentada corporalmente».109 Séjourné s’est laissée empor-
ter par son enthousiasme, et c’est pour cette raison même qu’elle touche juste, 
les cultures mésoaméricaines étaient marquées de la même faiblesse. Et d’ail-
leurs, dans sa revue critique des idées de Laurette Séjournée, Michel Graulich 
présente un avis assez proche:

A decir verdad, la autora no se enreda demasiado con referencias bibliográficas. 
Pero he demostrado anteriormente y veremos de nuevo en este libro que la idea 
de la materia de la que uno tiene que liberarse para acceder a la deidad suprema 
sí está en el centro del pensamiento religioso mexicano y del sistema sacrificial 
en particular.110

Ou encore:

l’idée du sacrifice comme un instrument de libération de l’âme prisonnière de 
la matière, thème ancien de l’Inde, des pythagoriciens et des néopythagoriciens, 
des philosophes chinois après Confucius et de la gnose notamment, était bel et 

109.  Séjourné, El Universo de Quetzalcóatl, 55-56.
110.  Graulich, Quetzalcóatl y el espejismo de Tollan, 22-23.
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bien un thème mésoaméricain et Laurette Séjournée a le grand mérite d’avoir été 
la première à le pressentir, sinon à le démontrer».111

Bien plus tard, Emanuela Mónaco verra aussi l’aspect de transfiguration, de 
sublimation du destin de Quetzalcóatl: «Quetzalcóatl lleva a cabo su transfor-
mación de una vida humana corruptible, deleznable, a una vida celeste incor-
ruptible, inmortal».112 Position bien proche de celles de Laurette Séjournée et 
Michel Graulich, et très bien justifiée, à mon sens. Cette tradition et ces textes 
reflèteraient une expérience mystique, un parcours initiatique. 

En faveur d’un personnage historique mais fortement sceptiques et cri-
tiques, se déclarent des auteurs tels que Eloise Quinones Keber,113 David Car-
rasco114 et Hanns Prem.115 David Carrasco, comme Eloise Quinones Keber, voit 
en Quetzalcóatl un modèle de la royauté et admet un personnage historique 
qui s’en serait inspiré ou incarné. Hanns Prem veut bien accepter l’historicité 
de Quetzalcóatl, et de Tollan, mais se montre très prudent et accepte qu’une 
quantité de légendes ont brouillé l’image. 

Plus froidement, Victoria Solanilla résume les avis contradictoires pour les 
accepter tous ensemble:

La figura de Quetzalcóatl presenta un alto grado de dificultad para su estudio, 
ya que las modernas investigaciones han llegado a concluir que no solamente fue 
un personaje histórico concreto sino que también fue un dios, un concepto, un 
arquetipo que se repite en las diversas etapas y zonas culturales de Mesoamérica.116

Cette position largement ouverte est sans doute bien proche de la vérité, mais 
ne résout pas la question pour autant, et en fait, n’apporte rien. 

111.  Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztèques, 34.
112.  Mónaco, «Quetzalcóatl de Tollan», 139.
113.  Eloise Quiñones Keber, «Topiltzin Quetzalcóatl in text and images», M.A. thesis (New 

York: Columbia University Press, 1979).
114.  David Carrasco, Quetzalcoatl and the Irony of Empire: Myths and Prophecies in the Aztec 

Tradition (Chicago: University of Chicago Press, 1983).
115.  Hanns Prem, Los reyes de Tollan y Colhuacan, «Los reyes de Tollan y Colhuacan», Mexi-

co, Estudios de Cultura Náhuatl, nr. 30 (1999): 23-70.
116.  Victoria Solanilla Demestre, «Quetzalcóatl y su proyección en el Cristianismo», in Lo 

que duele es el olvido (Barcelona: Universitat de Barcelona, 1998), 83-93.
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Un modèle des funérailles royales

Sous la plume de Patrick Johansson nous trouvons des travaux de l’école 
structuraliste française teintés de phénoménologie et de brillantes intuitions 
poétiques. Johansson revient à plusieurs reprises sur les significations possibles 
de Quetzalcóatl. Son article «La mort de Quetzalcóatl: un modèle exem-
plaire pour les obsèques des seigneurs mexicains»117 reprend de nombreux 
arguments exposés dans le livre Ritos mortuarios nahuas precolumbinos 118 qui 
offre une interprétation originale, et elle aussi exemplaire, de ce qu’il nomme 
le mythe de Quetzalcóatl, affirmant par là son caractère non-historique, son 
caractère de modèle religieux. Modèle, selon lui, des funérailles royales en 
Mésoamérique et qu’il nomme aussi La ley de Topiltzin. Cette interpréta-
tion est certainement soutenue et confirmée entre autres nombreux exemples 
par les texte de Tezozómoc et Durán à propos de l’habillage du corps du roi 
défunt pour les obsèques de Tizoc: «Hecho esto y cantando delante del, le 
tornan a descomponer y le adornan de los vestidos que llaman de Quetzal-
cóatl.119 El cuarto vestido que le ponían era del dios Quetzalcóatl, ponianle 
en la caueca una máxcara de tigre con un pico de pájaro».120 

C’est dire qu’il entend le mythe de Quetzalcóatl comme le modèle lit-
téraire de la liturgie des obsèques d’un monarque. La procession des funé-
railles royales depuis la préparation et l’exposition du corps jusqu’au bûcher 
deviennent la fuite de Quetzalcóatl vers l’autre monde. Ce faisant, son inter-
prétation se situe ici au plus près de la mienne. Pour lui il s’agit d’un texte 
mythologique servant de modèle au rituel d’accompagnement vers l’autre 
monde du souverain défunt. Dans la mesure ou les funérailles en général, et 
les funérailles nationales, royales ou impériales en particulier sont organisées 
selon un protocole et une pompe parfaitement théâtrale, nos deux interpréta-
tions se rejoignent, et s’accordent en parallèle sur beaucoup de points. Encore 
faut-il savoir de quel roi nous parlons. Un vrai roi? Son modèle céleste? Ou 
son substitut rituel? Lorsqu’un roi se meurt, son successeur peut bien l’ac-
compagner vers l’au-delà, en la personne de son substitut, de son alter ego, de 
son ixiptla, ce qui permet bien entendu au nouveau roi de détourner la mort 

117.  Johansson, «La mort de Quetzalcóatl».
118.  Patrick Johansson, Ritos mortuarios nahuas precolumbinos (Puebla: Secretaría de Cultura 

de Puebla, 1998).
119.  Tezozómoc, Crónica mexicana, LXII, 2001: 264.
120.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, I: XXXIX: 355.
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de sa propre personne. Le sacrifice qu’il offre est expiatoire et de protection, 
et fait partie des cérémonies d’intronisation. La lecture de Patrick Johans-
son est des plus intéressantes, et de nombreux aspects viennent l’appuyer. Le 
roi était peut être malade avant d’en mourir, il avait bien mauvaise mine, les 
yeux creux, ou tout gonflé. Effectivement, on l’a sans doute fait boire pendant 
l’agonie, on grime et masque le mort comme on le fait avec Quetzalcóatl, on 
lui sacrifie une ou plusieurs épouses pour l’accompagner, ainsi que ses gens de 
service, ses pages, nains et bossus qu’il aime tant. On va chanter ses exploits 
et rappeler tous les lieux qu’il a visité, sanctifié, où il s’est illustré et laissé des 
souvenirs durables, enfin, richement habillé et décoré, le visage couvert d’un 
masque on le place sur le bucher. A peu près tout est parallèle et l’hypothèse 
d’un Quetzalcóatl comme modèle des funérailles royales doit emporter l’ad-
hésion. Mais ce n’est là que l’une des applications du mythe de Quetzalcóatl, 
d’autant que la solution de Patrick Johansson génère aussi quelques énigmes. 
Selon lui, la mort de Quetzalcóatl a bien lieu à Tollan, dans le palais même du 
roi. Tout d’abord Tezcatlipoca l’oblige à se regarder dans le miroir, autrement 
dit, Quetzalcóatl serait mort en se regardant dans le miroir de Tezcatlipoca, 
en quelque sorte il serait passé de l’autre côté du miroir, dans l’autre monde. 
C’est une idée assez alléchante, mais je ne puis être d’accord avec cette inter-
prétation, ou du moins seulement de manière partielle. Plus loin, c’est dans 
l’acceptation du pulque qu’il propose de voir le moment de la mort: «Dans 
l’optique qui est la nôtre, l’entrée de Tezcatlipoca dans la maison de Quetzal-
cóatl représente la mort de ce dernier, mort attendue puisque le roi était vieux 
et malade, et le médicament qu’on lui propose sera en fait le remède mortel 
qui guérira son agonie».121

«Le fait d’accepter la boisson enivrante que lui propose Tezcatlipoca consti-
tue une rupture de pénitence, équivalent actanciel, dans le contexte considé-
ré, de la mort».122

Quetzalcóatl serait-il donc mort empoisonné? De coma alcoolique? ivre-
mort! Ici non plus, je ne puis suivre cette lecture, bien qu’elle soit elle aussi 
acceptable d’une certaine manière, remise dans un autre contexte. Le miroir 
présente et annonce la mort, il n’est pas encore la mort. Le pulque constitue 
aussi certainement un signe de la mort qui s’approche, mais il n’est pas encore 
la mort, lui non plus, le Rabinal Achi l’exprime très clairement: Concédeme tu 

121.  Johansson, La mort de Quetzalcóatl, 18.
122.  Johansson, La mort de Quetzalcóatl, 21.
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alimento, tus bebidas. Las recibiré para probarlas». Esto dijo tu voz. «Ésa será la 
suprema señal de mi muerte, de mi fallecimiento» .123

La troisième annonce de la mort est constituée par la nuit d’ivresse avec 
Quetzalpetlatl. C’est encore le Baron de los Quichés qui nous en assure:

Concedeme a la Madre de las plumas, la Madre de los Verdes Pajarillos, la Pie-
dra Preciosa, traída de Tzam-Gam-Garchag, cuyos labios están aún por estre-
nar, cuya cara no ha sido tocada, para que estrene su boca, que estrene su cara. 
Que baile con ella, que yo la muestre en los vastos muros, en la vasta fortaleza, 
en los cuatro rincones, en los cuatro lados, como suprema señal de mi muerte, 
de mi fallecimiento, bajo el cielo, sobre la tierra. El cielo, la tierra, estén contigo, 
jefe Cinco-Lluvia.124

Et pour finir, pour Quetzalcóatll comme pour le Baron des Quichés, cette 
mort ne sera pas simplement symbolique, un simple équivalent actanciel, une 
forme littéraire, non, ce sera vraiment la mort, la mort clinique.125 Si dans son 
ensemble l’interprétation de Johansson est très convaincante pour la partie du 
texte allant de la mise dans la caisse de pierre jusqu’à la crémation à Tlilan Tla-
palan, elle n’explique pas les singularités de la première partie, celle de la vie 
de renoncement et de pénitence jusqu’à l’acceptation du miroir, de la coupe 
et de la nuit d’ivresse. Pour cette partie, chacun des arguments est à étudier 
en détail, et si l’on y trouve des propositions très intéressantes, on y remarque 
aussi quelques incohérences, quelques impossibilités logiques. La présentation 
du miroir peut bien signifier la porte d’entrée dans le monde des esprits. C’est 
pour cela que l’on voile les miroirs dans la maison du mort en Europe comme 
en d’autres pays. La boisson enivrante est un signe de mort. En boire cinq 
coupes, justement, signifie au Mexique se saouler à mort! La nuit d’amours 
avec une prostituée qu’elle soit ou non sacrée peut elle aussi mener à une sorte 
de petite mort. Evidemment que le départ, et le voyage, en général sont les 
images du grand voyage par excellence, du voyage vers l’au-delà ou déjà dans 
l’autre monde. Comme chez nous le chemin de Santiagio de Compostelle, 
sur terre et dans la voie lactée. Le texte des Annales de Cuauhtitlan comme 

123.  Rabinal Achi, Teatro indígena prehispánico, Francisco Monterde, prol. (Ciudad de 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2015), 68.

124.  Blixen, «Rabinal Achi», 72.
125.  Bien que celle-ci dans la pièce de Rabinal soit jouée de la manière la plus légère qui soit.
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les autres textes qui lui sont parallèles sont bien explicite, le voyage vers Tli-
lanTlapalan est un exil ou un pèlerinage vers le bûcher funéraire dans lequel 
Quetzalcóatl va se jeter ou se faire jeter pour devenir l’Etoile du Matin d’une 
nouvelle ère, d’un nouveau Soleil. L’innovation chez Patrick Johanson c’est de 
situer le moment de la mort bien plus tôt:

En fait deux lectures du mythe qui se compénètrent peuvent être faites ici. La 
première, la plus accessible, et que le texte exprime de manière explicite en struc-
ture de surface, établit que Quetzalcóatl part de Tula, chassé par Tezcatlipo-
ca, et s’en va mourir à Tlillan, Tlapallan, un lieu situé sur la côte du Golfe du 
Mexique. L’autre plus sémiologique, moins évidente, et qui constitue notre hypo-
thèse, serait: que Quetzalcóatl meurt à Tula à un moment précis que notre ana-
lyse déterminera, et que son voyage vers Tlillan Tlapallan s’effectue d’Ouest en 
Est dans les entrailles régénératrices du Mictlan. La mort, le départ, le voyage et 
l’arrivée constitueraient dans ce cas le modèle exemplaire du parcours eschatolo-
gique effectué par un roi après son décès.126

L’idée présente ici d’une double lecture est bien intéressante et peut être déve-
loppée. On pourrait ainsi tracer plusieurs histoires parallèles toutes entrelacées:

–	Le récit d’une vie se terminant à Tollan dans la caisse de pierre.
–	Celui d’une vie se terminant par l’exil ou la fuite et un suicide à Tlilan 

Tlapalan.
–	Le récit du voyage en esprit dans le monde inférieur.
–	Le thème mythique de l’incarnation, de la mort et de la renaissance du 

dieu.
–	Le modèle structural des rites d’initiation.
–	Le rituel d’intronisation royale.
–	L’image de la tragédie de l’homme et de ses espérances.
–	L’éternel recommencement des cycles cosmiques, plus particulièrement 

ici celui de Vénus.
–	Le cortège funéraire transportant le corps du roi de son palais au bûcher 

de crémation. 
Effectivement, durant les funérailles on déclamait et jouait la vie et les faits 

héroïques du défunt et on allait en pèlerinages visiter les lieux où il était pas-
sé de son vivant. On pouvait y promener en procession son corps bandé, ou 

126.  Johansson, La mort de Quetzalcóatl, 12.
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son image, ou encore les cendres et restes du roi défunt mais on pouvait tout 
autant se contenter de déclamer les hauts faits de sa vie, ou les deux parallèle-
ment, un acteur mimant les hauts faits déclamés de la vie du roi. On rejouait 
sa vie. Nous voyons donc ici la possibilité d’une composition polyphonique 
dans laquelle on joue la même partition simultanément ou consécutivement 
mais chaque partition est décalée par rapport aux autres, déplacée à l’octave, 
à la quinte, ou sur une autre clef, et l’on reprend le thème de base alors que 
d’autres ont déjà commencé une autre partie ou d’autres variations. On peut 
alors accepter que l’interprétation proposée ici et celle de Patrick Johnson, bien 
que différentes, ne soient pas nécessairement contradictoires. 

Pour Patrick Johansson, ce texte des Annales de Cuauhtitlan et le mythe sur 
lequel il se fonde constituent le modèle des funérailles royales, funérailles qui 
constituent elles aussi, très évidemment, une sorte de représentation théâtrale:

Le voyage de Quetzalcóatll vers Tlillan, Tlapallan ne représente pas seulement 
l’exil du roi de Tula et la régénération cosmique du soleil mais constitue égale-
ment le modèle exemplaire de la régression du défunt dans le Mictlan et la ges-
tation de son âme, modèle qui établit en fait la «loi de Topiltzin» c’est-à-dire le 
protocole rituel correspondant aux funérailles d’un seigneur mexicain.127

Il écrit d’ailleurs: «Les différents programmes narratifs entrelacés dans cette 
version ne s’opposent pas en termes d’exclusion. Comme nous l’avons indiqué 
plus haut, la fusion dans une totalité cognitive des différents niveaux actanciels 
est une nécessité pour une appréhension fonctionnellement vécue du sens».128 

Le rite sacrificiel de la représentation théâtrales du mystère de Quetzalcóatl est 
aussi une transposition des funérailles du souverain, chacun des deux étant l’ixi-
ptla de l’autre sans que l’on puisse donner la primeur à l’un plutôt qu’à l’autre, et 
les deux sont aussi les ixiptla du mythe fondateur de la mort du dieu, mythe qui 
lui-même ne peut être considéré comme premier, mais plutôt comme description 
visuelle de la pièce représentée. Et encore, une pièce dans laquelle se réduit à l’es-
sentiel la tragédie humaine. Nous étions accoutumés à considérer le terme ixiptla 
comme limité à des personnages, des animaux, des objets, des éléments naturels 
ou des concepts, mais nous voyons ici la possibilité d’étendre cette notion à des 
fragments historiques, rituels et mythiques complexes, des séquences narratives 

127.  Johansson, La mort de Quetzalcóatl, 10.
128.  Johansson, La mort de Quetzalcóatl, 10.
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très élaborées, des structures littéraires entières, transposées dans le temps et l’es-
pace, rhabillées, réinterprétés. Ce qui est parfaitement illustré par les récits his-
toriques ou pseudo-historiques calqués sur des modèles mythiques, eux-mêmes 
se répétant en séries de variantes à partir d’une même structure et transposées sur 
le même échiquier du temps réglé par séquences de 52 ans.129

Il serait bien temps d’ouvrir ici une parenthèse pour essayer de cerner les sens 
possibles de ce mot essentiel pour la compréhension des cultures mésoaméri-
caines préhispaniques et de la culture Nahua en particulier, celui d’Ixiptla. Ixi-
ptla est construit sur la racine Xipe qui signifie écorcher la peau, dépecer, c’est 
à dire arracher l’apparence, l’image, la partie visible, extérieure de l’être. L’ixi-
ptla dans le sens étroit, est un être humain qui représente un dieu sur terre lors 
des cérémonies, un acteur, mais cet acteur disparait complètement pour n’être 
plus qu’une enveloppe, une baudruche, une peau que va gonfler le souffle du 
dieu, littéralement se mettre dans sa peau, se mettre à sa place, c’est-à-dire faire 
prendre des vessies pour des lanternes. Graulich le dit bien Le système sacrificiel 
n’est-il d’ailleurs pas par excellence celui des substitutions? 130 L’ixiptla devient dieu, 
il est le dieu lui-même, présence de dieu. L’ixiptla permet au dieu de se maté-
rialiser, de s’incorporer, de s’incarner, de se figurer, de se transfigurer, de s’actua-
liser, de se vêtir, de s’habiller, de se présenter, de se représenter, de se montrer, 
de paraître, d’apparaître, de naître, de connaître, de se faire connaître et recon-
naître, de se manifester, d’exister. Ce que fait l’ixiptla du dieu, une fois devenu 
dieu, le fait ensuite celui qui, portant sa peau, va le représenter à nouveau sur 
terre, son Xipe (xipe Totec), mot lui aussi apparenté. Tout ce qui peut représen-
ter un autre ou autre chose est ixiptla. Le fils est l’ixiptla de son père, l’ambassa-
deur est l’ixiptla de son roi, la statue est l’ixiptla du dieu, la montagne miniature 
de pâte d’amarante est l’ixiptla de la vrai montagne, le temple miniature l’ixiptla 
du temple principal, une situation historique rappelant une séquence mythique 
en constitue aussi l’ixiptla, le personnage couvert de la peau d’une victime sacri-
ficielle représentant un dieu est ainsi l’image d’une image. Ce dieu lui-même 
étant la représentation d’une force naturelle, image du vent, de la pluie, etce-
tera. En fait le monde entier n’est constitué que d’un réseau de chaînes d’ixipt-
la, tous reflets les uns des autres. La note 24 au texte de Cristobal del Castillo, 

129.  Michel Graulich a présenté une étude des variations du mythe dans Quetzalcóatl y el 
espejismo de Tollan.

130.  Michel Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztèques, 88.
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Historia de la venida 131 traduit Ixiptla comme personage teatral, pour être origi-
nale, cette traduction tombe ici au mieux. C’est très bien vu.

Il me semble très possible que lors des représentations théâtrales ce voyage 
ne durait qu’un instant, et qu’après son départ, sa sortie de scène, seul un 
entracte musical déclamé par un chœur et des danses séparait le décor de scène 
du palais de Tollan de celui de l’arrivée à Tlilan Tlapalan, ce décor pouvait être 
réduit à sa plus simple expression et le changement de lieu pouvait être sim-
plement déclaré comme tel. Le bûcher de crémation pouvait être représen-
té par un simple brasero dans lequel on jetait du copal pour faire s’élever un 
nuage d’étincelles et de fumée. Le voyage était parfois conté et mimé sur place. 
Miguel Léon Portilla le mentionne: «Una vez más el coro y el actor principal 
van alternando los himnos. Se vuelven a describir los sitios por donde va pasan-
do Quetzalcóatll en compañía de los toltecas».132

Nous voyons d’ailleurs que ce long et grand voyage ne se pouvait faire qu’en 
esprit puisque Tollan et Tlillan Tlapalan sont un seul et même lieu. Selon Saha-
gun, lorsque Quetzalcóatl demande au vieux où il doit aller, celui-ci répond à 
Tollan Tlapallan: «O viejo, a donde me tengo de yr: y le dixo, el dicho viejo. 
Por fuerça aueys de yr, a Tullan Tlapallan».133 Ce qui pourrait être pris pour un 
lapsus de Tlillan Tlapallan n’est en fait qu’une équivalence, le même endroit, 
l’Alpha et l’Omega de ce cycle refermé sur lui-même dans l’espace comme 
dans le temps, sur scène. Nous voyons ceci dans la mise en scène du Rabinal 
Achi. Le Baron des Quichés: «después solicita la última gracia: ir a despedirse 
de sus montañas durante 13 veces 20 días, o sea 260 días, lo que constituía un 
año del calendario religioso. El protagonista hace mutis por un momento con 
lo que se simboliza el largo viaje realizado y vuelve danzando».134

On pourrait aussi soutenir que le voyage de Quetzalcóatl vers Tlilan Tla-
palan, vers la mer et le ciel, l’autre monde, constitue le modèle de la mort 
en général et non seulement les funérailles royales. Quetzalcóatl montre aux 
hommes le chemin et leur promet le retour sur terre, la résurrection. Sa 

131.  Cristóbal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos y de otros pueblos e historia 
de la Conquista, Cien de México (Ciudad de Mexico: Secretaría de Educación Pública, 2001), 
93, note 24 de Federico Navarrete Linares.

132.  Miguel León Portilla, «Teatro náhuatl prehispánico», in La Palabra y el Hombre. Revista 
de la Universidad Veracruzana (1959): 31.

133.  Sahagún, Códice Florentino, III: IV: 11v; Historia General, 2000: 311.
134.  Hyalmar Blixen, «El Rabinal Achi y el teatro danzado de los mayas», disponible en http://

letras-uruguay.espaciolatino.com/blixen_hyalmar/rabinal_achi_y_el_teatro_danzado.htm
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légende sert donc aussi et peut-être surtout à consoler les mortels de leur 
mort inévitable, leur promettre un retour à la vie en Quetzalcóatl. Ecoutons 
Tezozómoc raconter l’angoisse de Moctezuma qui devant l’arrivée des espa-
gnols préfère aller se cacher chez Huemac, dans la grotte de Chapultepec, 
c’est à dire se suicider, ou se faire immoler dans cette grotte. Pour l’en dis-
suader, Tzoncoz lui parle:

Mirad, señor, lo que oy se trata del Çe teuchtli que lleuo consigo Quetzalcóatll. 
¿No fueron a morir a Tlapalam por la Mar del Çielo arriba? Y sus prençipales de 
ellos llamados Matlacxochitl y Oçomatli y Timal, que fueron estos los mayores 
nigromanticos del mundo en Tula, y al cabo ¿no binieron a morir? Que los llevo 
su rrey y señor Quetzalcóatll, no estan agora en el mundo. Agora, señor, ¿que te 
fatigas, que as? Torna en si agora mas alegria que nunca tubiste en la bida, agora 
goza tu noble juventud, floresçe, y ese animo agora mayor que nunca lo tubiste en 
la bida, agora mucho rregozixo, fiestas, alegrias en jardines, huertas.

Moctezuma lui répond: Abeisme hecho mucho plazer y me abeis dado mucho 
consuelo. ¿Quien me consolara como agora me abeis consolado?135

Intronisation royale

Nous pouvons encore considérer que si le modèle Quetzalcóatl est celui des 
funérailles royales ou de la bonne mort en général, il est aussi celui de l’intro-
nisation: «Ya de oy, señor, quedais en el trono, silla, que primero pusieron Ce 
Acatl y Nacxitl Quetzalcóatll».136

Heredado has el estado real de muy ricas y hermosas plumas y el aposento de pie-
dras preciosas que dexó el dios Quetzalcóatll y el gran Topiltzin.137

Asi mesmo tenian por preeminencia los dos sumos sacerdotes dichos de confir-
mer en los estados á todos los gouernadores y Reyes desta Nueua España desta 
manera que los tales Reyes ó caçiques en heredando el Reyno ó señorio venian 
á esta ciudad á reconoscer obedençia al ydolo della queçalcoatl. A qual ofrescian 

135.  Tezozómoc, Crónica mexicana, CVII, 464.
136.  Tezozómoc, Crónica mexicana, LVIII, 2001:249.
137.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, XXXIX: 359.
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plumas Ricas, mantas, oro, y piedras presciosas y otras cosas de valor y auiendo 
ofrescido los metian en una casilla que para este efecto estaua dedicada en la qual 
los dos sumos sacerdotes los señalauan horandandoles las orejas las narices ó el 
labio inferior segun el señorio que tenian.138

Eloise Quiñones Keber a vu les relations entre les rites d’intronisations des rois 
et les mortifications de Topiltzin Quetzalcóatl à Tula. Elle écrit: «The types of 
self-sacrifice and penance associated with Topiltzin Quetzalcóatll in the text 
were performed by rulers as part of dynastic ceremonies».139

Emanuela Mónaco voit aussi dans la saga de Quetzalcóatl le modèle de la 
transmission dynastique: «Topiltzin Quetzalcóatl representa y funda la realeza 
elemental, de tipo dinástico».140 Tout d’abord, l’avènement d’un nouveau roi 
succède en général à la mort du précédent, et dans le cas de conquêtes, le nou-
veau roi peut être tout simplement le conquérant qui vient d’achever la dynas-
tie locale pour prendre la place du mort. Mort parfois pour avoir été sacrifié 
par le vainqueur qui lui succède. Et puis, le rituel d’investiture est, comme la 
plupart des rites d’initiation, essentiellement une mort et renaissance. Nous 
pouvons donc supposer que la mort et la renaissance du roi était accompagnée 
de celles de Quetzalcóatl, le modèle même de la royauté, qui mourrait avec le 
roi et renaissait avec son successeur, en quelque sorte une version mexicaine 
du Le roi est mort, vive le roi. L’acteur Quetzalcóatl pouvait bien jouer cette 
mort et renaissance glorieuses du roi lors des cérémonies de funérailles et d’in-
vestitures royales, en parallèle, et représenter théâtralement l’immortalité de la 
fonction royale. Léon Portilla le confirme:

Además de los declamadores, hicieron su aparición los grupos de actores que repre-
sentaban plásticamente las leyendas y los mitos. En el repertorio de textos reco-
gidos por Sahagún, así como en la colección de cantares mexicanos y en otros 
documentos más, hallamos no pocos himnos y poemas que denotan claramente 
la presencia de diversos personajes que dialogan entre sí, ofreciendo los momentos 
culminantes de los antiguos mitos y leyendas nahuas. Como es obvio, no siempre 
se afirma expresamente que dichos himnos y poemas podían ser representados. 
Sin embargo, su lectura nos muestra que parecen concebidos precisamente para ser 

138.  Gabriel Rojas, «Relacion de Cholula», Revista Mexicana de Estudios Históricos I (1927), 161.
139.  Quiñones Keber, Topiltzin Quetzalcóatl in Text and Images, 64.
140.  Mónaco, «Quetzalcóatl de Tollan», 140.
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puestos en escena. Aquí vamos a transcribir tan sólo uno de esos poemas pertene-
cientes a la colección de cantares mexicanos. En él se recuerda el gran mito de la 
huida de Quetzalcóatll que abandonó Tula y marchó hacia el oriente, hacia Tli-
lan Tlapalan, «el lugar del color negro y rojo», la tierra de la sabiduría. Oigamos 
el texto y procuremos imaginar la acción que lo acompañaba. Es tal vez un can-
tor quien da principio al poema que recuerda y describe la salida de Quetzalcóat-
ll, nuestro príncipe, Nacxitl Topiltzin, al abandonar a Tula.141

En Tula una casa de tablones,
Sólo quedan columnas cual serpientes,
La dejo abandonada Nacxitl,
Nuestro príncipe [Topiltzin.142]
Con música de caracoles
Son llorados nuestros principes,
Van a perderse alla en Tlapallan.143

Ainsi pleure et se lamente Matlacxochitl, le successeur de Quetzalcóatll sur le 
trône de Tollan.

Que penser?

Les sources prétendument historiques concernant les rois de Tollan ne sont que 
désordres et contradictions. Davies;144 Prem145 et Graulich146 analysent logique-
ment toute la documentation, pour essayer de remettre de l’ordre dans la suc-
cession dynastique de Tollan, mais évidemment sans aucun succès. Le résultat 
de leurs investigations montre que l’on ne peut faire aucune confiance aux 
sources soi-disant historiques. Tout cela ne s’explique que par la mythologie 
et la légende. Mais il semble pourtant certain qu’un ou plutôt plusieurs Quet-
zalcóatl aient vécu sur terre en chair et en os, historiquement. Ne les oublions 

141.  León Portilla, Teatro náhuatl prehispánico, 30, citant Cantares Mexicanos.
142.  Topiltzin dans l’original nahuatl, traduit ici par nuestro príncipe.
143.  Cantares Mexicanos, trad. y n. de Miguel Leon Portilla, 3 vols. (Ciudad de México: 

Universidad Nacional Autónoma de México, 2011), II: 351.
144.  Nigel Davis, The Toltecs Until the Fall of Tula (Norman: University of Oklahoma Press, 1977).
145.  Hanns Prem, “Los dos reyes de Tollan y Colhuacan”, Estudios de Cultura Náhuatl, nr. 

30 (1999): 23-70.
146.  Graulich, Los reyes de Tollan.
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pas, célébrons leur mémoire, ce sont eux tous qui ont créé le Quetzalcóatl abs-
trait et divin. Graulich fait à ce propos une remarque précieuse: 

L’habitude aztèque de désigner un personnage par le nom du dieu qu’il person-
nifie, ou même, qu’il porte, fait mieux comprendre comment, dans le récit du 
meurtre de Copil, celui-ci est tué par un prêtre, soit par un prêtre portant Huit-
zilopochtli, ou par Huitzilopochtli lui-même. On voit mieux aussi par quel biais 
on est arrivé, dans les récits de pérégrinations plus ancienne, à ne plus mettre en 
scène que des dieux.147

Notons qu’il contredit ici complétement l’expression de son mépris pour l’ex-
plication évhémériste exprimé par ailleurs.148 D’ailleurs Cristobal del Castil-
lo décrit exactement cette transformation réelle d’un héros en dieu. Le chef 
des aztèques se transforme en image du dieu Huitzilopochtli puis devient lui-
même Huitzilopochtli:

Y tambien con esto te favorecemos, pues tu seras Tetzauhteotl, en efecto seras su 
imagen, por lo que te llamaran Huitzilopochtli Tetzauhteotl. Ya habeis escucha-
do lo que me fue ordenado. Y eso tambien os lo ordeno, porque en verdad ya soy 
su imagen, ya me hice nuestro dios Tetzauhteotl.149

Nous pouvons encore remarquer qu’à considérer le nombre impressionnant 
d’explications, d’interprétations, de commentaires, et de méditations qu’a 
suscité le personnage de Quetzalcóatl, on voit bien qu’en ceci aussi il se pré-
sente comme une création littéraire, un chef d’œuvre de littérature mytholo-
gique et théâtrale, un archétype qui résonne à l’infini dans les âmes, au-delà 
des frontières culturelles locales, comme Hamlet ou Œdipe. La force et la 
profondeur des symboles qu’il éveille, et son ambigüité elle-même suscitent 
toutes les rêveries, féconde l’imagination. La richesse d’un texte littéraire ou 
mythologique, n’est-elle pas justement de se prêter à d’innombrables lectures 
et interprétations, et des plus variées? Par sa brièveté même, ses silences et 
ses contradictions internes, ce texte ouvre la porte à toutes les imaginations, 

147.  Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztèques, 235.
148.  Voir plus bas son désaccord avec Cristóbal del Castillo, Graulich, Le sacrifice humain 

chez les Aztèques, 84. 
149.  Cristóbal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos, VIII: 8.
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permet toutes les broderies, et la diversité des lectures et des commentaires. 
C’est ici la marque du chef d’œuvre! Comme dans la vie elle-même, nous ne 
sommes toujours que mal ou partiellement informés des causes et des effets, 
sans compter les pertes et destructions de documents, les torsions des sources, 
les manipulations idéologiques conscientes ou non, chacun se cache comme 
il peut. Les contingences et nécessités, la mécanique sociale et son protocole, 
les non-dits, les allusions, les mensonges, l’incompréhension, les malenten-
dus, les timidités, les silences, les douleurs secrètes, les plaisirs cachés, et toutes 
les subjectivités produisent les plus étranges combinaisons. Comme dans la 
nouvelle d’Akugatawa, Dans le fourré,150 ou chacun raconte séparément sa ver-
sion des faits, chacun des récits est vraisemblable et logique, ils sont pourtant 
tous complètement différents, et qui plus est, incompatibles. Avec les textes et 
commentaires concernant Quetzalcóatl, nous avons souvent l’impression de 
nous trouver dans la même situation. Pourtant, sur de nombreux points, les 
auteurs arrivent à tomber plus ou moins d’accord. De fait toutes les interpré-
tations et solutions présentées sont acceptables, plus ou moins, et complémen-
taires. Et puis, dans les sciences humaines, les niveaux de lecture, les points de 
vue, les changements d’angles, de cultures ou d’époques font sans cesse appa-
raître de nouveaux aspects pas toujours incompatibles avec ceux déjà connus 
par d’autres analyses. En adoptant ce nouvel éclairage d’un Quetzalcóatl acteur, 
de très nombreuses contradictions disparaissent. Car il faut bien l’avouer, ce 
ne sont pas les contradictions internes qui manquent ici. Une courte revue des 
problèmes posés par la figure de Quetzalcóatl, figure emblématique pour la 
compréhension des cultures de Mésoamérique montre à quel point ce person-
nage reste énigmatique, insaisissable et comme il laisse le lecteur perplexe. La 
documentation existante et les études sur Quetzalcóatl révèle une grande varié-
té de points de vues, nous trouvons:

–	Un Quetzalcóatl Guerrier, un autre pacifiste. Ils ne sont pas du même 
âge, le premier est un jeune conquérant, le deuxième, par force sans doute 
vient de faire son adieu aux armes.

–	Un ermite opposé à toute violence ou un dieu vengeur et sanguinaire.
–	Un prêtre, le grand prêtre par excellence ou tout au contraire la victime 

impuissante aux mains des prêtres, un pantin manipulé dont on se moque.
–	Parfois dieu et d’autres fois un homme tout simplement. Un simple et 

150.  Ryubosuke Akugatawa, Dans le fourré, Rashomon et autres contes (Paris: Gallimard, 1965).
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pauvre mortel malade, d’une laideur repoussante, ou le représentant de 
l’humanité toute entière, le modèle canonique de la beauté humaine, son 
symbole, son rédempteur.

–	Un grand roi, le modèle des rois, le roi des rois ou un prisonnier de 
guerre, un guerrier déchu, vaincu. Un roi de carnaval, de pacotille, par 
dérision.

–	Le modèle théorique des funérailles royales ou bien la représentation dif-
férée de la mort du roi.

–	La représentation théâtrale de l’intronisation royale et son modèle. 

J’espère pouvoir montrer et convaincre que tous ces aspects peuvent se retrou-
ver et justifier dans un même personnage: Quetzalcóatl acteur du mystère reli-
gieux préhispanique. Il faudrait pouvoir lire la vie de Quetzalcóatl comme celle 
d’une composition littéraire faite d’un collage à partir de fragments historiques, 
mythiques, légendaires et rituels, de représentations commentées, un ensemble 
inséparable d’éléments ayant servis à sa composition. Et surtout comme la des-
cription de la représentation de la vie et de la mort du dieu sur terre, dans la 
peau de son représentant.

L’auteur anonyme des Annales de Cuauhtitlan, comme Sahagún, Durán, 
Juan Cano, l’Hystoire du Mechique, la Leyenda de los soles, et la Historia de los 
mexicanos por sus pinturas, entre autres151 nous rapportent l’histoire du roi de 
Tollan, Topiltzin Quetzalcóatl, ou plutôt, et ceci est déjà un signe, ils ne nous 
disent presque rien de sa vie, mais seulement des conditions de sa fin: 2-Acatl. 
Es relacion de Tezcoco que en este año murio Quetzalcóatl Topiltzin de Tol-
lan en Colhuacan,152 3-Tecpatl, 4-Calli, 5-Tochtli, 6-Acatl, 7-Tecpatl, 8-Calli, 
9-Tochtli, 10-Acatl, 11-Tecpatl, 12-Calli, 13-Tochtli, 1-Acatl, en este año murió 
Quetzalcóatl.153

Le texte des Annales rapporte laconiquement la naissance de Topiltzin 
Quetzalcóatl et avec plus de détails la fin du grand roi de Tollan. Toute la des-
cription de la naissance, de la vie et de la mort du roi occupe quatre pages 
manuscrites serrées qui couvrent la totalité de l’année 1-Acatl,154 importante 

151.  Voir la revue savante que, Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future, 
donne des sources.

152.  Annales, 35.
153.  Annales 39.
154.  Remarquons, autre contradiction du texte que l’on annonce sa mort dans l’année 2-Acatl 

pour affirmer plus loin qu’il mourut l’année 1-Acatl. Mais on précise que la première date est 
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entre toutes. Puis, de nouveau, comme avant, la litanie des années qui passent 
file vers l’avenir: 2-Tecpatl, 3-Calli, 4-Tochtli, 5-Acatl, 6-Tecpatl, 7-Calli, 
8-Tochtli, 9-Acatl, 10-Tecpatl, 11-Calli, -12-Tochtli, 13-Acatl, 2-Calli, 3-Tochtl,155 
Comme si le seul évènement important de cette période historique ancienne 
avait été la mort du grand roi Topiltzin dans l’année 1-Acatl, l’année même 
de sa naissance. Ce récit se présente comme une histoire chronologique. La 
vie de Topiltzin fait suite à celle de Coyotzin et lorsqu’elle s’achève, le règne de 
son successeur Matlacxochitl commence. On y relève pourtant plusieurs sin-
gularités qui invitent à y regarder de plus près. Tout d’abord, non seulement le 
roi porte un nom divin, mais les ennemis et alliés du roi eux-mêmes ne sont 
pas de simple humains: Tezcatlipoca le démon au miroir, Toltecatl le dieu du 
Pulque,156 Ihuimecatl un autre dieu des ivresses et Coyotlinahual le plumas-
sier divin, sont des êtres mythiques, des dieux. Il est bien vrai aussi que tous 
les Pierre ou les Arthur ne sont pas le disciple de Jésus ou le Roi de la Table 
Ronde, mais que penser de tout cela? -Si nous lisons ce texte comme une chro-
nique historique du royaume de Colhuacan ou de Tollan, comment interpré-
ter les noms des acteurs divins de l’opéra des dieux? Et si nous le lisons comme 
un récit mythique, comment expliquer qu’il soit inséré dans une suite chro-
nologique strictement datée en temps réel? Inscrit dans une lignée de succes-
sion dynastique entre Coyotzin ou Ihuitimal et Matlacxochitl ou Huemac 
avec des mentions d’autres souverains et personnages contemporains jusqu’aux 
époques modernes et la venue des espagnols, fait on ne peut plus historique. 
S’agit-il d’une chronique historique ou d’un récit mythique? Que ces récits 
soient souvent légendaires, mythiques et divinatoires semble évident ou du 
moins probable, mais même alors, cela ne devrait pas empêcher la possibilité 
d’un ancrage historique pour les parties qui se présentent comme des allégories 
astronomiques et peuvent avoir été jouées à l’opéra des dieux pour un public 
bien terrestre à l’occasion des grandes cérémonies, et donc à un moment pré-
cis de la chronologie humaine. Le fait qu’une histoire généalogique commence 
par des origines légendaires et même quasi divines est affaire courante sur tous 
les continents, mais cela n’implique pas qu’aux générations suivantes, elle ne 
puisse reposer sur des archives parfaitement documentées. Si en Europe nous 

donnée selon la tradition de Texcoco, sans nous informer du système de la deuxième date, mais 
la plupart des sources confirment bien la date 1-Acatl pour sa naissance et sa mort.

155.  Annales, 53.
156.  Sahagún, Códice Florentino, I: XXII: 23v, I: Apéndice: 40r; Sahagún, Historia General, 

111, 124.
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croyons savoir bien définir les limites entre mythe, légende et histoire, c’est 
peut être que nous sommes encore, grâce à Dieu, très profondément enracinés 
dans nos propres convictions culturelles et idéologiques.157 La distance aidant, 
il nous est moins pénible de voir à quel point histoire et mythologie peuvent 
parfois s’entrelacer en Méso-Amérique. Là, nous le voyons, nous sommes en 
pleine histoire mythique. Chacun adapte le modèle à sa propre histoire ou 
plutôt fait entrer l’histoire dans les structures mythiques et idéologiques prééta-
blies. Et même en Europe où l’on prétend savoir bien séparer histoire, religion, 
mythe et légende et ou le mythe, la légende et la fable relèvent de l’affabula-
tion, de la littérature, on pourrait pourtant bien souvent formuler ainsi leurs 
rapports: La mythologie est l’histoire des vaincus et l’histoire, la mythologie 
des vainqueurs. Je ne ferais pas pour ma part une différence bien nette entre 
ces deux types de récits. En Mésoamérique surtout, ou toutes les cultures sont 
des variantes d’un même ensemble fondamental, l’intégration et la cohérence 
interne sont d’une grande force, et la symbiose entre vainqueurs et vaincus 
successifs est si complète qu’il devient presque impossible de séparer l’his-
toire du Mythe. Les ennemis sont des ennemis intimes respectant les mêmes 
règles du jeu. Les vaincus sont littéralement mangés et digérés et deviennent 
partie intégrante des vainqueurs, inséparables. Les vainqueurs nouveaux venus 
se font assimiler par l’ancienne société millénaire et ses coutumes et structures 
mentales les plus profondes. Les traditions méso-américaines semblent avoir 
systématiquement essayé de calquer l’histoire sur la mythologie et la mytholo-
gie sur l’histoire. Système idéologique dans lequel le jeu politique est légitimé 
par son insertion dans l’idéologie religieuse. La mythologie s’y trouve inscrite 
dans un ordre astronomico-cosmique strictement calculé servant de trame et de 
modèle à sa représentation théâtrale: un rituel fastueux de l’opéra céleste, dans 
lequel les hommes endossent les rôles des dieux.

Sabian cuando viene apareciendo, en que signos y cada cuando resplandece, les 
dispara sus rayos y les muestra enojo. Si cae en 1-Cipactli (espadarte), flecha a los 
viejos y viejas, a todos igualmente. Si cae en 1-Ocelotl (tigre), si en 1-Macatl (vena-
do), si en 1-Xochitl (flor), flecha a los muchachitos. Si en 1-Acatl (Caña), flecha a 
los grandes señores, etcetera.158

157.  N’en déplaise aux déconstructeurs de salon.
158.  Annales, 51.
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Rituel et politique, mythe et histoire sont, dans l’ancien Mexique, étroitement 
entrelacés. Les sociétés mésoaméricaines sont éminemment conventionnelles et 
théâtrales. Si nous voulons mieux entendre le contenu des archives et sources 
anciennes, il est nécessaire de garder ces considérations à l’esprit et lire la masse 
des informations comme les variantes ou les différents niveaux d’interprétation 
d’un seul ensemble cohérent. Cet effort suprême des civilisations méso-améri-
caines pour créer une réalité physico-spirituelle unique et harmonieuse s’est fait 
au prix, bien sûr, de quelques distorsions et d’abus symboliques. Il faut aussi 
compter sur quelques glissements, erreurs et trahisons dans les copies, les résu-
més et les traductions qui nous sont parvenus. Les sources méso-américaines 
se tiennent toutes entre elles dans une inextricable composition faite à par-
tir des ruines et fragments de milliers d’années d’histoire et selon la technique 
du collage et du palimpseste. Tous les monuments sont construits à partir des 
matériaux du passé. Tel fragment ancien a été détourné au profit d’une nou-
velle écriture de l’histoire, après la destruction des livres anciens comme cela 
est attesté chez les Aztèques: «y se sabia por las pinturas que se quemaron en 
tiempo del señor de México que se dezia Itzcoatl, en cuyo tiempo los señores 
y los principales que avia entonces acordaron y mandaron que se quemasen 
todas, porque no viniesen a manos del vulgo, y viniesen en menosprecio».159

Revenons à la diversité des hypothèses explicatives à propos de Quetzalcóatl. 
Il me semble donc qu’il ne serait pas impossible de concilier les tenants des 
deux points de vue principaux qui s’opposent depuis si longtemps, l’histo-
rique et le mythologique. Le seul lieu où l’on rencontre la fusion du temps 
des dieux et de celui des hommes, l’histoire et l’éternité, c’est celui de l’incar-
nation et l’autel du sacrifice. On peut donc dès lors lire ces récits comme une 
liturgie, la description du rituel de préparation de la victime sacrificielle et son 
immolation en l’honneur de l’étoile du matin pour le renouveau des temps. 
Le modèle premier est sans doute religieux, mythologique, ce qui n’empêche 
pas que cet opéra divin ait pu être représenté sur terre et que l’on puisse donc 
le traiter historiquement. Exactement comme Hamlet est un personnage de 
faible consistance historique, mais qu’il a servi de modèle à plusieurs œuvres 
littéraires et qu’il a été très souvent joué, par des acteurs réels, dont on peut 
connaître l’identité, à différentes dates, dans de nombreuses salles de pays dif-
férents, nous avons les critiques dans la presse et les recettes des représentations 

159.  Sahagún, Códice Florentino, X: XXIX: párrafo 14: 142r; Sahagún, Historia general, 974.
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dans les livres de comptes. Bien que traduit dans toutes les langues, c’était à 
chaque fois le même Hamlet, et chaque fois différent. Beaucoup plus près 
culturellement et géographiquement de la tradition de Cuauhtitlan, nous dis-
posons du texte maya-Quiché du Rabinal Achi et de ses représentations tou-
jours vivantes. Quetzalcóatl fut un homme-dieu joué sur scène en différentes 
époques, dans différentes cultures, et pendant plus d’un millénaire, depuis 
les débuts de Teotihuacan jusqu’à la conquête espagnole. Ces représentations 
connurent sans doute de nombreuses variantes et variations, une certaine évo-
lution historique. De plus, les sources multiples n’ont pas toutes rapporté le 
même aspect du mythe et des rites, des croyances. Tout cela pour finir a été 
rassemblé en une sorte d’amalgame. Il faut ajouter aussi que les chroniqueurs 
du XVI siècle se sont fait des idées différentes des témoignages qu’ils recueil-
laient, et n’ont noté que les aspects qui leurs semblaient personnellement les 
plus remarquables. Ces témoignages eux-mêmes provenaient d’informateurs 
issus de diverses cultures, décrivant des représentations ou traditions diffé-
rentes, et enfin, la mémoire de chacun est sélective. Pour ces raisons aussi les 
sources diffèrent. Mais il me semble que nous pouvons maintenant mieux 
comprendre et décrire le complexe culturel centré sur Quetzalcóatl, l’acteur 
exemplaire de la vie et de la mort du dieu fait homme ou de l’homme-dieu. 
Dès l’heure, je tiens aussi à mentionner qu’il me semble que si les parties exis-
tantes des Annales présentent toutes les marques de l’authenticité, je suis bien 
d’accord pour accepter qu’il manque une partie des textes d’origine. Qu’une 
partie des sources compilées par le rédacteur ultime a été perdue accidentelle-
ment, ou plus certainement volontairement omise, abrégées pour ne pas fati-
guer le lecteur nous disent plusieurs chroniqueurs: «por excusar prolijidad no se 
ponen aquí».160 Le chercheur moderne regrette infiniment ces coupures. Mais 
il y a aussi des coupures dictées par la pudeur ou la prudence. Dans ce cas, ce 
serait le signe d’une adaptation pour l’interlocuteur chrétien, une sorte de men-
songe par omission, une dissimulation, et en ceci seulement se situerait une 
certaine distorsion chrétienne du texte, mais non pas dans ce qui est rapporté. 
Par exemple, même en se limitant strictement au texte des Annales, on soup-
çonne que le héros meurt deux fois, bien que nous ne trouvions aucune trace 
de la première mort qui se situe selon moi entre la nuit d’ivresse et de noces 
et le chemin de l’exil vers Tlilan Tlapalan. Tout comme Patrick Johansson, 
Michel Graulich avait déjà remarqué que le voyage à Tlilan Tlapalan pouvait 

160.  Ixtlilxóchitl, Obras históricas I, 263.
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s’entendre comme un voyage dans le monde des morts, dans l’autre monde, 
un voyage post-mortem:

Luego hay el viaje propiamente dicho. Sabemos a ciencia cierta que se trata de la 
transposición de un viaje infernal en un trayecto de oeste (el paraíso de Tollan está 
necesariamente ubicado al oeste) a este, o sea el curso del sol después de poner-
se. En efecto, no sólo se dice francamente que Quetzalcóatl edifica las casas del 
Lugar de los muertos (Mictlancalco) — lo que es comprensible al comienzo de 
una era — sino que además, varias de sus jornadas corresponden a igual número 
de estaciones en el inframundo. Desde la partida hay como una preparación a la 
muerte. El dios se ve viejo y llora. Según los Annales, se encierra cuatro días en 
una caja de piedra: en otras palabras, es como si estuviera muerto y enterrado (el 
dios supremo pone al rey muerto en una caja). Luego cruza el río Tepanoayan, es 
decir el infernal Apanoayan que cierra el paso al país de los difuntos.161

López Austin avait à ce propos bien justement remarqué lui aussi, que le séjour 
de quatre jours dans la caisse de pierre avant de partir pour Tlilan Tlapalan 
devrait marquer la mort de Quetzalcóatl: «Tal vez este detalle permita suponer 
que la marcha hacia Tlapallan se hace, simbolicamente, cuando Quetzalcóatll 
ha muerto».162 Il semble donc bien manquer quelque chose entre ces deux épi-
sodes de la nuit d’ivresse et du départ vers Tlilan Tlapalan. Un manque résul-
tant probablement d’un silence sur l’acte même du sacrifice sanglant, de la mise 
à mort, un oubli pudique en présence du lecteur chrétien, à moins qu’il n’af-
firme par son silence même que la mort n’est rien, rien qu’un changement de 
monde, un changement de costume, un départ en voyage, un passage de fron-
tière. Ce silence sur l’instant de la mort pourrait aussi provenir d’une pudeur 
littéraire déjà de bon ton avant la conquête, en quelque sorte la bienséance de 
notre théâtre classique: Ce qu’on ne doit point voir.163 Saburo Sugiyama note 
aussi très justement qu’à Teotihuacan:

Las escenas pictográficas que se habían interpretado como rituales mitológicos, 
en realidad representan hechos reales, y aunque no se han identificado escenas de 

161.  Graulich, Quetzalcóatl y el espejismo de Tollan, 181-182.
162.  Lopez Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl, 140, faisant référen-

ce à Cristóbal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos, cap. 5.6, 121; Annales, 47 et 50.
163.  Boileau, l’Art poétique, édition de Guy Riegert (Paris: Larousse, 1972 [primera edición, 

1674]) chant III, vv.51-54.
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sacrificio humano explícitas o realistas, existe una gran cantidad de imágenes 
de cuchillos, de corazones, de gotas de sangre y otros símbolos relacionados con 
las representaciones de sacerdotes en acción ritual o con los guerreros que supues-
tamente capturaban cautivos para los rituales.164

Graulich avait remarqué déjà qu’à Teotihuacan, les artistes: «Evitan escenas explí-
citas: tenemos por ejemplo alusiones al sacrificio humano pero ninguna repre-
sentación del acto».165 Sylvie Peperstraete le souligne à son tour: «Les artistes 
précolombiens ont préféré montrer d’autres moments du rite, précédant ou suivant 
l’exécution de la victime, voire parfois tout simplement procéder par allusions».166

Nous trouvons la même bienséance littéraire et théâtrale dans l’évoca-
tion pudique de la nuit d’ivresse de Quetzalcóatl et de sa sœur Quetzalpet-
latl: «Después que se embriagaron, ya no dijeron: ‘Pero si nosotros somos 
ermitanos!’ Ya no bajaron a la acequia; ya no fueron a ponerse espinas». On 
se contente de cerner ce qui s’est fait par ce que l’on n’a pas fait. Ces ultimes 
délices terrestres sont tout le contraire des macérations. Il faudra essayer de 
combler ces épisodes muets à partir de versions parallèles et des gloses. Le texte 
des Annales peut être lu comme la description de la préparation de la victime 
sacrificielle pour le culte du renouveau de Venus Etoile du Matin et par exten-
tion pour tout renouveau, toutes inaugurations. Cette relation est largement 
attestée par de nombreuses sources, et pour n’en citer qu’une, celle de Motoli-
nia qui après s’être longuement étendu sur le culte de la planète Vénus, ajoute 
que si cette planète était tant vénérée, c’est qu’ils croyaient que leur dieu princi-
pal, Topiltzin, nommé aussi Quetzalcóatl, lorsqu’il mourut et quitta ce monde, 
fut transformé en cette étoile resplendissante:

Despues del sol, a esta estrella adorauan e hazian mas sacrifiçios que a otra criatu-
ra ninguna, çelestial ni terrenal. Despues que se perdia en occidente, los astrologos 

164.  Saburo Sugiyama, «Sacrificios humanos dedicados a los monumentos principales de 
Teotihuacán», in Guilhem Olivier y Leonardo López Luján, coords., El sacrificio humano en 
la tradición mesoamericana (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México/
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2010), 82-83.

165.  Michel Graulich a rajouté ce fragment dans la version dactylographiée, publiée online et 
non datée, page 8 de son texte de 1988, Quetzalcóatl y el espejismo de Tollan, 10.

166.  Sylvie Peperstraete, «Le sacrifice humain au Mexique central préhispanique. Mise en 
scène et en images d’un rite spectaculaire», in Image et spectacle, coord. Thierry Lenain, Degrés 
152 (Bruselas: Helbo, 2012), 1-10, h 6.
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sabian el dia que primero auia de volver a apareçer el oriente. Y para aquel pri-
mer dia aparejauan gran fiesta y sacrifiçios… La causa y rrazon porque contauan 
los dias por esta estrella y le hazian rreuerençia y sacrifiçio era porque estos natu-
rales engañados pensauan e creian que vn de los prinçipales dioses llamado 
Topilçin y por otro nombre Quetzalcouatl, quando murio y deste mundo partio, 
se torno en aquella rresplandeçiente estrella.167

Ces quelques pages des Annales constitueraient donc la description fragmen-
taire et incomplète de la préparation en coulisses et de la représentation théâ-
trale d’un mystère religieux donné en spectacle. López Austin rappelle d’ailleurs 
une remarque de Jorge Acosta: «Para Jorge R. Acosta es un misterio que no haya 
testimonio alguno de la rivalidad entre los adoratores de Quetzalcóatll y los de 
Tezcatlipoca… después de esta brilliantísima observación».168 Nous compre-
nons beaucoup mieux cette absence d’animosité sectaire, si les spectateurs d’une 
seule et même religion assistaient à ces représentations de deux acteurs adver-
saires sur scène mais appartenant à la même mythologie, acteurs d’un même 
drame, et surtout de la même troupe, formés dans la même école. Comme si 
les représentations de la Semaine Sainte à Iztapalapa mettant en scène Jésus et 
Pilate témoignait de la lutte des fidèles de deux sectes opposées. D’ailleurs, le 
sacrifice et le repas de communion servent principalement à pacifier et unir 
tous les membres d’une société en crise, sous tension, à rétablir la paix sociale 
entre ennemis intimes. Le capteur et son captifs dansaient ensemble avant le 
sacrifice: «Cada uno de los que yvan en el areyto assi adereçados yva parea-
do con su captivo: yvan ambos dançando a la par».169 Et tous ensembles même 
après le sacrifice:

Acabado de acuchillar y matar a los captivos, luego todos los que estavan presen-
tes, sacerdotes y principales y los señores de los esclavos, començavan a dançar en 
su areyto, en rededor de la piedra donde avian muerto a los captivos. Y los seño-
res de los captivos en el areyto, dançando y cantando, llevavan las cabeças de los 
captivos asidas de los cabellos.170

167.  Toribio de Benavente Motolinía, Memoriales, XVI: 4, 1996: 183.
168.  López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl, 36, citant Jorge 

Acosta, Historia natural y moral de las Indias, 107-108.
169.  Sahagún, Códice Florentino, II: XXIX: 63r; Historia general, 225.
170.  Sahagún, Códice Florentino, II: XXI: 23r; Historia general, 184.
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Mon optique qui consiste à traiter les sources concernant Quetzalcóatl comme 
descriptions de la représentation théâtrale du mystère divin répond à bien 
d’autres énigmes et interrogations. Michel Graulich remarquait très juste-
ment que:

Un examen plus approfondi du mythe de Teotihuacan fait apparaître des obs-
curités et d’apparentes incohérences remarquables. D’abord, que font les dieux 
sur terre, dans les ténèbres? Pourquoi sont-ils pesants, matériels, et pourquoi l’un 
d’entre eux est-il bubonneux, comme un homme atteint d’un châtiment divin 
pour avoir péché? Pourquoi et comment sont-ils devenus mortels? Pourquoi 
doivent-ils mourir dans un feu qui détruit le corps ou sous le couteau sacrificiel?171

L’auteur commente ici le sacrifice de Nanahuatl, une des incarnations de Quet-
zalcóatl au moment de la création du cinquième soleil à Teotihuacan, c’est-
à-dire, là où l’on crée les dieux. On y crée les dieux, justement, et non pas les 
hommes! Serait-il exagéré de lire dans les noms mêmes des dieux Tonacatecu-
htli y Tonacacíhuatl, «Señor y Señora de nuestra Carne» qu’ils sont vraiment 
les produits de notre chair. Ils sont les dieux primordiaux, la partie palpable 
du principe de dualité qui préside à la création: Ometecuhtli y Omecíhuatl, 
Señor Dos y Señora Dos. Teotihuacan est le lieu où les hommes se font dieux, 
ou sont créés les dieux, où les hommes créent les dieux, leur prêtent corps: «Y 
se llamo Teotioacan el pueblo de teutl, que es dios, porque los señores que 
alli se enterravan despues de muertos, los canonizavan por dioses».172 Teotihua-
can est le lieu où les hommes créent les dieux. Mendieta rapporte que: «Algu-
nos de los indios daban a entender que sus dioses eran o habían sido primero 
puros hombres».173

Pour la création du soleil et de la lune à Teotihuacan, le texte de Sahagun 
ne laisse subsister aucun doute, il s’agit d’une représentation théâtrale rituelle: 
«Ya es el levantamiento, cuando aún es de noche, para que cumplan su oficio, 
se convierteron en dioses. Y cuando ya se cerca la medianoche, entonces les 
ponen a cuestas su carga, los atavian, los adornan».174

171.  Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztèques, 61. à propos du texte de la Leyenda De 
los Soles.

172.  Sahagún, Códice Florentino, X: XXIX: párrafo 14: 143 r; Sahagún, Historia general, 974. 
173.  Mendieta, Historia eclesiástica indiana, 191.
174.  Sahagún, Códice Matritense, in Miguel Leon Portilla, editor de Anónimo, Cantos y cró-

nicas del México antiguo, 58-60.
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Muñoz Camargo l’explique clairement lorsqu’il rapporte les questions des 
Tlaxcaltèques aux Espagnols pour savoir s’ils sont ou non des dieux et que 
ceux-ci leur répondent être les enfants du dieu unique venus les libérer de leur 
idolâtrie:

Declaraos ya con nosotros y no querais que con torpe engaño caigamos en otros 
mayores errores; porque si ansi es como decis, que no hay mas de un solo Dios y 
que todos los demas son compuestos y fabricados por manos de hombres, que no 
hablan ni se mueven y que son estatuas sin sentido, ansi es verdad, te lo concede-
mos y confesamos; mas estos bultos y estatua a quienes servimos y adoramos son 
imagenes, figuras y modelos de los dioses que en la tierra fueron hombres y [que] 
por sus hechos heroicos y famosos subieron alla, donde viven en eterno descanso, 
como agora vosotros, que sois como dioses.175

Lorsque Graulich affirme qu’aucun des prêtres de l’ancien Mexique n’a laissé de 
trace, cela semble exagéré, il semble bien que cette déclaration et les pages qui 
suivent constituent vraiment une petite leçon de théologie préhispanique. Les 
hommes devenus dieux avaient pu être des héros historiques ou plus souvent 
des victimes mémorables ou l’accumulation des victimes des sacrifices succes-
sifs pour tel ou autre dieu, ou les trois ensembles pour donner force visuelle et 
pratique à des concepts. Cristobal del Castillo ne s’y était pas trompé lorsqu’il 
présente Huitzilopochtli comme un homme en chair et en os qui n’aurait été 
que le représentant du dieu Chose Effroyable ou Augure, Tetzauhteotl, en qui 
il se serait fondu à sa mort.176 Explication que Graulich trouve aberrante,177 
je ne puis comprendre cette réaction de Graulich, tout au contraire je trouve 
cela parfaitement logique et compréhensible et d’une vérité absolue. Huitzi-
lopochtli avait fini par se fondre dans la mort avec l’image idéale qu’on avait 
fait de lui, de son vivant et c’est ainsi qu’il était devenu immortel. Graulich 
ajoute: Mais laissons cet évhémérisme incongru, tout au contraire, il ne s’agit 
nullement d’évhémérisme, nous n’avons pas à faire à un héros historique, per-
sonnage exceptionnel entré dans la légende puis divinisé comme tel, mais d’un 
dieu abstrait, d’un concept préexistant s’incarnant dans une personne charnelle 
historique qui ne devient dieu qu’en endossant le rôle et n’avait nul besoin 

175.  Diego Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala (Madrid: Dastin, 2002), II: IV: 200.
176.  Cristóbal del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos, 93; 115; 123.
177.  Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztèques, 84. 
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d’être exceptionnelle, elle pouvait être choisie parmi les hommes du commun, 
et c’est uniquement son rôle qui la rendait exceptionnelle, l’accumulation des 
sacrifices rendait cette divinité de plus en plus puissante. Nourrie de plus en 
plus de sang, elle grandissait et se gonflait et devenait de plus en plus exigeante. 
Les dieux se nourrissent de nos souffrances, de notre sang, de notre chair Tona-
catecuhtli, Tonacacihuatl. Sahagún d’ailleurs affirmait, lui aussi, bien haut, la 
stricte humanité de Quetzalcóatl:

Llamaron dios a Quetzalcóatll, el qual fue hombre mortal y corruptible, que 
aunque tuvo alguna aparencia de virtud, segun ellos dixeron, pero fue gran nigro-
mantico, amigo de los diablos: y por tanto amigo y muy familiar dellos, digno de 
gran confusion, y de eterno tormento: y no de que le festeiasen, como a dios, y le 
adorasen como a tal: herraron grandemente, vuestros antepasados, en la adoracion 
deste pobre hombre, mortal y corruptible: y dijeron del muchas y muy grandes 
mentiras, como en su historia, esta claro lo que dijeron vuestros antepasados: que 
Quetzalcóatll fue a Tlapallan, y que a de volver, y lo espereys es mentira que sabe-
mos que murio. Su cuerpo esta hecho tierra.178

On reconnait ici chez Sahagún le travail de l’évangélisateur, de l’extirpateur 
d’idolâtrie, évidemment, mais il n’empêche qu’il n’aurait pu trahir ses chers 
indiens, ses informateurs, qui l’auraient certainement corrigé s’il s’était égaré, 
puisque c’est justement pour cela qu’il les avait réunis et qu’il leur faisait relire, 
commenter et amender ses écrits. Si aucun ne le fit c’est qu’aucun d’entre eux 
n’aurait pu nier l’humanité de Topiltzin, la victime du sacrifice. La critique ne 
concerne que la foi en sa divinisation post-mortem, et non pas son existence 
terrestre sous une forme purement humaine. Et d’ailleurs, seul le peuple pou-
vait avoir vraiment et aveuglément foi dans la divinité de Quetzalcóatl, les 
grands, les gens éduqués savaient bien qu’il n’avait été qu’un simple mortel. 
Lorsque Moctezuma Ihuilcamina va voir en compagnie de son frère Tlacaelel, 
les figures sculptées qu’ils se sont fait faire dans le rocher de Chapultepec, le 
roi dit à son frère: Hermano Tlacaelel, contentado me han estas figuras, las cuales 
serán memoria perpetua de nuestra grandeza, como tenemos memoria de Quet-
zalcóatl y de Topiltzin, de los cuales está escrito que, cuando se fueron, ‘ dejaron 

178.  Sahagún, Códice Florentino, I: Apéndice: 35 v-36 r; Historia general, 121.
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esculpidas sus figuras en palos y en piedras’, en quien adora la gente común, y sabe-
mos que eran hombres, como nosotros.179

Pourquoi n’avons-nous pas écouté Moctezuma Ihuilcamina et Sahagún et 
Mendieta et Cristóbal del Castillo et d’autres? Pourquoi ne les avons-nous pas 
écoutés? Pourquoi ne les avons-nous pas crus sur parole? Les historiens ne 
veulent rien savoir sans textes et traces écrites, mais quand ils les ont, ils ne 
cessent de les critiquer, discuter et interpréter pour leur faire dire ce qui leur 
convient au mieux selon l’époque ou la mode. A ce propos, d’ailleurs, il me 
semble utile de mettre au clair pour le lecteur mon propre point de vue en ce 
qui concerne l’utilisation des sources et leur fiabilité. On trouve trop souvent 
à mon goût des déclarations mettant en garde contre des biais de toutes sortes. 
Ici ce sont les indiens qui ont adouci et embelli leur passé pour se présenter 
aux espagnols sous un jour plus conforme à l’idée que ceux-ci se faisaient de 
la civilisation et des bonnes mœurs. Là ce sont les espagnols qui avaient inté-
rêt à noircir le portrait pour justifier la conquête et l’évangélisation, ou au 
contraire à l’édulcorer pour mettre le roi d’Espagne en appétit et gagner sa 
faveur. Ailleurs, des prêtres qui ne cherchaient qu’à protéger leurs ouailles et 
pour cette raison cachaient une partie de leurs vices et coutumes ou au 
contraire les accusaient de tous les vices pour glorifier leur travail d’évangéli-
sation. Certains chroniqueurs ont déformé l’information par intérêt person-
nel ou parce que leurs propres limitations mentales les empêchaient de 
comprendre autrement. Ixtlilxochitl n’est pas fiable parce qu’il veut tout mettre 
à la sauce biblique. Il est évident qu’Ixtililxochitl a voulu accommoder les 
documents originaux qu’il avait sous la main avec la chronologie biblique, 
mais il n’en reste pas moins que les données et dates préhispaniques qu’il 
signale, bien que contradictoires, restent très dignes d’intérêt puisqu’elles pro-
viennent certainement de documents originaux. Tezozómoc ne cherche qu’à 
faire l’apologie de ses ancêtres, grands nobles mexicas, il n’hésite pourtant pas 
à les montrer cruels et machiavéliques. Juan Cano est de mauvaise foi et n’a 
d’autre but que celui de justifier les droits de sa femme Isabelle et de sa des-
cendance sur les terres de Moctezuma. La chronologie des Annales de Cuau-
htitlan est délirante, etcetera. Enfin, chaque auteur et chaque époque tord le 
cou d’une autre manière à ce pauvre poulet de l’histoire. Un autre problème 
est celui des limites permises du champ d’investigation. A-t-on le droit dans 
un travail sur le Mexique préhispanique de rappeler l’évangile ou un rite 

179.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, II: XXXI: 8: 246.
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amazonien? Il n’est tout simplement pas possible, sauf dans de rares cas, d’éli-
miner une information simplement parce qu’elle ressemble trop à quelque 
chose qui nous est familier en Europe. Devrait-on alors éliminer dans une 
étude sur les aztèques toutes les informations provenant des Mayas, des 
tarasques, voir des Tépanèques ou de Cholula ou Tlaxcala, même si nous y 
reconnaissons des traits communs frappants qui peuvent nous éclairer, et jus-
tement pour cela, en argumentant que cela est trop ressemblant pour être ori-
ginal, et qu’il s’agit donc d’un emprunt. Mais qui a emprunté à qui, dans ce 
cas? Il me semble que lorsque les peuples de Mésoamérique ont rapidement 
adopté un trait culturel chez les espagnols, les chrétiens, c’est parce qu’il y avait 
sa place toute prête structurellement. S’il avait été foncièrement inacceptable, 
il aurait été ignoré ou rejeté. Ces auteurs férus d’histoire n’acceptent rien qui 
ne soient fondé sur des documents écrits. Toute reconstruction théorique ou 
hypothèse sur des parties manquantes est regardée d’un très mauvais œil, sur-
tout si elle ne s’accorde pas avec les convictions personnelles du lecteur. Il sem-
blerait que ces attitudes critiques soient motivées par la conscience 
professionnelle et la probité intellectuelle, mais l’expérience montre qu’il y va 
plus souvent des intérêts de chacun, pire encore d’un tribut payé aux normes 
tacites du travail intellectuel et scientifique. Il faut se montrer critique pour 
faire partie de la bonne société. Et le pire de tout, se conformer sans même 
s’en apercevoir aux normes morales du moment. Si les indigènes condamnent 
la sodomie, c’est uniquement parce qu’elle ne semble pas être du goût des 
prêtres espagnols, pourtant, ni l’une ni l’autre de ces deux propositions ne me 
semble clairement justifiée et démontrée. Dans le travail d’investigations, il est 
certainement très utile que s’établisse une discussion, un échange d’idées, une 
confrontation des points de vue. Il est de mauvaise guerre de moquer ou d’éli-
miner complètement un auteur parce qu’il a présenté une ou deux idées irre-
cevables ou erronées. Son œuvre peut comporter par ailleurs de brillantes 
hypothèses et des intuitions lumineuses. Spinden s’est trompé de 260 ans dans 
sa corrélation, mais sa démonstration est brillante et d’une remarquable intel-
ligence des calendriers et de l’astronomie préhispanique. Je ne puis accepter 
personnellement l’idée fixe et lassante à force d’être trop souvent répétée de 
Michel Graulich à propos de son soleil lunaire de l’après-midi comme reflet 
dans un miroir d’obsidienne à partir du méridien, qui n’apparait que dans une 
seule source et reste énigmatique, mais cela n’enlève rien à l’exceptionnelle 
perspicacité de bon nombre de ses analyses. Réinterpréter les sources, redres-
ser ce que leurs auteurs ont déclaré sous divers prétextes et autres bonnes 
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raisons pour mettre en doute tel ou autre point, est sans doute utile, mais en 
mettant tout en doute, tout le temps, ne prend-t-on pas alors le risque de 
déformer une deuxième fois au lieu de rectifier? D’autant que les auteurs 
modernes ne sont pas moins exempts que les anciens de ne voir midi qu’à leur 
porte, et de rectifier les sources dans le sens qui leur convient le mieux. Il faut 
évidemment connaître et retenir toutes ces opinions, critiques et réflexions, 
mais le mieux reste encore de garder tels quels les documents comme ils se pré-
sentent en essayant d’en comprendre les contradictions pour tenter de les 
résoudre. Seule la cohérence interne globale devrait nous guider, mais il reste-
ra toujours quelques incohérences. Essayons donc de nous diriger vers la solu-
tion la moins problématique possible. Tous les auteurs, sans exception, 
choisissent les documents en fonction de leurs propres convictions et hypo-
thèses de départ. Le choix et l’ordonnancement est inévitable, on ne peut tout 
retenir en vrac. Chacun sélectionne et organise donc la masse documentaire 
selon son point de vue particulier, selon un éclairage qui lui est propre, ce qui 
est légitime. Je n’entrerai donc pas dans les interminables discussions métho-
dologiques ou luttes idéologiques pour justifier s’il est légitime ou acceptable 
de faire appel à des sources diverses espacées dans le temps et l’espace, si une 
observation ethnographique moderne au Guatemala peut éclairer un rite décrit 
par un chroniqueur métis du xvi siècle dans l’altiplano central, ou si une pra-
tique rituelle moderne permet de comprendre un reste archéologique d’époque 
classique. On a déjà gâché trop d’encre et de papier à ces questions. Que ceux 
que cela intéresse en fassent l’historiographie. Pour moi, lorsque l’on veut 
essayer de comprendre ou d’expliquer un aspect culturel quelconque, il est 
légitime de faire feu de tout bois, à condition bien sûr de s’efforcer au respect 
de la cohésion interne. La logique interne du modèle présenté, sa fonctionna-
lité, est le seul critère vraiment important. Lorsque Knorosov se mit au travail 
pour essayer de déchiffrer l’écriture maya, il demanda à son maître Sergei 
Tokarev quelle méthode il devrait adopter. Celui-ci lui répondit: la seule chose 
importante c’est le résultat. Si l’on s’était construit moins de barrières et de cloi-
sons, on aurait peut-être remarqué depuis longtemps les ressemblances frap-
pantes entre la geste de Quetzalcóatl et la pièce du Rabinal Achi. La critique 
systématique des sources, des intentions cachées des auteurs, des non-dits, des 
mal dits, des contre-sens, des mensonges et propagandes me dépasse. Pour 
moi, tout cela est beaucoup trop compliqué, et trop incertain. Certainement 
les informations originales sont souvent biaisées d’une manière ou d’une autre, 
mais en choisissant celles qui le seraient ou celles qui ne le seraient pas et en 
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les rectifiant dans un sens ou dans un autre, on les biaise une deuxième fois, 
il faudrait donc passer sa vie à éplucher tous les avis contraires et en tirer cer-
taines conclusions, elles aussi nécessairement biaisées. Tout cela biaiserait les 
auteurs critiques une fois, les chroniqueurs deux fois et la vérité historique trois 
fois, et l’on finirait pas se biaiser soi-même. On objectera donc sans doute dans 
le présent travail l’absence d’analyse critique des sources citées et utilisées. Le 
seul critère retenu a été celui de la cohérence interne. Le présent travail pro-
pose seulement une optique particulière en espérant qu’elle permette de 
résoudre un grand nombre d’énigmes sinon toutes, et de convaincre le lecteur, 
de gagner sa compréhension voire son adhésion à notre point de vue. A qui 
faire confiance? Durán dénonce la duplicité des indiens qui sous couvert de 
chrétienté continuent leurs anciennes dévotions, ici pour la fête des morts, 
mais il dit bien, que cette technique était générale:

Plega a nuestro señor sea verdad y que estén raídos de su memoria, pero témome 
que no lo están en algunos, porque, como ellos tenían sus fiestas de difuntos, una 
de difuntos menores y otra de mayores, creo —y sin creo— podremos afirmar 
que mezclarán algo de ello con nuestra fiesta de difundos, como mezclan con las 
demás, cantando sus funerales responsos, llorando sus señores y dioses antiguos, 
y, porque no lo entendemos, dicen que no se acuerdan de ellos.180

Toutes les cultures humaines sont le résultat d’innombrables emprunts et bras-
sages, de réinterprétations et réadaptation des ruines du passé. Pourquoi devrions-
nous êtres plus pédants avec les anciens mexicains que nous ne le sommes avec 
les chrétiens? La chrétienté elle-même est le fruit d’un mélange d’éléments cultu-
rels des plus variés, assemblés de manière syncrétique. Mon parti-pris est donc 
de garder les sources de première, deuxième ou troisième main telles qu’elles se 
présentent, comme matière brute et matériaux pour ma propre réflexion. La 
seule critique consistant à relever les contradictions entre les auteurs, les contra-
dictions internes de chaque auteur, et essayer de comprendre la logique interne 
du système social et de pensée des cultures de la Mésoamérique préhispanique.

Le texte des Annales de Cuauhtitlan se présente comme une chronique de 
la vie de Quetzalcóatl, mais de fait, il ne nous présente presque uniquement 
que les conditions de sa mort. Nicholson faisait la même remarque à propos 
des Toltèques et de Tollan en général:

180.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, I: V: 50: 56.
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The «fall» of Tollan and the consequent diaspora of its people are, as would be 
expected, more fully covered in the sources than the antecedents of the Toltecs 
and their history during the flowering of their capital. This was clearly the most 
momentous, well-remembered incident in pre-Hispanic Central Mexican politi-
cal history until the turbulent events of the late fourteenth and fifteenth centuries 
in the Basin of México and, not surprisingly, left a profound mark on the histo-
rical consciousness of Tollan’s successor polities.181

Et puis, n’est-il pas étrange que le roi termine sa vie par un suicide rituel, sa 
propre immolation, qui servira de modèle au sacrifice en général, alors que 
la raison première avouée de sa chute, causée par la haine de ses ennemis, et 
orchestrée par les prêtres avait été précisément son obstination à refuser les 
sacrifices humains. Pour finir il choisira plutôt de s’exiler et de s’immoler soi-
même plutôt que de céder aux pressions cruelles de ses ennemis. Voilà un bel 
et noble acte de courage rédempteur, pourtant, si nous lisons attentivement 
le texte, nous soupçonnons que notre vaillant héro n’avait sans doute plus 
d’autre choix que de présenter contre mauvaise fortune bon cœur, et jouer le 
jeu avec dignité pour sauver au moins l’honneur, la dernière de ses cartes. Le 
roi nous apparait en fait comme un prisonnier étranger destiné au sacrifice.

Ángel María Garibay dit du théâtre préhispanique:

Haré sencilla la exposición diciendo que en la dramática náhuatl hallamos ya en 
germen la división de especies: la que celebraba grandes hechos y la que solamente 
tiene por misión divertir al espectador. Sin remedio tenemos que llamar a la pri-
mera tragedia y a la segunda comedia, tal como las llamaron los griegos.182 Et plus 
loin: Más que hablar de un drama náhuatl puede decirse que hay una colección de 
cuadros melodramáticos. Eran para dar veneración a los dioses o los héroes y para 
dar esparcimiento a los magnates. Eran éstos los principales espectadores, aunque 
el pueblo no estaba excluido de las representaciones generales que se hacían en las 
grandes fiestas.183

181.  Nicholson, Topiltzin Quetzalcóatl, the Once and Future Lord, 270.
182.  Ángel Ma. Garibay K., Poesía náhuatl, 3 vols. (Ciudad de México: Universidad Nacional 

Autónoma de México, 1993), III: X.
183.  Garibay, Poesía náhuatl, III: XII.
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Je ne serais pas d’accord avec une partie de ce jugement. S’il est vrai qu’il ne 
nous est parvenu que des fragments de styles et de genres différents, et que cela 
donne l’impression de «una colección de cuadros melodramáticos», je retien-
drais plutôt les termes de dramática nahuatl; tragedia et comedia. Le terme 
mélodramatique est par trop méprisant et avec le mystère préhispanique nous 
avons à faire à une passion tragique et poignante, un questionnement existen-
tiel dramatique, fut-il parfois exprimé ou accompagné de fragments comiques 
ou burlesques. Cette tragédie s’exprime il est vrai parfois par des formes sur-
prenantes. Pour certains esprits la tragédie et le sacrifice religieux, la Grand-
Messe, s’accordent mal avec d’autres représentations, tels que celles du cabaret, 
du cirque, de la magie, de l’escamotage, de l’opéra, du guignol. Il n’est pour-
tant pas si difficile de comprendre ces voisinages. Seules les situations les plus 
cruelles produisent les formes d’humour les plus tordantes. Après les horreurs 
de la Grande Guerre et le génocide perpétué par les bolcheviques bienfaiteurs 
de l’humanité, quelques fous sublimes purent imaginer le théâtre de la cruauté 
comme expression suprême de l’art.184 Fleurissent alors des auteurs tels qu’An-
tonin Artaud, Jaroslav Hasek, Michail Boulgakov, Isaac Babel. Le rire est la 
forme ultime de la douleur, sa sublimation. Comme chez Rimbaud en enfer: 
Et le printemps m’a apporté l’affreux rire de l’ idiot. Cette association du plus tra-
gique des spectacles et du rire burlesque dans les rituels a été remarqué notam-
ment par le Professeur Curt Sachs,185 qui dans son Histoire de la danse, écrit:

En guise d’antidote et par un retour du pendule, la folie sacrée donne le jour 
à des danses burlesques. Aux côtés du danseur possédé de l’esprit divin, nous 
voyons apparaître le bouffon. Chez les Indiens d’Amérique et en passant par les 
mers du Sud et l’Asie jusqu’en Europe, il prend une part souvent décisive aux 
danses. Il caricature les exécutants, effraie les spectateurs, harcèle les jeunes filles 
et pénètre les mystères de la vie et de la mort: dans la danse du scalp des Indiens-
Cheyenne, des clowns portaient le costume de l’ennemi abattu; dans les danses 
des couvents tibétains, l’on voit figurer aux côtés de deux bouffons, deux autres 
personnages vêtus de maillots blancs collants sur lesquels est peint le squelette 
humain et qui portent des têtes de mort.186

184.  Voir Antonin Artaud, Oeuvres complètes, t. 4, Le théâtre et son double (Paris: Galli-
mard, 1964).

185.  Kurt Sachs, Histoire de la danse (Paris: Gallimard, 1938), 2.
186.  Michel Leiris, La possession et ses aspects théâtraux chez les Éthiopiens de Gondar (Paris: 

Plon, 1958).
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Alfonso Caso relève cet aspect grotesque de certaines représentations dédiées à 
Quetzalcóatl:

There were special dramas performed in honor of Quetzalcóatll, the god of the 
wind and the hero-founder of agriculture and industry. The characters in these 
dramas were grotesque, deformed people and impersonalisations of animals. Dia-
logue was highly spontaneous. In a hunting scene the sharp repartee between the 
hunter and the clever animals amused the spectator.187

Le problème qui a pu arrêter, me semble-t-il, nombre de chercheurs, c’est jus-
tement ce mélange inextricable de tous les genres peu coutumier de l’esprit 
de notre époque, un spectacle total pour tous les publics. Il n’empêche que le 
cœur, le noyau de toutes ces représentations confondues est une tragédie par-
faitement structurée et qui touche tous les hommes, et la comparaison avec 
Hamlet ou Œdipe n’est pas si gratuite qu’il pourrait y paraître. Ne trouve-t-
on pas aussi dans le Quetzalcóatl l’enfance marginale, l’orphelinage, la quête 
du père et la vengeance, l’oncle usurpateur, l’inceste, la question de l’être: un 
drame universel. Lorsque j’écrivais ci-dessus que «ce mélange inextricable de 
tous les genres peu coutumier de l’esprit de notre époque», ce n’est pas tout à 
fait vrai. Traditionnellement aussi en Europe, le jour de la fête du village est 
avant tout le jour de la fête patronale de l’église locale, une grand-messe chan-
tée solennelle qui rappelle le sacrifice suprême du Christ comme aussi celui du 
saint Patron. Mais aux mêmes jours on trouvait aussi souvent la foire annuelle, 
les commerces ambulants, le marché aux bestiaux, les défilés en fanfare, la fête 
foraine, le guignol, le cirque, le bal et les grands banquets, les batifolages de la 
jeunesse en préludes aux futures unions. 

Nous allons donc relire les sources concernant Quetzalcóatl et leurs com-
mentaires comme fragments de descriptions de mystères religieux donnés en 
spectacle dans le théâtre préhispanique.188 A vrai dire les études sur le théâtre 

187.  A. Caso, The Aztec People of the Sun, ed. Lowell Dunham (Norman: University of 
Oklahoma Press, 1958), XV.

188.  Plusieurs auteurs historiens, anthropologues lettrés, ont bien vu le caractère éminem-
ment théâtral de la geste de Quetzalcóatl, au point même de produire des pièces dramatiques 
pour la scène. Alfredo Chavero (Alfredo Chavero, Quetzalcóatl ensayo trágico en tres actos y 
en versos [Ciudad de México: impr. de Jens y Zepiain, 1878]) et Miguel León Portilla (Miguel 
León Portilla, La huida de Quetzalcóatl [Madrid: Fondo de Cultura Económica de España, 
2001]) ont produit chacun une pièce de theâtre sur Quetzalcóatl.
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de mystère préhispanique ne sont pas nombreuses, René Acuña le remarquait 
déjà à propos des mayas pourtant bien mieux documentés que les cultures de 
l’altiplano:

Las farsas y representaciones escénicas de los mayas antiguos constituyen un ter-
ritorio todavía poco explorado… Frente al teatro ceremonial de los mayas, el 
europeo pudo sentir a veces deslumbramiento tal vez, pero siempre perplejidad. La 
lengua extraña de los cantares, lo desusado del baile y de la armonía musical de los 
instrumentos, las máscaras representando seres y rostros muchas veces monstruo-
sos, los cuerpos semidesnudos de los danzantes, a veces escondidos en parte bajo 
la piel de felinos y de animales salvajes, o bien bajo los bordados de ricas plumas 
de aves exóticas, y, al fin los sacrificios humanos, debieron producir cierto pas-
mo en el europeo, cuando no repugnancia. Además, ¿Cómo comprender aquellos 
juegos escénicos cuyo simbolismo era tan complicado y extraño como las tubas 
de barro y de asta de ciervo, como el sonido perturbador de las trompas de cara-
col, o como el tono ronco de los tunkules? Cuando, aun ahora, el ojo entrenado 
y disciplinado del observador etnográfico deja escapar tanta variedad de detalles, 
¿Cómo pedirle al europeo de entonces, lleno de prejuicios occidentales, que hubie-
ra reparado en el color de las plumas de los tocados, en la forma de los collares y 
ajorcas, en los dibujos de las rodelas, en el tiempo y ocasión de los bailes? Cada 
una de estas cosas, sin embargo, era significativa e importante para entender el 
teatro ceremonial de los pueblos de Mesoamérica.189

A propos du théâtre de Bali, Antonin Artaud écrit que: -Le premier spectacle du 
théâtre Balinais qui tient de la danse, du chant, de la pantomime, de la musique, 
- et excessivement peu du théâtre psychologique tel que nous l’entendons ici en 
Europe, remet le théâtre à son plan de création autonome et pure, sous l’angle de 
l’ hallucination et de la peur.190 Nous pouvons parfaitement adapter, et sans 
aucune hésitation, me semble-t-il, ces vues au théâtre mésoaméricain, et même 
plus encore qu’à celui de Bali. Au Mexique tout était joué en dansant, la vie 
des dieux, des héros, des rois:

189.  René Acuña, Farsas y representaciones escénicas de los mayas antiguos (Ciudad de México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1978), 11-12.

190.  Artaud, Le theâtre et son double, 64.
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Y esos bayles mas solenes heran hechos en las fiestas generales y tanbien particu-
larmente de sus dioses, y hazianlas en las plaças. En estas no solo llamauan e honr-
rauan e alabauan a sus dioses con cantares de la boca, mas tanbien con el corazon 
y con los sentidos del cuerpo. Para lo qual bien hazer tenian e usuauan de muchas 
memorativas, ansi en los meneos de la cabeça de los braços y de los pies como 
con todo el cuerpo trabajauan de llamar y seruir a los dioses… Estos yndios de 
Anauac en sus libros y manera de escritura tenian escrito los vençimientos y vic-
torias que de sus henemigos auian auido. Y los cantares dellos sabianlos y solezi-
nauanlos con bailes y danças, bendiziendo y confesando a sus demonios por los 
quales creian auer avido vitoria contra sus enemigos. Y por estas memoria hazian 
en sus fiestas aquellos actos, trabajos y cantares.191

Encore un mot. J’essaierai de ne pas tomber dans deux travers trop fréquents, 
celui de l’idéalisme qui veut tout voir tout beau et tout justifier au seul nom 
de l’impartialité scientifique et de son dogme: ne jamais juger, et surtout, 
pour ne pas paraître faire le jeu d’un eurocentrisme dominant, excuser et 
justifier dans d’autres cultures ce qui ne saurait se tolérer dans la nôtre. Les 
problèmes abordés ici concernent souvent l’humanité dans son ensemble 
et posent de graves problèmes sur la nature humaine. Mon regard critique 
sur certaines pratiques ne cherche pas à déprécier les mésoaméricains pré-
hispaniques mais plutôt certaines constantes tragiques des errements de la 
culture, et l’étude de Mésoamérique peut beaucoup nous enseigner pour 
la compréhension d’autres sociétés dont il ne reste plus que des restes archéo-
logiques, je pense en particulier aux sociétés agricoles du néolithique euro-
péen, comme aussi à la nôtre qui en constitue le prolongement. Je ne ferai 
pas non plus aux Mexicains d’autrefois l’affront de les croire plus primitifs 
que nous-même. Leurs questionnements et interrogations sont humains tout 
simplement, leurs réponses comme celles des autres cultures sont mélangées 
de sublime et de bassesse, de cruauté et d’absurde et reflètent des angoisses 
existentielles qui sont aussi les nôtres.

Les arguments sont nombreux qui montrent que le Quetzalcóatl des textes 
et traditions est l’accumulation des représentations figurées de la vie et de la 

191.  Motolinía, Memoriales, XCII: 3-4: 543-544.
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mort du dieu. Dans cette courte présentation nous n’en pouvons rappeler que 
quelques traits essentiels.192

fueron los toltecas a traer a Quetzalcóatll para constituirle rey en Tollan.193 Cette 
formulation à elle seule pourrait constituer la preuve que toute l’affaire de cette 
monarchie de Tollan est une construction rituelle. Les Toltèques sont allés cher-
cher un certain Quetzalcóatl pour en faire leur roi! On ne nous indique pas 
non plus d’où l’on avait été le chercher. Mais on nous informe bien ici que 
Quetzalcóatl n’était pas originaire de Tollan et qu’on l’y amena pour l’y décla-
rer roi. Un étranger donc. Chimalpahin confirme que Quetzalcóatl ne naquit 
pas à Tollan, mais y apparut:

Año 4-Tochtli, 1002 años. Aqui en este nacio Topiltzin Acxitl Quetzalcohuatl alla 
en Tullan. Pero no nacio en verdad, puesto que solamente llego cuando vino a 
manifestarse en ese lugar. ¿de donde vino? No se sabe bien, tal como lo iran dicien-
do los antiguos. Por entonces lleva dieceocho años de asumir el mando Totepeuh, 
tlatohuani de Culhuacan.194

1-Tochtli, 2-Acatl.195 Ce sont les années du Feu Nouveau dans le système calen-
daire du Mexique central, c’est donc à l’occasion de ces fêtes que l’on a été 
chercher Topiltzin, notre prince, notre fils bien aimé, un prisonnier, la victime 
sacrificielle. C’est effectivement ainsi que le prêtre Tezcatlipoca s’adresse à lui: 
«Hijo mio».196

En este año 2-Acatl edifico Topiltzin Ce Acatl Quetzalcóatll su casa de ayunos, 
lugar de su penitencia y oracion.197 Durán et bien d’autres auteurs signalent que 
la construction de cabanes rituelles et de lieux de pénitence et de prières était 

192.  Il est probable que l’étude complète qui compte presque 600 pages sera publiée en 2021 
par tab Edizioni, Roma.

193.  Annales, 33.
194.  Chimalpahin 1991: 11; Año 4-Tochtli, 1002. Remarquons ici l’équivalence, une autre fois 

de Tollan et Culhuacan.
195.  Annales, 34,35.
196.  Annales, 39, 41.
197.  Annales, 35.
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bien en effet l’une des occupations obligées des prisonniers ixiptlas des dieux: 
«el edificar templos y altares y el poner ídolos en ellos, el ayunar».198

estaba dentro de un aposento muy obscuro y custodiado; le custodiaban sus pajes 
en muchas partes, que cerraban; su aposento era el último, y en cada uno estaban 
sus pajes.199 Quetzalcóatl était un prisonnier. Il vit donc au fond d’un cachot, 
bien gardé. Duran et Joseph de Acosta nous en disent tout autant de l’ixiptla 
de Tezcatlipoca: «Este hombre representaba vivo a este ídolo aquellos quaran-
ta dias. El cual era servido y reverenciado como a tal; traía su guardia y otra 
mucha gente que le acompañaba todos aquellos días. También lo enjaulaban 
de noche porque no se le uyese».200

Hagamos pulque; se lo daremos a beber, para hacerle perder el tino.201 On le fait 
boire pour l’étourdir. Pour le décider à bien vouloir entrer en scène et partir pour 
l’autre monde «que bebiendola conseguireis el fin de vuestros intentos, que será 
ir a los Reinos que deseais».202 La formulation est machiavélique, évidemment 
on lui fait dire qu’il a lui-même choisi de partir vers l’autre monde, la victime 
doit être consentante. Nombreux sont les textes qui mentionnent l’usage de 
boissons narcotiques pour la préparation de la victime. Duran rappelle la bois-
son que l’on servait à l’image de Cihuacoatl, nommée aussi Quilaztli et Xilo-
nen: «Traíanla siempre embriagada, fuera de su natural juicio; unos dicen que 
con bino, otros, que, demas de darle vino, le daban no sé que héchicos junta-
mente para que andando siempre alegre, no se acordase que había de morir».203 
Le baron des Quiches reclame lui aussi la boisson qui efface l’amertume, «las 
doce bebidas… Las probaré un instante, como suprema señal de mi muerte».204

Estando ya alegre Quetzalcóatll, dijo: ‘Id a traer a mi hermana mayor Quet-
zalpetlatl’.205 Quetzalcóatl réclame une femme. L’expression ma sœur est une 

198.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, I: I: 24, 1984: 13.
199.  Annales, 38.
200.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, I: VI: 10-11; 1984: 63; Joseph de Acosta, 

V: 30; Historia natural y moral de las Indias, 276.
201.  Annales, 39.
202.  Torquemada, Monarquía indiana, VI: XXIV; II: 49: 1.
203.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, II: XIII: 9, 1984: 126.
204.  Blixen, «Rabinal Achi», 68.
205.  Annales, 42.
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courtoisie, Durán la présente autrement: «con mucho secreto le abían meti-
do dentro a una ramera, que entonces vivía, muy desonesta, que avia nombre 
Xochiquetzal».206 Pour la victime du sacrifice, c’était de coutume, et la chose 
avait été prévue depuis l’aube de l’aventure aztèque, dès le début de la migra-
tion, par leur dieu tribal Huitzilopochtli, faisant partie du plan de conquêtes, 
on devait faire des prisonniers à sacrifier au dieu et les traiter au mieux avant 
de les immoler: «la víspera de su muerte, velarán toda la noche, comerán, dan-
zarán y se emborracharán; y si acaso alguno quiere acostarse con mujeres, le 
serán ofrecidas prostitutas, habrá muchísimas mujeres perversas, prostitutas».207

He aqui la cancion que has de cantar.208 S’il ne s’agissait pas d’un rituel de prépa-
ration, on s’étonnerait bien de certaines incohérence du texte: Celui auquel on 
s’adresse avec révérence par les titres de Sacerdote, c’est-à-dire grand prêtre, ne 
connaît pas encore bien la liturgie, les répons et les litanies du rituel dont il est 
l’acteur principal. Tout est organisé et orchestré par les prêtres, et l’on doit lui 
inculquer tout ce qu’il doit faire, ici on lui enseigne la chanson qu’il doit chan-
ter, qu’il est tenu de chanter. L’expression employée ne fait aucun doute, et c’est 
un ordre: «De nuevo dijeron los demonios a Quetzalcóatl: “Hijo mío, canta, 
He aqui la cancion que has de cantar”.» Y canto Ihuimecatl:

Mi casa de plumas de quetzalli,
mi casa de plumas de zaquan,
mi casa de corales,
la dejare, An-Ya.209

La formule nous rappelle le fragment dans lequel on le force à boire: «has de 
beber cuatro».210 et aussi chez Sahagún: «y le dixo, el dicho viejo. Por fuerça 
aueys de yr, a Tullan Tlapallan»,211 ou bien encore: «diciendo que os ha de ver 
por fuerza».212 Tout le scenario est réglé d’avance, c’est une obligation, on n’y 
peut rien changer. Le chant est un chant d’adieu aux beautés et richesses de 
ce monde, le regret de partir déjà: «Mi casa de plumas de quetzalli, mi casa 

206.  Durán, Historia de las Indias de Nueva España, II: I: 30-31, 1984: 14.
207.  Del Castillo, Historia de la venida de los mexicanos, 100-101.
208.  Annales, 41.
209.  Annales, 41.
210.  Annales de Cuauhtitlan, 40.
211.  Sahagún, Códice Florentino, III: IV: 11v; Historia general, 311.
212.  Sahagún, Códice Florentino, III: IV: 10v-11r; Historia general, 310.
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de plumas de zaquan, mi casa de corales, la dejare, An-Ya». Ceci nous rap-
pelle une fois encore les paroles du baron des Quiché: «!Ah, oh cielo!, !Ah ho 
tierra!?debo, realmente, morir, fallecer aqui, bajo el cielo, sobre la tierra? ¡Oh 
mi oro! ¡Oh mi plata».213

Luego hablo Tezcatlipoca: Yo digo que vayamos a darle su cuerpo.214 Il s’agit ici 
d’offrir au dieu, au personnage, au rôle, un corps dans lequel il pourra se glis-
ser, se montrer, de créer un personnage au sens théâtral du terme. Il faut l’ha-
biller, le peindre, le masquer pour pouvoir le faire sortir en public.

Hijo mio, yo digo que salgas a que te vean los vasallos; voy a alinearte para que te 
vean.215 Luego hizo esto Coyotlinahual, oficial de pluma. Hizo primero la insignia 
de pluma (apanecayotl) de Quetzalcóatll. En seguida le hizo su mascara verde; 
tomo color rojo, con que le puso bermejos los labios; tomo amarillo, para hacerle 
la portada; y le hizo los colmillos; a continuacion le hizo su barba de plumas, de 
xiuhtototl y de tlauhquechol, que apreto hacia atras.216

213.  Blixen, «Rabinal Achi», 78.
214.  Annales, 39.
215.  Annales, 39.
216.  Annales, 40.

2) Ehecatl Quetzalcóatl, l’acteur Topiltzin,  
sculpture en pierre. Museo Nacional de Historia 
del Castillo de Chapultepec, Ciudad de México. 
Secretaría de Cultura-inah-méx. “Reproducción 

autorizada por el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia”.
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Il s’agit bien d’un costume de scène comme cela se remarque sur tant de repré-
sentations peintes ou sculptées de Quetzalcóatll, un jeune homme masqué et 
peint, costumé. Pour sauter dans le brasiers, à nouveau est-il là aussi bien cos-
tumé. Se atavio y se quemo.217 Le texte des Annales présente un Quetzalcóatl 
fortement idéalisé, un héros magnifique qui comme Nanahuatl se jette har-
diment dans le brasier, et de plus il s’était d’abord fait beau, costumé, mais 
nous savons que les sacrifiés étaient souvent ligotés pour être sacrifiés, et il 
en était de même pour ceux que l’on jetait vivants au feu. D’ailleurs Mendie-
ta donne une autre version des faits: «Mas al fin el Tezcatlipuca, como mas 
poderoso, le echó también de allí, y fueron con él algunos sus devotos hasta 
cerca de la mar, donde dicen Tlillapa ó Tizapan, y que allí murió y le que-
maron el cuerpo».218

Muñoz Camargo dit aussi que les autres dieux (entendre ceux qui les repré-
sentent) le jetèrent dans la fournaise:

Dice la fábula que el sol fue un dios muy desechado, porque fue leproso o muy 
buboso, de modo que no se podía rodear ni parecer ante gentes. Visto por los 
demás dioses tan gran lástima, mandaron fabricar un horno de cal, y haciendo 
una muy gran foguera en el, le echaron dentro y estando ansi ardiendo que se que-
mara y consumiera o se purificara mas que los dioses, obieron con el tanta piedad 
y virtud que le convertieron en luz y le llamaron sol.219

Voilà donc bien la grande compassion et générosité des dieux (entendre les 
prêtres déguisés qui les représentent). Ils soignent le malheureux lépreux 
bubonneux en le purifiant au feu, le libèrent gratuitement d’une existence 
insupportable. Si le texte des Annales déclare que Quetzalcóatll se jeta lui-
même dans le brasier, c’est ici encore que la victime du sacrifice comme la 
femme violée est toujours consentante, doit l’être afin que ce ne soit pas un 
crime. La comparaison entre ces deux personnages n’est pas nouvelle puisqu’on 
la trouve clairement exprimée chez les informantes de Sahagun.

très ivre, fort abrutie, abattue, perverse; une victime sacrificielle, une esclave bai-
gnée; riche et hautaine, elle est lascive, se maquille, elle ruine les gens, se mire, 

217.  Annales, 50.
218.  Mendieta, Historia eclesiástica indiana, II: V, 188.
219.  Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, 151.
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se lave, se baigne […] elle vit comme un esclave baigné, elle se comporte comme 
une victime sacrificielle.220

Certains objecterons peut être que l’on ne devrait pas confondre les prostituées 
et les femmes violées, mais le texte de Muñoz Camargo nous montre pourtant 
à propos de Xochiquetzal, la patronne des prostituées comment l’abus de l’une 
conduit au consentement excessif de l’autre:

A esta diosa Xochiquetzal celebraban fiesta cada año con mucha solemnidad, y 
a ella concurrian muchas gentes donde tenia su templo dedicado. Dicen que fue 
mujer del dios Tlaloc, dios de las aguas, e que se la hurto Tezcatlipoca, e que la 
llevo a los nueve cielos e la convirtio en diosa del bien querer.221

La victime est publique, lui un homme public, elle une femme publique, tous 
deux baignés excessivement, tous deux attifés et fardés excessivement, tous deux 
déambulant dans les rues sous bonne surveillance, arrogants et vénaux, ivres et 
drogués, se laissant toucher par tous, arborant une superbe et une apparente 
gaîté, elles aussi excessives et douteuses, les deux sont très consentants, tout 
aussi consentants que les volontaires tchèques sur le front serbe pendant la 
Grande Guerre, qui, lorsqu’ils allaient à l’infirmerie pour se déclarer malades, 
étaient tous invariablement traités de simulateurs. Il y en eut même un, si l’on 
en croit Jaroslav Haszek, qui mourut de simulation à l’hôpital. Quelle gran-
deur, quelle merveille, l’acteur parfait.222 L’actrice parfaite.

Dans cette courte présentation de mon hypothèse, je ne puis développer tous 
les arguments qui démontrent que Quetzalcóatl fut un acteur, une suite d’ac-
teurs du rôle et que toute la tradition se rapportant à Topiltzin Quetzalcóatl 
nous rapporte en fait divers aspects de la préparation et de la représentation 
théâtrale du mystère divin, ce qui nous est révélé de la manière la plus convain-
cante et on ne peut plus claire par un fragment du Codex de Madrid. Après 
avoir costumé, maquillé, masqué et bien enivré Quetzalcóatl, on va le faire 

220.  Graulich, Le sacrifice humain chez les Aztèques, 214-215, citant Sahagún, texte nahuatl 
du Códice Florentino X: XV: 38v-40r.

221.  Muñoz Camargo, Historia de Tlaxcala, 155.
222.  Jaroslav Hašek, le brave petit soldat Svejk, chapitre VII.
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sortir sur scène, le montrer. Mais on doit encore finir de le décider, lui donner 
courage, on le fait alors chanter à l’unisson, on fait attendre la foule massée au 
dehors: «Entonces con sus guardianes se puso a cantar un canto. A la multi-
tud que esperaba fuera, se la hizo esperar más».223 Pourquoi y aurait-il eu à l’ex-
térieur une multitude? Une foule? Si ce n’est que cet évènement avait été bien 
organisé, préparé et annoncé depuis longtemps déjà pour que vienne de tous 
les alentours et souvent de très loin, à des jours de marche, le public des fidèles 
pour admirer la mort héroïque du dieu, du sauveur, du dieu fait homme. Il est 
grand temps de le faire entrer en scène, la foule attend la sortie du roi: «Noti-
ficaron a Coyotlinahual, oficial de pluma, que tenía que ir y dijo: Sea en hora 
buena. Voy a ver a Quetzalcóatll. Y fue y dijo a Quetzalcóatll: Hijo mío, yo 
digo que salgas».224  3

223.  Sahagún, Códice matritense del Real Palacio, fols.132v-134v., versión de A.M. Garibay, in 
León-Portilla, Cantos y crónicas del México antiguo, 76-77.

224.  Annales, 39.
n. b. Ce texte constitue une partie des recherches conduites dans le cadre du projet ncn, 

(centre de la recherche scientifique de Pologne Nr. ID: 2013/11/B/HS1/04146) sous le titre: 
Topiltzin jako aktor: analiza misterium religijnego prehiszpańskiej Mezoameryki oraz jego 
związków z aspektami kalendarzowymi i astronomicznymi.
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	 Resumen	 El texto presenta un cuadro novohispano firmado por Antonio Enrí-
quez, pintor activo a mediados del siglo xviii en la ciudad de Guada-
lajara. El lienzo de grandes dimensiones pertenece a la colección del 
Museo Regional de Guadalajara, pero hasta hace poco se guardaba en 
la bodega, seccionado en dos, olvidado por los especialistas del campo 
y el público en general. El propósito de esta nota es dar a conocer el 
cuadro y su iconografía, proporcionando también datos sobre el pin-
tor que la realizó y su posible mecenas. Actualmente la obra está siendo 
intervenida por la Escuela de Conservación y Restauración de Occi-
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the collection of the Regional Museum of Guadalajara, but until very 
recently was kept in the museum reserve, divided into two parts and 
forgotten by specialists in the field and unknown to the general public. 
The purpose of this note is to provide information on the painting, its 
iconography, its author and also to suggest the possible patron. The 
work is currently under restoration at the School of Conservation and 
Restoration in Guadalajara, for future exhibit.

	 Keywords	 Antonio Enríquez; Felipe Pastor; Saint Angelus; Regional Museum of 
Guadalajara; New Spanish painting; Carmelites.
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Antonio Enríquez, Felipe Pastor 
y san Ángel predicando:

un cuadro desconocido en la colección  
del Museo Regional de Guadalajara

Este artículo estudia un cuadro firmado y fechado en 1747 por Antonio 
Enríquez, un pintor activo en la segunda mitad del siglo xviii en Nueva 
España, principalmente en el Reino de la Nueva Galicia (figs. 1 y 2). El 

lienzo, de gran tamaño, había sido registrado en el inventario de la colección 
del Museo Regional de Guadalajara, realizado en 1931 por Abelardo Carrillo 
y Gariel, pero había permanecido en el olvido hasta ahora.1 Por mucho tiem-
po, la pintura quedó seccionada en dos, enrollada en una esquina de la bodega 
del museo (fig. 3), olvidada por los especialistas y el público en general. Tras el 
“hallazgo” de esta importante obra, la Escuela de Conservación y Restauración 

1.  El cuadro está conformado por varios lienzos unidos, hoy día montados en dos bastidores 
separados. En total, mide aproximadamente 510 × 330 cm. El pintor Antonio Enríquez ha sido 
tema de mi investigación en los últimos años y estoy preparando un estudio monográfico sobre 
esta figura desconocida de la pintura novohispana. Para la realización de este análisis pude 
contar con el apoyo de una beca de investigación del Social Sciences and Humanities Research 
Council de Canadá, que me permitió llevar a cabo varias temporadas de trabajo de campo 
en México y contratar a varios alumnos de posgrado como asistentes de investigación. Debo 
agradecer el apoyo recibido por parte del Museo Regional de Guadalajara, así como a todo su 
personal, a los miembros del Seminario de Pintura Virreinal de dicho museo, a la dirección 
de la ecro, a los profesores y estudiantes del Seminario-Taller de Restauración de Pintura de 
Caballete, en particular a Adriana Cruz Lara y Gilda Pasco. 
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de Occidente (ecro) está realizando en la actualidad labores de consolida-
ción, conservación y restauración de la misma. El objetivo de este artículo es 
dar a conocer la pintura y su compleja iconografía en relación con el estable-
cimiento de la orden carmelita en la ciudad de Guadalajara. También se men-
cionará brevemente al pintor novohispano Antonio Enríquez, autor de dicha 
composición. Por último, se abordarán cuestiones de mecenazgo, pues una ins-
cripción del cuadro alude al posible comitente de la pintura (fig. 4).

Como lo ha confirmado la exposición Pintado en México, 1700-1790, existe un 
enorme patrimonio del México virreinal aún por catalogar, estudiar y dar a cono-
cer al público.2 El redescubrimiento de obras virreinales notables y de gran forma-
to no es algo inusitado en la historiografía reciente de la pintura novohispana. 

2.  Fomento Cultural Banamex/Los Angeles County Museum/The Metropolitan Museum 
of Art, 2017-2018. Véase Pintado en México, pinxit mexici (catálogo de la exposición) (Ciudad 
de México y Los Ángeles: Fomento Cultural Banamex/ Los Angeles County Museum, 2018).

1. Antonio Enríquez, San Ángel carmelita predicando en la basílica de San Juan de Letrán, 
1747, óleo sobre lienzo, 510 × 330 cm, Museo Regional de Guadalajara (dos bastidores unidos) 
© Gerardo Hernández Rosales, ecro. secretaría de cultura-inah-méx. “Reproducción 
autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia”.
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El propio Museo Regional de Guadalajara no es ajeno a este fenómeno pues, 
entre las actividades para celebrar su centenario de existencia en 2018, empren-
dió el estudio de su colección de pintura virreinal.3 El presente artículo propone 
rescatar la memoria de un maestro casi olvidado por la historiografía de la pin-
tura novohispana, que desarrolló en la ciudad de Guadalajara gran parte de su 

3.  Sobre la constitución, problemas de catalogación y posibilidades de estudio de esta co-
lección véase Adriana Cruz Lara Silva, “Entre lo universal y lo nacional. La formación de la 
Pinacoteca del Museo Regional de Guadalajara”, Antropología. Revista Interdisciplinaria del 
inah, núm. 3 (2017): 18-31. También vale la pena destacar el trabajo de la misma autora sobre 
la documentación, valoración y atribución al pintor sevillano Esteban Márquez de Velasco 
(1652-1696) de una serie de cuadros de esta misma colección; serie atribuida erróneamente a 
Bartolomé Esteban Murillo (1617-1682). Véase Adriana Cruz Lara Silva, “De Sevilla al Museo 
Regional de Guadalajara. Atribución, valoración y restauración de una serie pictórica francisca-
na”, tesis de doctorado en Historia del Arte (Universidad Nacional Autónoma de México-Fa-
cultad de Filosofía y Letras, 2014). 

2. Detalle de la firma y del abrazo de santo Domingo, san Francisco y san Ángel. Antonio 
Enríquez, San Ángel carmelita predicando en la basílica de San Juan de Letrán. © Alena Robin. 
secretaría de cultura-inah-méx. “Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia”.
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obra, parte de la cual está hoy día albergada en la colección del Museo Regio-
nal de Guadalajara, a pesar de encontrarse en bodega, por diferentes razones. 

Antonio Enríquez

Antonio Enríquez fue un pintor activo en la ciudad de Guadalajara desde la 
década de 1740. Guadalajara era entonces la capital política y religiosa del área 
conocida como el Reino de Nueva Galicia; tenía una ubicación céntrica en el 
virreinato y su extenso territorio se caracterizaba por actividades de comercio, 
minería, agricultura y ganadería.4 Si bien la escuela de pintura de la Ciudad de 

4.  El Reino de Nueva Galicia cubría una vasta extensión de territorio novohispano que 
corresponde a los actuales estados de Jalisco, Nayarit, Aguascalientes, Zacatecas y Colima. Una 

3. Detalle del estado de resguardo 
anterior. Antonio Enríquez, San 
Ángel carmelita predicando en la 
basílica de San Juan de Letrán. 
© Alena Robin. secretaría de 
cultura-inah-méx. “Reproducción 
autorizada por el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia”.
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México, capital del virreinato de Nueva España, fue la más activa durante la 
época colonial y es hoy día la más estudiada, no fue el único centro productor. 
En tiempo reciente, varios especialistas se han interesado en lo que estaba ocu-
rriendo en otras áreas del virreinato en cuanto a producción pictórica, como 
en Puebla de los Ángeles, o en Oaxaca. En Nueva Galicia, la figura de Diego 
de Cuentas (1654-1744) es tal vez la más conocida; Francisco de León y Manuel 
Montes también son pintores que desarrollaron obra considerable en la región 
por lo que la escuela pictórica de Guadalajara también amerita más atención.5

reciente antología de textos sobre esta región se encuentra en: Thomas Calvo y Aristarco Re-
galado Pinedo, coords., Historia del Reino de la Nueva Galicia (Guadalajara: Universidad de 
Guadalajara/Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades, 2016). 

5.  María Laura Flores Barba, “Diego de Cuentas, pintor de entresiglos en la Nueva Galicia 
(1654-1744)”, tesis de maestría en Historia del Arte (Ciudad de México: Universidad Nacional 
Autónoma de México-Facultad de Filosofía y Letras, 2013); hay datos sueltos y obras registra-
das en la región en: Leopoldo Orendáin, Pintura. Siglos xvi, xvii y xviii (Guadalajara: Offset 
Diana, 1960). Sobre este tema, también está en desarrollo el trabajo de María Laura Flores 

4. Detalle de la anotación del patrocinio “Adevocion de D.” Phelipe Pastor”. Antonio Enríquez, 
San Ángel carmelita predicando en la basílica de San Juan de Letrán. © Alena Robin. secretaría 
de cultura-inah-méx. “Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología 
e Historia”.
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Documentar la vida de Enríquez no ha sido fácil: hasta la fecha no se cuen-
ta con evidencia de contratos con discípulos ni para obras específicas; toda-
vía se desconocen sus datos biográficos, como su nacimiento, matrimonio o 
muerte. Sin embargo, diferentes documentos atestiguan la actividad de Anto-
nio Enríquez en Guadalajara entre 1747 y 1760, ya que es mencionado como 
“maestro pintor” y “vecino” de la ciudad.6 Las razones que pueden explicar la 
falta de información sobre Antonio Enríquez pueden ser varias, desde la cata-
logación de los fondos que no agiliza las búsquedas, el estado de conservación 
de los documentos virreinales y la poca valoración que se hizo de estos docu-
mentos por mucho tiempo, y ciertos fondos que no son de consulta pública. 
Esta situación no es exclusiva de Antonio Enríquez o de la región de Guadalaja-
ra, más bien se trata de una situación generalizada en el arte novohispano, con 
algunas excepciones. En general, se puede decir que los archivos de otras ciu-
dades, a diferencia de la Ciudad de México, están incompletos, no se encuen-
tran totalmente catalogados y algunos son de difícil acceso. Otra causa es que 
en Guadalajara, así como en otras ciudades del virreinato, no se ha localiza-
do evidencia del establecimiento formal de un gremio de pintores equivalen-
te al de la Ciudad de México, por lo que no se tienen documentos que hablen 
directamente de la actividad de los pintores. 7

En la historiografía de la pintura novohispana, Manuel Toussaint se refiere a 
Antonio Enríquez en dos ocasiones. Primero en Arte colonial en México, publi-
cado originalmente en 1948, donde incluye breves noticias de Antonio Enrí-
quez, en una sección dedicada a la pintura de las provincias de Nueva España en 
el siglo xviii. Antonio Enríquez es registrado en la sección de Guadalajara. Lo 
menciona como “artista local”, y reconoce a la vez que este calificativo es dudo-
so: supone que Antonio era tapatío puesto que de su pincel sólo se localizan 

Barba, “Mexican Colonial Painters From 1650 to 1750: Artistic Networks and the Production 
of Space”, tesis de doctorado en Estudios Hispánicos (Londres, Ontario: Western University). 

6.  Véase, por ejemplo, el Archivo Histórico de la Real Audiencia de Guadalajara (en adelante 
arag), Bienes de difuntos, caja 289, exp. 11, 1747, progresivo 3228, ff. 8r y ss.; arag, Bienes de 
difuntos, caja 275, exp. 8, 1749, progresivo 3013, f. 7v y ss. 

7.  Se han consultado varios fondos documentales en busca de Antonio Enríquez, entre ellos: 
los archivos de varias parroquias por medio de la base de datos de Family Search, el Archivo 
General de la Nación (en adelante agn), el Archivo Histórico de la Real Audiencia de Gua-
dalajara (arag), los protocolos notariales en el Archivo Histórico de Jalisco (ahj), el Archivo 
Histórico de la Arquidiócesis de Guadalajara (ahag) y el Archivo Histórico de las Dominicas 
en su convento. 
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obras en esta ciudad, aunque se limita a citar obras que pertenecen al Museo 
del Estado (ahora Museo Regional de Guadalajara); no cita ninguna obra de él 
en las iglesias de la localidad.8 En Pintura colonial en México, Toussaint se refie-
re de nuevo a Antonio Enríquez, en un capítulo dedicado a la pintura diecio-
chesca en otras provincias de Nueva España.9 

En el catálogo de la exposición Painting a New World: Mexican Art and 
Life, 1521-1821 (2004), Clara Bargellini se refiere a dos obras de temas mito-
lógicos, firmada y fechada una de ellas por Antonio Enríquez; la segunda se 
atribuyó al mismo pintor.10 La autora subraya la temática poco común en la 
pintura novohispana, pero el examen de los cuadros se detiene en el análisis 
iconográfico de los mismos y su fuente en grabados de composiciones del pin-
tor italiano Francesco Albani. En este estudio, las noticias biográficas de Enrí-
quez se resumen a un breve párrafo, que hace alusión a otro cuadro de fechas 
mucho más tardías y de temática muy diferente, Cristo coronado y adorado por 
ángeles de 1786 en el Museo de Actopan (Hidalgo), por lo que la autora avan-
za la posibilidad de la existencia de dos pintores con el mismo nombre en la 
Nueva España.11 En otro estudio de la misma autora, se regresa sobre Anto-
nio Enríquez, al hacer referencia a la manera de firmar que ostenta el cuadro 
del Museo de Actopan, la cual, según Clara Bargellini, ubica a Enríquez en el 
contexto de la toma de conciencia del valor de su oficio por parte de algunos 
pintores dieciochescos.12 

Al estudiar a Antonio Enríquez no se le puede desligar de la mención de 
otro pintor dieciochesco, de quien también hace falta estudiar a fondo su 
vida y obra, con el cual Antonio comparte el apellido: Nicolás Enríquez. La 

8.  Manuel Toussaint, Arte colonial en México (Ciudad de México: Universidad Nacional 
Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1990), 177-178. 

9.  Manuel Toussaint, Pintura colonial en México, ed. Xavier Moyssén (Ciudad de México: Uni-
versidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1990), 186-187. 

10.  En una visita al Denver Art Museum se pudo confirmar que ambos lienzos están firma-
dos y fechados por Antonio Enríquez. Agradezco a Donna Pierce y Julie Wilson por su apoyo. 

11.  Clara Bargellini, “Antonio Enríquez, Homage to Venus”, Painting a New World: Mexican 
Art and Life, 1521-1821 (Denver: Denver Art Museum, 2004), 203-205.

12.  Clara Bargellini, “Consideraciones acerca de las firmas de los pintores novohispanos”, El 
proceso creativo, ed. Alberto Dallal (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de 
México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2006), 221-222. La firma se lee de la siguiente 
manera: “A[d]oramoste y vendecimoste Dios y Señor Rey de la eterna Gloria/ Un Padre nro y 
Ave Maria por las Almas del Purgatorio/ A devoción de Antonio Enriques su Autor se dedicó 
día 4/ de abril de 1786”.
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posible relación de parentesco entre Nicolás y Antonio Enríquez es un asun-
to que merece atención. De hecho, Leopoldo Orendáin menciona a varios 
pintores que comparten el mismo apellido: “Durante el siglo xviii existie-
ron varios pintores apellidados Enríquez: Blas, José, Nicolás y Antonio, al 
que se confunde con el anterior que fue el más conocido.”13 Varias son las 
dinastías de pintores que se transmitieron el oficio en subsecuentes genera-
ciones en la Nueva España. Son muy pocas las fuentes históricas conocidas 
por el momento que aluden a un vínculo entre Nicolás y Antonio. El padre 
de Nicolás Enríquez se llamaba Antonio, eso se conoce por el acta de bau-
tismo de Nicolás del 13 de septiembre de 1704, pero no se especifica el ofi-
cio de Antonio “padre”.14 Nicolás y Antonio Enríquez, quizás al pintor que 
más adelante desarrolló su obra en Guadalajara, están asimismo profesio-
nalmente asociados cuando firmaron en 1728, junto con otros pintores, un 
documento en relación a los intentos de los hermanos Rodríguez Juárez de 
regular mejor el oficio de la pintura en la Ciudad de México.15 El que apa-
rezcan juntos al firmar el documento no necesariamente implica que sean 
parientes, pero no deja de llamar la atención que dos pintores novohispanos 
contemporáneos del mismo apellido están involucrados en los mismos asun-
tos relacionados con el oficio de ser pintor en la Ciudad de México. Antonio 
figura como hermano de Nicolás Enríquez en la obra del cronista Juan de 
Viera, “Razón de los pintores célebres de la América” en su Breve compendios-
sa narración de la ciudad de México, corte y cabeza de toda la América septen-
trional [1778]. Como figuran en la sección de “pintores modernos”, es decir 
contemporáneos al autor, eso le da al autor un aspecto de testimonio de los 
hechos que cita.16 Por tanto, tal vez habría dos Antonio Enríquez, padre e 
hijo. Manuel Toussaint y Leopoldo Orendáin estudian a Nicolás y Antonio 
Enríquez a la par, pero nunca hacen afirmación alguna sobre el hecho de que 
comparten el mismo apellido, o las implicaciones que podría tener. Guiller-
mo Tovar de Teresa reconoce que había dos pintores de apellido Enríquez, 

13.  Orendáin, Pintura. Siglos xvi, xvii y xviii, 27.
14.  Mina Ramírez Montes, “En defensa de la pintura. Ciudad de México. 1753”, Anales del 

Instituto de Investigaciones Estéticas XXIII, núm. 78 (2001): 107, n. 14.
15.  Paula Mues Orts, La libertad del pincel. Los discursos sobre la nobleza de la pintura en 

Nueva España (Ciudad de México: Universidad Iberoamericana, 2008), 399-401.
16.  Reproducido en Antonio Rubial, La ciudad de México en el siglo xviii (1690-1780), tres 

crónicas (Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990), 291-293.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



	 antonio enríquez, felipe pastor y san ángel predicando	 269

Antonio y Nicolás, “los cuales debieron ser hermanos, si atendemos a la cro-
nología, pues ambos son contemporáneos”.17

Si la relación entre Antonio y Nicolás resulta nebulosa, habría que agregar 
dos eslabones más a la ecuación de esta posible dinastía de pintores: Blas y José 
Enríquez. El primer hijo de Nicolás Enríquez, Blas, fue bautizado en 1726 y su 
padrino fue el pintor y bachiller Nicolás Rodríguez Juárez.18 Este dato resulta 
interesante, pues Nicolás Rodríguez Juárez también firmó las amonestaciones 
de casamiento de Nicolás Enríquez el 28 de enero de 1725, lo que parece suge-
rir una relación estrecha entre ambos.19 Así, esta relación personal podría ubi-
car a Nicolás en la esfera artística de los hermanos Rodríguez Juárez; tal vez se 
podría pensar que en este ámbito también se haya formado Antonio Enríquez, 
antes de dirigirse hacia Guadalajara para ejercer su oficio. 

Las obras firmadas por Antonio Enríquez catalogadas por el momento osci-
lan entre 1732 y 1786 lo que abre la posibilidad de que se trate de obras de dos 
pintores homónimos.20 Las pinturas firmadas por Antonio Enríquez ilustran 
temas muy variados: escenas bíblicas del Antiguo y Nuevo Testamento, esce-
nas mitológicas, santos, retratos y escenas de devoción local. La obra pictórica 
de Antonio Enríquez se encuentra principalmente en la ciudad de Guadala-
jara, y otras áreas de la entonces Nueva Galicia. Hay diversos cuadros que se 
ubican o proceden de diferentes templos de la ciudad; por ejemplo, el San-
to Cristo de las Tres Gracias (1745, iglesia de San Juan de Dios). Dos series 
sobresalientes de Enríquez las patrocinaron conventos femeninos de Guadala-
jara: la serie del Vía Crucis de 14 grandes lienzos para el convento de Carme-
litas Descalzas de Santa Teresa (ahora en el Museo Regional de Guadalajara)  

17.  Más adelante repite noticias de Toussaint y Orendáin sobre obras de ambos en Guadala-
jara, con mucha confusión en la atribución. Se ilustra la entrada de “Los Enríquez” exclusiva-
mente con obras de Nicolás Enríquez. Véase Guillermo Tovar de Teresa, Repertorio de artistas en 
México, vol. 1 (Ciudad de México: bbva Bancomer, 1995), 368. En la traducción al inglés de la 
obra, se habla de los “Enríquez brothers”, lo que no aparece en español, véase Guillermo Tovar 
de Teresa, Repertory of Artists in Mexico, vol. 1 (Ciudad de México: bbva Bancomer, 1995), 368.

18.  Archivo Histórico del Arzobispado de México (aham), Parroquia de San Miguel Arcán-
gel, Bautizos de españoles, 1716-1732, caja 142, rollo 2, vols. 3-6. 

19.  Archivo parroquial de San Miguel Arcángel de la Ciudad de México, Libro de amones-
taciones, años 1722-1760, f. 19, citado por Mina Ramírez Montes, “En defensa de la pintura”, 
106-107, n. 14. Es conocido el hecho de que, al quedar viudo en 1704, Nicolás Rodríguez Juárez 
emprendió muy pronto la vida eclesiástica; en 1706 ya se mencionaba como bachiller, pero no 
por esta razón dejó de pintar. 

20.  Hecho ya señalado por Bargellini, “Antonio Enríquez, Homage to Venus”, 203-205.
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(fig. 5),21 y la serie de cuatro enormes lienzos que ilustran escenas de la vida de 
santo Domingo de Guzmán que se conserva en el lugar para el cual fue conce-
bida, la sacristía de la iglesia de lo que fue el poderoso convento dominico de 
Santa María de Gracia. El tamaño de los lienzos, así como la cantidad de cua-
dros que conforman ambas series permiten pensar que Antonio Enríquez tuvo 
un taller alrededor de él, lo que podría explicar diferentes niveles de destreza 
que se pueden percibir en las obras.

El pincel de Antonio Enríquez fue también apreciado en otras áreas de la 
Audiencia de Nueva Galicia, por ejemplo: en Lagos de Moreno (Retrato de Sor 
María Esthefana, ca. 1750, colección particular), en la iglesia de La Playa, en 

21.  Alena Robin, “El Vía Crucis del Museo Regional de Guadalajara y los avatares del tiem-
po”, Actas del Primer Coloquio Interdisciplinar: Museo Regional de Guadalajara hacia su Cen-
tenario. 1918-2018 (Guadalajara: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2015), 35-46.

5. Antonio Enríquez, Encuentro de Jesús con su madre, serie “Vía Crucis”, 1742-1749, óleo sobre 
tela, 186 × 240 cm, Museo Regional de Guadalajara. © Gerardo Hernández Rosales. secretaría 
de cultura-inah-méx. “Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología 
e Historia”.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



	 antonio enríquez, felipe pastor y san ángel predicando	 271

Bolaños (Virgen de Guadalupe, 1751, Patrocinio de San José, s. f.), en Real Alto, 
en el actual municipio de San Sebastián del oeste (Virgen de Guadalupe, s. f.) 
o en Nochistlán (Ánimas del purgatorio, s. f.).22

Las fechas exactas y el contexto de la llegada de Antonio Enríquez a Gua-
dalajara resultan aún oscuras. Aparece, sin embargo, en febrero de 1747 como 
un pintor maduro, registrando las pinturas en el inventario de los bienes 
que pertenecieron a un importante miembro de la élite local, el terratenien-
te, minero y comerciante Bernardo Apolinar Miranda Villaysán, propietario 
de la extensa hacienda El Cabezón y La Vega, al cual regresaré más adelan-
te.23 El suceso más prestigioso en el cual participó Antonio Enríquez fue sin 
duda la jura de Fernando VI (1713-1756) que ocurrió en Guadalajara en octu-
bre de 1747. Enríquez fue el encargado de realizar las pinturas alegóricas para 
la plaza mayor de Guadalajara para aclamar al nuevo monarca, trabajando en 
colaboración con la élite intelectual del momento, incluyendo el obispo Juan 
Gómez de Parada (1678-1751), de quien Enríquez realizó un retrato unos años 
después (ahora en el Museo Regional de Guadalajara).24 Del manuscrito de 

22.  Alena Robin, “Antonio Enríquez. Su obra pictórica en las regiones culturales de Jalisco”, 
Actas del Tercer Coloquio Interdisciplinar: regiones culturales: sur, norte, costa y centro. Museo 
Regional de Guadalajara hacia su Centenario. 1918-2018 (Guadalajara: Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 2018), 283-297.

23.  arag, Bienes de difuntos, caja 289, exp. 11, progresivo 3228, ff. 14v-17r, 1747. Agradezco 
a María Laura Flores Barba por su ayuda para localizar este importante documento. En 1718, 
Miranda Villaysán era parte del cabildo de Guadalajara, con otros importantes terratenientes 
locales. En 1738, se le registra como tenedor del monopolio de la venta de carne en Guadalajara, 
véase Eric van Young, Hacienda and Market in Eighteenth-Century Mexico. The Rural Economy 
of the Guadalajara Region, 1675-1820 (Berkeley: University of California Press, 1981), 50, 55, 174. 
Las haciendas de El Cabezón y La Vega eran dos propiedades constituidas como una sola po-
sesión que se administraba en conjunto desde principios del siglo xviii, Van Young, Hacienda 
and Market, 162.

24.  Agradezco la noticia de este importante documento a María Laura Flores Barba, así como 
la transcripción del mismo a Iván Baruj Vázquez Clavellina. El documento se ubica en: arag, 
Civil, caja 148, exp. 9, 1791, progresivo 1639, “De la relación de la Jura celebrada en esta Capital 
por la exaltación al Trono de S. M. el Sr. Dn. Fernando Sexto” (56 ff.). El documento es una 
copia hecha en 1791 por Urbano Ballesteros de una relación de las ceremonias por el escribano 
del cabildo de Guadalajara, Manuel de Mena, realizada en 1748. Víctor Mínguez menciona un 
opúsculo publicado en Guadalajara de los festejos de Fernando VI, que versa sobre los actos 
organizados por el gremio de los comerciantes de la ciudad quien costeó la acuñación de 900 
monedas con el busto de Fernando VI que fueron repartidas, como es de costumbre, después de 
la proclamación. Véase Víctor Mínguez, “Reyes absolutos y ciudades leales. Las proclamaciones 
de Fernando VI en la Nueva España”, Tiempos de América, núm. 2 (1998): 31. Algunas monedas 
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la jura al nuevo monarca emana mucha información que alude a la cultura 
simbólica de la sociedad de Guadalajara a mediados del siglo xviii. También 
revela el aprecio que recibía Antonio Enríquez como pintor en este ambien-
te, pues en alguna parte del manuscrito se refiere a él como “el diestro pincel 
de nuestro Henrriquez”.25 De esta prolífica temporada de actividades es la pin-
tura que se relaciona con la orden carmelita masculina de Guadalajara, tema 
del presente artículo (fig. 1).

San Ángel predicando y la orden carmelita en Guadalajara

El cuadro que me ocupa ilustra una compleja escena que se desarrolla en el inte-
rior de un templo de arquitectura clásica (fig. 1). En el fondo, en la parte central, 
hay un altar representando a un Calvario, Cristo en la Cruz acompañado de la 
Virgen María y san Juan, difícil de apreciar. Del lado derecho, hay un personaje 
predicando en el púlpito (fig. 6). Una multitud lo escucha, tanto personajes del 
ámbito religioso como laico, están presentes: el papa, cardenales, frailes de dis-
tintas órdenes religiosas, señores y damas (figs. 6-7). Abajo del púlpito, dos niños 
se abrazan y señalan al fraile predicando (fig. 6). Unos personajes están poniendo 
la debida atención a la homilía, mientras otros parecen estar debatiendo entre sí. 
Algunos personajes están dispuestos sobre una rica alfombra. Del lado derecho, 
un hombre de pie con túnica blanca se señala a sí mismo, viendo directamen-
te hacia el espectador (fig. 8). Del lado izquierdo, tres personajes se abrazan: un 
fraile franciscano, un carmelita y un dominico (fig. 2). De sus bocas salen filac-
terias con textos en latín. Dos de los mismos personajes se representan en una 
segunda escena detrás de la primera, señalando al carmelita que predica (fig. 7). 
De nuevo de sus bocas salen filacterias con texto en latín. En la parte inferior del 

con la efigie de Fernando VI están reproducidas en: Manuel Romero de Terreros, “Las efigies 
de Fernando VI en México”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas VI, núm. 22 (1954): 
89-91, lám. 1. Algunas noticias de la jura de Fernando VI están también registradas en: Francisco 
de la Maza, La mitología clásica en el arte colonial de México (Ciudad de México: Universidad 
Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1968), 190-199.

25.  arag, Ramo Civil, caja 148, exp. 9, progresivo 1639, 1791, f. 20r y v (bis), énfasis mío. 
Aquí me interesa sobre todo destacar la participación de Antonio Enríquez en las celebraciones. 
Para un análisis más completo de los preparativos, descripciones de las construcciones efímeras, 
festejos y la celebración de la jura en sí, véase Thomas Calvo, “La jura de Fernando VI en Gua-
dalajara (1747): de la religión real a la festividad”, Takwá, núm. 8 (2005): 67-92. 
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cuadro hay también un amplio texto en latín dividido en varias cartelas que alu-
de a diferentes pasajes de la vida del carmelita.26

El cuadro representa el momento de la predicación de san Ángel (1185-1226) 
en la basílica de San Juan de Letrán en Roma, durante la cual el santo carmeli-
ta tuvo la revelación de que ahí estaban presentes san Francisco (1181/82-1226) 
y santo Domingo (1170-1221).27 Predicó tan bien que ambos santos lo quisie-
ron conocer. Se trata del hecho histórico del encuentro en Roma de los 

26.  Las inscripciones en latín han sufrido varias pérdidas debido al estado de conservación 
del lienzo. 

27.  La información sobre la vida del santo proviene de las siguientes fuentes: Joseph Diego, 
Tres bellas flores del Carmelo, en las vidas de sus tres héroes gloriosos S. Angelo, y san Anastasio 
mártires, y san Alberto, el Thaumaturgo de Sicilia. Se añaden, el novenario de este médico celes-
tial, y el itinerario de la vida, para la muerte, que cercano a ella, dispuso, para mejor disponerse 
para ella (Zaragoza: Herederos de Manuel Roman, 1724); Ludovico Saggi, ed., Santos del Car-
melo. Biografías de diversos diccionarios, trad. Jesús María Carrión (Madrid: Librería Carmelita-

6. Detalle de san Ángel predicando y de la muchedumbre escuchando la predicación. Antonio 
Enríquez, San Ángel carmelita predicando en la basílica de San Juan de Letrán, © Alena Robin. 
secretaría de cultura-inah-méx. “Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de 
Antropología e Historia”.
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fundadores de las diferentes órdenes religiosas, momento que se ha visto como 
el símbolo del hermanamiento de las órdenes en su afán misionero y apostó-
lico. Aunque es muy común la representación del abrazo entre san Francisco 
y santo Domingo, hubo un tercer personaje en este abrazo histórico, que ha 
sido silenciado por las crónicas franciscanas y dominicas.

San Ángel es un santo carmelita venerado desde 1456, cuando el papa Pío II 
aprobó su culto. Nació en Jerusalén de padres judíos convertidos al cristianis-
mo gracias a la aparición de la Virgen. Vivió en el Monte Carmelo, y viajó a 
Roma en 1218 en compañía de otros carmelitas para obtener la aprobación de 
la Regla del Carmen del papa Honorio III. Fue durante su estancia en Roma 
que ocurrió el encuentro con san Francisco y santo Domingo, cuando san 
Ángel predicó en la basílica de San Juan de Letrán. Posteriormente, san Ángel 
fue enviado a Sicilia en misión evangelizadora. En Licata se encontró con 

na, 1982), 243-247. El estudio más completo sobre san Ángel es de Ludovico Saggi, S. Angelo di 
Sicilia. Studio sulla vita, devozione, folklore (Roma: Institutum Carmelitanum, 1962). 

7. Detalle de la muchedumbre escuchando la predicación. Antonio Enríquez, San Ángel 
carmelita predicando en la basílica de San Juan de Letrán. © Alena Robin. secretaría de 
cultura-inah-méx. “Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia”.
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Berengario, un infiel cátaro. San Ángel convenció a su compañera de que lo 
dejara, lo cual hizo después de convertirse. Dicha mujer decidió después vivir 
una vida de penitencia, por lo que Berengario se vengó de san Ángel cuando 
predicaba, hiriéndole con una espada. Murió días después a causa de sus heri-
das. El desarrollo del culto a san Ángel va de la mano con la expansión de la 
orden carmelita, sobre todo en Italia. San Ángel tiene fama de haber converti-
do a mucha gente y haber obrado muchos milagros. En especial, se ha recurri-
do a su protección para las pestes. Los atributos más frecuentes de san Ángel 
son la vestimenta carmelita, una espada o cuchillo que se relacionan con su 
muerte, un libro, y tres coronas que aluden a sus cualidades de virgen, doctor 
y mártir. La escena pintada por Antonio Enríquez es más bien una narración 
de los momentos más importantes y gloriosos de la vida del santo: la predi-
cación en Roma, y su encuentro con san Francisco y santo Domingo (fig. 1). 
Aunque las representaciones de san Ángel en el arte novohispano no son muy 
abundantes, fue, no obstante, una figura respetada dentro del ámbito carmelita 

8. Detalle del personaje vestido con una 
túnica blanca, y otro con espada. Antonio 

Enríquez, San Ángel carmelita predicando en 
la basílica de San Juan de Letrán. © Alena 

Robin. secretaría de cultura-inah-méx. 
“Reproducción autorizada por el Instituto 

Nacional de Antropología e Historia”.
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novohispano, pues se aprovechó su nombre para denominar un convento de la 
orden, ahora una colonia, originalmente en las afueras de la Ciudad de México.

Los primeros miembros de la orden de los carmelitas descalzos llegaron a 
la Nueva España en 1585 con el propósito de cumplir una misión evangeliza-
dora que fue frustrada por diferentes razones. Por tanto, los frailes adoptaron 
una postura urbana contemplativa, y ofrecieron servicios pastorales a la pobla-
ción española en vez de estar a cargo de la doctrina indígena. Así, varias de las 
fundaciones carmelitas novohispanas se hicieron en un contexto de expansión 
territorial y fortalecimiento urbano, además de la independencia de la provin-
cia americana respecto a la metrópolis.28

Por la temática, el cuadro de Antonio Enríquez necesariamente se relacio-
na con la presencia de la orden carmelita en la Nueva España y adquiere una 
connotación especial en el contexto de Guadalajara. El establecimiento de la 
rama varonil de los carmelitas en Guadalajara fue bastante complicado, pues 
se hizo en tres ocasiones a lo largo de varios siglos.29 El cronista Agustín de la 
Madre de Dios afirma que, para 1593, todas las órdenes religiosas se encontra-
ban en Guadalajara, menos los carmelitas.30 La primera fundación se hizo hacia 
1595, la segunda a mitad del siglo xvii, y fue sólo hacia mediados del siglo xvi-
ii que se realizó la fundación definitiva. Si bien en las dos primeras ocasiones 
los religiosos fueron bien recibidos por el obispo, la nobleza y el pueblo, las 
demás órdenes religiosas celaban a los carmelitas. Aparentemente, para la terce-
ra fundación, tanto el clero regular como el secular favorecían el regreso de los 
carmelitas a Guadalajara, y contaron con el apoyo económico de varios veci-
nos.31 Es de destacar la aportación, hacia 1732, del diputado del Comercio y 
Real Aduana de Guadalajara, Bernardo Apolinar de Miranda Villaysán, quien 
apoyó con la cantidad de 30 000 pesos para la fundación carmelita. 32 Como 
ya se había mencionado, Enríquez hizo el avalúo en el inventario de bienes de 

28.  Jessica Ramírez Méndez, Los carmelitas descalzos en la Nueva España. Del activismo mi-
sional al apostolado urbano, 1585-1614 (Ciudad de México: Instituto Nacional de Antropología 
e Historia, 2015), 13-22, 206-209. 

29.  Manuel Ramos Medina, El Carmelo novohispano (Ciudad de México: Centro de Estu-
dios de Historia de México Carso, 2008), 89-103. 

30.  Agustín de la Madre de Dios, Tesoro escondido en el Santo Carmelo mexicano, ed. Eduardo 
Báez Macías (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de In-
vestigaciones Estéticas, 1986), 179. 

31.  Ramos Medina, El Carmelo novohispano, 98-101. 
32.  Ramos Medina, El Carmelo novohispano, 100.
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este importante personaje en 1747, lo que podría sugerir una relación estrecha 
entre el diputado del comercio, los carmelitas y Enríquez. El asunto de la ter-
cera fundación empezó en 1725 y la cédula real fue finalmente expedida en abril 
de 1746.33 La fecha de la real cédula es importante pues es el acontecimiento 
que más se aproxima a la datación del cuadro de Antonio Enríquez. El abrazo 
entre san Francisco, santo Domingo y san Ángel podría entonces hacer alusión 
a esta pacificación de las órdenes religiosas que permitió la tercera y definitiva 
fundación de la orden masculina carmelita en Guadalajara.

Las inscripciones en latín en las cinco cartelas de la parte inferior del cuadro 
y en las filacterias saliendo de la boca de san Francisco, santo Domingo y san 
Ángel aluden a la conversación mantenida entre los tres fundadores de órdenes 
religiosas y diversos momentos de la vida del santo carmelita. Según la tradi-
ción, Enoch, compañero de san Ángel, escribió el relato de su vida y diferentes 
versiones fueron publicadas entre los siglos xvi y xviii en latín, italiano y espa-
ñol. Por el momento, no se conoce edición alguna impresa en la Nueva España, 
pero cualquiera de las ediciones europeas podría haber circulado en América. 
La versión romana de 1746 (Vita di San Angelo) es de particular interés, pues 
está muy cercana en el tiempo a la elaboración de la pintura de Antonio Enrí-
quez. La abundancia de las inscripciones en latín sugiere una audiencia edu-
cada que podía leer este idioma y reflexionar sobre la vida del santo carmelita. 

La narración de la escena en el cuadro empieza con la presencia del santo 
predicando en la esquina superior derecha (fig. 6), para seguir con la discusión 
entre san Francisco y santo Domingo del lado izquierdo a la mitad horizon-
tal de la escena, que señalan hacia san Ángel (fig. 7). Termina la narrativa con 
el abrazo de los tres santos, en la parte inferior, del lado izquierdo (fig. 2). No 
parece casualidad que la firma del pintor se encuentre a un costado de esta esce-
na, que es primordial en la composición. También es importante destacar que 
san Ángel se encuentra más erguido que santo Domingo y san Francisco, que 
están arrodillados ante el carmelita.

El pintor se esmeró en distinguir rostros, posturas y vestimentas entre los per-
sonajes que asisten a la predicación de san Ángel, individualizándolos con dife-
rentes colores de piel, tocados, entre otros. La escena es anacrónica o ahistórica 
en el sentido que combina maneras de vestir de diferentes épocas. Sobresale de la 
muchedumbre un énfasis en las conversaciones que se llevan a cabo, por medio 
de una gran gesticulación. Se han calculado alrededor de 200 personas, mujeres 

33.  Ramos Medina, El Carmelo novohispano, 103. 
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(19), niños (3), cardenales (10), un papa que sobresale por la riqueza de su atuen-
do y la minuciosidad de su tiara papal (fig. 7), hay varios monjes de diferentes 
órdenes. Sale a relucir un personaje con rasgos asiáticos (fig. 9), uno con ante-
ojos (fig. 10), un soldado (fig. 11), un civil con espada dando la espalda al públi-
co (fig. 8), y un único civil sentado al mismo nivel que los cardenales (fig. 6).

La ambientación arquitectónica de la escena está en general bien realizada 
en términos de perspectiva y profundidad. Hay algunos recursos que Antonio 
Enríquez emplea en el cuadro de san Ángel predicando que se encuentran en 
otras composiciones del pintor. Por ejemplo, el tema de la alfombra para llenar 
un espacio (figs. 1 y 4), también aparece en la pintura del Nacimiento de santo 
Domingo de Guzmán de la serie en la sacristía de la iglesia del ex convento de 
Santa María de Gracia.34 De la misma serie, se podría mencionar la variedad de 
actitudes de gesticulación y conversación de los frailes dominicos en la com-
posición de Santo Domingo atendido por los ángeles, lenguaje que aparece de 

34.  Los cuadros están reproducidos en el anexo fotográfico de Orendáin, Pintura. Siglos xvi, 
xvii y xviii, s. p. 

9. Detalle del personaje con rasgos asiáticos, Antonio Enríquez, San Ángel carmelita predicando 
en la basílica de San Juan de Letrán. © Alena Robin. secretaría de cultura-inah-méx. 
“Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia”.
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forma abundante en la muchedumbre que está presente en la predicación del 
santo carmelita (figs. 6-7). Lo mismo se reconoce en la escena del Pentecostés 
de la serie del Vía Crucis, hoy en el Museo Regional de Guadalajara, donde los 
apóstoles, dispuestos alrededor de la Virgen, conversan animosamente, en una 
variedad de posturas y gestos, que se asemeja al cuadro de temática carmelita. 
Otro recurso pictórico empleado por Antonio Enríquez con cierta recurrencia 
sería el de poblar el espacio con muchas personas. Una vez más de la serie de 
Santa María de Gracia, este procedimiento se ilustra en la escena de la Apari-
ción de la Virgen a santo Domingo, donde tanto mujeres como hombres civiles 
son testigo del milagro que acontece mientras el fundador de la orden celebra 
misa. Las personas presentes están también individualizadas en sus vestimen-
tas, ademanes, posturas, gestos, edades, aunque de una manera un poco más 
convencional que en el cuadro del Museo Regional de Guadalajara. Varios cua-
dros de la serie del Vía Crucis también implican la presencia de muchas per-
sonas; por ejemplo, en esta escena del Encuentro de Jesús con su madre (fig. 5), 
donde además de la Virgen y san Juan, está presente una numerosa cantidad 

10. Detalle del personaje con anteojos. Antonio Enríquez, San Ángel carmelita predicando 
en la basílica de San Juan de Letrán. © Alena Robin. secretaría de cultura-inah-méx. 
“Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia”.
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de personas, tanto autoridades civiles y militares, como sayones. Estos ejem-
plos de recursos pictóricos utilizados por Antonio Enríquez se encuentran en 
sus escenas de gran formato y son elementos a los cuales acude el maestro pin-
tor para activar la narración de las escenas representadas. 

Debe destacarse la presencia de dos niños en la composición de la sacris-
tía de Santa María de Gracia, recurso que también se encuentra en la escena 
de la predicación de san Ángel (figs. 6-7). La inclusión de los dos niños abra-
zándose en este espacio no resulta del todo clara (fig. 6). Uno de ellos señala 
a san Ángel, mientras los niños parecen estar conversando entre ellos. En par-
te es un recurso pictórico que invita al concurrente a participar de los eventos 
ahí representados, pero también podría ser referencia a un episodio en particu-
lar de la vida del santo carmelita, no identificado por el momento. Un tercer 
niño se encuentra entre la multitud de la gente conglomerada, sosteniéndose 
de una columna, viendo hacia el predicador (fig. 7). En su análisis de un cua-
dro de Giotto de una escena de san Francisco, Moshe Barasch propone que 

11. Detalle del soldado. Antonio Enríquez, San Ángel carmelita predicando en la 
basílica de San Juan de Letrán. © Alena Robin. secretaría de cultura-inah-
méx. “Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antropología e 
Historia”.
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la presencia de niños asumiría el valor de testigos de los hechos acontecidos, 
subrayando la importancia de los gestos sobre la palabra, para agilizar la memo-
ria de los niños.35 De una manera similar, en el cuadro de san Ángel por Anto-
nio Enríquez, quedarían relacionadas ambas variables: el énfasis en los gestos 
de los participantes y la presencia de los niños.

Es importante destacar que las reliquias de san Ángel se albergan en una 
urna de plata en la iglesia dedicada al santo carmelita en la localidad de Licata, 
en Sicilia. Dicha urna está conformada de escenas que ilustran diferentes pasa-
jes de la vida del santo, y la predicación en Roma y la del martirio del carmelita 
se relacionan iconográficamente con la escena de la parte central del cuadro de 
Guadalajara.36 Las láminas de plata quizás hayan sido reproducidas mediante 
grabados, lo que permitió que las composiciones circularan de manera amplia 
más allá de Licata. Aún no se han localizado los grabados empleados por Anto-
nio Enríquez, pero las evidencias visuales sugieren un parentesco entre la pintu-
ra y la urna. Algunos detalles del cuadro, no obstante, se distinguen del diseño 
de las láminas. Me gustaría sugerir que el personaje de la derecha, vestido de 
blanco, sea Enoch, el fiel compañero de san Ángel, testigo de los acontecimien-
tos importantes de la vida del santo y de su muerte. El civil con espada podría 
ser otro personaje que se relaciona con el martirio del santo, el infiel Beren-
gario, quien atacó al carmelita con este tipo de arma (fig. 8). Quisiera propo-
ner que el personaje civil, al lado de los cardenales, vestido con su capa azul, 
quien se distingue por su centralidad en la composición del lado derecho del 
cuadro, podría relacionarse más bien con el contexto local de Guadalajara y 
fuese un retrato de Felipe Pastor, de quien me ocuparé más adelante (fig. 6).

Durante la intervención del cuadro en la ecro, la limpieza crítica permi-
tió una observación detenida que dio pautas para apreciar la técnica de fac-
tura del pintor y destacar ciertos modos de obrar enfocados a cubrir grandes 
espacios de manera económica.37 Por ejemplo, desde antes de empezar con las 

35.  Moshe Barasch, Giotto y el lenguaje del gesto (Madrid: Akal, 2001), 14-15. Agradezco esta 
noticia a Mirta Insaurralde. 

36.  Mis diversos intentos por conseguir imágenes de alta resolución de las escenas de la urna 
de Licata no tuvieron éxito. Las imágenes están disponibles en: http://www.lavedettaonline.it/
readarticle.php?article_id=17 

37.  Agradezco a Gilda Pasco y los alumnos del Seminario-Taller de Restauración de Pintura 
de Caballete de la ecro haberme compartido sus hallazgos en varias comunicaciones personales 
y visitas al taller, así como el reporte de la temporada del mismo, “Proyecto de restauración 
de la obra San Ángel carmelita predicando en la basílica de San Juan de Letrán” (Guadalajara: 
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labores de limpieza crítica, se observó un grado de oxidación diferente en zonas 
bien delimitadas, lo que levantó la hipótesis de que era una manera intencional 
de trabajo de Enríquez, lo cual se confirmó con posterioridad. El pintor apli-
có el barniz de manera puntual y heterogénea: los colores claros los barnizaba 
con capas gruesas en donde quería acentuar sombras y no barnizaba o aplica-
ba capas muy delgadas en los colores oscuros. Así, resaltaba ciertas texturas y 
dotaba de brillo y luz algunos detalles de mayor importancia, como los ros-
tros y las vestimentas de personajes principales, como el papa y los cardenales. 
Hay también mucha base de preparación expuesta, por lo que se podría con-
siderar que Enríquez dejaba áreas de reserva. Es decir, no dibujaba los contor-
nos de las formas, sino que dejaba la base de preparación expuesta, dejaba sin 
cubrir los contornos para dar los acabados a las formas, probablemente con la 
finalidad de delimitar figuras sin añadir pigmentos, y así ahorrar materiales. 
Estas zonas se encuentran sobre todo en facciones de caras y manos de perso-
najes secundarios, dentro de la muchedumbre que escucha la predicación del 
santo carmelita. Así, como propusieron los integrantes del Seminario-Taller 
de Restauración de Pintura de Caballete de la ecro en el informe, Enríquez 
estaría siguiendo una tradición técnica que también se identificó en la obra de 
Juan Correa.38 Asimismo, los rostros los hizo a partir de la aplicación de colores 
claros para hacer las luces y los volúmenes y deja expuesta la base de prepara-
ción en zonas de sombras. De la misma manera, se observó la construcción de 
ciertas secciones a partir de veladuras, colores muy diluidos, es decir aplican-
do pintura con poco pigmento, pero abarcando una gran superficie. Por otro 
lado, se logró apreciar el contraste en la ejecución de los personajes principa-
les como lo son san Ángel, san Francisco, santo Domingo, el papa y los car-
denales en su nivel de detalle y atención de rendimiento, en comparación con 
el grupo de espectadores laicos y eclesiásticos que conforman el público de la 
predicación del santo carmelita. En estas partes, la atención a la ejecución de 
las veladuras y las pinceladas es distinta. Este trabajo menos preciso se pue-
de explicar de diferentes maneras, entre ellas por tratarse de zonas de menor 
atención, que podrían también ser obra del taller. Ciertas irregularidades en la 

Escuela de Conservación y Restauración de Occidente-Licenciatura en Restauración de Bienes 
Muebles-Seminario-Taller de restauración, junio 2019).

38.  Elsa Arroyo Lemus y Pablo F. Amador Marrero, “Aproximación a los materiales y las téc-
nicas del pintor Juan Correa”, en Elisa Vargaslugo, Juan Correa. Su vida y su obra, t. I (Ciudad 
de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 
2017), 222-223. 
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superficie permiten pensar que el cuadro sufrió una limpieza anterior, aunque 
no resulta del todo claro cuándo y en qué contexto se realizó.39

Felipe Pastor

Como consta en la inscripción a los pies del personaje vestido con túnica blan-
ca, de pie, del lado derecho del lienzo, viendo hacia el espectador, señalándo-
se a sí mismo, el cuadro fue patrocinado por Felipe Pastor (figs. 4 y 8). Felipe 
Pastor Gil de Araguzo era oriundo de Quintanilla de la Mata en los Reinos de 
Castilla.40 Se casó en 1743 con doña María Isabel de Argomaniz con la cual no 
tuvo hijo alguno. Felipe Pastor fue un personaje que se asocia con el comercio y la 
minería en Nueva Galicia. Aparece registrado en agosto de 1746 como “vecino 
y minero en el Real de San Antonio Tepec”, a poca distancia del Real de Bola-
ños.41 Un documento de 1752 alude a Felipe Pastor como “persona de notorio 
caudal”.42 En Guadalajara actuó como alcalde ordinario de primer voto en el 

39.  La ecro tiene la intención de realizar un análisis y estudio más profundo sobre estos 
puntos, pero también de algunos colores, por ejemplo, el negro que se sospecha fue betún de 
Judea, en la capa de santo Domingo, y para los verdes en la alfombra posiblemente empleó 
resinato de cobre. También se piensa que Enríquez empleó varios azules en la composición del 
santo carmelita, y se quisiera comprobar o descartar el uso del índigo.

40.  ahj, Notario Ignacio de la Sierra, vol.1a: 1766-1768, s. f., 17 de abril de 1766. 
41.  Archivo del Registro Público de la Propiedad de Guadalajara, Hipotecas, vol. 2, f. 32, 

1746, citado en: David Carbajal López, La minería en Bolaños, 1748-1810 (Zamora: El Colegio 
de Michoacán, 2002), 53. En 1745, Felipe Pastor ofrece 300 pesos a la familia de Francisco Ba-
rranco por una mina en Bolaños, transacción que no prosperó. Lo curioso del documento es 
que no se especifica quién fue Felipe Pastor, por lo cual se puede considerar que era un persona-
je conocido del medio. Véase Álvaro López Miramontes, “El establecimiento del Real de Minas 
de Bolaños”, Historia mexicana XXIII, núm. 3 (1974): 418, y agn, Tierras, vol. 770, 2a parte, 
exp. 2, ff. 75r-82v. También se sabe que Felipe Pastor se asoció en mayo de 1758 con Francisco 
de Ayza para la extracción de plata en explotaciones de la zona, véase arag, Civil, 1754-1759, 
caja 59, exp. 5, progresivo 750, ff. 52r-52v, citado en: Carbajal, 89. Algunas de las actividades 
comerciales de Felipe Pastor están registradas en: agn, Indiferente General, caja 1845, exp. 12, 
f. 211, 5 de abril 1762. Agradezco la paleografía de este documento a Iván Baruj Vázquez Clave-
llina. El expediente está conformado por correspondencia comercial, con memorias de datas, 
ventas, cuentas e información sobre el traslado de productos en navíos y en la feria de Xalapa en 
los años 1761-1762. El inventario de los bienes que dejó Felipe Pastor a su muerte, incluyendo 
la descripción y avalúo de los géneros de mercancías existentes en su tienda, se encuentran en: 
arag, Bienes de difuntos, caja 260, exp. 3, progresivo 2849, 1766. 

42.  ahj, Notario Blas Silva, 10 de enero de 1752. 
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cabildo, un puesto importante en el cabildo de la ciudad, en diferentes causas.43 
También se sabe que recibió el título de coronel de las compañías de infante-
ría milicianas de la ciudad de Guadalajara en junio de 1763.44 El 17 de abril de 
1766, al momento de hacer su poder para testar, declaró ser hermano profe-
so de la tercera orden de San Francisco, y pidió ser amortajado con el hábito 
seráfico; no se indica una relación especial con los carmelitas, como lo sugiere 
el cuadro de san Ángel predicando.45 Murió el 22 de mayo de 1766 y fue sepul-
tado en la iglesia de La Merced.46 De estos documentos, resulta claro que Feli-
pe Pastor fue una figura importante en Guadalajara, en diferentes aspectos. Lo 
que no queda claro todavía es el contexto en el que patrocinó esta obra pictóri-
ca, antes de los múltiples ascensos que conoció en los ámbitos minero y comer-
cial, y sus nombramientos municipales y militares.

Historia reciente del cuadro

El cuadro ha conocido una multitud de títulos que han oscurecido su aprecia-
ción. En el Inventario de 1931 de la colección del Museo, Abelardo Carrillo y 
Gariel registró la obra como Santo Domingo predicando a la nobleza.47 En efecto, 
un cuadro con esta iconografía existe en las colecciones del Museo, pero es obra 
del pintor dieciochesco José de Ibarra (1685-1756) y proviene del convento domi-
nico de monjas de Santa María de Gracia.48 Tal vez esta confusión se deba a las 
prisas del momento y a la cantidad de obras que se debían registrar al estable-
cer el inventario del Museo Regional de Guadalajara. Por otro lado, la escasa 

43.  arag, Civil, caja 328, exp. 9, progresivo 4720, 1755, y Civil, caja 260, exp. 3, progresivo 
2849, 1756.

44.  agn, General de parte, vol. 47, exp. 166, ff. 89r y v. 
45.  ahj, Notario Ignacio de la Sierra, vol. 1a, 1766-1768, 17 de abril de 1766, s. f.
46.  Archivo del Sagrario Metropolitano, Defunciones, 1759-1782, consultado en Family 

Search, el 27 de mayo de 2016, consultado el 29 de mayo de 2016, en https://familysearch.org/
pal:/MM9.3.1/TH-1-18380-49412-35?cc=1874591. Agradezco a Iván Baruj Vázquez Clavellina la 
localización de este documento.

47.  Inventario de 1931, p. 4, núm 17. La información quedó registrada de la siguiente forma: 
“Santo Domingo de Guzmán predicando a la nobleza, ‘Antonio Enriquez me fecit, año 1747”, 
firmado inferior izquierdo. A devoción de Dn. Felipe Pastor. Figuras de cuerpo entero. Dos 
cuadros que se complementan. Óleo lienzo con bastidor.” Esta última anotación sugiere que 
la composición estaba en ese momento aún con bastidor, y la composición estaba montada en 
dos secciones separadas. 

48.  Inventario de 1931, p. 30, núm. 136.
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representación de la iconografía en torno a san Ángel carmelita en la Nueva 
España, la presencia de santo Domingo, así como la multitud de gente escu-
chando la predicación podrían haber sido motivo de la confusión. Este título 
fue retomado por Manuel Toussaint, lo cual plantea la pregunta de si Toussaint 
realmente vio el cuadro o si tomó su información del Inventario de 1931.49 Por 
su parte, Leopoldo Orendáin propuso el título de San Ángel predicando en el 
Concilio de Letrán.50 Si bien este título es más cercano a lo representado en la 
composición de Antonio Enríquez, tampoco es del todo correcto: cuando san 
Ángel predicó en Roma fue efectivamente en la basílica de San Juan de Letrán, 
pero no durante un concilio.51 El título con el cual está hoy registrada la obra, 
Escena religiosa advocación dt dn Felipe Pastor, se debe a una de las inscripcio-
nes que ostenta el cuadro, a los pies del personaje vestido con túnica blanca, en 
el primer plano del lado derecho (fig. 4).52 Sin embargo, esta inscripción hace 
alusión a quien patrocinó el cuadro, no ayuda a la identificación de la escena 
representada. Por tanto, se propone un nuevo título: San Ángel carmelita predi-
cando en la basílica de San Juan de Letrán que es más específico de lo que acon-
tece en la pintura. 

La pintura se integró al acervo constitutivo del Museo Regional de Guada-
lajara en 1926. El Inventario de 1931 del Museo establece la pintura proceden-
te del convento de Santa Teresa de Guadalajara.53 No obstante, por el tenor 
de la composición, es más probable que en un inicio fuera de la rama varonil 
de los carmelitas y que cuando la orden masculina fue suprimida en 1861, este 

49.  Toussaint, Arte colonial en México, 177; Toussaint, Pintura colonial en México, 187.
50.  Orendáin, Pintura. Siglos xvi, xvii y xviii, 25, 57. Orendáin no hace alusión alguna a la 

existencia de bastidores. 
51.  Hubo cinco concilios de la Iglesia en la basílica de San Juan de Letrán que son conocidos 

por el nombre del lugar en que se realizaron (1122-1123, 1139, 1179, 1215, 1512-1517), pero ninguno 
coincidió en la presencia de san Ángel carmelita en Roma en 1218. 

52.  Inventario 1993, t. 3. La obra también quedó registrada en el Inventario de 1973-1976, 
pero sin autor ni título, sólo con una pequeña fotografía de contacto. Se agrega el comentario 
de que el cuadro estaba “roto y pegado”. Lo curioso es que no se contempló la restauración del 
mismo en la época de conservación de obras que se dio en el Museo Regional de Guadalajara 
como parte del proyecto de reestructuración de las colecciones, véase Norma Andrea Sánchez 
González, “La restauración de la Pinacoteca Virreinal del Museo Regional de Guadalajara du-
rante el proyecto de reestructuración 1973-1976. Principios, criterios y técnicas de intervención 
en la pintura sobre lienzo”, tesis de Licenciatura (Guadalajara: Escuela de Conservación y Res-
tauración de Occidente, 2015). 

53.  Inventario 1931, 4, núm. 17.
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cuadro, con otros bienes de los carmelitas, pasara a formar parte del patrimo-
nio de las monjas de Santa Teresa. De hecho, en el inventario que se levantó 
a raíz de la supresión del convento masculino se menciona, sin confirmar en 
qué espacio de la iglesia o convento se encontraba, “un cuadro grande maltra-
tado: un grupo figurando en primer término un santo vestido de casulla, sin 
marco”, que, por la descripción, podría tratarse del cuadro que nos ocupa.54 
Es de subrayar que se menciona que la pintura estaba maltratada y sin marco. 

Queda muy poco del esplendor original del convento masculino de carme-
litas descalzos.55 Fray Luis del Refugio Palacio describió la iglesia de los carmeli
tas como “un Escorial en miniatura” debido a la riqueza de su ornamentación, 
pero no alude al cuadro de Enríquez en específico.56 Por las dimensiones y el 
patrocinio del cuadro, se puede suponer que la obra estuviese a la vista del 
público, tal vez en una capilla lateral de la iglesia. 

La obra presentaba varios deterioros de distinta índole. Se desconoce cuán-
do se realizó la eliminación total del bastidor, pero puede explicarse por un ata-
que de insectos. Así lo demuestran las perforaciones en el textil en zonas que 
coincidieron con el bastidor. La eliminación del bastidor también pudo deberse 
a la necesidad de almacenamiento en un espacio reducido, así como para faci-
litar el transporte de los lienzos en forma enrollada. Hay otras intervenciones 
de carácter estructural y estético realizadas mientras la obra aún conservaba sus 
bastidores.57 Las intervenciones que presentaba la obra eran antiguas y tuvie-
ron como propósito otorgar mayor resistencia a los grandes lienzos, así como 

54.  ahag, Gobierno, religiosos, carmelitas varones, 1743-1838, exp. 8, caja 1, f. 3r.
55.  Resulta muy interesante un opúsculo escrito hacia finales de 1863 que describe el estado 

lamentable del convento en ese momento. Véase “Recuerdos del Carmen de Guadalajara”, Bole-
tín Eclesiástico de la Arquidiócesis de Guadalajara, julio de 2007. El original se publicó en 1864 
por la imprenta de Dionisio Rodríguez. Agradezco al padre Tomás de Híjar haberme informado 
sobre la existencia de este opúsculo. 

56.  Luis del Refugio de Palacio, Recopilación de noticias y datos que se relacionan con la 
milagrosa imagen de Nuestra Señora de Zapopan y con su colegio y santuario, t. I (Guadalajara: 
Universidad de Guadalajara, 1942), 246. Algunas obras destacadas que aún pertenecen al tem-
plo carmelita en Guadalajara son un fragmento de la Pasión de Cristóbal de Villalpando, un 
San José y un San Antonio atribuidos a Miguel Cabrera, y un Santo Tomás de Aquino, atribuido 
a José de Ibarra. Véase Jaime Abundis Canales, La huella Carmelita en San Ángel, vol. II (Ciu-
dad de México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2007), 1215.

57.  Óscar Antonio García Rodríguez, “Proyecto de restauración de la pintura titulada El 
abrazo de san Ángel, santo Francisco y santo Domingo perteneciente a la pinacoteca del Museo 
Regional de Guadalajara”, febrero de 2016. 
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disminuir el efecto producido por las roturas y alteraciones de la capa pictó-
rica. Los tratamientos fueron puntuales y no involucraron limpiezas profun-
das, repintes extensivos, ni rebarnizados. Estos tratamientos cumplieron con 
su objetivo en su momento, pero hasta hace poco se encontraban en proceso 
de desprendimiento, y los repintes se observaban como manchas empastadas 
y opacadas de colores muy distintos al original. 

El inventario de 1931 registra que la pintura está compuesta de “dos cua-
dros que se complementan”, y así pasó a constituir parte de las colecciones del 
Museo Regional de Guadalajara en la forma en que actualmente se encuentra: 
seccionada a la mitad, en dos partes. El cuadro recibió en tiempo reciente tra-
tamientos de consolidación, conservación y restauración en la Escuela de Con-
servación y Restauración de Occidente. Estos procedimientos con seguridad 
arrojarán nueva información sobre el cuadro, y una más completa apreciación 
de esta obra desconocida de la pintura novohispana.  3

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117
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George Steiner
Necesidad de música.  

Artículos, reseñas, conferencias
sel., trad. y pról. Rafael Vargas Escalante 

(México: Grano de Sal, 2019)*

por
yael bitrán goren**

En 2009 George Steiner cumplía 80 años. En 
esa ocasión se publicó un texto de Lee Siegel 
en el New York Times titulado “Our George 
Steiner Problem—and Mine”.1 Es una rese-
ña del libro que reúne los artículos de Stei-
ner publicados en el New Yorker Magazine, 
que incluye 28 de los 134 artículos que vieron 
la luz en esa revista.2 El autor resume el com-

*  Texto recibido el 20 de diciembre de 2019; aproba-
do el 20 de abril de 2020; https://doi.org/10.22201/
iie.18703062e.2020.117.2737
**  La doctora Bitrán Goren es investigadora titular 
en el Centro Nacional de Investigación, Documen-
tación e Información Musical del Instituto Nacio-
nal de Bellas Artes (cenidim).
1.  Lee Siegel, “Our George Steiner Problem–and 
Mine”, The New York Times, 12 de marzo de 2009, 
consultado el 19 de diciembre de 2019 en, https://
www.nytimes.com/2009/03/15/books/review/Siegel-t.html.
2.  George Steiner at The New Yorker, New Directions 
Paperbook (Nueva York: New Directions, 2009).

plejo carácter del que se podría llamar “genio 
de nuestros días”. El prodigiosamente erudi-
to y longevo Steiner tuvo una vida más que 
de novela, al escapar siendo niño del nazismo 
junto con su familia y, más adelante, movién-
dose como pez en el agua por los centros aca-
démicos más prestigiosos de Europa y Estados 
Unidos. Steiner, quien desde hace varias déca-
das residía en Inglaterra, era un ciudadano del 
mundo, al que con dificultad se podría iden-
tificar con un pasaporte, en su caso estadou-
nidense. Un ser imposible de encasillar y por 
naturaleza controversial. Un polymath (tér-
mino que se empezó a usar ya en el siglo xvii 
proveniente del griego polymathēs: “el que ha 
aprendido mucho”), así le llaman en inglés, 
lo que puede traducirse inexactamente como 
“erudito”. En efecto “un problema”, y, en este 
caso también “nuestro problema”.

Steiner era, como ha sido señalado, una 
especie de sabio al estilo renacentista que pare-
cía haber leído todo lo que puede leerse de la 
cultura letrada occidental. O, más precisa-
mente, de la “alta” cultura occidental, de la 
cual se convirtió en un verdadero bastión. Su 
erudición era una cátedra deliciosa y, a la vez 
hoy, en pleno siglo xxi, agridulce, o “pedan-
te”, como también ha sido calificada. Al leer-
lo, al hablar de él, estaremos siempre, como 
en el artículo del New York Times, moviéndo-
nos desde una admiración sin reservas, ante la 
presencia de un maestro incuestionable, con 
una sensación de incomodidad: su paso sin 
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esfuerzo desde Pitágoras, Aristóteles y Dan-
te hasta Friedriech Nietzche y León Tolstoi 
es, por un lado, su virtud mayor y quizá su 
“vicio irritante”, como dice Siegel en su ar
tículo.3 Asimismo, Siegel señala el hecho de 
que Steiner ha sido criticado por cierta ligere-
za e inexactitud, incluso errores, en sus citas, 
aunque eso sería lo de menos. Hay también 
quienes lo admiran de manera incondicional 
—¡cómo no hacerlo!— a lo largo de sus dece-
nas de libros iluminadores sobre los temas más 
diversos. A mí, en mi faceta de traductora me 
marcó definitivamente con su libro Después de 
Babel.4 Ha sido también uno de los pensado-
res más importantes sobre el holocausto y el 
mundo postholocausto. Steiner se enfocó en 
el poder del lenguaje:

Central to everything I am and believe and 
have written is my astonishment, naïve as 
it seems to people, that you can use human 
speech both to bless, to love, to build, to forgi-
ve and also to torture, to hate, to destroy, and 
to annihilate.5

Pero el libro que reseño en esta ocasión es 
sobre música. Esto nunca se había hecho con 
anterioridad. Es un libro que reúne textos de 
diversa naturaleza que Steiner escribió a lo 
largo de los años sobre su más adorada dis-
ciplina. Steiner era un verdadero melómano, 
amante pasional e intelectual de la música, de 
nuevo, de la música de Occidente, de la músi-
ca que hoy llamamos de concierto, de todas 

3.  Siegel, “Our George Steiner Problem”.
4.  George Steiner, Después de Babel. Aspectos del 
lenguaje y la traducción (México: Fondo de Cultu-
ra Económica, 2013).
5.  D. J. R. Bruckner, “Talk with George Steiner”, 
2 de mayo de 1982, consultado el 19 de diciembre 
de 2019 en, https://www.nytimes.com/1982/05/02/
books/talk-with-george-steiner.html.

las épocas: desde Gesualdo a Webern, desde la 
música más cerebral y abstracta, hasta las ópe-
ras de Verdi y de regreso. 

Sorprende sobremanera enterarnos que 
Steiner no sabía leer partituras ni tocar un ins-
trumento, como lo menciona Rafael Vargas 
Escalante en su presentación, pues sus críticas 
musicales son, en todo el sentido de la palabra, 
especializadas. Se había familiarizado hasta tal 
punto con la jerga académica musical, que la 
usaba, en la mayor parte, con gran desenvol-
tura y pertinencia. Además de aderezarla gene-
rosamente con su inacabable caudal de cultura 
general, de la que carecen la inmensa mayoría 
de los críticos musicales de oficio, y si la tienen, 
no alcanzan ni de manera remota la profundi-
dad y extensión de la de Steiner. 

Steiner atisbó la riqueza que representaba 
tener toda la música al alcance de la mano ya 
en 1960, cuando la industria discográfica dis-
paró su producción y podía oírse en la como-
didad del hogar a Gesualdo y a Schoenberg, y 
encontrar conexiones entre ellos (el ejemplo 
es de Steiner). El autor no podía ni imagi-
nar lo que sería el internet en el campo de la 
accesibilidad de todo tipo de música, literal-
mente al alcance de los dedos. Al parafrasear 
la idea del “museo imaginario”,6 que se había 
logrado gracias a la cámara y la reproducción 
de imágenes, Steiner propone la de “la sala de 
conciertos imaginaria”, aquella que a placer 
construimos en casa.7 Pero ¿a qué precio? La 
trivialización y descontextualización de las 
obras musicales es evidente en este contex-
to. Misas, óperas, réquiems escuchados en la 

6.  El término proviene del libro de Lydia Goehr, 
The Imaginary Museum of Musical Works: An Essay 
in the Philosophy of Music, ed. rev. (Oxford: Oxford 
University Press, 2007).
7.  “Una sala de conciertos imaginaria”, en Necesi-
dad de música, 31-35.
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cocina, o el baño, o la sala de estar. Me identi-
fico con este señalamiento de la descontextua-
lización, pero en otro sentido, como cuando 
se interpretan obras sacras en teatros moder-
nos, con ejecuciones impecables que apuntan 
a una perfección que nunca se esperaba de 
las mismas en sus contextos religiosos, en un 
silencio sepulcral que jamás se obtenía en las 
iglesias, sacándolas de contexto, de acústica, 
de significación. Y lo mismo pudiera decir-
se de ciertos tipos de música tradicional, sacada 
de sus contextos ligados al calendario ritual, 
que se graban y se escuchan fríamente en un 
disco, en el cual ya no vemos, no olemos, no 
probamos, etcétera. 

Pero, ¿hasta dónde se debe llevar este 
argumento? Cuando Steiner escribe:

El adiós de Lohengrin no se creó para ser escu-
chado a las nueve de la mañana mientras se 
recogen los platos del desayuno. La misma 
carencia de condiciones adecuadas afecta la 
audición de la música de cámara, las partitas 
para violín o violonchelo solo de Bach, El clave 
bien temperado, los últimos cuartetos de Bee-
thoven o el Quinteto en do mayor de Schu-
bert son composiciones de absoluta excelencia 
e inmensa complejidad (33-34).

Steiner habla, claro, de la Música con mayús-
cula, no de las músicas, con minúsculas y en 
plural. Al leer esto, nuestra sensibilidad pos-
moderna se pregunta sobre la posibilidad de 
los múltiples significados y contextos de las 
músicas. ¿Por qué no lavar platos con una 
ópera? ¿o trapear la sala con una sinfonía? 
¿o preparar la comida con una misa? ¿o ten-
der las camas con un huapango huasteco? 
Si la música es la única que realmente pue-
de hablar sobre la música, como lo defien-
de Steiner, pues las palabras serán siempre un 
pálido, insuficiente e incluso érroneo retrato 

de lo que la música quiere decir, ¿no podre-
mos acaso escucharla “hablar” en contextos 
independientes, “descontextualizados”? Más 
allá de esto, la resignificación y recontextua-
lización de los fenómenos musicales —debo 
aclarar, casi 60 años después de que Steiner 
escribiera ese texto— se ha vuelto casi infini-
ta. Hoy podemos escuchar remixes, mash-ups, 
citas textuales de una obra en otra en las que 
los géneros se atraviesan y se desdibujan con 
toda intención, y esto ya no es un sacrilegio. 
La (geo)localización se ha vuelto (casi) irrele-
vante, y la nacionalidad y origen de la músi-
ca también. Las máquinas pueden producir 
ejecuciones tan sublimes que no nos daría-
mos cuenta de que fueron interpretadas por 
circuitos y no por un esforzado ser humano. 
Es verdad, como señala el autor, que la gente 
toca mucho menos instrumentos que antes; 
hoy, además, existe una especie de analfabe-
tismo de quienes oyen música, pero no la 
escuchan. No obstante, se podría decir que la 
ubicuidad de la música, de todo tipo, ha dado 
pie a una especie de democratización del fenó-
meno musical nunca antes vista, así como su 
masificación, con todos los valores positivos 
y negativos que pudieran asociárseles. Se per-
cibe también en la cita la nostalgia en Steiner 
por aquella música profunda, genial en sus 
contextos tradicionales de ejecución y escu-
cha. Es éste un universo perdido, que pervi-
ve hoy en pocas personas, pero, a pesar de las 
más ominosas predicciones, las salas de con-
cierto siguen llenándose y el amor por la(s) 
música(s) —y su necesidad— no ha dismi-
nuido un ápice.

La poesía y la literatura aspiran a la músi-
ca, es un motto de Steiner. Este libro podría 
llamarse también “nostalgia por la música”:

La imagen misma y los emblemas de la poesía 
delatan la persistente nostalgia por la música. 
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Cuando identificamos el acto de la creación 
poética con Orfeo, cuando representamos al 
poeta y a su musa sosteniendo una lira (¡no 
una pluma!), cuando dividimos las epopeyas 
en “canciones” y “cantos”, cuando hablamos 
de “armonía, “cadencia” o “voz” respecto de un 
estilo literario: en cada caso rendimos homena-
je inconsciente al papel de la música en la con-
ciencia, en la imagen especular, de la literatura.8 

Steiner trae a colación la nostalgia irredimi-
ble que caracteriza a las letras escritas por la 
condición musical. Le inquieta que el idioma 
inglés y la música se hayan alejado después 
del siglo xvii, la lírica isabelina y la compo-
sición vocal inglesa de la época. Ve un vacío, 
desde Henry Purcell hasta Benjamin Britten, 
en esa alianza. La ópera es uno de los géneros 
sobre los que Steiner más escribió y reflexio-
nó: Giuseppe Verdi, Johann Strauss, Richard 
Wagner, Arnold Schoenberg, entre otros. Esto 
le permitió siempre construir eruditas relacio-
nes entre los escritores de los libretos y las ópe-
ras, y, en general —como en su disertación 
sobre una reseña de la biografía de Verdi escri-
ta por Vincent Godefroy—, señalar el víncu-
lo entre el espíritu literario y la música en la 
ópera, en este caso Shakespeare, o más bien el 
espíritu shakespeariano, y Verdi, más allá de 
las óperas que explícitamente usan obras sha-
kesperianas en sus libretos. Con ello, Steiner 
aprovecha para demostrar, como se percibe 
a lo largo de todo el libro, no sólo su erudi-
ción literaria —su profundo conocimiento 
de Shakespeare—, sino su avasallador cono-
cimiento operístico que le permitió relacionar 
con facilidad literatura y ópera, en este y en 
otros casos a lo largo de esta compilación de 
textos, en la rutilante como breve reseña: “El 

8.  “La lira y la pluma”, en Necesidad de música, 
141-142.

genio dramatúrgico de Verdi” (155-161). Sobre 
la ópera moderna hay un texto breve, que es 
una verdadera joya, sobre la Lulu (estrenada 
en 1937) de Alban Berg. El autor relata que 
al estarla escribiendo alguien le preguntó por 
qué iba a hablar de una ópera tan desagrada-
ble. Y, en efecto, la obra está llena de todo lo 
repulsivo del ser humano, “agresión sexual, 
chantaje, suicidio, perversión, todo recorta-
do contra una casi ininterrumpida corriente 
de ironía y profunda desolación moral”.9 A lo 
que Steiner contestó:

Alban Berg parece decirnos algo como esto: si 
es que han de componerse nuevas óperas en 
este siglo, si van a producirse en nuestro tiem-
po, por lo menos deben ser tan maduras, tan 
adultas, tan rigurosas en su contenido intelec-
tual, en su psicología, y tan audaces en su elec-
ción de escenas y personajes como las grandes 
novelas modernas, las grandes obras de teatro 
y las grandes películas que son parte entrañable 
de nuestra manera de sentir e imaginar. Cuan-
do Pierre Boulez, quien dirigió por primera vez 
Lulu completa hace dos años [1981] en París, 
calificó la obra como “casi la única gran ópe-
ra moderna”, creo que pensaba en este desa-
fío y en la manera en que Berg lo encaró. En 
su pathos heroico, en su pathos lírico, la gran 
otra obra maestra de Berg, Wozzeck, es toda-
vía una ópera del siglo xix. La “antipática”, la 
insoportable Lulu pertenece intensamente a 
nuestro tiempo.10 

Textos notables, contenidos en el libro, son las 
notas al programa que escribió Steiner para la 
ópera Moses und Aron de Schoenberg, que se 
estrenó en el Covent Garden en Londres, el 6 

9.  “Lulu, vampiro devorador de hombres”, en Ne-
cesidad de música, 61.
10.  “Lulu, vampiro”, 62.
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de junio de 1965. Con una reflexión filosófi-
ca, humanística, artística, literaria nos intro-
duce, mucho más allá de lo que se espera del 
género, al complejo universo de esta obra. 
Para Steiner, es el sumum de la ópera moder-
na, difícilmente superable. Es una ópera sobre 
la posibilidad de hacer ópera, y a la vez una 
paradoja: un grito de silencio. El drama mis-
mo de Schoenberg estriba en la posibilidad o 
no de hacer ópera en un mundo de posguerra. 
Es un drama humano entre Moisés y Aarón, 
imbuido en el propio drama de Schoenberg, 
el cual se encuentra inmerso en el radical acto 
de la introducción del dodecafonismo. El 
texto está tejido con alusiones a Franz Kafka, 
Paul Klee, Miguel Ángel, Søren Kierke-
gaard, Ludwig Wittgenstein, Theodor Ador-
no y Sigmund Freud, y en lo musical Gustav 
Mahler, Verdi y Wagner, Leoš Janaček, Alban 
Berg e Ígor Stravinski, entre muchos otros. La 
ópera inconclusa de Schoenberg con su pro-
pio libreto (sólo terminó dos de los tres actos) 
es considerada su obra maestra. Las 16 hojas 
(en la versión de este libro) de interpretación 
de la obra la dotan de luces y sombras, de pro-
fundidad y densidad, integrándola en las altas 
esferas del pensamiento y el arte modernos. 
Modernista, diríamos. Que combina canto 
—Sprechgesang— y habla, todo en el contexto 
del dodecafonismo. El texto de Steiner, acorde 
a la obra que trata, es insuperable.

Steiner reseñó varios libros de edicio-
nes de memorias o vidas de compositores 
como Anton von Webern, Dmitri Shostako-
vich, Franz Liszt y antologías de cartas; en este 
último campo de Wagner o Beethoven. Le 
incomodaba, a ratos, ver en esas cartas a los 
hombres mundanos: un Beethoven “irascible, 
pendenciero y con frecuencia patético”,11 des-
esperado por conseguir dinero e impaciente 

11.  “El león en su cubil”, en Necesidad de música, 149.

con su alrededor por la imperfección que su 
altivez encuentra. Pero, a la vez, nos hace ver 
cómo la vida de Wagner corría a la par que su 
obra y la segunda se ilumina por la primera. 
De ningún modo mojigato, Steiner se asoma 
a la androginia del compositor y a sus relacio-
nes con mujeres; sin perder la profundidad, el 
autor no deja nunca de lado el humor cuando 
reseña a estas figuras señeras de la historia de la 
música a partir de sus cartas. De algún modo, 
Steiner nos lleva a perdernos en sus propias y 
fascinantes cavilaciones, especie de reescritu-
ra o escritura más allá de los libros que reseña.

La “invención” de este libro por Rafael 
Vargas Escalante es una idea digna de cele-
brarse. Haber rastreado con ojo detectivesco 
estos textos, que desde muy distintas fuentes 
cantaban a coro, tiene un enorme mérito. Es 
un gran mérito del mismo Vargas Escalante 
haberlos traducido con cariño, diligencia, 
expertise y paciencia, hecho que agradece-
mos los musicólogos, pero que también apre-
ciarán los melómanos. He de señalar el gran 
tino de la editorial Grano de Sal, y su siem-
pre visionario director, Tomás Granados Sali-
nas, al haber prestado su industria a tan loable 
empresa. Una observación, por si se conside-
ra una segunda edición: hubiera deseado que 
cada artículo mostrara la referencia original a 
pie de página en vez de remitirnos a un listado 
final que no trae la correlación título en inglés 
y título traducido, lo que hace algo engorro-
sa la búsqueda.

En el exquisito texto Mysterium tremen-
dum en este libro (103-114), Steiner se pre-
gunta si la música puede callarse, si la música 
puede negarse a sonar, partiendo del hecho 
de que los tres mitos más conocidos de la 
Antigüedad clásica de la música son terri-
blemente crueles: Apolo y Marsias, las sire-
nas y el mito de Orfeo. Muertes salvajes, ¿e 
injustas?, los atraviesan. De ahí a Hitler y 
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la música en el nazismo hay un paso bre-
ve que Steiner da decidido. La música no se 
calló, no dijo que no: mientras Walter Gie-
seking tocaba su ciclo Debussy en Múnich, 

los trenes llenos de pasajeros iban directo al 
exterminio de Dachau. Gieseking no tocó 
notas equivocadas. El misterio permanece, 
dice Steiner.
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La revista Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Autó-
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llamados a notas a pie de página se compondrán en números arábigos volados, ordenados 
consecutivamente, y se colocarán después de los signos de puntuación.

3.	 Asimismo, debe incluirse un resumen (abstract) del contenido del artículo con un máximo 
de 140 palabras, así como una síntesis curricular del autor, no mayor a 120 palabras (con 
nombre, adscripción, correo electrónico, líneas de investigación y publicaciones). También 
es necesario proporcionar entre 5 y 7 palabras clave para la identificación del contenido.

II. Aparato crítico 

El aparato crítico (el conjunto de citas, referencias y notas a pie de página que dan rigor y solidez 
al texto) debe seguir los lineamientos establecidos por The Chicago Manual of Style, cuya guía 
rápida puede consultarse en: http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html

1.	 Las referencias bibliográficas deberán incluir: autor (nombre y apellidos en altas y bajas), 
Título del libro (ciudad: editorial, año), páginas citadas; por ejemplo: Ernst Hans Gom-
brich,  Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica, trad. Gabriel 
Ferrater (Madrid: Debate, 1998), 286.

2.	 Cuando se trate de la obra de más de dos autores únicamente se mencionarán los dos pri-
meros seguidos de la locución latina et al.

3.	 En el caso de citar un capítulo de algún libro: autor, “nombre del capítulo”, en autor, Títu-
lo del libro (ciudad: editorial, año), páginas citadas; por ejemplo: Jorge Sebastián Lozano, 
“Veritas Filia tempori: Gombrich y la tradición”, en ed. Paula Lizárraga, E.H. Gombrich, 
in memoriam (Pamplona: eunsa, 2003), 387-406.

4.	 Las referencias hemerográficas deberán incluir: autor, “Título del artículo”, Nombre de la 
Publicación (en altas) número del volumen, número (fecha de publicación): páginas cita-
das; por ejemplo: Francisco Egaña Casariego, “Joaquín Vaquero Palacios en Nueva York”, 
Archivo Español de Arte 86, núm. 343 (2003): 237-262. Cuando se trate de periódico: Au-
tor, “título del artículo”, Nombre del Periódico, volumen, número, sección, fecha, año, 
página; por ejemplo Teresa del Conde, “Naturaleza herida: González Serrano”, La Jor-
nada, vol. 54, núm. 24, secc. Opinión, 20 de agosto, 2013, 12. 

5.	 Si por la naturaleza del texto es necesario hacer referencias a las obras dentro del mismo 
y utilizar el sistema de documentación autor-año entre paréntesis, se pide seguir también 
lo establecido por The Chicago Manual of Style; por ejemplo: (De la Fuente 1996, 114).

6.	 Las referencias a documentos en archivos se presentarán de la siguiente manera: emisor; 
título del documento; fecha; nombre completo del repositorio la primera vez que se cite 
y, entre paréntesis, las siglas que serán utilizadas posteriormente; localización interna del 
documento y fojas consultadas, por ejemplo: Archivo del Cabildo Catedral Metropolita-
no de México (en adelante accmm), Actas de cabildo, libro 22, foja 3, 7 de enero de 1684. 

7.	 Las páginas web se citarán como sigue: nombre del autor, “título”, liga directa al texto 
(consultado y la fecha), ejemplo: Rocío Robles Tardío, “La metáfora y la huella del ferro-

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2020.117



	 normas para la presentación de originales 	 299

carril en la formulación de la vivienda moderna en Le Corbusier”, www.dialnet.uniroja.
es/servlet/ejemplar?codigo=339925 (consultado el 30 de octubre, 2013).

8.	 Para las referencias filmográficas: director, Título de la película (lugar: casa productora, 
año), duración; por ejemplo: Federico Fellini, La dolce vita (Roma/París: Riana Film/Pa-
thé Consortium Cinéma, 1960), 174 min. 

9.	 Las referencias a grabaciones sonoras se formularán de la siguiente manera: nombre del 
compositor, Título, director, casa discográfica, año; por ejemplo: Silvestre Revueltas, 
Tragedia en forma de rábano (no es plagio), Enrique Diemecke, Gramophone, 1990.

III. Ilustraciones 

1.	 Se enviará un archivo de Word como referencia con las imágenes y sus pies correspon-
dientes numerados conforme a su aparición en el texto, acompañadas por el “Formato 
para la entrega de imágenes” debidamente llenado. Es importante cuidar que las imágenes 
cumplan con ciertos requisitos generales, tales como: nitidez, definición, buen encuadre.

2.	 Si se tienen placas, diapositivas o fotografías impresas en papel fotográfico el tamaño 
debe ser, cuando menos, de 5  ×  7 cm para la calidad de impresión. Una vez digitalizado, 
el material original les será devuelto.

3.	 Si se entregan imágenes digitales, éstas deben cumplir con los siguientes requisitos: a) fo-
tografías y medios tonos: a 300 dpi, en formato .tif y a 14 cm de ancho; b) dibujos a línea 
(mapas, esquemas, diagramas): a 1200 dpi, en formato .tif y a 14 cm de ancho. Deben en-
tregarse numeradas dentro de un cd (etiquetado con el nombre del autor, el del artículo 
y la fecha en que se grabó el disco); o pueden enviarse por correo electrónico o Dropbox, 
para lo cual es necesario que los archivos estén numerados acorde a sus pies de ilustración. 

4.	 No se aceptan digitalizaciones de libros o revistas.
5. 	 Pies de ilustración: la numeración irá acorde con los nombres de los archivos entregados, 

seguida de: autor, Título de la obra, fecha, dimensiones, ciudad. Fuente o acervo. Crédito 
fotográfico © o a quien correspondan los derechos patrimoniales de la imagen para edi-
ción en papel y electrónica.

6.	 Permisos de reproducción: el autor deberá remitir por escrito los permisos de repro-
ducción de las ilustraciones que así lo requieran, tanto para la edición impresa como 
para la edición en línea. Únicamente cuando el Instituto tenga convenios interinsti-
tucionales, los permisos podrán ser tramitados por el área jurídica del Departamento 
de Publicaciones.

IV. Proceso editorial

1.	 Una vez confirmada la recepción del texto éste se somete a una preselección por parte de los edi-
tores de la revista en la que se determinará su pertinencia temática. Cuando el trabajo se ca-
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lifique como pertinente para su publicación, se someterá al arbitraje confidencial; en el 
caso de artículos de investigación, de análisis documentales y de obras se dictaminarán por 
dos especialistas en el tema; las semblanzas y reseñas se turnarán a un solo árbitro.

 2 .	Los dictaminadores deberán ser externos al equipo editorial de la revista y no tener 
ninguna relación con el autor. Deberán contar con estudios de maestría o doctorado 
y haber publicado al menos un artículo de investigación, de ref lexión o revisión críti-
ca relacionado con la temática del manuscrito. Asimismo se pondrá a su disposición un 
formato de evaluación con el que podrán articular su opinión sobre la calidad de los ori-
ginales recibidos.

  3.	 Independientemente de los resultados, el contenido de los dictámenes se entregará a los 
autores. En todo momento se conservará el anonimato tanto de los evaluadores como de 
los autores.

  4.	Los editores de la revista podrán solicitar modificaciones o rechazar la contribución aten-
diendo las resoluciones de los dictámenes que podrán ser: a) aprobado sin cambios, b) 
aprobado con sugerencias, c) aprobado condicionado a la realización de los cambios indi-
cados, o d) rechazado.

  5.	 En caso de que se trate solamente de atender sugerencias o condicionamientos, el autor 
detallará los cambios realizados a su texto. Los editores revisarán las modificaciones in-
troducidas por el autor en relación con las sugerencias o condicionamientos de los dictá-
menes para después proceder, sólo en caso de su cumplimento, a su aceptación. 

  6.	Si el autor no estuviera de acuerdo con los dictámenes, podrá argumentar su inconformi-
dad por escrito. Los editores de la revista en conjunto con el Consejo editorial valorarán 
la situación y, en caso de ser necesario, solicitarán un tercer dictamen.

  7.	 La Universidad Nacional Autónoma de México requiere que los autores cedan la pro-
piedad de los derechos de autor a la revista Anales del Instituto de Investigaciones Esté-
ticas para que su artículo y materiales sean editados y publicados en papel o medios 
electrónicos o en cualquier otra tecnología para fines exclusivamente científicos y cul-
turales y sin lucro. Para ello, los autores deben remitir el formato de carta-cesión de la 
propiedad de los derechos de autor, debidamente llenado y firmado. Este formato se 
enviará por correspondencia o correo electrónico en archivo pdf en el proceso de revi-
sión de galeras.

  8.	 Una vez aceptado el texto y cumplidos los requisitos previamente señalados se revisará el 
material complementario (imágenes y permisos de reproducción). Es obligación de los au-
tores sustituir cualquier material que no cumpla con la calidad para impresión.

  9.	En caso de ser necesario, los editores, de común acuerdo con los autores, podrán solicitar 
a éstos modificaciones, con el fin de respetar el diseño editorial.

10.	 Los autores deben comprometerse a revisar tanto galeras (con el fin de dar su visto bue-
no a la corrección de estilo) como pruebas finas (para corroborar que la secuencia de las 
imágenes sea correcta y que correspondan con sus pies de ilustración). En ningún caso se 
aceptarán modificaciones mayores al texto.
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Normas éticas de la publicación

La revista Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas cuidará que todas las partes (editores, 
dictaminadores y autores) cumplan con las normas éticas en el proceso de publicación. Anales 
sigue las normas éticas basadas en los estándares internacionales que son:

Los editores

1.	 Se comprometen a garantizar el anonimato de autores y dictaminadores durante el proce-
so editorial.

2.	 Se asegurarán de que todos los textos sean revisados por dictaminadores especialistas en su 
campo y deberán garantizar que el proceso editorial se lleve a cabo de manera transparente.

3.	 Se comprometerán a resguardar la libertad y objetividad académicas, a cumplir sus labo-
res con eficacia y calidad.

4.	 Ante cualquier duda, consultarán al Consejo editorial de la revista.

Los dictaminadores

1.	 Cuidarán de asegurar la originalidad de los textos y denunciarán cualquier posibilidad de 
plagio.

2.	 La dictaminación de las colaboraciones es estrictamente anónima. Los dictaminadores de-
berán revisar con cuidado el texto que se les ha enviado dentro de los plazos establecidos y 
declinar en caso de no considerarlo dentro del ámbito de su competencia.

3.	 Se comprometen a no divulgar ni utilizar el contenido de un artículo que aún no ha sido 
publicado. La violación de este requerimiento ético será sancionado.

4.	 Deberán ser justos e imparciales y juzgar el trabajo según criterios estrictamente académicos. 

Los autores

Se comprometen a firmar el formato de declaración ética que se les enviará al momento de re-
cibir su artículo y a cumplir con las normas de conducta estipuladas a continuación:

1.	 El trabajo de investigación deberá ser original e inédito, es decir, no haber aparecido en 
algún otro medio impreso o digital ni haber sido puesto a consideración simultáneamen-
te a otro organismo editor. No puede ser sometido un artículo que haya sido publicado 
aunque haya aparecido en un medio de poca circulación. En dado caso se deberá obtener 
la aprobación previa si se justifica con argumentos sólidos la publicación dual.

2.	 En caso de que el autor proponga una traducción al español de un texto previamente pu-
blicado, deberá fundamentar su pertinencia. Con base en ello, los editores, asistidos por 
el Consejo editorial, decidirán sobre su publicación.
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3.	 Se compromete a no incurrir en la autoría injustificada, que consiste en la inclusión como 
autores de personas cuyas contribuciones fueron mínimas o nulas en el proceso de elabo-
ración del texto. El autor se compromete a dar crédito a las personas e instituciones que lo 
hayan apoyado en cualquier parte del proceso. 

Sanciones

Las faltas éticas se castigarán dependiendo de su gravedad. En el caso de sospecha o acusación 
fundada de plagio, se instituirá un comité de ética compuesto por pares que investiguen las im-
putaciones y recomienden las sanciones. En caso de confirmación de plagio se procederá a retirar 
el artículo de la revista y se colocará una leyenda con los motivos por los cuales fue retirado.
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Submission Guidelines for Authors

The journal Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas of the Universidad Na-
cional Autónoma de México is a biannual publication, specialized in theory and 
history of art and esthetics and open to all related disciplines. It includes research 

papers, critical analyses of documentary testimonies, reports on works of art, news items, 
biographical sketches, and reviews of publications within the field of artistic production in 
all its manifestations.

I. Requirements for the submission of manuscripts

1.	 When submitting a text, the author undertakes to sign the ethical declaration—which 
will be sent to him/her on receiving the material—in which the author assures that the 
work is an unpublished and original contribution, relevant to his/her discipline. The texts 
may be sent to anliie@unam.mx, or to the journal Anales del Instituto de Investigaciones 
Estéticas, Circuito Mario de la Cueva s/n, C.P. 04510, Ciudad Universitaria, Ciudad de 
México. Texts are accepted in Spanish, English and Portuguese. Authors who wish to 
send a text in any other language are advised to make contact first with the editors.

2.	 Word files must be in double space, with margins of three centimeters and must represent 
the definitive version of the text. Articles should have an extension of between 25 and 40 
pages; critical analyses of documentary testimonies and reports on works of art may have 
an extension of between 5 and 25 pages; in the case of reviews, news items and biographi-
cal sketches, between 3 and 10 pages. The first page must include the title and subtitle of 
the contribution, author’s name and the institution to which he/she belongs. All divisions 
and section shall be indicated with headings aligned to the left and separated from the 
text by a blank line before and after. Textual quotations of more than five lines must be 
transcribed as a separate paragraph, without modifying the general spacing and in a font 
one point smaller than the text. Footnote references will take the form of superscript Ara-
bic numerals in consecutive order placed immediately after punctuation marks.
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3.	 An abstract must also be included summarizing the contents of the article in a maximum 
of 140 words, as well as a résumé of the curriculum vitae of the author, in not more than 
120 words (with name, academic post, e-mail, lines of research and publications). It is also 
necessary to provide between 5 and 7 keywords identifying the contents.

II. Critical apparatus

The critical apparatus (set of citations, references and footnotes that give academic rigor to 
the text) must follow the guidelines established by The Chicago Manual of Style, whose “Quick 
Guide” can be consulted at: http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html

1.	 Bibliographical references must include: Author (received name and surname in upper 
and lower case), Title of the Book (place: publisher, year), pages cited; for example: Ernst 
Hans Gombrich, Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica, tr. 
Gabriel Ferrater (Madrid: Debate, 1998), 286.

2.	 In the case of works by more than one author, only the first two are to be mentioned, fo-
llowed by the Latin abbreviation et al.

3.	 When citing a particular chapter of a book: Author, “Chapter Title,” in author, Title of 
Book (place, publisher, year), pages cited; for example: Jorge Sebastián Lozano, “Veritas 
Filia tempori: Gombrich y la tradición,” in ed. Paula Lizárraga, E.H. Gombrich, in memo-
riam (Pamplona: eunsa, 2003), 387-406.

4.	 References to printed journals should include: Author, “Title of Article,” Name of Publica-
tion (respecting capitals) number of volume, part number (date of publication): pages ci-
ted; for example: Francisco Egaña Casariego, “Joaquín Vaquero Palacios en Nueva York,” 
Archivo Español de Arte 86, no. 343 (2003): 237-262. In the case of a newspaper: Author, 
“Title of the Article,” Name of Periodical, volume, number, section, date, year, page; for 
example, Teresa del Conde, “Naturaleza herida: González Serrano,” La Jornada, vol. 54, no. 
24, sect. Opinión, August 20, 2013, 12.

5.	 Should the nature of the article require making references to works within the text, and 
hence use of the author-year system of documentation between brackets, authors are si-
milarly requested to follow the guidelines established by The Chicago Manual of Style; for 
example: (De La Fuente 1996, 114).

6.	 References to documents in archives are presented in the following manner: issuer; title 
of document; date; complete name of the archive when citing for the first time and (in 
brackets) the abbreviation that will be used thereafter; internal classification or location 
of the document and the folios consulted, for example: Archive of the Cabildo Catedral 
Metropolitano de México (henceforth accmm), Actas de cabildo, book 22, folio  3, 
January 7, 1684.

7.	 Websites are cited as follows: Author’s name, “Title,” direct link to the text (“consulted” 
and the date); example: Rocío Robles Tardío, “La metáfora y la huella del ferrocarril en 
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la formulación de la vivienda moderna en Le Corbusier,” www.dialnet.uniroja.es/servlet/
ejemplar?codigo=339925 (consulted October 30, 2013).

8.	 For film references: Director, Title of the film (place: production company, year), dura-
tion; example: Federico Fellini, La dolce vita (Rome/Paris: Riana Film/Pathé Consortium 
Cinéma, 1960), 174 min.

9.	 References to sound recordings are formulated as follows: Name of composer, Title, di-
rector, recording company, year; for example: Silvestre Revueltas, Tragedia en forma de 
rábano (no es plagio), Enrique Diemecke, Gramophone, 1990.

III. Illustrations

1.	 A Word file will be sent as reference with the images and their corresponding captions 
numbered in the order in which they appear in the text, accompanied by the duly com-
pleted “Form for the submission of images.” It is important to make sure that the images 
fulfill certain general requirements, such as: clarity, definition, good framing.

2.	 If plates, slides, or prints on photographic paper are submitted, the size must be at least 
5  ×  7 cm to ensure good printing quality. Once digitalized the original material will be 
returned.

3.	 In the case of submitting digital images, these must fulfill the following requirements: 
a) photographs and midtones: 300 dpi, in .tif format and 14 cm breadth; b) line drawings 
(maps, sketches, diagrams): 1200 dpi, in .tif format and 14 cm breadth. They must be de-
livered numbered in a cd (labeled with author’s name, name of article and the date on 
which the disc was burned); or they can be sent by electronic mail or Dropbox in which 
case it is necessary that the files should be numbered in accordance with their captions.

4.	 Digitalized reproductions from books or journals are not accepted.
5.	 Captions: the numeration must be in accordance with the names of the submitted files, 

followed by: author, Title of the work, date, dimensions, place. Source or collection. Pho-
tographic credit © or details of the holder of the ownership rights over the image for pu-
blication on paper or in electronic form.

6.	 Reproduction rights: the author must remit licenses in writing, for both printed and on-
line editions, permitting reproduction of those illustrations that require such authoriza-
tion. Only where inter-institutional agreements exist between this Institute and other 
institutions involved may the permits be sought by the legal area of the Publications De-
partment.

IV. Editorial process

1.	 Once reception of the text has been confirmed, the work will be submitted to a process of 
pre-selection by the editors of the journal so as to determine its thematic suitability. Once 
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the work has been rated as relevant for publication it will be submitted for anonymous 
peer review; in the case of research articles, documentary analysis, and studies of works 
of art, opinions will be sought from two specialists in the field; biographical sketches and 
reviews will be submitted to a single referee.

  2.	Referees shall be external to the journal’s editorial team and shall have no relationship 
with the author. They must have completed studies of master’s or doctorate level and have 
published at least one article of research, reflection or critical review related to the subject 
of the manuscript. They will be provided with an assessment form with which to express 
their opinion on the quality of the originals received.

  3.	 Whatever the nature of the results, the contents of referees’ opinions will be delivered to 
the authors. At all times the anonymity of both authors and evaluators will be respected. 

  4.	The editors of the journal shall be empowered to request modifications to—or to reject—
the contribution in attendance upon referees’ determinations. Decisions may take the 
form: a) accepted without changes; b) accepted with suggestions for changes; c) accepted 
on the condition of carrying out the changes indicated; or d) rejected.

  5.	 When attending to suggestions or conditions, the author shall highlight the changes 
made to his/her text. The editors will then review the modifications introduced by the 
author in relation to the suggestions or conditions made by referees, before proceeding—
assuming that the suggestions or conditions have been fulfilled—to accept the work.

  6.	 If the author disagrees with a referee’s opinion, he/she can set forth the points of disagre-
ement in writing. The editors of the journal, together with the editorial committee, will 
then evaluate the situation and, if necessary, request a third peer review.

  7.	The Universidad Nacional Autónoma de México requires authors to transmit intellectual 
ownership rights to the journal Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas for the effects 
of publishing the article and accompanying material both on paper and by electronic or any 
other technological media, for exclusively scientific or cultural and non-commercial purpo-
ses. Authors must therefore send back the duly completed and signed form for transmission 
of author’s rights. This form will be sent by mail or e-mail in a pdf format during the pro-
cess of galley proof revision.

  8.	 Once the text has been approved and all previously indicated requirements have been met, 
the complementary material (images and reproduction licenses) will be checked. It is an 
obligation of the authors to resubmit any material that does not meet the quality require-
ment for printing.

  9.	 If necessary, the editors may, subject to authors’ agreement, request modifications in or-
der to respect editorial design criteria.

10.	 Authors must undertake to check both galleys (in order to give their approval of the copy 
editing) and final page proofs (so as to corroborate that the sequence of images is correct 
and corresponds with the captions). In neither case will major modifications to the text 
be accepted.
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Ethical norms of publication

The journal Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas shall ascertain that all parties (edi-
tors, referees and authors) comply with the ethical norms in the process of publication. Anales 
adheres to ethical norms based on international standards, which are:

The editors undertake:

1.	 To guarantee the anonymity of authors and referees during the editorial process.
2.	 To ensure that all texts are reviewed by specialists in the field and guarantee that the edi-

torial process is carried out in a transparent manner.
3.	 To respect academic freedom and objectivity and to carry out their work with efficiency 

and to high standards of quality.
4.	 In case of doubt, to consult the editorial committee of the journal.

Referees shall:

1.	 Guarantee that submitted texts are original and alert to any possibility of plagiarism.
2.	 Ensure that opinions on the collaborations are maintained in strict anonymity. Referees 

shall review the texts sent to them with care and within the periods of time established 
and decline whenever they consider a text to lie outside the field of their competence.

3.	 Undertake not to divulge or make personal use of the contents of any article that has not 
yet been published. Violation of this ethical requirement shall be subject to sanction.

4.	 Be fair and impartial, judging the works in accordance with exclusively academic criteria.

Authors:

Undertake to sign the ethical declaration form which will be sent to them at the moment of 
receiving the article and to comply with the ethical guidelines which are listed as follows:

1.	 Shall guarantee that research articles are original and unpublished; i.e., have not appeared 
in any other printed or digital medium, nor have been offered simultaneously for conside-
ration by another editorial body. No article that has been published beforehand may be 
submitted, even in the case of having appeared in a medium of very limited circulation. Ex-
ceptionally, notwithstanding, should strong grounds exist for dual publication, prior 
approval may be sought for the purpose with the support of solid arguments justifying the 
proposal.

2.	 In the case of an author proposing a translation into Spanish of a previously published 
text, he/she must offer convincing grounds for the relevance of the proposal. On that basis 
the editors, assisted by the editorial committee, shall decide whether to publish the work.
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3.	 Authors shall not take undue credit to commit any unjustified accreditation (consisting in 
the inclusion as authors of names of persons whose contribution to the drawing up of the 
text was minimal or inexistent). Authors shall likewise undertake to give credit to all those 
persons or institutions who have given support during any part of the process.

Sanctions

Ethical misdemeanors will be sanctioned in proportion to their seriousness. In the case of 
well-founded suspicion or accusation of plagiarism, a committee of ethics formed by peers 
will investigate imputations and recommend the sanctions to be imposed. In the case of con-
firmation of plagiarism, the article will be withdrawn from the journal and a notice will be 
inserted explaining the reasons for withdrawal.
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