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Presentacion

Y por eso cada obra de arte va acompariada de su propia episte-

mologia: ;qué quiere decir esto?, e incluso de su propia ontologia:
Jqué es esto?

Mauricio BEucHOT

Hacia una estética analdgica'

El niimero 119, temporada de otofno 2021, de los Anales del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas conjunta diversas construcciones tedricas y acercamientos
metodoldgicos que de manera perspicua permiten conocer ciertos componen-
tes del fenémeno estético desde nuestra propia modernidad. La lectura de los
textos que retine —provenientes de una colectividad interesada en los princi-
pios, fundamentos, extension y técnicas de la expresiéon humana, mediante el
estudio puntual de sus imdgenes visuales, sonoras y tdctiles e imaginarios—
conlleva un cargado itinerario. Su recorrido transita por diversos horizontes
que permiten teorizar sobre las constelaciones que rodean la produccién artis-
tica y material para vislumbrar el amplio dmbito de la experiencia estética al
que puede abrirse el individuo en su estar y en su historia.

El articulo “La estética de la escucha: didlogos sensoriales, ludicos y poéti-
cos con la ciudad”, de Laura Apolonio y Mar Garrido-Romadn, nos introduce
de manera magistral a entender los mecanismos estéticos que son capaces de
activar la percepcién humana en el recorrido cotidiano de los espacios urba-
nos. La amplia gama de estimulos visuales y sonoros se analizan y se ponen en

1. Memorias de la Academia Mexicana de la Lengua, t. XXXVIII (Ciudad de México: Acade-
mia Mexicana de la Lengua, 2012), 217-228.
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6 PRESENTACION

relacién con la construccién de una experiencia a partir de la cual es posible
estructurar, mediante diversos dispositivos mediales, el sentimiento de pre-
sencia y pertenencia del individuo a lugares determinados con caracteristicas
propias. Con el texto de Nekane Parejo y Agustin Gémez Gémez “El impac-
to de las nuevas tecnologias en la estética fotogréfica. Tipologias en la obra de
Pedro Meyer”, el principio de nuestro recorrido transita por espacios y luga-
res, tanto reales como de la memoria, igualmente atrapados mediante el em-
pleo del dispositivo fotogrifico en el trabajo artistico de Pedro Meyer. Sefala
las calidades estéticas logradas mediante la imagen andloga y digital de distin-
tos motivos que son puestas en comunicacién para plantear, mds que sus li-
mites, una transicion interesante entre la realidad y su representacion, que
nos ayuda a comprender el didlogo creativo que marco la historia y la biogra-
fia del fotdgrafo.

Blanca Gutiérrez Galindo, con “El caso Ayotzinapa. Arte y derechos hu-
manos”, nos confronta con los usos politicos de la imagen fotogréfica de los
rostros de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Radl Isidro Burgos”
de Ayotzinapa, en diferentes obras contempordneas. Su acercamiento nos per-
mite comprender cémo mediante las imdgenes de los rostros se potencia la
dignificacién de las victimas al reactivar la memoria politica, reclamar dere-
chos de verdad y abonar asi al reconocimiento moral, social y juridico de los
desaparecidos ante la hibris o desmesura que rodea la violencia.

El texto “(Auto)biografia de un fracaso: el pintor-funcionario Adolfo Mo-
reno Sanjudn a través de sus memorias” de Pablo Allepuz Garcia abre una di-
mensién no considerada en las biografias artisticas, a saber, el fracaso. Nos
encamina con sensibilidad a explorar el fracaso como parte del devenir artisti-
co y cuestiona la figura del genio al interior de los cinones de creacién de la
historia del arte. La microhistoria en su andlisis contribuye a ensanchar y re-
pensar la construccién de una historia del arte oficial en el contexto de la
guerra civil espafola. A su vez, “Los tres exdmenes de Luis Violante como
maestro carrocero (México, 1803): ;inepto o extraordinario?” nos enfrenta a
una segunda biograffa desarrollada por Alvaro Recio Mir de un maestro carro-
cero cuyo pleito juridico le sirve al autor para inquirir en el circuito de produc-
cién material de la sociedad novohispana. Arroja luz sobre los roles desempe-
fiados, pero, mds alld, pone al descubierto la dindmica de poder, autoridad y
legitimacidn generada al interior del gremio de carroceros de la capital virrei-
nal, y nos lleva asi a comprender sus repercusiones en los procesos de produc-
cion artistica.
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Antonio Rubial nos manda a explorar las figuras del patrocinio y su pro-
mocién en su dimensién de historia politica, social y econémica mediante
“Patronos, clientela y patrocinios. La tipologia iconogréfica de la Virgen de
la Misericordia y del patrocinio de san José en la Nueva Espafa”. El estudio-
so articula una perspectiva en la que dialoga un conjunto de obras artisticas
cuyos modelos y antecedentes iconogréificos nos revelan sus transformacio-
nes, adaptaciones y usos, no sélo segtin las condiciones econémicas de los
estamentos, sino también su reflejo en la conformacién de practicas devocio-
nales y artisticas.

Contintia “The Origins, Spread and Interfaith Connections around the
Prayer Beads: A Case Study of the Evangelization of Japan” de Rie Arimura,
quien nos permite situar el uso del rosario entre el mundo catélico y el budis-
ta en los modos de construccién artistica con base en las motivaciones misio-
nales de érdenes mendicantes en el Japén. Desde su propuesta metodoldgica
entendemos mejor la circulacién de imdgenes y objetos que al concebirse
como catalizadores de energias modelan y estructuran comportamientos, pero
también imaginarios que orientan y guian, a su vez, la produccidn artistica y
material, asf como su recepcion.

El recorrido del cargado itinerario que traza este nimero se detiene en los
condicionamientos politicos que circulan en el arte latinoamericano. En
“Mexico’s Interamerican Biennials and the Hemispheric Cold War”, Fabiola
Martinez Rodriguez emplaza las dos Bienales Interamericanas de México
(1958; 1960) como arena de contienda entre el arte abstracto y el realista para
confrontarnos de modo diferenciado con la relacién entre ambas bienales.
Traza el cuadro politico interno de México, asi como el papel desempenado
por los artistas al interior de una disputa estético-politica y la comprensién de
las instituciones operantes en ella a partir del eje Washington-México. A su vez,
Sofia Vindas Solano, en “La I Bienal Centroamericana de Pintura y la presen-
cia de Marta Traba en la prensa costarricense y guatemalteca, 1970-1979”, re-
construye los procesos creativos a partir del debate llevado a cabo en la prensa
costarricense y guatemalteca que suscité el fallo del jurado internacional en la
Primera Bienal de Pintura de 1971. A partir de su puntual andlisis hemerogri-
fico es posible trazar un nuevo horizonte historiogrifico que permite recons-
truir y reconocer las multiples transferencias e influencias culturales entre los
paises de la regién.

En este sentido, Mauricio Tossi en “Apropiaciones historiograficas en la
dramaturgia argentina de la posdictadura: los casos Ratl Dargoltz y Juan
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8 PRESENTACION

Radl Rithner” analiza la dramaturgia de dos obras teatrales fuera del foco
central de Buenos Aires con lo que abre una veta ignorada por la historiogra-
fia argentina. El autor reflexiona sobre la apropiacién historiogréfica que las
mismas obran proponen y construyen, y muestra en ello cémo se orquestan
las estrategias de produccién de los directores y cémo se configuran y resig-
nifican los contenidos y temdticas en el acaecer estético dramdtico del esce-
nario. En este espacio, el articulo “;Qué es la épera? Una tipologia general
de ideas filoséficas”, de Daniel Martin Sdez nos presenta una revisién critica
de textos sobre la dpera, y nos invita a problematizar sus conceptualizaciones
forjadas al interior de una historiografia que ha trabajado con una tipologia
de ideas y categorias especificas. Su cuestionamiento sirve para convocarnos
a explorar una pluralidad manifestada en los vehiculos visuales y sonoros
que estructuran el acto y la experiencia estética durante la representacion, y
postula, asi, el requerimiento de un nuevo modo de acercamiento a este
género.

La seccién de “Obras, documentos” contiene la aportacién de José Luis
Herndndez Luis, “Intervenciones del arquitecto Francisco Ferriol en Alcafices
(Zamora), a principios del siglo xx”, texto que aborda los procesos de gesta-
cién del disefio arquitecénico y sus mecanismos simbdlicos en la acunacion y
transmisién de una imagen determinada: la de la administracién publica.
A partir de ella nos muestra cémo se construye la identidad burguesa de cara
a las formas y técnicas arquitectonicas modernas en un entorno rural a comien-
zos del siglo xx.

Prosigue la seccién con una Semblanza de Martin Warnke elaborada por
Peter Krieger, quien da cuenta de la biografia intelectual del historiador de
arte alemdn e identifica la repercusién de la misma en el impulso a los estudios
de la imagen y la investigacion de la iconografia politica. Con ella nos mues-
tra el potencial que tienen las biografias, pues no sélo se trata de una persona
sino del circuito de intercambios personales de ideas al que da lugar mds alld
de los limites geograficos y generacionales.

El niimero cierra con dos resefias. La primera de Jazmin Rincén sobre el
libro de Luciano Berio, Un recuerdo al futuro (Barcelona: Acantilado, 2019),
donde el mundo creativo y reflexivo del compositor italiano se expresa por
medio de una serie de conferencias, cuyo hilo conductor se centra en el res-
cate de la experiencia musical y su valor en si misma, mds alld de las palabras
explicativas, pero rica en referentes y referencias histéricas. La segunda, de
Gloria Donaji Velasco Reyes que versa sobre el libro de Alejandra Gonzélez
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Leyva Construccion y destruccion de conventos del siglo xvi. Una visién posterior
al terremoto de 2017 (México: Secretaria de Cultura-Fondo Nacional para la
Cultura y las Artes, 2019), nos confronta con la arquitectura y sus materiales
constructivos para subrayar la necesidad de valorar la dimensién histérica,
técnica y cientifica en la recuperacién de nuestro patrimonio cultural.

Las editoras
Ciudad de México, 2021.
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La estética de la escucha: didlogos sensoriales, lidicos y poéticos

con la ciudad

The Aesthetics of Listening: Sensory, Playful and Poetic Dialogues with

the City

Articulo recibido el 9 de septiembre de 2020; devuelto para revisién el 22 de febrero de 2021; aceptado

el 6 de abril de 2021; https://doi.org/10.22201/iie.18703062€.2021.119.2753.

Laura Apolonio

Lineas de investigacién
Research lines

Publicacién m4s relevante

Mar Garrido-Romin

Lineas de investigacién
Research lines

Publicacién mas relevante

Resumen

Universidad de Granada, Facultad de Bellas Artes, Departamento de
Pintura, lauraapo@ugt.es, https://orcid.org/0000-0002-4839-661X/

Arte; cuerpo; espacio; caminar; arte publico.
Art; body; space; walking; public art.

“El cuerpo es el corazén del mundo. Entrevista a David Le Breton”,
Arte, Individuo y Sociedad 32, nim. 3 (2020): 829-834.

Universidad de Granada, Facultad de Bellas Artes, Departamento de
Dibujo, margr@ugt.es, https://orcid.org/0000-0002-1454-2471

Videocreacion; arte sonoro; fotografia; imagen en movimiento.
Videocreation; sound art; photography; moving image.

“Copias de copias: la apropiacién de la apropiacién en arte contempo-

L ,
réneo”, Observar 11, nim. 2 (2017): 203-217.

El objetivo de este articulo es revindicar el potencial creativo de la escu-
cha como experiencia estética y herramienta artistica. Al partir de con-
sideraciones sobre el urbanismo sensorial, la semiética y la poética de la
ciudad, iremos profundizando nuestra investigacién en la fenomeno-
logfa de la escucha, analizaremos el soundwalking (paseo sonoro) des-
de sus origenes hasta algunos de los ejemplos mds sugerentes de artistas
contempordneos, mostraremos como la escucha, unida al paseo, cons-
tituye una potente herramienta capaz de ampliar y transformar nuestra
percepcién del mundo. Por dltimo, presentaremos nuestro proyecto de
Cartografias sonoras de Granada, una creacién de paseos sonoros por la
ciudad para invitar a los caminantes a descubrir una nueva dimensién

estética que abre la conciencia a un mundo sugerente, frigil y efimero,

11
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Palabras clave

Abstract

Keywords

siempre presente, aunque a menudo invisibilizado por la vida apresu-

rada en su afdn productivo.

Urbanismo sensorial; caminar; soundwalking; arte sonoro; paisaje

sonoro.

The aim of this article is to claim the creative potential of listening to
sounds in urban planning and architecture as well as in other artistic
fields. Starting from considerations on sensory urbanism, semiotics
and poetics of the city, it sets out to deepen research into the phenom-
enology of listening by analyzing soundwalking from its origins to
some of the most suggestive examples of contemporary artists, show-
ing how listening to sounds, together with walking, is a powerful tool
for expanding and transforming our perception of the world. Finally,
it presents the project of Sound Cartographies of Granada, a creation
of soundwalks around the city to invite walkers to discover a new aes-
thetic dimension that opens consciousness to a suggestive, fragile and
ephemeral world, always present, although often made invisible in the
daily rush of a life obsessed by productivity.

Sensory urbanism; walking; soundwalking; sound art; soundscape.
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LAURA APOLONIO Y MAR GARRIDO-ROMAN

UNIVERSIDAD DE GRANADA

La estética de la escucha:

didlogos sensoriales, lidicos y poéticos con la ciudad

El urbanismo sensual. Sensorialidad frente a racionalidad

n su texto Sull’immagine sonora della citta* (Sobre la imagen sonora de
la ciudad),” Antonella Radicchi cuenta que cuando le preguntaron a la
primera mujer cosmonauta, Valentina Tereshkova, sus impresiones
sobre su experiencia en el espacio, ella respondié que lo que mds le llamé la
atencién, mds ain que la asombrosa vista del universo, fue la terrible ausencia
de los sonidos naturales, sobre todo el de la lluvia. Experiencia que, escribe
Radicchi,’ recuerda al protagonista de la pelicula Solaris de Tarkovski que, en
su nave espacial, necesita reconstruir el ruido del viento con un papel de seda
y un ventilador. Estos ejemplos son significativos sobre la importancia de los
sonidos y de los valores que les atribuimos. El ambiente sonoro que nos
envuelve fundamenta en gran medida, tanto la construccién de nuestra iden-
tidad como la transmisién de nuestra memoria, ya que no sélo es importante
el ecosistema sonoro que habitamos, sino también todos los sonidos que han
ido tejiendo nuestro sustrato mnemonico.
Antonella Radicchi propone crear un nuevo tipo de urbanismo sensorial
capaz de proyectar espacios urbanos que potencien la escucha sonora al desper-
tar a sus transedntes a la conciencia corporal, rompiendo con una movilidad

1. Antonella Radicchi, Sull immagine sonora della cirta: (Florencia: Firenze University Press, 2012).
2 Todas las traducciones de textos originales en el articulo son de las autoras.
3. Radicchi, Sull’immagine sonora della citta, VII.
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urbana estrictamente funcional en la que los ciudadanos se mueven como
autématas sin ser conscientes ni del espacio que atraviesan ni de su pro-
pio cuerpo en movimiento. Se pretende asi activar la percepcién de lo coti-
diano para descubrir su infinita riqueza y afianzar los vinculos entre los
ciudadanos y su propia ciudad, intensificando el sentimiento de presencia y
pertenencia a un lugar. Lo interesante de su propuesta es que considera el
ambiente sonoro en el urbanismo desde un enfoque creativo y constructivo y
no sélo negativo, de proteccién de la contaminacién actstica, como es trata-
do normalmente. Radicchi muestra la influencia del paisaje sonoro en las rela-
ciones semdnticas de la ciudad y en la construccién de significados. Potenciar
el espacio sonoro, cuya caracteristica es siempre fluida y envolvente, entra en
conflicto directo con un tipo de urbanismo racionalista, rigido y funcionalis-
ta que obedece a ideologias de control y dominio del ciudadano, en lugar de
fomentar la plena realizacién de sus cualidades mds humanas.

La ciudad como poema

Roland Barthes, en la interesantisima publicacién pdstuma titulada La aven-
tura semioldgica, que recopila los textos de sus clases y conferencias, afirma, en
el capitulo “Semiologia y urbanismo”, el caricter siempre significante del espa-
cio habitado humano (cualquier tipo de espacio, no sélo el urbano) porque el
ser humano habita su entorno transformédndolo y esta transformacién es siem-
pre causa y consecuencia de una actividad significante. “La ciudad [escribe] es
un discurso y este discurso es verdaderamente un lenguaje: la ciudad habla a
sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en la que nos
encontramos, s6lo con habitarla, recorrerla, mirarla».* Toda ciudad es una
escritura, porque todos sus elementos significan y todos los movimientos de
sus habitantes responden a intenciones significativas. Existe un verdadero di-
logo semdntico entre la ciudad y sus habitantes.

Barthes se sorprende de que, siendo la organizacién del espacio esencialmen-
te semdntica, este aspecto haya sido tan poco considerado por los urbanistas.
El tnico que ha enfocado sus investigaciones en términos semdnticos es, segiin
Roland Barthes, Kevin Lynch quien ha intentado definir la imagen de la ciudad,

4. Roland Barthes, La aventura semioldgica, trad. Ramén Alcalde (Barcelona: Ediciones
Paidés, 1993 [1985]), 260.
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es decir, comprender cémo sus habitantes la perciben. En su libro, La imagen
de la ciudad, Lynch ofrece una lectura estructural de la ciudad dividiéndola en
las categorias semdnticas bésicas a partir de las cuales todo habitante “escribe”
o representa su ciudad. Estas unidades son: las sendas (los trayectos o caminos
que sigue el ciudadano normalmente), los bordes (los limites entre dos zonas
bien definidas), los hitos (los puntos de referencia como pueden ser un monu-
mento, un edificio emblemdtico, entre otros), los nodos (los puntos de con-
vergencia como plazas, glorietas, cruces, entre otros) y los barrios (las distintas
zonas de la ciudad). Segtin Lynch, se puede definir el grado de representacion
o imageability de una ciudad, es decir, la facilidad con la que una ciudad puede
dar lugar a imdgenes. Cuanto mds ficilmente la ciudad penetre en el imagina-
rio de sus habitantes mds semdntica serd la relacién entre ambos. Cuanto més
alto sea el intercambio de significantes/significados, mds proficua la escritu-
ra/lectura de la ciudad por sus habitantes y mds enriquecedora su relacién de
habitabilidad. Barthes subraya también la “funcién imaginaria del paseo, que
[escribe] en toda ciudad es vivido como un rio”.¢ Las ciudades sin paseo mari-
timo, rio, lago o curso de agua, presentan una mayor dificultad de adaptacion
de sus habitantes. La presencia del elemento acudtico hace vibrar el imagina-
rio ademds de invitar al paseo y favorecer asi la relacién poética con la ciudad.

El urbanismo sensorial rescata la creatividad humana y su capacidad inhe-
rente de generar significado, cualidad censurada y anestesiada en la ciudad
funcionalista en la que los ciudadanos sélo se mueven siguiendo un orden que
responde al dictamen de la eficiencia productiva. La creacién de sentido es lo
que tiene para Barthes el madximo valor. Para ¢l la investigacién semiolégica
responde a esta “pasién del sentido”, comprender el misterio de la construc-
cién del sentido, mds alld del lenguaje, no dar nada por supuesto, no perder
nunca “le frisson du sens” (el estremecimiento del sentido).” Para él todo obje-
to tiene significado porque todo objeto es social. Al partir del concepto de
“bricolaje” de Claude Levi-Strauss, muestra cémo la invencién y construccién
de un objeto es siempre una creacién de sentido. De la misma manera, la
ciudad es un escenario lleno de significados y al pasear en ella nos convertimos
en lectores-poetas. Asi es como lo describe Barthes:

s. Kevin Lynch, La imagen de la ciudad, trad. Enrique Luis Revol (Barcelona: Gustavo Gili,
2008 [1960]).

6. Barthes, La aventura semioldgica, 265.

7. Roland Barthes, Barthes, par Roland Barthes (Paris: Editions Seuil, 1975), 163.
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La ciudad es una escritura; quien se desplaza por la ciudad, es decir, el usuario de la
ciudad (que somos todos) es una especie de lector que, segtin sus obligaciones y
sus desplazamientos, aisla fragmentos del enunciado para actualizarlos secretamen-
te. Cuando nos desplazamos por una ciudad, estamos todos en la situacién de los
100.000 millones de poemas de Queneau, donde puede encontrarse un poema dife-
rente cambiando un solo verso; sin saberlo, cuando estamos en una ciudad, somos

un poco ese lector de vanguardia.®

Mds adelante anade: “la ciudad es un poema. [...]. Es un poema que despliega
el significante, y este despliegue es lo que la semiologia de la ciudad deberia tra-
tar de aprehender y hacer cantar”.’ La ciudad nos lleva a crear continuamente
nuevos significados, nuevas combinaciones e interpretaciones de signos, y esta
interrelacién es infinitivamente valiosa para estimular nuestro lado mds creativo.

Josep Cerda, director de la Maestria en Arte Sonoro de la Universidad de
Barcelona, también afirma que “la ciudad es un texto con infinitas posibilida-
des de lectura”, una realidad donde lo inmaterial y emocional impregnan lo
fisico al conferirle significado. Escribe Cerda: “una de las funciones del artista
es mostrar esta visién diferencial de la realidad”. El artista es asi el pasean-
te-poeta por antonomasia. A este propdsito mencionamos brevemente la
importancia de la literatura en la percepcién de la ciudad y en particular que-
remos resaltar la repercusién de las descripciones de los ambientes sonoros
urbanos en la formacién de una conciencia sonora en la cultura. Por ejemplo,
podemos mencionar las descripciones que hace Victor Hugo en el jorobado de
Notre Dame o en Los Miserables, asi como su poesia enteramente dedicada a los
sonidos percibidos citada por Michel Chion.” De igual manera, es destacable
en este contexto la descripcién de Dublin por James Joyce en el Ulises, la de
Buenos Aires de Jorge Luis Borges, la de Paris de Julio Cortézar o la de Nueva
York de Federico Garcia Lorca. El sugerente libro de Italo Calvino, Las ciuda-
des invisibles;* es un magnifico ejemplo de como la percepcidn afectiva de una

8. Barthes, La aventura semioldgica, 264.
9. Barthes, La aventura semioldgica, 266.

10. Josep Cerda, “Observatorio de la transformacién urbana del sonido: la ciudad como
texto, derivas, mapas y cartografia sonora”, Arte y Politicas de Identidad, ntim. 7 (2012): 143-162
https://revistas.um.es/reapi/article/view/174011 (consultado el 9 de febrero de 2021).

1. Michel Chion, El sonido. Misica, cine literatura..., trad. Enrique Folch Gonzilez
(Barcelona: Paidés, 1999), 22.

12. Italo Calvino, Las ciudades invisibles (Madrid: Siruela, 2020).
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ciudad inspira el imaginario. Por dltimo, no podemos dejar de mencionar a
Georges Perec quien nos deleita con sus textos dedicados a la percepcién de lo
urbano, como por ejemplo Tentative dépuisement d’un lieu parisien® (Tentativa
de agotamiento de un lugar parisino) en el que intenta anotar todos los infini-
tos estimulos perceptivos de un lugar urbano para revelar todo lo que normal-
mente no percibimos de forma consciente, pero que si compone la atmdsfera
emocional de los espacios. El artista Eric La Casa realiz6 para el Museo de Arte
Contempordneo de Barcelona una obra sonora inspirada en este libro.™

La ciudad lidica

Este lado poético, ludico, placentero de la ciudad es lo que la movilidad funcio-
nal anula y lo que el urbanismo sensorial quiere hacer revivir. Fue puesto de
manifiesto inicialmente por Dada cuando en 1921 organizaron la primera visita
“banal” de la ciudad como un acontecimiento artistico. Por primera vez la ciu-
dad en si misma se considera una obra de arte, pero no como objeto sino como
lugar, espacio, escenario de posibles experiencias estéticas. A los dadaistas siguie-
ron los surrealistas que fueron los primeros en nominar el inconsciente de la ciu-
dad. Ellos detectaron algo que emanaba de las calles y que no era visible, ni
medible, ni nombrable, ni tangible. Descubrieron asi que la ciudad, el espa-
cio, es un ser vivo con el que el ser humano interactta a diario, no es algo iner-
te que se extiende ante nosotros y que podemos simplemente medir para conocer
las coordenadas de nuestra posicién. Es mucho mds que eso. Es parte de nuestro
imaginario y lo que estimula nuestro ser espacial y sensorial.

Estos enfoques fueron retomados por Henri Lefebvre que extendié las
ideas surrealistas a la politica social y llegé a formular, en su libro La Produc-
tion de l'espace (La produccién del espacio),” una propuesta politica centrada

13. Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (Paris: Christian Bourgois
éditeur, 2020).

14. Eric La Casa, Tentative d’épuisement (sonore) d’un lieu parisien (Museo de Arte
Contempordneo de Barcelona, Macba, 23 de abril de 2016), https://www.macba.cat/es/
exposiciones-actividades/actividades/tentative-depuisement-sonore-dun-lieu-parisien
(consultado el 9 de febrero de 2021).

15. Henri Lefebvre, La Production de l'espace (Paris: Anthropos, 1974) disponible también
en LHomme et la Société, Sociologie de la Connaissance Marxisme et Anthroplogie, ntims. 31-32
(1974): 15-32, https://doi.org/10.3406/homso.1974.1855 (consultado el 12 de agosto de 2020).
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en el derecho a la ciudad y al espacio social. Sus ideas germinaron en el movi-
miento conocido como Internacional Situacionista cuyo principal represen-
tante, Guy Debord, vio la necesidad de despertar el lado ladico y creativo de
los ciudadanos impulsando una relacién emocional con la ciudad que expresé
con mapas psicogeogrificos. Para Debord el capitalismo ha dado lugar a la
Sociedad del espectdculo, titulo de su conocido libro, es decir, una sociedad
basada en la representacién, donde los ciudadanos, reducidos a la condicién
de espectadores pasivos, toman la representacién por realidad, la creen mds
real que sus propias necesidades y asi viven como marionetas en un sistema
que los tiene dominados desde la médula de sus deseos. La estrategia de
Debord es la de volver a la vida real, crear “situaciones” lddicas y poéticas,
“Multiplicar los objetos y los sujetos poéticos [...] y organizar los juegos de
estos sujetos poéticos entre objetos poéticos”.”7 Se trata de exaltar el lado poé-
tico del espacio y de sus transetntes, de rescatar lo emocional de la ciudad,
de ir mds alld de la predominancia del sentido de la vista, de superar el papel de
meros espectadores para asumir plenamente el de actores, y buscar la “polypho-
nie des sens” (polifonia de los sentidos) de la que habla Bachelard,® quien nos
invita a entablar una relacién activa, animista y de amistad con el ambiente
que nos rodea. En su fascinante libro La poétique de l'espace (La poética del
espacio), nos revela el lado emocional, sofiado, amado y vivido del espacio, al
enfatizar toda su carga poética y distinguirlo del espacio aséptico geométrico.
Escribe Bachelard: “El espacio capturado por la imaginacién no puede perma-
necer como espacio indiferente entregado a la medida y reflexién del gedmetra.
Es un espacio vivido”.” Es el espacio de la interaccién simbdlica del hombre
con el ambiente, donde percibimos la “musique des sens” (musica de los sen-
tidos), como escribe Marie-Pierre Lassus, estudiosa de Bachelard, que destaca
lo musical inherente en la experiencia de percibir nuestro entorno, cuando nos

16. Guy Debord, La Société du spectacle (Paris: Editions Champ Libre, 1971).

17. “Multiplier les objets et les sujets poétiques [...] et organizer les jeux de ces sujets
poétiques parmi ces objets poétiques”, en Guy Ernest Debord,“Rapport sur la Construction
des situations et sur les conditions de I'organisation et de I'action de la tendance situationniste
internationale”, Inter, nim. 44 (verano de 1989): 1-11. https://id.erudit.org/iderudit/46876ac
(consultado el 12 de agosto de 2020).

18. Gaston Bachelard, La Poétique de la réverie (Paris: PUF, 1960), 6.

19. “Lespace saisi par 'imagination, ne peut rester I'espace indifférent livré a la mesure et a
la réflexion du geometre. Il est vécu”, en Gaston Bachelard, La Poétique de l'espace (Paris: pur,
1957), 17.
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dejamos invadir por los sonidos que percibimos ya no como fenémenos sino
como posibilidades que emergen en el silencio de nuestra imaginacién. En-
tonces nos entregamos al sentire italiano, término que en este idioma significa
tanto percibir como escuchar, segun la pertinente observacién de la autora.”

Percepcion sonora del espacio. Estética sensorial
y arquitectura de los sentidos

Desde maltiples pensadores va avanzando la necesidad de recuperar un enfo-
que corporal y sensorial en nuestra relacién con el espacio circundante. El fil6-
sofo Gernot Bohme recupera el sentido original de la palabra estética al senalar
que su etimologia en griego viene de aisthdnesthai que significa percepcion,
lo que demuestra su original significado de experiencia perceptiva que invo-
lucra a todos los sentidos vy, a partir de este concepto, ha desarrollado una
peculiar teorfa estética de la atmdsfera, que define como ese algo que engloba
objeto y sujeto y que es, ademds, tanto objetivo, porque estd fuera del sujeto,
como subjetivo, porque sin sujeto no puede existir.”

El arquitecto finlandés Juhani Pallasmaa recalca la importancia de un enfo-
que fenomenoldgico en arquitectura que involucre la participacién de todos
los sentidos en el gozo de la experiencia corporal dentro del espacio. Critica
la primacia del sentido de la vista, lo que define como “el ocularcentrismo y la
violacién del 0jo”,** que nos ha llevado a una relacién mds abstracta y fria con
nuestro entorno, y afirma la necesidad de recuperar todos los otros sentidos y,
en general, volver a un modo més hdptico de vivir en el que nos acercamos al
mundo y nos sumergimos en sus elementos al dejarnos invadir por el flujo de
sensaciones que nos estimulan. Para Pallasmaa todos los sentidos son impor-
tantes y todos (incluida la vista), derivan principalmente del tacto que es,
escribe citando al antropélogo Ashley Montagu, la “madre de todos los senti-

20. Marie-Pierre Lassus, “Mésologie, musique et musique des sens”, http://ecoumene.
blogspot.com/2014/05/allegory-of-music-frans-floris-de.html (consultado el 12 de agosto de
2020).

21. Gernot Bshme, “Acoustic Atmospheres. A Contribution to the Study of Ecological
Aesthetics”, trad. Norbert Ruebsaat, The Soundscape Journal 1, nim. 1 (2000): 14-18, https://
www.wfae.net/journal.html (consultado el 12 de agosto de 2020).

22. Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos, trad. Moisés Puente
(Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2006), 17.
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dos”.» En su libro Los ojos de la piel, Pallasmaa dedica un capitulo a cada uno
de los sentidos, muestra su significancia en arquitectura y en nuestra relacion
con el espacio. El sentido del oido ocupa un papel fundamental en su concep-
cién fenomenoldgica de la arquitectura, como sefialamos mds detalladamente
en el siguiente apartado.

La relacién entre arquitectura y sonido ha sido una constante a lo largo de
los siglos. Recordemos la extraordinaria actstica de los teatros y circos de la
Grecia y Roma clésicas, las investigaciones centradas en la actstica de los rena-
centistas Atanasio Kircher* y Robert Fludd,” o los interiores de los templos
barrocos, cuyas estructuras arquitecténicas potencian la sonoridad de su espa-
cio. En la arquitectura contempordnea, el urbanismo sensorial es una corrien-
te cada vez mds en auge que advierte de forma creciente las limitaciones del
urbanismo funcionalista. En este articulo, por evidente falta de espacio sélo
hemos podido nombrar a Lynch, Radicchi y Pallasmaa, aunque somos cons-
cientes de la importancia de este tipo de investigaciones dentro de la rama
fenomenoldgica de la arquitectura, con representantes como Aulis Blomstedt
(maestro de Pallasmaa), Richard Neutra, Peter Zumthor, Alberto Pérez-Gé-
mez, Steven Holl, Bernard Leiter o el polifacético musico, arquitecto e inge-
niero lannis Xenakis, por citar sélo algunos, cuyas propuestas destacan el
componente emocional, sensorial y poético del espacio.

Ver con los oidos

Para Pallasmaa, el oido es un sentido que nos hace sentir de nuevo en el cen-
tro del cosmos contrariamente a la vista que nos separa. Escribe: “La vista ais-
la mientras que el sonido incluye; la vista es direccional mientras que el sonido
es omnidireccional. El sentido de la vista implica una exterioridad, pero el
sonido crea una sensacién de interioridad”.*® El autor subraya la importancia
del oido en la percepcién y comprensién del espacio por su capacidad de

23. Ashley Montagu, Touching: the Human Significance of the Skin (Nueva York: Harper &
Row, 1986), 3, citado en Pallasmaa, Los ojos de la piel, 10.

24. Joscelyn Godwin, Athanasius Kirchers Theatre of the World (Londres: Thames & Hudson,
2009).

25. William H. Huffman, Robert Fludd and the End of the Renaissance (Londres: Routledge,
1988).

26. Pallasmaa, Los ojos de la piel, so.
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hacernos percibir la continuidad y profundidad espacial. Con la percepcion
sonora nos adentramos en el ambiente y sentimos nuestra presencia fisica
en él, al mismo tiempo que percibimos la fisicidad del ambiente al entrar en
nosotros. El sonido es siempre cercano, como explica de manera muy sugeren-
te Pallasmaa: “La vista es el sentido del observador solitario mientras que el
oido crea una sensacién de contacto y solidaridad; nuestra mirada vaga solita-
ria por las oscuras profundidades de una catedral, pero el sonido del érgano
nos hace experimentar de inmediato nuestra afinidad con el espacio.””

El sentido del oido tiene la particularidad de hacernos sentir la continui-
dad de nuestro yo interior fusionado con el espacio exterior. Quizd sea el Gni-
co sentido que nos hace percibir nuestro cuerpo en si mismo como un espacio,
una caja de resonancia donde reverberan los sonidos exteriores, al entrar en
sintonia con sonidos memorizados y tocar fibras sensibles. Los sonidos escu-
chados a lo largo de nuestra vida constituyen un patrimonio de una gran
riqueza emocional que parece imborrable en el tiempo. Estudios neurocienti-
ficos intentan descifrar el misterio del porqué los enfermos de Alzheimer man-
tienen una memoria musical y, conforme la enfermedad avanza, olvidan todo,
pero siguen recordando sus canciones favoritas.*®

Otra peculiaridad del sentido del oido es su capacidad de percibir la distan-
cia espacial. “El sonido mide el espacio y hace que su escala sea comprensible.
Con nuestros oidos acariciamos los limites del espacio”, escribe Pallasmaa.? Per-
cibimos la profundidad de la noche oyendo sonidos lejanos o la inmensidad del
mar al escuchar el sonido de las gaviotas. El sonido nos da informacién sobre la
distancia al ofrecernos una percepcién intuitiva de nuestra posicioén espacial.

Igualmente, el sentido del oido nos aporta infinitas informaciones sobre
la percepcién del tiempo, como muestra el gedgrafo finlandés Johannes
Gabriel Grand, quien afirma que los sonidos son los que mds informacién
pueden darnos sobre fenémenos temporales como el tiempo estacional y el rit-
mo o cadencia. Grang elaboré un peculiar enfoque fenomenolégico de la geo-
graffa. Como explica Antonella Radicchi, > amplié el objeto de la geografia
al ambiente humano entendido de forma holistica como el conjunto de los

27. Pallasmaa, Los ojos de la piel, 2.

28. Miguel Angel Criado, “El alzhéimer no puede con la musica”, E/ Pas, secc. Neurociencia,
25 de junio de 2015, https://elpais.com/elpais/2015/06/23/ciencia/1435064927_042235.html
(consultado el 14 de agosto de 2020).

29. DPallasmaa, Los ojos de la piel, 5.

30. Radicchi, Sullimmagine sonora della citta, 32-33.
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fenémenos y de los objetos percibidos por los sentidos. Esta perspectiva senso-
rial de la geografia lo llev6 a formular dos conceptos muy novedosos: por un
lado, asemejé la geografia al arte y, por otro, diferencid, en nuestra actividad
perceptiva, entre la lejania y la cercanfa, al mostrar cémo la primera se relacio-
na con el sentido de la vista y la segunda con el oido y el olfato. Ambas activi-
dades se entrelazan para dar lugar a nuestra percepcién del paisaje. Grand
destacd la importancia del sonido en la percepcion de la cercania espacial e
incluyé en sus mapas los elementos sonoros del paisaje que consideré como
una informacién de suma importancia. Clasific6 los sonidos y los ordené segtin
el tiempo y la frecuencia (sonidos estacionales, anuales, esporddicos, etc.) y los
diferencié entre naturales (viento, cascadas, pdjaros, etc.) y artificiales (voces
humanas, ruidos de trfico, industrias, etc.).” Llama la atencién que esta meto-
dologia elaborada en 1929 no haya trascendido y esté mds generalizada en la ela-
boracién de mapas, lo que demuestra, una vez mds, la poca consideracién
conferida al sonido como fuente de informacién y de experiencia estética. El
interés por la cartografia sonora sélo resurgié con el nacimiento de la nueva
geografia humanistica americana en los afos setenta y con los estudios sobre el
sonido del World Soundscape Project impulsado por el compositor R. Murray
Schafer, como veremos mds adelante. En el dmbito del urbanismo, la cartogra-
fia sonora apareci6 primero y exclusivamente como noise maps (mapas de rui-
dos), con el objetivo de senalar las zonas de contaminacién acustica, ignorando
por completo el potencial positivo del ambiente sonoro para el ser humano que
serd revindicado por el urbanismo de enfoque fenomenoldgico y sensorial.

Paseo sonoro. Breve guz'apam un pd.§€0 sonoro

Para el arquitecto o el urbanista deseoso de ir mds alld del formalismo funcio-
nal y de recuperar nuestras facultades sensoriales, pasear ha sido siempre el
medio mds idéneo de conocimiento y apreciacién porque involucra todos los
sentidos e implica una experiencia que se despliega de forma espacio-tempo-
ral. Como escribe Antonella Radicchi en su breve guia sobre el paseo sonoro,

“A Pocket Guide to Soundwalking”:

31. Johannes Gabriel Grand, Pure Geography (Baltimore: Johns Hopkins University Press,

1997 [1929]), 127.
32. Antonella Radicchi, “A Pocket Guide to Soundwalking. Some introductory notes

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

LA ESTETICA DE LA ESCUCHA 23

Experimentar el espacio caminando en ¢él siempre ha sido un punto de referencia
para el arquitecto-urbanista que no sdlo estd interesado en la forma fisica de la ciu-
dad, sino también en entender cdmo la gente experimenta los espacios de la vida

cotidiana, c6mo los percibe y qué valores y significados les atribuye.?

Se trata de investigar la ciudad desde una 6ptica cualitativa de bisqueda de
valor y significado en la relacién ciudadano/ciudad. La autora identifica el
paseo sonoro como la mejor herramienta para desarrollar un enfoque plurisen-
sorial en la planificacidon urbana, y parte de una inmersién perceptiva global
que va mds alld de la exclusividad visual. Asi lo explica: “Los paseos sonoros
pueden ser considerados como una de las herramientas mds apropiadas para el
andlisis y la evaluacién de la ciudad empezando por la relacién perceptiva
entre los habitantes y la propia ciudad a través de su ambiente sonoro.”**

En esta breve guia, Antonella Radicchi nos ofrece una visién general de los
varios métodos de paseos sonoros (incluido el suyo) utilizados por artistas,
urbanistas, escritores, educadores, urbanistas y arquitectos, organizados por
tipos de lugar, duracién del paseo, nimero y particularidades de los participan-
tes, tipos de caminos, actividad o pasividad del paseante, interacciones grupales,
puntos senalados, equipamiento técnico, objetivos (civicos, politicos, educati-
vos, investigativos). Ofrece ejemplos y, para cada uno de los objetivos, sugiere
instrucciones. Ademds de estas ttiles informaciones, concluye recalcando que
la finalidad dltima del paseo sonoro es la atenta escucha del ambiente sonoro
para percatarnos de su infinita riqueza social y cultural, importantisima para la
construccién de nuestra identidad, nuestra memoria y nuestro imaginario
colectivo. Nos hacemos asi conscientes de la necesidad de protegerlo y de evi-

on its origin, established methods and four experimental variations”, en A. Besecke, J.
Meier, R. Pitzold y S. Thomaier, eds. Perspectives on urban economics/ Stadtékonomie —
Blickwinkel und Perspektiven (Betlin: Universititsverlag der TU Berlin, 2017), 70-73, http://
www.antonellaradicchi.it/wp-content/uploads/2020/02/Radicchi-2017-A-Pocket-Guide-to-
Soundwalking.pdf (consultado el 14 de agosto de 2020).

33. “Experiencing space by walking through it, has always been a point of reference for the
architect-urbanist who is not merely fascinated by the physical form of the city, but also by
understanding how common people experience the spaces of everyday life, how they perceive
them and what values and meanings are attributed to them”, en Radicchi, “A Pocket Guide to
Soundwalking”, 7o0.

34. “Soundwalks can be seen as one of the most appropriate tools to allow for analysing and
evaluating the city starting from the perceptual relationship between the inhabitants and the
city itself through its sonic component”, en Radicchi, “A Pocket Guide to Soundwalking”, 70.
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tar su desaparicién, bien por desvanecimiento o por superposicién de contami-
naciones acusticas industriales y comerciales, originadas por fenémenos de
masificacion, gentrificacién y globalizacién. El paseo sonoro es, por tanto, una
util herramienta introducida en arquitectura y urbanismo proveniente del cam-
po artistico. A continuacién, recordamos brevemente cémo nacié y algunos de
los artistas mds representativos que practican el soundwalking o paseo sonoro.

Soundwalking, meditacion en movimiento

El soundwalking es una préctica artistica y de investigacién que consiste en
caminar centrando la atencién en la escucha. Este hecho en apariencia intras-
cendente, puede producir en quien lo practica un profundo impacto, pues
permite, a través de los sentidos, establecer un intenso didlogo entre los soni-
dos que estdn dentro de nosotros —la voz de nuestro pensamiento— y los
sonidos del mundo.

El compositor e investigador francés Michel Chion, al referirse a esta voz
interior, indica: “se la priva de toda reverberacién y se oye muy de cerca [...] y
al mismo tiempo, toma totalmente posesién del espacio diegético: completa-
mente interna e invadiendo a la vez todo el universo”.” Estd dentro de noso-
tros y sin embargo tiene una presencia determinante en la escena narrativa que
estamos viviendo con nuestro cuerpo.

En este sentido, encontramos grabaciones de paseos sonoros, donde ademds
de los sonidos ambientales caracteristicos de un determinado entorno, es posi-
ble escuchar los sonidos emitidos por el cuerpo del caminante. Las huellas de
su respiracion o el crujir de las hojas bajo la presién de sus pisadas son el indis-
cutible testimonio de la singularidad de cada individuo y de la presencia de
esta voz o espacio interior. Asi, la resonancia de nuestro cuerpo se mezcla con
el entorno, dando lugar a una vibracién plagada de matices y resonancias, el
rumor del mundo.

La expresién soundwalking se utilizé por primera vez por los miembros del
World Soundscape Project (wsp) —Proyecto Mundial de Paisaje Sonoro—,
con la direccién del compositor R. Murray Schafer en la Universidad Simon
Fraser de Canadd, en la década de los afos setenta. Forma parte de una inves-

3s. Michel Chion, La audiovisién: introduccién a un andlisis conjunto de la imagen y el sonido,
trad. Antonio Lépez Ruiz (Barcelona: Paidés, 2008), 81.
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tigacién mds amplia sobre los paisajes sonoros, soundscapes, llevada a cabo por
R. Murray Schafer y otros integrantes de su equipo en esta misma época; uno
de sus objetivos principales fue establecer una metodologia que permitiese
“afinar el mundo”, linea argumental y motivo vertebrador de la conocida
publicacién de Murray Schafer, E/ paisaje sonoro y la afinacion del mundo,*
donde las conexiones existentes entre el comportamiento del sonido, el oyen-
te y el medio, se plantean como un sistema de relaciones, y no como realida-
des independientes.

Al retomar el tema que nos ocupa, el surgir del soundwalking, y anticipan-
donos a la convergencia entre las artes que abordaremos mds adelante, observa-
mos que tanto el land art como el soundwalking son movimientos cuyo
nacimiento coincide en el tiempo. Si desde las artes visuales el land art establece
un didlogo entre individuo y naturaleza, al renunciar a las galerfas y museos
como lugar para exhibir la obra, también el soundwalking se aleja de la sala
de conciertos, y propone el caminar y la escucha como acto creativo de conoci-
miento y transformacién simbélica, tanto del espacio como del caminante.

Los investigadores del wsp —actualmente World Forum for Acoustic Eco-
logy (Foro Mundial de Ecologia Actistica)— interpretan el paseo sonoro como
aquel en el que se atiende a diferentes perspectivas (medioambiental, antropo-
l6gica, fisica o musical), en el cual se adopta la préctica de escuchar el espacio
recorrido como experiencia estética y como herramienta de investigacion de las
caracteristicas sénicas de un lugar. Puede realizarse individualmente o en gru-
po, afadir el sonido de la voz a la experiencia, ser grabado o no, reubicarse en
el mismo lugar una vez grabado o, por el contrario, llevarse a otros espacios.

Con estas directrices han surgido publicaciones germinales sobre el tema; en
uno de estos textos, publicado por primera vez en 1974, la compositora e inves-
tigadora Hildegard Westerkamp describe el paseo sonoro como: “Cualquier
excursion cuyo propdésito principal es escuchar el medio ambiente”,” y sugiere
que, para empezar, es mejor limitar el drea para incrementar la intensidad: “El
primer paseo sonoro se puede hacer en cualquier lugar, en cualquier momento

36. R. Murray Schafer, The Tuning of the World (Nueva York: Knopf, 1977), en espafiol:
R. Murray Schafer, E/ paisaje sonoro y la afinacion del mundo, trad. Vanesa Garcia Cazotla
(Barcelona: Intermedio, 2013).

37. “Any excursion whose main purpose is listening to the environment”, en Hildegard
Westerkamp, “Soundwalking”, en Autumn Leaves, Sound and the Environment in Artistic
Practice (Paris: Angus Carlyle, 2007), 49, https://www.hildegardwesterkamp.ca/writings/
writingsby/?post_id=13&title=soundwalking (consultado 14 de agosto 2020).
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y con la frecuencia que se desee. En aras de la intensidad, es aconsejable limitar
inicialmente el paseo a un drea pequefa o incluso a un punto en particular.”?*

Desde un enfoque técnico, Westerkamp alterna en sus propuestas lo reco-
nocible y lo transformado. Por una parte, valora los sonidos en si mismos,
como hechos autorreferenciales que configuran el cardcter de un lugar por
medio de su representacién acustica y, por otra, manipula y transforma esos
sonidos para volverlos a incorporar al medio. Con esta doble estrategia (utili-
zada posteriormente por muchos autores), los sonidos transformados se apro-
ximan a un espacio de ficcién que potencia la cualidad real de los demds
acontecimientos. Como explica la compositora: “Estos sonidos son usados en
parte como ocurren en la realidad y en parte como objetos sonoros transfor-
mados en estudio. Se crea una oscilacién continua entre los paisajes sonoros
reales e imaginarios, entre los lugares reconocibles y transformados, entre
la realidad y la composicién.”®

No podemos dejar de mencionar en este texto los paseos disefiados por la
recientemente desaparecida Andra McCartney, algunos de ellos realizados en
colaboracién con Westerkamp, cuyo trabajo también profundizé en la expe-
riencia y el significado de la audicién. El blog creado por ella, “Soundwalking
Interactions”,* sigue siendo un significativo recurso en linea sobre su método
de estudio del paisaje sonoro y la participacién del publico. El objetivo de su
proyecto es mostrar el potencial del paseo sonoro que representa al mismo
tiempo una forma de creacién y un método de investigacion, el cual utiliza la
escucha y la grabacién de sonidos de un territorio explorado a pie y anima al
publico a la abierta participacion. Asi lo explica la artista:

Cada sonido puede ser considerado de manera musical, como instrumen-

to mnemonico, o como fuente de informacién sobre el ambiente. Los sonidos

38. “The first soundwalk can be done anywhere, at any time, and as often as desired. For
the sake of intensity, it may be wise to limit the walk initially to a small area or even to one
particular spot”, en Westerkamp, “Soundwalking”.

39. “These sounds are used partly as they occur in reality and partly as sound objects altered
in the studio. A continuous flux is created between the real and imaginary soundscapes,
between recognizable and transformed places, between reality and composition”, en Hildegard
Westerkamp, “A Walk through the City”, https://www.hildegardwesterkamp.ca/sound/
comp/3/walkcity/ (consultado el 14 de agosto de 2020).

40. Andra McCartney, Soundwalking Interactions, https://soundwalkinginteractions.
wordpress.com (consultado el 14 de agosto de 2020).
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concretos pueden servir de punto de partida para una conversacién uniendo las

dimensiones epistemoldgicas, estéticas y éticas de los lugares que ocupan.*

Pero escuchar no es oir, requiere de nuestra voluntad y atencién; implica
comprender, descifrar lo que ya hemos oido, redescubrir y movilizar nues-
tra conciencia. Por este motivo, Westerkamp concibe el paseo sonoro como
una ésmosis entre el yo y el mundo, una actividad multisensorial donde se
demanda la concentracién y reflexién del caminante que deberd estar inmer-
so en la prictica con todos sus sentidos, participando, formando parte y
“sonando” con el trayecto. Su propuesta es pues, una meditacién en movi-
miento, a cuya larga tradicién en las historias del caminar se han referido escri-
tores caminantes como Henry David Thoreau o David Le Breton, quienes
desvelan la sacralidad intrinseca al acto de caminar. Thoreau, en su famoso
libro Caminar, explica que el término inglés saunterers —que significa “cami-
nantes’— proviene del francés “Sainte Terre”, porque asi es como se empeza-
ron a nombrar a los peregrinos. Esta alusién a la Tierra Santa es muy
apropiada, ya que, para Thoreau, “cada caminata es una especie de cruzada”,*
que nos hace percibir y apreciar lo “sagrado” de la naturaleza. De igual mane-
ra, el antropdlogo David Le Breton, que ha elogiado la marcha en numerosas
publicaciones, insiste en el estado meditativo y sagrado en el que entramos
al caminar. Asi lo expresa en su dltimo libro: “Cada paseo comienza como una
caminata, pero gradualmente se convierte en una peregrinacién. [...] Lo sa-
grado reside en el movimiento mismo del caminar, su progresién, el encanto
que engendra.”#

41. “Chaque son peut y étre considéré de facon musicale, comme outil mnémonique,
ou bien comme source d’information sur 'environnement. Les sons concrets recueillis
peuvent servir de point de départ & une conversation liant les dimensions épistémologiques,
esthétiques et éthiques des lieux qu’ils remplissent”, en Andra McCartney, Soundwalking
Interactions, https://soundwalkinginteractions.wordpress.com/francais/ (consultado el 15 de
agosto de 2020).

42. “Every walk is a sort of crusade”, en Henry David Thoreau, “Walking”, en The Writings
of Henry David Thoreau (Boston y Nueva York: Houghton Mifflin and Company, 1906), 205-
248, https://www.walden.org/web/viewer.html?file=; https://www.walden.org/wp-content/
uploads/2016/03/Walking.pdf (consultado el 17 de agosto de 2020).

43. “Toute marche commence en randonnée mais se mue peu a peu en pélerinage. [...] Le
sacré réside dans le mouvement méme de la marche, sa progression, 'enchantement qu’elle
engendre”, en David Le Breton, Marcher la vie: Un art tranquille du bonheur (Paris: Edition
Métailié, 2020), pos. 897, Kindle.
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Abrir la percepcidn, concentrarnos y trabajar la escucha, se relaciona tam-
bién con la apreciacién de los “Indices Sonores Matérialisants” (indicios sono-
ros materializantes) (1sM), expresion utilizada por el compositor e investigador
Michel Chion para designar “un aspecto del sonido, el que sea, que nos per-
mite apreciar la naturaleza material de su fuente y la historia concreta de su
emision: su naturaleza s6lida, aérea o liquida, su consistencia material, los acci-
dentes ocurridos durante su desarrollo, etc.”+

Considerar los ruidos cercanos, tratar de identificar los que se producen
mis lejos, distinguir la presencia de los graves —como indicio de algo pesado
y voluminoso—, tener en cuenta el ritmo, la repeticién, la duracidn, etc., en
resumen, tratar de detectar cada elemento del espectro actstico, nos permiti-
rd vivir la experiencia del paseo sonoro con toda su riqueza. Marshall McLu-
han nos recuerda al respecto: “No existen limites para el sonido. Escuchamos
desde todas las direcciones en un mismo instante, pero el balance entre nues-
tra experiencia interna y externa puede ser preciso [...]. El sonido viene desde
arriba, abajo, de los lados [...] pasa a través de nosotros y raramente estd limi-
tado por la densidad de los objetos fisicos”.*

Proseguiremos este escrito examinando varios enfoques contempordneos
de la préctica del paseo sonoro.

Convergmcids creativas imagen/xonido: espacio,
cuerpo y percepcion

Sabemos que la separaciéon de géneros artisticos entre lo estdtico y lo dindmi-
co —establecida por G. H. Lessing* como artes del espacio (plisticas) y artes

44. “Un aspect d’'un son, quel qu'il soit, qui fait ressentir plus ou moins précisément la
nature matérielle de sa source et I'histoire concréte de son émission: sa nature solide, aérienne
ou liquide, sa consistance matérielle, les accidents survenant dans son déroulement, etc.”, en
Michel Chion, Audiovision. Glossaire. 100 concepts pour penser et décrire le cinéma sonore, 26,
http://michelchion.com/texts (consultado el 15 de agosto de 2020).

45. “There are no boundaries to sound. We hear from all directions at once. But the balance
between inner and outer experience can be precise. [...] Sound comes to us from above, below,
and the sides [...] it passes through us and is rarely limited by the density of physical objects”,
en Marshall McLuhan, Visual and Acoustic Space (Londres: Cox Christopher & Warner D
Editores. Audio Culture. Readings in modern music, 2004), 63.

46. Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte o sobre los limites en la pintura y la poesia, trad.
Sixto J. Castro (Barcelona: Herder, 2014).
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del tiempo (mdsica y literatura)—, habia dominado el sistema de las artes del
clasicismo. Sabemos también que el discurso histérico, especialmente a partir
de la Ilustracién, habia establecido una clara jerarquia de la vista sobre el oido
y el resto de las capacidades sensoriales. Sin embargo, esta dicotomia se debi-
lita segtin avanza el siglo xx cuando el sentido del oido experimenta un interés
creciente condicionado por los cambios ideolégicos, sociales, tecnoldgicos y
estéticos. Por otra parte, la separacion entre artes del espacio y artes del tiem-
po, adoptada por Lessing, entraria en crisis con las vanguardias, cuando el
futurismo reivindique el dinamismo de los cuerpos, el movimiento y la velo-
cidad como valores pldsticos.”” Quizd esta unidn de las artes sea el resultado de
un hecho evidente: pues, aunque el sonido exista en el tiempo, se transmite
por medio del espacio y, a pesar de que las artes visuales habiten el espacio, se
transmiten mediante una narrativa temporal.

A partir de la fusién de estos mdrgenes, son numerosos los artistas que han
experimentado con el concepto acustico en la elaboracién de su obra pléstica.
Del mismo modo, artistas sonoros interesados en la psicologia de la escucha, las
ilusiones auditivas o los efectos psicoactsticos, han colaborado con artistas de
diferentes campos para crear obras audiovisuales, instalaciones, performances
o piezas de danza. En ocasiones, esta cooperacién aparece de manera puntual
y, otras veces, es un rasgo definitivo. Pero indudablemente, se ha producido un
deslizamiento de lo musical a lo pldstico y de lo pldstico a lo musical. Los crea-
dores han pasado a ser los responsables de seleccionar aquella parte de la natu-
raleza exterior que debe ser tenida en cuenta, los limites se han diluido y han
surgido nuevas formas hibridas de expresién, donde el sonido se ha convertido
en objeto-concepto. La creciente interconexidn entre artes visivas y sonoras ha
ampliado los confines del arte hacia la multiplicidad sensorial, como afirma el
profesor y artista sonoro Javier Ariza:

Los diversos discursos estéticos y filos6ficos que han introducido el concepto y la
materia sonora dentro de la obra pléstica contempordnea han sido definitivos para
elaborar las bases de un arte plurisensorial. Discursos que han reflexionado sobre
el sonido y el silencio, el sonido y el paisaje, el sonido y la escultura, el sonido y

su gréfica visual, etc.®

47. Richard Humphreys, Futurismo, trad. Mario Schoendorff Rodriguez (Madrid:
Encuentro, 2000), 7.

48. Javier Ariza, Las imdgenes del sonido: una lectura plurisensorial en el arte del siglo XX
(Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2003), 13.
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Utilizaremos este andlisis de Javier Ariza como hilo conductor para acercar-
nos a la obra de artistas como Craig Shepard, Michelle Nagai y Tracy Gru-
bbs que combinan el movimiento corporal y la influencia cardinal del Deep
Listening de Pauline Oliveros* en sus propuestas. Deep Listening (escucha
profunda) se ha convertido en un método ético y estético para practicar
la escucha como forma de expresién artistica de enorme trascendencia, que
ha influido en la obra de numerosos artistas contempordneos. Este método,
elaborado por la artista y compositora experimental Pauline Oliveros, esti-
mula las capacidades de escucha y amplia nuestra conciencia sonora, al
superar el dmbito estrictamente auditivo para abrirnos a una percepcién
multisensorial y holistica, capaz de multiplicar por mil nuestra creatividad,
prueba del increible potencial, a menudo inexplotado, del sentido del oido.
Numerosos artistas de todos los campos han sido fuertemente influidos por
Oliveros y le siguen rindiendo homenaje en la web “Still listening to Olive-
ros”* (escuchando todavia a Oliveros) que atina experimentos musicales del
mundo entero.

Antes de aproximarnos al trabajo de estos autores, debemos recordar que,
ademds de la atencién en la escucha como prictica creativa, el cuerpo en movi-
miento ocupa un lugar significativo en el arte sonoro y, en particular, en las
variantes del paseo sonoro, donde se impulsa al oyente a estar fisicamente ac-
tivo. El cuerpo, frontera entre el yo y el mundo, es el punto de acceso tanto a
la vida exterior como a la interior, como indica Deleuze: “el cuerpo ya no es el
obstdculo que separa el pensamiento de si mismo, lo que tiene que superar
para llegar al pensamiento. Es, por el contrario, aquello en lo que se sumerge
o debe sumergirse para alcanzar lo impensado, que es la vida”.”

El primero de los artistas a los que haremos referencia, Craig Shepard, con-
juga en sus piezas el caminar con la escucha profunda del medio. Entre sus
obras se incluye On Foot: Switzerland. 31 days and 250 miles)> para la que cada
dia componia una nueva pieza que interpretaba al aire libre esa misma noche,

49. Pauline Oliveros, Deep Listening. Una prdctica para la composicion sonora, trad. Francisco
Campillo Garcfa (Valencia: Edict Oralia Msica, 2019).

so. Pauline Oliveros, “Still listening Pauline Oliveros”, http://stilllisteningoliveros.com/
(consultado el 16 de agosto de 2020).

st. Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, trad. Irene Agoff (Barcelona:
Paidds, 1986), 25.

52. “A pie: Suiza 31 dfas y 250 millas”, Craig Shepard, On Foot: Switzerland, https://
craigshepard.bandcamp.com/album/on-foot-switzerland (consultado el 16 de agosto de 2020).
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1. Craig Shepard, On Foot: Brooklyn, 2012, Brooklyn, N.Y. Foto: © Beth

O’Brien. El artista pasea por la ciudad y ejecuta su pieza musical.

y On Foot: Brooklyn. 91 days. 13 new pieces. 780 miles on foot,” en la que pasea
durante 91 dias por la ciudad inspirindose de su atmdsfera para componer una
pieza al final de cada semana y ejecutarla en publico (fig. 1). En su web On
Foor* explica que el objetivo de sus creaciones musicales es “invitar a la gente
a vivir la belleza de los sonidos en los que se mueve en su dia a dia”.”

Los Extreme Slow Soundwalks (Paseos sonoros extremadamente lentos)
también son herederos del legado de Oliveros, realizados por la artista sonora
Michelle Nagai en colaboracién con la coredgrafa Hope Mohr. Se integran
en el proyecto iLAND e iLAB,® un programa de residencia colaborativa entre
artistas, cientificos, disefiadores urbanos y paisajistas, basado en el movimien-
to y la comprensién cinética del mundo. Mohr y Nagai fueron seleccionadas
para la primera residencia iLaB que se celebré del 11 al 23 de septiembre de
2006 en la ciudad de Nueva York. En su proyecto, titulado 7he Language of

53. “A pie: Brooklyn. o1 dias. 13 piezas nuevas. 780 millas a pie”, Craig Shepard, On Foot:
Brooklyn, https:/[www.onfoot.org/onfootbrooklyn (consultado el 17 de agosto de 2020).

54. Shepard, On Foot, https://www.onfoot.org/ (consultado el 17 de agosto de 2020).

55. “invite people to live in the beauty of the sounds that they move through in their day to
day lives”, en Shepard, On Foor.

56. iLaB (Interdisciplinary Laboratory), iLanp (Interdisciplinary Laboratory for Art Nature
and Dance), http://www.ilandart.org/ilab/ (consultado el 17 de agosto de 2020).
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2. Hope Mohr y Michelle Nagai, The Language of the Listening Bodly, 2006, Long Island City,
N.Y. Foto: © Ian W. Douglas.

the Listening Body (El lenguaje del cuerpo que escucha), se invitaba al pabli-
co —guiado por los bailarines coreografiados por Mohr— a caminar de
manera deliberadamente lenta en una ciudad como Nueva York, consumida
por la prisa y lo virtual. Al ralentizar el ritmo de la accién, se pretendia vivir
la experiencia del caminar como una reflexién acerca de la fisicidad del cuer-
po, las sensaciones, los pensamientos y las emociones, para elevar asi nuestra
conciencia personal (fig. 2).

Esta lentitud extrema de los cuerpos en movimiento es, de igual forma, el
argumento seguido por Tracy Taylor Grubbs al realizar —también en colabora-
cién con la coredgrafa Hope Mohr— su pieza Slow Line Feb. 4, 2015, donde la
lentitud, la atencién, el cuidado extremo y lo real se contraponen con la velo-
cidad y lo virtual.® En San Francisco, en plena hora pico, extendieron por la
acera un rollo de papel blanco con una longitud de 45 metros sobre el que
emprendieron una extrafa danza a ras de suelo, en la que se transformaban en
las criaturas mds lentas de la calle, al dibujar una linea de arabescos que reflejaba

57. Michelle Nagai y Hope Moht, The Language of the Listening Body, http://www.ilandart.
org/ilab/language-of-the-listening-body/ (consultado el 17 de agosto de 2020).

58. Linea lenta, 4 de febrero de 2015.

59. Tracy Taylor Grubbs, The Slow Line Feb. 4, 2015, https://vimeo.com/120554664 (consul-
tado el 10 de julio de 2020).
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3. Hope Mohr y Tracey Taylor Grubbs, The Slow Line Feb. 4, 2015, San Francisco, California.
Foto: © Georgia K. Smith.

sus movimientos mientras se arrastraban y gateaban sobre el papel blanco, mets-
fora de una frontera entre un invisible mundo poético, potencialmente siempre
a nuestro alcance, y el utilitario que nos atrapa en la prisa y del que con dificul-
tad conseguimos escapar. “Eramos dos mujeres disfrutando del indtil, pero tan
necesario acto de dibujar una linea lenta”, explica la artista (fig. 3).%

Otras interesantes ramificaciones del soundwalk son los Shadow-walks
(paseos en sombra) de Viv Corringham o los Electrical walks (paseos eléctricos)
de Christina Kubisch.

Viv Corringham es una artista multidisciplinar cuyo trabajo incluye con-
ciertos, paseos sonoros, radio experimental, performances e instalaciones mul-
ticanal. Es internacionalmente conocida por sus proyectos sonoros encargados
por festivales como el Drift Sound Art Festival en Escocia; Sirius Arts Center
en Irlanda; Place Sound Festival en Melbourne; Sound Art Museum en Roma,
San Francisco Art Festival en Estados Unidos; Freedom of the City Festival en

60. “We were two women relishing the useless, but oh- so-necessary act of drawing a slow
line”, en Tracy Grubbs, The Slow Line (Part 1), htep://www.tracygrubbs.com/blog/2015/8/4/
the-slow-line-part-1 (consultado el 17 de agosto de 2020).
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Reino Unido, o el Encuentro Internacional Walking Practices/Walking Art/
Walking Bodies en Prespes, Grecia, donde tuvimos ocasién de conocerla.

Corringham realiza improvisaciones con la voz en sus Vocal strolls (paseos
vocales)®' para estudiar las propiedades actsticas del entorno, y explorar la inte-
raccién del sonido y el espacio. Como ella misma explica, los paseos vocales,
que se convirtieron en un programa habitual en la radio Resonance rm de Lon-
dres, consistian en “deambular por la ciudad escuchando el entorno y
respondiendo con cantos improvisados”.* Inspirada en las songlines* de los
aborigenes y en los estudios del antropélogo y etnomusicélogo Steven Feld,*
Corringham investiga los vinculos entre caminar, cantar y el sentido del lugar.
Discipula del Deep Listening de Oliveros, su punto de partida es la escucha de
los sonidos cotidianos, a los que afade las historias locales que le cuentan los
habitantes del lugar, inspirdndose asf para sus propias improvisaciones vocales.
Estd interesada en estudiar el sentido de cada lugar y cémo éste se vincula con
la historia personal y la memoria de sus habitantes.”” Continuacién de los Vocal
strolls y ejemplo paradigmadtico de su manera de entender los paseos sonoros,
son los Shadow-walks (caminatas en la sombra). Un proyecto iniciado en 2003,
desarrollado en Canadd, Asia, Europa, América y Australia y que continta en
la actualidad. Corringham detalla en su pdgina web su proceso de trabajo:

Llego a un nuevo lugar y pido a los habitantes locales que me lleven a un paseo
especial, uno que hayan repetido muchas veces y que tenga sentido o significado
para esa persona. Mientras caminamos juntos, grabo nuestras conversaciones y los
sonidos del entorno. Después vuelvo sola por la misma ruta, tratando de sentir
las huellas de mi anterior companero de paseo. Luego canto lo que siento usando
improvisaciones sin palabras.

El sonido ambiente, las conversaciones mantenidas y, de nuevo, las improvisacio-
nes vocales, son la materia prima que posteriormente Corringham, en su estu-

61. Shawn Greenlee, “Constructing Urban Space with Sounds and Music”, Public Art
Dialogue, 5, nim. 1 (2015): 106-107, https://doi.org/10.1080/21502552.2015.1010841.

62. Viv Corringham, hteps://www.worldlisteningproject.org/places-and-traces/ (consultado
el 17 de agosto de 2020).

63. Bruce Chatwin, The Songlines (Londres: Vintage Digital, 2012), Kindle.

64. Steven Feld, http://www.stevenfeld.net (consultado el 17 de agosto de 2020).

65. Viv Corringham, “Urban Song Paths: Place Resounding”, Organised Sound 11, ntim. 1
(2006): 27-35, https://doi.org/10.1017/S1355771806000057.
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dio, selecciona y ecualiza para convertirla en la pieza final, el Shadow-walk. Para
la autora es importante que sus Shadow-walks® se escuchen en los lugares don-
de se hicieron y por las personas que caminaron con ella. Por este motivo y para
ampliar su difusién los convierte en audiocaminatas, conciertos, obras de radio
(fig. 4), instalaciones de sonido e incluso en una aplicacién para el iPhone.”

La pandemia de covip-19 ha obligado a Viv Corringham a variar sus méto-
dos. Ahora, en lugar de acompanar a la persona elegida en su paseo y después
repetir e interpretar el camino sintiendo las huellas de la persona ausente, ha
utilizado las descripciones grabadas de los caminantes a las que afiade impro-
visaciones vocales inspiradas en cémo imagina estos paseos. Ha llamado a estas
obras Shadow-walks (at home),%® (caminatas en la sombra [en casa]). Cinco de
ellas se emitieron el pasado 30 de junio de 2020 en un programa de radio
Resonance FM de Londres.

A continuacién, explicaremos los Electrical walks de Christina Kubisch que
conducen al oyente a diferentes lugares de la ciudad en los que se puede apre-
ciar una amplia variedad de las emisiones electromagnéticas. Kubisch invita a
utilizar un sistema de amplificadores y unos auriculares especiales para explo-
rar estas frecuencias electromagnéticas, en condiciones normales inaudibles,
ubicadas en el espacio urbano.®

Es razonable pensar que el rango dindmico de estos sonidos, su timbre y su
volumen varian de una ciudad a otra y de un pais a otro, pues las frecuencias
electromagnéticas que generan la obra (sistemas inalimbricos de comunicacién,
cdmaras de vigilancia, teléfonos moviles, etc.) son diferentes en cada lugar.

En los Paseos eléctricos desarrollados por la artista, la transmisién del
sonido se consigue mediante bobinas eléctricas integradas en cada uno de los

66. “T arrive in a new place and ask local inhabitants to take me on a special walk, one
that has been repeated many times and has meaning or significance for that person. While
walking together, I record our conversations and the sounds of the environment. I then go
back along the same route alone, trying to get a sense of my previous companion’s traces on
the walk. Then I sing what I feel using wordless improvisations”, en Viv Corringham, Shadow-
walks, http://vivcorringham.org/shadow-walks (consultada 17 de agosto de 2020).

67. Viv Corringham, Shadow-walks, en http://vivcorringham.org/shadow-walks.html (con-
sultado el 21 de febrero de 2020).

68. Viv Corringham, Shadow-walks (at home), https://soundcloud.com/ivorringham
(consultado el 21 de febrero de 2020).

69. Arnau Horta, Genealogias sonoras (Radio del Museo Reina Soffa, 28 de octubre de 2019),
https://radio.museoreinasofia.es/genealogias (consultado el 14 de abril de 2020).
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4. Viv Corringham, Shadow-walk in Prespa, 2019, Prespes (Grecia). Foto: © Laura Apolonio.

auriculares que responden a las ondas electromagnéticas de nuestro entorno.
Arnau Horta, investigador especializado en sonido, lo explica asi:

Una de las principales herramientas de grabacién que emplea Christina se parece
mucho a un sencillo par de auriculares y es también el dispositivo que proporcio-
na al pablico cuando hace uno de sus paseos electromagnéticos. Estos auriculares
cubren ambas orejas, asi que su tamafo es parecido al de los cascos de los pilotos
de avién o de helicéptero. Pero Christina los ha manipulado de manera muy hébil,
introduciendo bobinas eléctricas en cada uno de los auriculares y conectdndolas
luego a los altavoces que estdn colocados justo encima de las orejas.”

La escucha en movimiento que propone Christina Kubisch utiliza cascos espe-
ciales con extensiones sensoriales sensibles a las ondas electromagnéticas para
registrar e interpretar las maltiples capas ocultas del entorno urbano. Sus car-
tografias de la escucha completan y amplian la percepcién visual y nos hacen
participes de dimensiones silenciadas. Estos sonidos que por lo comin no
oimos son, afirma la artista, sorprendentemente musicales y cuando los escu-
chamos, cambian para siempre nuestra percepcién de la ciudad. Asi lo expli-

70. Horta, Genealogias sonoras.
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ca: “La percepcion de la realidad de todos los dias cambia cuando escuchamos
los campos electromagnéticos; la realidad a la que estamos acostumbrados apa-
rece en un contexto diferente. Nada se ve como suena. Y nada suena como
parece.”” Podriamos decir que sus piezas configuran un escenario mixto, don-
de los limites entre ficcién y realidad se diluyen, situdndonos al mismo tiempo
adentro y afuera del contexto. Adentro, pues escuchamos mientras caminamos
y afuera porque percibimos a través de un dispositivo tecnolégico una realidad
exterior, aunque invisible (fig. 5).

Esta problemitica cuestion del desfase entre la realidad vivida y escuchada
nos recuerda los trabajos de soundwalking que se basan en la relacién entre
la experiencia vivida y el relato de esa experiencia, que es precisamente lo
que ha llevado a artistas como Sophie Calle, Mariana Castillo Deball o Janet
Cardiff, a construir (valiéndose de audioguias) lugares narrativos que emanan
una reflexién sobre la construccién de la identidad, la ficcién y la realidad.

Sophie Calle en La Visite Guidée (1994) y Mariana Castillo Deball en Estas
ruinas que ves (2006) han utilizado audiogufas que trascienden el dmbito
did4ctico propio de los museos. En la obra de Sophie Calle, los asistentes al
Museo Boymans Van Beuningen de Rotterdam escuchaban la voz de la artis-
ta ausente que narraba sus recuerdos acerca de una serie de nimios objetos
personales —una cama, un cubo de pldstico, una cuchilla de afeitar, una taza,
etc.— expuestos en las vitrinas junto a otras piezas artisticas pertenecientes
a los fondos del museo. La narracién autobiografica escuchada con audioguias
transformaba la visita museistica en una experiencia escenogrifica y genera-
ba una nueva mirada sobre el museo y los objetos histéricos expuestos en sus
vitrinas.”*

Por su parte, la obra de Castillo Deball se mueve entre politica, historia,
patrimonio e identidad, al tratar de encontrar en el presente los vestigios de la
préctica arqueoldgica. El Museo de Arte Carrillo Gil de México albergé el pro-
yecto Estas ruinas que ves, donde piezas del fondo del museo fueron reempla-
zadas por unos nimeros grandes y dorados —del 1 al 80— en vitrinas vacfas,
que la audioguia describia con 80 relatos correspondientes que, como afirman

71. “The perception of everyday reality changes when one listens to the electromagnetic
fields; what is accustomed appears in a different context. Nothing looks the way it sounds.
And nothing sounds the way it looks”, en Christina Kubisch, Electrical Walks, htep:/ Iwww.
christinakubisch.de/en/works/electrical_walks (consultado el 17 de agosto de 2020).

72. Sophie Calle, La visite Guidée, http://artistsbooksandmultiples.blogspot.com/2012/02/
sophie-calle-la-visite-guidee.html (consultada el 17 de agosto de 2020).
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5. Christina Kubish, Electrical Walks Birmingham, 2006, Birmingham © Christina Kubish.

Pedro Ortufio Mengual y Gloria Lapefia Gallego, habian sido “elaborados en
colaboracién con antropélogos y escritores, con criticas mordaces sobre la pro-
blemdtica de conciliar la arqueologia con el espacio urbano en México”.”
Pero mientras Sophie Calle y Mariana Castillo Deball se apoyan en meca-
nismos textuales para ampliar la percepcién, la intensidad estética de los paseos
sonoros de Janet Cardiff reside en las interacciones entre visién y escucha, pre-
sente y pasado. La estructura de sus Audio walks'y Video walks se desarrolla con
la incorporacién al momento presente de imdgenes y sonidos que han sido
previamente grabados. Algo en apariencia tan sencillo como grabar sonidos
pertenecientes a un espacio determinado y trasladarlos a ese mismo lugar, pero

73. Pedro Ortuno Mengual y Gloria Lapenia Gallego, “Reescribiendo la ciudad: contranarra-
tivas urbanas en la obra de Martha Rosler, Janet Cardiff y Candy Chang”, Arze, Individuo y
Sociedad, 30, num. 1 (24 de enero de 2018): 120, http://dx.doi.org/10.5209/ARIS.56459 (consul-
tado el 17 de agosto de 2020).
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en otro momento, no lo es tanto. Este hecho establece un juego temporal en-
tre pasado y presente, entre pasado y futuro, que se vincula directamente con
la construccién del pensamiento simbélico, la metédfora y la evocacién.

Se entregan a los asistentes un iPod y unos auriculares y se les pide que
sigan el recorrido del video de ese lugar que ha sido previamente grabado y
donde la voz de Cardiff va ofreciendo indicaciones orientativas. La superposi-
cién de realidades lleva a una extrana confusién perceptiva en el cerebro del
espectador, pues los sonidos reales se mezclan con los grabados, y producen
una vacilante incertidumbre entre presencia y ausencia, ficcidon y realidad. El
investigador Xodn Xil Lépez Rodriguez comenta al referirse a esta dicotomfa:

Surge entonces la poderosa situacién esquizofénica que antes menciondbamos en
la que, no sélo escuchamos sonidos grabados en un lugar diferente —dislocados—
como planteaba Schafer, sino que los escuchamos en el mismo lugar donde se regis-
traron, pero en un momento diferente —desincronizados—. Percibimos el sonido
injertado, pero no vemos la fuente que lo produce y el espacio cobra un nuevo sen-
tido en el vértice en el que se encuentran nuestros pensamientos, las voces que cru-
zan nuestra cabeza, y la tension entre lo presente y lo espectral.”*

Janet Cardiff trabajé primero en solitario y posteriormente en colaboracién
con George Bures Miller, para desarrollar su proyecto artistico comun bajo
el nombre de Cardiff & Miller. En sus propuestas indagan en el potencial del
sonido como material para desarrollar un didlogo con el receptor, cuya con-
cepcién del entorno se ve alterada mientras camina. El canal de YouTube de
los artistas recoge y explica el conjunto de sus Video walks (fig. 6).7
Finalizamos este apartado concluyendo que el paseo sonoro es un formato
idéneo para comprender los vinculos existentes entre memoria, sonido y espa-
cio. El paseo sonoro en el contexto del arte, no es sélo un hecho acistico, sino
también un acontecimiento cultural, social y politico, donde se crean espacios
heterogéneos que se entrecruzan, dialogan y enriquecen mutuamente.

74. Xodn Xil Lépez Rodriguez, “Sefial/Ruido. Algunos usos del paisaje sonoro en el contexto
del arte”, tesis de doctorado (Vigo: Universidad de Vigo-Facultad de Bellas Artes-Departamen-
to de Dibujo, 2015).

75. Gran parte de los trabajos y su descripcién metodolégica y conceptual pueden consultarse
en el canal de YouTube de Cardiff & Miller, https://www.youtube.com/channel/UC4uoV-
GsKTeWFshnubp-IrA (consultado el 17 de agosto de 2020).
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Proyecto Cartografias sonoras de Granada. Contexto tedrico

Al partir de estas consideraciones, emprendimos a principios de 2020 el proyec-
to Cartografias sonoras de Granada que, desde el interés por los elementos senso-
riales que construyen el entramado urbano, se centra en el sonido para proponer
una serie de paseos sonoros por la ciudad de Granada (Espafa). Somos conscien-
tes de que se trata de un andlisis parcial dentro de la complejidad del estudio de
la ciudad contempordnea, pero cada cultura, cada colectivo social, posee unas
manifestaciones sonoras caracteristicas que determinan su singularidad y, por
este motivo, consideramos que el desarrollo de métodos en los que se contem-
plen las variables sonoras serd de gran utilidad para fomentar una auténtica rela-
cién de intercambio entre el ser humano y el espacio que lo acoge, la ciudad.
El proyecto forma parte de una investigacién mds amplia sobre el caminar
cuyo objetivo es revalorar la actividad de andar en la ciudad para aumentar el
bienestar fisico y psicoldgico de los habitantes, siguiendo la tendencia urbanisti-
ca de las Ciztd Slow,”® movimiento nacido en Italia que promueve un habitar més
humano en las ciudades, al fomentar el paseo y el ralentizar de los ritmos.
Nuestra investigacién sobre el caminar como revaloracién del cuerpo toma
como punto de partida las teorfas del antrop6logo David Le Breton que afir-
ma que el ser humano estd hoy dia relegado a una condicién de humanidad sen-
tada, ha perdido la relacién con su ser corporal, se encuentra ajeno al espacio que
le rodea y se estd transformando en un autémata posthumano que ya no sabe
apreciar la “saveur du monde™” (sabor del mundo). Ha perdido su capacidad
sensorial y perceptiva unida a su condicién corporal y es necesario restaurarla.
Esta es también, como hemos visto, la prerrogativa del urbanismo sensorial y de
la arquitectura de enfoque fenomenoldgico como es la de Juhani Pallasmaa.
Los lugares que habitamos se han transformado en no lugares, segtin la
expresién de Marc Augé,”® y hemos perdido la capacidad de asignar signifi-
cados a los espacios que atravesamos, porque nuestros desplazamientos son
cada vez mds rdpidos y virtuales, se tornan ‘liquidos’, como dirfa Zygmunt
Bauman.” No sentimos, no tocamos, no disfrutamos el espacio que habitamos,

76. hteps://www.cittaslow.es (consultado el 17 de agosto de 2020).

77. David Le Breton, L'Adieu au corps (Paris: Editions Metaili¢, 2013), 229.

78. Marc Augé, Non-lieux. Introduction & une anthropologie de la surmodernité (Paris: Editions
du Seuil, 1992).

79. Zygmunt Bauman, Tiempos liquidos. Vivir en una época de incertidumbre, trad. Carmen
Corral Santos (Ciudad de México: Tusquets Editores, 2008).
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6. Janet Cardiff & George Bures Miller, Alter Bahnhof Video Walk, 2012, Video walk, 26, pro-
ducido para la Documenta 13 de Kassel, Alemania. © Janet Cardiff & George Bures Miller.
Cortesia de los artistas y de Luhring Augustine, Nueva York.

vivimos en una continua abstraccién virtual y, lo mds grave, es que terminamos
creyendo que es la realidad. La funcionalidad capitalista nos exige cada vez més
rapidez y efectividad. Nuestra relacién emocional y poética con el espacio estd
anestesiada. Estamos a las antipodas del famoso verso de Friedrich Holderlin
“Poéticamente habita el hombre...”, titulo de una conferencia que Martin Hei-
degger impartié en 1951 en la que reflexiona sobre el significado de vivir de
forma poética para concluir que “poetizar” y “habitar” son en realidad lo mis-
mo, “el poetizar constituye la esencia del habitar”.* Se hace cada vez mds nece-
sario, por tanto, recuperar la vivencia poética en las ciudades contempordneas.

En el desarrollo del proyecto Cartografias sonoras de Granada, nuestro refe-
rente principal ha sido el libro Paisajes sonoros de Cuenca,* que presenta la

80. Martin Heidegger, “Poéticamente habita el hombre...”, trad. Ruth Fischer de Walker,
Revista de Filosofia 7, ntums. 1-2 ([1951] 2017): 77-91, https://revistafilosofia.uchile.cl/index.php/
RDF/article/view/44871/46941 (consultado el 17 de agosto de 2020).

81. Citado por Javier Maderuelo, La idea de espacio en la arquitectura y el arte contempordneos,
1960-1989 (Madrid: Ediciones Akal, 2008), 185.

82. Cristina Palmese, José Luis Carles Arribes y Antonio Jests Alcdzar, Paisajes sonoros de
Cuenca (Ciudad Real: Ediciones de la Universidad de Castilla La Mancha, 2010).
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sugestiva reconstruccion del paisaje sonoro de la ciudad de Cuenca (Espana).
Entre los autores del libro, Cristina Palmese, arquitecta, creadora de Paisaje
Sensorial Office-Lab® y José Luis Carles, compositor y profesor de la Univer-
sidad Auténoma de Madrid, son artifices y coordinadores del programa de
Radio Television Espafiola, Radio Clésica, La casa del sonido,** dedicado a los
paisajes sonoros cotidianos en un enfoque que denominan “ecologia actstica”.
El libro Paisaje sonoro de Cuenca, acompanado de un cp, contiene una minu-
ciosa recopilacién de los sonidos de esta ciudad, divididos en actsticos (soni-
dos puntuales generados por los seres vivos) y espaciales (sonidos del
ambiente) que evidencian la importancia de la configuracién geografica en la
creacion de sonido. El interés de esta publicacién, el cual compartimos y es el
objetivo de nuestro proyecto Cartografias sonoras de Granada, es la revelacién
de una nueva concepcidn estética basada en la escucha como apreciacion del
paisaje desde una total inmersién en él. Al igual que los representantes
del urbanismo sensorial o de la arquitectura de los sentidos, citados antes, los
autores reivindican la importancia de la percepcién in situ, del ver con
los oidos o, como diria Pallasmaa, con Los ojos de la piel, en contraposicién a
la estética basada tinicamente en lo visual que implica siempre una separacion,
una distancia entre el sujeto y el objeto. Los autores exponen el interesante
concepto de ecologfa actstica y hacen notar que la escucha sonora revela una
realidad a menudo en vias de extincién —sonidos naturales o de actividades
humanas que pronto desaparecerdn como las artesanales, los mercados, entre
otros—, al evidenciar toda su riqueza y concientizdndonos asi de la necesidad
de protegerla. La actitud de escucha es de por si ecolégica porque es una acti-
tud de entrega, de contemplacién, recogimiento y silencio, que conlleva la
anulacién del yo depredador.

Descripcion del proyecto

Nuestro proyecto consiste en la elaboracién de rutas sonoras en los diferentes
barrios de Granada con el objetivo de revelar las experiencias sensoriales y

83. Cristina Palmese, “Paisaje Sensorial Office-Lab”, 2021, https://paisajesensorial.com
(consultado el 12 de febrero de 2021).

84. Cristina Palmese y José Luis Carles, La casa del sonido, 2021, https:/[www.rtve.es/alacarta/
audios/la-casa-del-sonido/ (consultado el 12 de febrero de 2021).

8s. Pallasmaa, Los ojos de la piel, 2006.
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auditivas que brinda la ciudad. Al seguir las pautas del urbanismo sensual y de
los autores arriba mencionados, queremos mostrar la riqueza emocional ofre-
cida por la escucha sonora y ofrecer una alternativa a la predominancia del
sentido de la vista en la apreciacién estética de la ciudad. Ademds, al ser rutas a
pie, queremos evidenciar la riqueza perceptiva inherente a nuestra condicién cor-
poral que el caminar permite redescubrir plenamente. Fusionamos la actividad
de la escucha con la de caminar, unién que hemos simbolizado con el logoti-
po del proyecto que representa un pie que es al mismo tiempo oreja (fig. 7).

El resultado del proyecto se recopila en una colecciéon de libros electréni-
cos con textos, fotos, dibujos y sonidos. Cada libro estd dedicado a un barrio
diferente de Granada y muestra el interés especifico de cada uno y descentrali-
za asi el turismo que tiende a concentrarse exclusivamente en la Alhambra y el
Albaycin, las dos zonas donde se aglomera el turismo masificado, consumista,
movido por clichés histérico-monumentales que excluyen el interés por el lado
mds humano de la ciudad. La coleccién estd compuesta en su inicio por seis
ebooks —dedicados a los barrios Albayzin, Sacromonte, Alhambra, Centro, Cha-
na, Zaidin— y estd previsto, en un futuro, ampliar la coleccién a los 36 barrios
de la ciudad.

Presentamos en el mapa de la ciudad de Granada las zonas elegidas como
objeto de elaboracién de los primeros seis ebooks (fig. 8). Todos los libros contie-
nen un breve texto de presentacién del barrio, su historia y su realidad actual. En
el interior se encuentran también, de manera aleatoria, algunas poesias, versos
sueltos o pasajes literarios de escritores actuales o pasados, relacionados con el
paisaje urbano en cuestién, vista la importante relacién entre narrativa y soni-
do como ya hemos mencionado en la primera parte del articulo.

Los sonidos se han organizados en siete grupos —sonidos humanos, ani-
males, naturales, objetuales, mecdnicos, rituales y musicales—, cada uno con
un color especifico correspondiente al color de la ruta a pie para escucharlo.
Cada grupo de sonidos contiene, a su vez, varios tipos de sonidos representa-
dos por distintos iconos. Por ejemplo: los sonidos humanos incluyen las voces
de diferentes edades, los distintos idiomas, las risas, los gritos, los murmullos,
etc. Los sonidos naturales presentan iconos de agua, rio, fuente, lluvia, viento,
hojas secas, etc. El niimero de posibles iconos es ilimitado, asi como son infi-
nitos los sonidos potenciales. Una vez mds, es una invitacion a la escucha de la
diversidad (fig. 9).

Cada libro presenta al principio un mapa de las rutas sonoras, formado por
las lineas de los distintos colores de cada grupo de sonido, similar a un plano
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Romdn, logotipo de las
Cartografias Sonoras de Granada,
.A 2020, Granada, Espafia. © Laura
Apolonio y Mar Garrido-Romédn.
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del metro, donde las estaciones son puntos de escucha, caracterizados por los
iconos de los sonidos.

Aunque toda la coleccién presenta un estilo gréfico unitario, cada uno de
los libros introduce un elemento grafico diferente marcado por la peculiaridad
del barrio, con fotos o ilustraciones distintas, asi como otras recopilaciones de
sonidos. En cada pdgina, al presionar sobre el punto adyacente al icono se acti-
vard el sonido correspondiente (fig. 10).

El proyecto incluye también la posibilidad de desarrollar una app para el
Patronato de Turismo de Granada, que estard disponible para descargar de for-
ma totalmente gratuita y presentard las diferentes rutas en los distintos barrios.
También permitird a los usuarios grabar sonidos y compartirlos con una
comunidad de usuarios de tal forma que la biblioteca de sonidos ird amplidn-
dose con el tiempo y con la participacién de los ciudadanos, se espera, asi,
generar una concientizacién cada vez mayor sobre la riqueza del paisaje sono-
ro de cada barrio de la ciudad.
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8. Laura Apolonio y Mar Garrido-Romén, Mapa general con localizacién de los barrios elegidos,
2020, Granada, Espafia. © Laura Apolonio y Mar Garrido-Romdn.

Aunque el proyecto esté todavia en construccién es posible observar su
genealogia y desarrollo, asi como escuchar una muestra de los sonidos carto-
grafiados en el siguiente enlace: www.lauraapolonio.com/rutas-sonoras.

Conclusiones

Desde las pautas del urbanismo sensorial al proyecto Cartografias sonoras de Gra-
nada pasando por la historia del soundwalking y mostrando el potencial creativo
del arte sonoro, hemos recalcado la importancia de recuperar el lado sensorial,
ladico, poético de nuestra relacién con el entorno y con la ciudad que habita-
mos, para tomar asi conciencia de la riqueza que alberga la vida humana en sus
relaciones, deseos, emociones y creatividad, saliendo de la légica funcionalista,
cefiida al cumplimiento de objetivos de produccién, acumulacién y beneficio.

Por desgracia, este enfoque urbanistico que evidencia la importancia del
ambiente sonoro en nuestra percepcion del espacio y en la construccién de
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9. Laura Apolonio y Mar Garrido-Romén, Organizacion de los grupos de sonidos y ejemplos de ico-
nos, 2020, Granada, Espafia. © Laura Apolonio y Mar Garrido-Romdn.

nuestra identidad se contrapone, al dia de hoy, a la degradacién ocasionada
por la arquitectura contempordnea —con calles demasiado anchas que impo-
sibilitan la intimidad de la escucha— y por la contaminacién actstica debida a
la sobrepoblacién y sobreaceleracién de la vida. En las condiciones de vida
moderna el ambiente sonoro pasa casi siempre desapercibido. Como escribe
Pallasmaa: “Nuestros oidos han sido cegados.”

Urge la necesidad de un urbanismo que favorezca el despertar de la percep-
cién de lo cotidiano, descubrir su riqueza, invitar a ralentizar, pasear, sentir con
el cuerpo la infinita riqueza del ambiente sonoro que nos envuelve y escuchar
la vida en sus efimeras expresiones. La escucha es una actitud que adopta una
perspectiva de sostenibilidad porque invita a volver a la sencillez, a nuestro
cuerpo, a eliminar lo superfluo y a prestar atencién a nuestro entorno perca-
tdindonos de su riqueza y sobre todo de su diversidad. Cuando escuchamos

86. Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel, 52.
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10. Laura Apolonio y Mar Garrido-Romén, Albayzin y Zaidin. Cartografias sono-
ras de Granada, portadas y paginas interiores, libro electrénico (Granada, Espafa, 2020).
© Laura Apolonio y Mar Garrido-Romén.
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atentamente, vivimos el presente, habitamos el instante y nos dejamos sor-
prender por la multitud de sonidos que percibimos a los que por lo cémin
no prestamos atencion. Conectamos con nuestro lado més poético y abando-
namos lo funcional. Descubrimos lo que Perec llama lo “infraordinario”,"” es
decir, el milagro dentro de lo banal, lo extraordinario en lo cotidiano. Enton-
ces nos invade el sentimiento estético mds profundo, lo que para David Le
Breton es el efecto de cualquier paseo, “I'émerveillement du monde™® (el
asombro maravillado del mundo).

En las fechas en las que escribimos este articulo, no podemos dejar de men-
cionar la crisis sanitaria COVID-19 que nos acecha, que ha convulsionado todo
el conjunto de las relaciones sociales, las instituciones y los valores. Esta con-
mocién de la realidad, ha transformado el material auditivo recopilado hace
tan s6lo unos meses en un documento ya histérico. Ahora las aglomeraciones
turisticas y las multitudes urbanas han desaparecido. Aunque ya se habla de un
“romanticismo del coronavirus” que propone este momento como la oportu-
nidad para detenernos, para observar, para escuchar y en definitiva promover
el sosiego y la desaceleracidn, tampoco podemos enganarnos: basta salir a las
calles para observar que la calma es tensa y la inactividad ha sido impuesta, no
decidida. Aun asi, numerosos ciudadanos han podido disponer de una tempo-
ralidad mds lenta, un aire menos contaminado y nuevos sonidos naturales
(pdjaros, rios...) han vuelto a surgir en el paisaje urbano.

Pasado el estado de alarma, en la nueva fase de “anormal normalidad”,
todos los paises del planeta siguen enfrentando la acometida de esta pandemia.
Parece claro que éste pueda ser el momento de rotunda transformacién. ;Qué
huellas sonoras dejard la distancia social en las ciudades? ;Qué futuro sonoro
y urbano nos espera? Aunque, por un lado, nos asusta la incertidumbre sani-
taria y econdmica, por otro, se vislumbra una tenue esperanza de que pueda
nacer un significativo cambio de paradigma. Como ya se ha citado tantas
veces, la palabra china para crisis /i se compone de dos caracteres: riesgo y
oportunidad. Confiemos pues en que la segunda se abra camino. %

87. Georges Perec, Linfra-ordinaire (Paris: Editions du Seuil, 1989). Kindle.

88. David Le Breton, “Pourquoi prendre le temps de marcher” (;Por qué tomarse el tiempo
de caminar?), 17 de julio, 2020, https://www.rfi.fr/fr/podcasts/20200715-pourquoi-prendre-le-
temps-marcher (consultado el 20 de agosto de 2020).
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Pedro Meyer es un pionero y un paradigma del trénsito de la fotogra-
fia analdgica a la digital. El propésito de esta investigacién es ahondar
en su obra y métodos de trabajo para establecer y definir las tipolo-
gias de su trayectoria. Para lograrlo se seguird una metodologia de
andlisis de contenido que contard con una muestra que incluye las

publicaciones: Fotografio para recordar (1991), Verdades y ficciones: un
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viaje de la fotografia documental a la digital (1995) y su versién cD ROM,
The Real and the True'y Herejias (2008). A partir de su estudio se inten-
tard revelar cémo el paso de las imdgenes en papel a formatos digita-
les no resulta un impedimento para que permanezcan ciertas estéticas

inherentes a las imdgenes.

Fotograffa digital; fotograffa analégica; manipulacién fotogréfica; Pedro

Meyer; estética fotografica.

Pedro Meyer is a pioneer and a paradigm of the transition from ana-
log to digital photography. The purpose of this research is to deepen
his work and work methods so as to establish and define the typolo-
gies of his career. To achieve this, a content analysis methodology will
be followed in a qualitative version that will address a sample inclu-
ding: 1 photograph to remember (1991), Truths and Fictions: a Journey
from Documentary Photography to Digital Photography (1995) and its
cD RoM version, The Real and the True, and Heresies (2008). From the
study of the exhibition an attempt will be made to reveal how the con-
version of images from paper to digital formats is not an impediment

to maintaining certain aesthetics inherent in his work.

Digital photography; analogic photography; photo manipulation;
Pedro Meyer; photographic aesthetics.
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El impacto de las nuevas tecnologias
en la estética fotogrdfica
Tipologias en la obra de Pedro Meyer

Sobre la obra de Pedro Meyer. Introduccion, objetivos y metodologia

n recorrido por la obra del fotégrafo mexicano (nacido en Espafia)

Pedro Meyer evidencia que estamos ante una referencia obligada en

fotografia contempordnea. Una primera observacién de orden cuan-
titativo nos lleva a valorar su elevada produccién. En 2008 el fotégrafo se refe-
ria a la problemdtica que le supuso realizar una seleccién en el afio 2002 de
cara al ofrecimiento del director del Centro de la Imagen en Ciudad de Méxi-
co, Alejandro Castellanos, para hacer una retrospectiva de sus cinco tltimas
décadas (lo que se materializaria en Herejias, de la que trataremos mds adelan-
te). En relacidn a esta propuesta aporté los siguientes datos:

Habifa en mis archivos 8o mil fotografias de un tema concreto, Estados Unidos; de
otro, los petroleros, 18 mil; algin otro mds con 20 mil... y asi sucesivamente has-
ta llegar a mds de 300 mil imdgenes. Resultaba obvio que “elegir” tinicamente seis
fotos de cada tema terminaba siendo una propuesta no sélo banal, sino inaceptable.’

1. Pedro Meyer, “Tras las bambalinas y una serie de agradecimientos”, en Herejias, ed. Pedro
Meyer (Barcelona: Lunwerg, 2008), 333.
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Desde esta perspectiva somos conscientes de las dificultades que entrafa el pro-
posito de nuestra investigacién, la cual profundiza en las imdgenes de este autor
y sus modos de trabajo, pero también pretende establecer las tipologias que
convergen en su trayectoria, asf como apreciar el impacto que las nuevas tec-
nologias han producido en su obra.

Nuestro trabajo parte de un articulo anterior titulado “De la fotografia
documental al documento digital”.> En €, con base en las reflexiones de Meyer
sobre su obra, argumentdbamos que este fotégrafo consideraba que sus im4-
genes no debian depender del azar o del encuentro del instante apropiado.
Ademds, considerdbamos que el acto fotogréfico se situaba en las antipodas
de fotdgrafos como Henri Cartier-Bresson, para quien obtener el “momen-
to decisivo” se constitufa en el fundamento de sus instantdneas, pero a la par
constatdbamos que Meyer catalogaba sus tomas de documentales. Esto nos ha
llevado a repensar, en este texto, el concepto de formato en su quehacer ya que
a lo largo de su carrera hallamos tomas analdgicas y digitales que evidencian
un instante decisivo mediante un tnico disparo de cimara.

De forma genérica, Meyer divide su obra en dos fases, que se correspon-
den con las diferentes herramientas empleadas: A.C. (antes de las computado-
ras) y D.C. (después de las computadoras). Estas etapas incluyen fotografias
analégicas y digitales sin retoque, fotografias analdgicas en soporte digital, la
combinacién y manipulacién de analdgicas y digitales, y estas tltimas modi-
ficadas con programas de computadora. Ambos periodos confluyen en el pro-
yecto Herejias, en el que todas las tipologias tienen cabida.

El método que se empleard para abordar la produccién de Meyer es el anali-
sis de contenido en su versién cualitativa del conjunto de fotografias que resul-
t6 de la revision de la obra completa, y que conformé Herejias (por el autor y
los comisarios). Desde ahi, la muestra acotada se compone del primer cb Rom
del mundo con imdgenes y sonido, Fotografio para recordar (1991), el libro
Verdades y ficciones: un viaje de la forografia documental a la digital (1995)* y su

2. Nekane Parejo, “De la fotografia documental al documento digital”, Revista Zer 13, ntim.
25 (diciembre de 2008): 179-196.

3. Esta obra se encuentra en el siguiente enlace que pertenece a la pagina web del fotégrafo:
https://pedromeyer.com/es/apendice-fotografio-para-recordar/

4. Pedro Meyer, Verdades y ficciones: un viaje de la fotografia documental a la digital (Ciudad
de México: Casa de las Imdgenes, 1995).
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versién de cp RoM, The Real and the True’ y Herejias (2008).¢ En torno a estas
publicaciones se establecen dos categorias principales: lo digital como sopor-
te y las tipologfas de la obra de Meyer. En esta tltima se estudiardn, a su vez,
tres subcategorias de elaboracién propia: el instante decisivo mediante disparo
analégico y digital, el instante decisivo creado digitalmente, y la imagen dis-
cordante o la ficcién digital detectable.

Nuestro propésito es determinar que estamos, como el mismo fotégra-
fo sefala, ante “una obra en proceso”.” Un proceso en el que el trdnsito de las
imdgenes en papel a formatos digitales no es 6bice para que mantenga la tra-
dici6n fotografica documental. Un recorrido que comienza a los 12 anos® con
una toma hoy extraviada y de la que el autor rememora el momento:

Recuerdo mi primera fotograffa: un borreguito negro que habia nacido de una borre-
ga blanca. En 1947 caminaba por el valle de la Marquesa con mi primera cdima-
ra, una Brownie. Observé entonces una oveja que estaba pariendo; no salia de mi
asombro al ver que esa oveja blanca estaba dando a luz un borreguito negro.?

En cualquier caso, y aunque se trata de una fotografia de la infancia y de una
toma de contacto con el medio, estamos ante una imagen significativa en su
dmbito familiar, ya que contribuyé a dibujar su perfil de oveja negra.” No en
vano, cuando a los 38 anos comunicé que iba a dejar la empresa que dirigfa
para dedicarse profesionalmente a la fotografia, sus intenciones no fueron bien
acogidas por su padre.”

El trabajo de Meyer, como afirma Cecilia Vidal: “es ante todo el resulta-
do de una inmensa curiosidad, de una inquietud por indagar en las nuevas

5. Pedro Meyer, The Real and the True. The Digital Photography of Pedro Meyer (Indiandpo-
lis: New Riders Publishing, 2005).
6. Meyer, Herejias, http://www.pedromeyer.com/book/indexsp.html
7. Jorge Salgado, “Meyer una obra en proceso”, https://1library.co/document/rz337dmz-
pedro-meyer-un-poeta-de-la-luz.html (consultado el 25 de marzo de 2019).
8. Pedro Meyer se hace eco de c6mo, con anterioridad, a los nueve afios sentfa una fuerte
atraccion por la magia del laboratorio fotografico.
9. Benjamin Mayer, “Negro. Oveja. Mago”, en Herejias, 27.
10. Benjamin Mayer reflexiona sobre esta fotografia a la que considera no sélo su primer
retrato, sino su primer autorretrato. Mayer, “Negro. Oveja. Mago”, 27-30.
11. Para més informacién sobre aspectos biograficos véase: Mayer, “Negro. Oveja. Mago”,
19-30.
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posibilidades que la tecnologfa trae cada dia”.> De hecho, estamos ante un pio-
nero de la fotografia digital que en 1979 comenzd a tratar las imdgenes, aunque
con més dedicacion a partir de que adquiere la primera Apple que se vendid en
MEéxico en 1983, en concreto, una Macintosh IIfx de 40 Mhz. En este sentido,
Christian Caujolle ratifica que: “antes que nadie percibid, primero intuitiva-
mente y luego totalmente consciente los limites de la fotografia y las mutacio-
nes a las que conducian los nuevos avances tecnolégicos”. * El mismo recuerda
en una entrevista de Jorge Salgado sus comienzos digitales y cémo sus nue-
vas imdgenes no fueron bien recibidas, hasta el punto que muchos las consi-
deraron banales y se preguntaban los motivos por los que invertia su tiempo y
dinero en ellas. Sin embargo, afirma: “me di cuenta a los diez minutos de estar
haciendo las imdgenes que esto era 20 veces mds adecuado para el futuro en
comparacién con la fotografia que estdbamos haciendo”.* Y con esta convic-
cién comienza su viaje desde los negativos de su laboratorio® hasta los progra-
mas de retoque fotografico.

Lo digital como soporte

El proceso evolutivo de la tecnologifa analégica a la digital fue lento y marcado
por un necesario aprendizaje de esta novedosa herramienta. Es preciso tener
presente que las transformaciones que se producen estdn relacionadas no sélo
con el hecho de elaborar las tomas, sino también con la forma en que éstas se
ponen en circulacién. Por tanto, nos encontramos ante un proceso paulatino
que parte de unas fotografias vinculadas al émbito personal y que Meyer quie-
re que lleguen a una colectividad de sujetos fuera de su alcance mds préximo.
Ya en la primavera de 1993 este autor se referia al cambio de siglo como un
punto de inflexién en el que soportes en ese momento desconocidos compar-
tirfan espacio con los tradicionales y afirmaba: “algunas de esas alternativas se

12. Cecilia Vidal, “Pedro Meyer. En busca de lo que vendrd. El fotégrafo mexicano inaugura
en Montevideo la muestra retrospectiva de su obra”, Revista Dixit, ntim. 23 (julio-diciembre de
2015): 64.

13. Christian Caujolle, “Presentacién”, en Herejias, 15.

14. Salgado, “Pionero de la fotografia”, http://www.revista.unam.mx/vol.s/numg/ent2/ent2-
2.htm (consultado el 25 de marzo de 2019).

15. Recordemos que las primeras tiras de contactos las lleva a cabo a los 13 afios gracias a que
un amigo de su padre, Gerhard Herzog, le regalé el equipo.
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encuentran en los discos cD RoMm; discos de ldser; redes de fibra éptica; trans-
misién via satélite; transmision por cable; tarjetas de memoria ultrarrdpida”.”
Precisamente en esta linea animaba tres anos después a los fotégrafos a distri-
buir su trabajo en cp ROM o en Internet.”

En este punto es preciso sefialar que en 1991 publicé el primer cD ROM en
el mundo con sonido® e imagen continuos, Fotografio para recordar.”® Hasta ese
momento este material estaba conformado por una caja de impresiones que el
fotdgrafo mostraba a sus allegados. El hecho de transferirlas a este novedoso sis-
tema supuso un punto de inflexidn en su trayectoria, que a partir de entonces
quedard definitivamente marcada por los avances de la tecnologia digital. En
el caso que nos ocupa, a finales de los afos 90 tuvo que trasladarse a Shock-
wave debido a que el formato Macro Media Director Player se habia quedado
desfasado y resultaba ilegible.

Fotografio para recordar es, por tanto, un trabajo que nos permite acceder
a casi un centenar de fotografias en blanco y negro que recorren la vida de los
padres de Meyer desde su noviazgo hasta los Gltimos momentos de la existen-
cia de ambos, victimas del cdncer. Nos encontramos ante un producto propio
de la narrativa digital que, como define Richard Héctor Jones, “normalmen-
te se presenta como cortos relatos multimedia, con mucho sentimiento y a
menudo estdn hechos con fotos, texto y musica, y de aproximadamente dos
minutos de duracién”.* Si exceptuamos la duracién, el que nos ocupa es de
35 minutos, la pieza cumple con los rasgos comunes expuestos. De hecho, se
trata de una produccién austera en la que se combinan fotos, texto y la emo-
tiva voz de Meyer. En este sentido, Jonathan Green desarrolla el concepto de
narrativa en su texto introductorio y matiza que “no es un producto digital,
sino mds bien una expresién digital” en la que confluyen la fotografia y la

16. Pedro Meyer, “La revolucién digital”, Luna Cérnea, ntim. 2 (primavera de 1993): 41,
https://www.circuloa.com/luna-cornea-2-nuevas-tecnologias/ (consultado el 2 de enero 2020).

17. Alex Barnett, “Pedro Meyer. Fotdgrafo digital”, https://ng.cl/xtavq (consultado el 23 de
marzo de 2018).

18. Serd su hijo Manuel Rocha quien se encargard de componer la musica.

19. Posteriormente en 2006 se reactualizd y se cred la posibilidad de que pudiera bajarse en
diversos formatos, entre ellos a un iPod. En la actualidad estd disponible de forma gratuita
en https://pedromeyer.com/es/apendice-fotografio-para-recordar/

20. Richard Héctor Jones, “Relatando historias”, http://zonezero.com/magazine/articles/
jones/indexsp.html (consultado el 4 de febrero de 2019).
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memoria. En concreto, sefiala que se trata de una narracion: “construida con
ayuda de la fotografia”.”

Una produccién que entronca con el género del dlbum familiar, pero con
altas dosis de innovacién y coraje por parte del fotégrafo. De hecho, de acuer-
do con Serge Tisseron: “Las fotografias que revelan signos de una enfermedad
en uno de los miembros de la familia son intencionadamente separadas en vida
del enfermo. De lo contrario, una vez fallecido, esas fotografias pueden volver
a ser reagrupadas.” Aqui la naturalidad con la que se desarrolla el acto foto-
gréfico es subrayada por el autor y por sus padres, lo que no es obstdculo para
que el publico lo acoja con cierta extrafieza: “A menudo me han preguntado
cémo pude fotografiar a mis padres en las situaciones en que lo hice. Siempre
fotografié a mi familia: la cdmara era entre nosotros un instrumento omnipre-
sente, pricticamente transparente a nUEstros 0jos.”>

En esta obra destaca la ausencia de manipulacién digital, pero sobre todo
la austeridad con la que se muestran estas tomas en clave documental y que el
fotégrafo presenta deliberadamente como si se tratara de pasar diapositivas.*
En este sentido, Inigo Sarriugarte manifiesta que: “El autor opté més por la
narracién y la coherencia artistica que por el desarrollo excesivo de la tecno-
logia, mostrando de esta manera si cabe ain mds el valor humano del proyec-
to.”» Un proyecto que parece inspirado en las palabras de Proust cuando se
referfa a que se reconoce mejor a nuestros allegados en una imagen fotografi-
ca que en nuestros recuerdos.>

De hecho, el titulo no responde a la casualidad, Meyer ha expresado en
diversas ocasiones que registrar ciertos momentos le ha resultado de utilidad
para suplir la falta de memoria. Ademds, esta publicacién le permitiria afrontar

21. Jonathan Green, “El arte del relato: fotografio para recordar”, http://v2.zonezero.
com/index.php?option=com_content&view=article&id=1352%3Athe-art-of-storytelling-pe-
dro-meyers-i-photograph-to-remember&catid=5%3Aarticles&lang=es (consultado el 5 de
septiembre de 2020).

22. Serge Tisseron, El misterio de la cimara licida. Fotografia e inconsciente (Salamanca: Edi-
ciones Universidad de Salamanca, 2000), 135-136.

23. Mayer, “Negro. Oveja. Mago”, 24.

24. Es necesario recordar que se trata de un formato que habian trabajado otros fotégrafos como
Raymond Depardon en Les années Declick (1984). La novedad estriba en el formato cp rRom.

25. Inigo Sarriugarte, “Pedro Meyer y la propuesta Forografio para recordar: una mirada al
retrato familiar”, en Cuartas Jornadas. Imagen, cultura y tecnologia, eds. Maria Pilar Amador,
Jestis Robledano y Maria del Rosario Ruiz Franco (Madrid: Editorial Archiviana, 2006), 215.

26. Tisseron, El misterio de la camara licida, 123.
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el duelo: “no terminarfa de enfrentar apropiadamente la muerte de mis padres
hasta haber terminado de imprimir las fotos que habia tomado”.””

Con el mismo formato cp RoM se publica Truths and Fictions (1993) que
dos afios después adquirird formato libro como Verdades y ficciones: un viaje de
la fotografia documental a la digital (1995). Paraddjicamente este trabajo es coe-
tineo a Fotografio para recordar, pero Bob Stein de la Voyager Company, al ver
las imdgenes de los padres de Meyer, priorizé este proyecto.

Verdades y ficciones cuenta con un recorrido peculiar. Se trata de una obra
que surge desde un planteamiento analégico en cuanto al acto fotogréfico se
refiere, pero que se editard en digital para finalmente retornar a lo analégico
en formato libro. Aun asi, la publicacién impresa también conté con Internet
como poderosa arma de disefo, cuya ejecucién corrié a cargo de Pedro Meyer
y una disenadora neoyorquina, Wendy Byrne, a la que no conocié en perso-
na sino hasta el dfa de la presentacién del libro y cuyas interacciones laborales
fueron exclusivamente digitales. La misma suerte tuvo la edicién digital coor-
dinada entre el autor residente en esas fechas en Los Angeles y la editorial en
Nueva York. Si bien esta forma de trabajo no supuso obsticulo alguno, Meyer
hace hincapié en otra cuestién relacionada:

con la distribucién fisica que volvia inexistente a la obra por ser tan dificil de
encontrarla en cualquier parte. En principio muy pocos lugares vendian cproms
[...] Mds adelante, cuando crecié el interés se construyeron secciones enteras en
las librerfas [...] La competencia por el espacio en las repisas de los libreros se vol-

vié feroz.*

En cualquier caso, Verdades y ficciones, la primera exhibiciéon de imdgenes digitales,
es una confrontacién en clave de road movie entre el México mds atdvico y los Esta-
dos Unidos de la etapa de Ronald Reagan. La abundancia y la escasez del norte y
el sur respectivamente, se evidencian entre las discordancias de lo rural y lo urbano
que vienen delimitadas por la frontera que separa a estos dos paises. Pero, ademds,
y de acuerdo con Inés Bortagaray,” este trabajo no s6lo muestra estas divergen-
cias, sino que la combinacién de posibles encuentros abarca otras posibilidades

27. Green, “El arte del relato”.

28. Pedro Meyer, “algunos pensamientos de fondo”.

29. Para mayor informacidn al respecto constltese http://www.henciclopedia.org.uy/auto-
res/Bortagaray/Meyer3.htm
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entre las que destacan aquellas vinculadas a la critica social, en las que prevalece
la fantasia o en las que una nueva frontera se establece entre lo real y lo ficticio.

En este sentido, nos encontramos con unas tomas en las que el pasado y el
presente se fusionan y se retocan con la memoria como eje vertebrador. Ade-
mis, el fotdgrafo se:

adentra en la encrucijada de la manipulacién armado con la retdrica de la para-
doja (fotos que parecen retocadas y no lo han sido; fotos que parecen reales y
no lo son) y ofrece al espectador la eficacia de unas imdgenes surgidas del cru-
ce entre la perfecta técnica quirtdrgica de la informdtica y el viejo espiritu de los

fotomontadores.®

El trabajo de Meyer, en cuanto a soporte digital, no se limita a la distribucién
mediante cD RoM de su obra. En 1995 crea el espacio digital ZoneZero (http://
zonezero.com/es/).” En la actualidad esta galerfa digital y medio de intercam-
bio entre autores de todo el mundo, se encuentra dividido en ZoneZero 2.0
y ZoneZero 3.0 que aglutinan tres etapas claramente diferenciadas. La primera, De lo
analdgico a lo digital, se corresponde con unos inicios que abogan por el campo
de la reflexién en torno al trdnsito tecnoldgico que se estd produciendo. Ade-
mds, en palabras de Enrique Soto, citando a Mark Harworth-Booth, “él pensé
que dirigiendo una revista en linea permitirfa, por un lado, ofrecer un puente
entre la fotografia analégica y digital y, por otra parte, le permitirfa mantener-
se al dia debido al constante flujo de innovaciones técnicas”.** Podemos decir
que durante esta etapa se potencia un nuevo contexto, el digital, aunque pre-
domine la fotografia analdgica. La segunda, denominada Desde la pantalla de
luz, abarca el periodo de 2010 a 2013, donde en articulos y las muestras de casi
400 galerias se recoge la evolucién de la imagen digital desde aspectos como la
produccién, la distribucién y el consumo.

30. Barnett, “Pedro Meyer. Fot6grafo digital”.

31. En sus inicios este portal de fotografia se dividia en dos espacios: “La Galeria, para
trabajos individuales, y E/ Portafolio, dedicado a muestras colectivas. A estas dos propuestas
se suman editoriales, noticias y foros de discusién en torno a la fotografia”. Véase Nekane Pa-
rejo, “De la fotografia documental al documento digital”, Revista Zer 13, ntim. 25 (diciembre
de 2008): 182.

32. Enrique Soto, “Pedro Meyer”, Revista Elementos, Ciencia y Cultura, ntim. 78 (abril-junio
de 2010): 57, www.elementos.buap.mx (consultado el 29 de marzo de 2019).
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La tercera etapa ZoneZero 3.0y la convergencia fotogrdfica aborda un reco-
rrido en el que confluyen diversas disciplinas que de acuerdo con su director
Alejandro Malo (2014) son: “un encuentro mds amplio hacia el cual avanzamos
quienes vamos desde la fotografia. Es a través de este encuentro donde coinci-
den medios, geografias, usos, pricticas sociales y demds”.** Se enfatiza la dlti-
ma versién de este espacio digital (inserto en la Fundacién Pedro Meyer) en el
que se comparten conocimientos e imagen mediante la difusion, el didlogo y la
educacién. Como afirma el autor en cuestién: “la clave de la fotografia de hoy
no reside tanto en que todo el mundo tenga una cdmara incorporada, sino en
el crecimiento exponencial de su distribucién casi instantdnea”.*

La experiencia que habia ido adquiriendo en la primera fase de ZoneZero
le resulté util para organizar Herejias, una muestra retrospectiva (la menciond-
bamos al inicio de este texto) que se celebrd en octubre de 2008. Pero Herejias
no fue una exposicién al uso, ya que se pudo contemplar en 65 museos de for-
ma simultdnea y contd con 20 comisarios de diferentes paises. Ademds, el pro-
yecto incluyé una exposicién y un comisariado propio para cada museo, a la
par que una muestra en linea y un libro comun para todos ellos. De esta for-
ma, Meyer vuelve a revolucionar las férmulas de exhibicién y plantea utilizar el
soporte digital como medio alternativo a las imdgenes impresas en papel que se
mostrarian en las diferentes sedes. Como si de salas cinematograficas se tratara,
su produccién contarfa con un alcance sincrénico por parte de estos museos
mediante una base de datos con acceso mundial. De este modo, no quedaria
en el olvido parte de su obra, tal y como expone el fotdgrafo: “al entrelazar la
exposicién en linea con la muestra fisica, se abrirfan numerosas posibilidades.
Ya que mientras un museo puede exponer obras impresas a grandes tamafios,
la red es capaz de mostrar una cantidad mucho mayor de imdgenes”.” Por tan-
to, Herejias parte de un planteamiento en el que se pretende dar cabida a la
mayor parte de la obra de Meyer desde la cultura de la globalizacién, pero sin
dejar de lado la idiosincrasia de lo local. Para terminar, es necesario mencio-
nar su pdgina web oficial,’ en la que, tras la presentacién del fotdgrafo en el
link de inicio, se tiene acceso a su trayectoria profesional que incluye una rela-

33. Alejandro Malo, “ZoneZero 3.0 y la convergencia fotografica”, https://alejandromalo.
com/2014/05/26/convergencia-fotografica/ (consultado el 5 de septiembre de 2020).

34. Vidal, “Pedro Meyer. En busca de lo que vendrd”, 67.

35. Pedro Meyer, “Tras las bambalinas y una serie de agradecimientos”, en Herejias, 335.

36. Para la pdgina web oficial de Pedro Meyer constltese el siguiente enlace: www.pedrome-
yer.com
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cién de exposiciones individuales y colectivas, un listado de los museos e ins-
tituciones en lo que cuenta con obra, certdmenes en los que ha sido jurado,
conferencias y talleres impartidos, intervenciones en television, premios y
publicaciones. En otros /inks se desglosan sus proyectos mds relevantes como
son ZoneZero, Herejias, la Fundacidn y la presentacion de su archivo. Ademds,
incluye enlaces a las redes sociales Facebook e Instagram.

Tipologias en la obra de Pedro Meyer

Las tipologias que aqui se establecen estdn fundamentadas en la publicaciéon
Herejias.” Los criterios de seleccién de ésta encuentran su justificacién en dos
razones. La primera, porque este proyecto aglutina la obra mds representati-
va del autor (independientemente de que algunas imdgenes hubieran sido pu-
blicadas con anterioridad), la segunda, porque en los pies de las fotografias,
ademds del titulo, incluye informacién sobre el modo de produccién o en su
caso manipulacién de la toma. Ya en 1993 el fotdgrafo manifestaba: “ahora ten-
dremos que dejar muy claro para todo aquel interesado, cuidndo una fotogra-
fia es un documento testimonial y cudndo no lo es”.%

El instante decisivo con disparo analdgico y digital

Partimos del cldsico planteamiento de Henri Cartier-Bresson, fotégrafo que
acufd la expresién “instante decisivo”: “Para mi la fotografia es el reconoci-
miento simultdneo, en una fraccién de segundo, por una parte, del significado
de un hecho, y, por otra, de una organizacion rigurosa de las formas percibidas
visualmente que expresan ese hecho”.”” Es el caso de Detrds de la Estacion de St.
Lazare (1932),* entre muchas tomas de su produccién. Ahi, el autor fue capaz,
en una fraccién de segundo, de darse cuenta del significado del brinco de un
hombre sobre un charco y, a la vez, conseguir encuadrar la toma en funcién de

37. En el siguiente enlace puede encontrarse este catdlogo en formato electrénico descarga-
ble: http://v3.pedromeyer.com/es/proyectos/herejias

38. Meyer, “La revolucion digital”, 47.

39. Henri Cartier-Bresson, Forografiar al natural (Barcelona: Gustavo Gili, 1984), 29.

40. Esta fotografia puede consultarse en, https://www.theimagen.com/tras-la-esta-
cion-de-san-lazaro-el-momento-decisivo-de-cartier-bresson/
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las formas entre las que destaca un cartel al fondo en el que otra persona, una
bailarina, estd realizando la misma accién de saltar.

En funcién de lo expuesto, esta categoria estd compuesta por aquellas imdge-
nes en las que Meyer, ya bien en formato analégico o en digital, ha captado con
el disparador de su cdimara el momento preciso. Basta recordar entre los instan-
tes analdgicos tomas como Paulus (1961),* donde apreciamos el nacimiento de
un bebé; Miradas libres (1974),* que muestra a unos nifos escudrifnando la
parte delantera de una cdmara en tripode, mientras el resto dirige sus ojos
hacia el cielo; £/ exposimetro (1976),% en la que dos hombres desnudos con-
versan con sus cimaras fotograficas al cuello, mientras un exposimetro cubre
el miembro sexual del que se encuentra a la derecha; £/ balazo (1979),* en la
que coincide una figura humana en el agujero que un proyectil ha producido
en un cristal en primer plano; Dirigentes (1979),% una imagen que recuerda a
Eric Salomon, donde se muestra a tres guerrilleros nicaragiienses sentados en
sus respectivas sillas, en un momento distendido; o E/ Partendn (1996),* en la
cual se observa a dos perros en pleno encuentro sexual con el edificio homé-
nimo tras ellos.

Destacamos aqui dos fotografias. La primera de 1962, cuyo titulo, Un momento
decisivo,*” hace referencia al enunciado que aqui tratamos y lo muestra median-
te el instante en el que un padre de familia sujeta a un nifo mientras su madre
le quita el calzoncillo para orinar. La segunda es Mi padre volando (1987).4
Sobre ésta, Green (2008) afirma: “la expresiva y panordmica imagen del padre
volando invita a la metdfora de la transicién entre lo analdgico y lo digital”.#
Este mismo autor se hace eco de cémo Meyer en sus producciones digitales
“transforma la tierra en aire mediante Photoshop”, mientras ahi su progeni-
tor se encuentra “de rodillas sobre una silla con sus brazos estirados no hacia el

41. Esta obra parte de un negativo en formato 6 x 6. La imagen y las caracteristicas de la
misma pueden consultarse en Meyer, Herejias, s1. También en https://pedromeyer.com/en/
herejias/ (consultado el 3 de febrero de 2019).

42. Esta obra parte de un negativo en formato 6 x 6, Meyer, Herejias, 148.

43. Meyer, Herejias, 42 (a partir de un negativo de 35 mm).

44. Meyer, Herejias, 67 (a partir de un negativo de 35 mm).

45. Meyer, Herejias, 102 (a partir de un negativo de 35 mm).

46. Meyer, Herejias, 88-89 (a partir de un negativo de 35 mm).

47. Meyer, Herejias, 53 (a partir de un negativo en formato 6 x 6).

48. Meyer, Herejias, 214-215 (a partir de un negativo de 35 mm).

49. Green, “El arte del relato”.
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1. Pedro Meyer, Un momento
decisivo, 1962, Ciudad de México,
MXDIFEMXSSFE-FDOOOI3-001.

© Archivo Pedro Meyer.

cielo sino hacia el interior de la elegante y costosa sala de su casa, su gesto de
vuelo estd anclado en el dolor de la realidad™ (figs. 1y 2).

Otras fotografias analdgicas sobre las que debemos detenernos son aque-
llas realizadas en pelicula de 35 milimetros que captan un momento decisivo,
pero parecen estar manipuladas. Es el caso de dos imdgenes de 1985: La liber-
tad enterrada’ y El diablo en Nueva York> En la primera se aprecia tras una
alambrada un busto de la estatua de la libertad enterrado en la Ciudad de
México, en la segunda, destaca un rostro que no parece real de un hombre en
primer plano. Ambas delatan cémo, desde sus inicios, Meyer combina su inte-
rés por el registro puro, a la par que siembra en el espectador la incertidumbre
sobre los mecanismos empleados para obtener la toma.

Como vemos con la fotografia analdgica, algunas de sus imdgenes parecen
estar modificadas. En este sentido, resulta significativa la comparacién entre
dos fotografias. Se trata de Palmeras en la oficina (1987),” en negativo de 35 mili-
metros, y El contador de historias (1991/1995),* que parte de una transparencia
en analdgico modificada digitalmente. En ambas el fondo visual es el prota-

so. Green, “El arte del relato”.

s51. Puede consultarse en Meyer, Herejias, 99.
52. Meyer, Herejias, 206-207.

53. Meyer, Herejias, 302.

54. Meyer, Herejias, 303.
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2. Pedro Meyer, Mi padre volando, 1987, Ciudad de México, negativo en b/n, 335mm,
PSEAMIPSSSFE-EDII856-001. © Archivo Pedro Meyer.

gonista. Mientras en la primera resalta el contraste entre el ocio representado
como un trampantojo en el que se insertan en primer plano las figuras de dos
oficinistas, en la segunda, aparentemente menos retocada, pero con modifica-
cién digital como hemos senalado, Meyer sitta a los personajes sobre un telén
de fondo que encuentra y fotografia en la parte posterior de un camién de car-
ga. En las dos imdgenes las palabras del fotégrafo cobran sentido: “siento que
soy el director de un teatro: delante de mi hay un escenario, y voy a llamar en
diferentes actos y establecer diferentes elementos en el escenario”.”

Por otra parte, también encontramos disparos con cimara digital que remi-
ten al trabajo desarrollado por Cartier-Bresson en el que prima la yuxtaposicién
de contrastes. Es el caso de Simbolos (2004) (fig. 3),° donde sobre una misma
pared en la que se observa un cartel de una dirigente de Calcuta se superpo-
nen varios emblemas, una esvdstica y varias banderolas con la hoz y el martillo
—de las que de manera circunstancial una de ellas tapa en parte el rostro de la
dirigente. Paradéjicamente, dos afios después, en 2006, Meyer captard la ima-
gen de Martin Luther King impresa en un abanico. La fotografia de idéntico
nombre registra el instante en que una sefiora se protege del sol con este uten-
silio propagandistico en Los Angeles. También en 2006, en La cabeza de san
Juan Bautista y las papas fritas” se aprecia un acto en el que el contraste es evi-

55. Meyer, Verdades y ficciones, 116.
56. Se trata de un original digital que puede consultarse en Meyer, Herejias, 179.
57. Se trata de un original digital. Meyer, Herejias, 239.
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3. Pedro Meyer, Simbolos, 2004, Calcuta, India, ININDIINO404-FD01633-001. © Archivo Pedro Meyer.

dente. Mientras en primer plano un soldado con rictus serio porta la bande-
ja de san Juan Bautista con su cabeza, el que se sitGa inmediatamente detrds
de ¢l a la derecha da cuenta de un paquete de patatas fritas. Mediante el co-
tejo de estos dos gestos se establece un juego sobre la desacralizacién de las
escenificaciones religiosas.

En este punto, y como transicion al siguiente, subrayamos dos tomas con
el mismo titulo: La caida (autorretrato).”® Ambas son originales digitales, aun-
que la primera como ha sido modificada responde a dos fechas, 2002 cuan-
do se efectuaron los disparos fotograficos en Los Angeles y 2008, momento en
el que se produjeron las manipulaciones digitales a partir de la sesién anterior.
Esta sesién se tradujo en un mosaico de seis tomas en el que se aprecian distintos
momentos del cuerpo fragmentado y radiografiado de Meyer, asi como una sép-
tima en la que su rostro aparece bocabajo (en obvia correspondencia con su esta-
do fisico). De acuerdo con Vesta Ménica Herrerfas Cuevas este acto fotografico:
“construye un tipo particular de autorretrato que convierte en memoria lo sufri-

58. Estas imdgenes pueden consultarse en Meyer, Herejias, 158-159.
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do, un acto que registra y congela las heridas”.® A partir de ahi, en 2008 cons-
truye una imagen en la que se conforma el recuerdo de lo que pudo ser su caida.

El instante decisivo creado digitalmente

En este subtitulo se pueden englobar tres posibilidades. A la primera nos hemos
acercado con tomas como la de la caida de Meyer. Se trata de fotografias que
cuentan con retoques que configuran encuadres de algo que estuvo a punto de
suceder. En estos casos el autor considera las escasas diferencias, en cuanto a
resultados finales se refiere, entre las posibles manipulaciones en la fotografia
analégica y la digital. Después de todo, e independientemente de la tecnolo-
gia empleada, para Meyer los fotdgrafos son: “contadores de cuentos, pero eso
no lo saben, creen que somos disparadores de instantes”.*

A partir de esta afirmacién emerge todo un posicionamiento acerca de
cémo la fotografia analégica nos ha enganado a lo largo de su historia. En efec-
to, no podemos olvidar que un acercamiento a la fotografia documental tra-
dicional evidencia que el “registro puro” no siempre estuvo exento de cierta
planificacién. Podemos referirnos a la planificacién como sefiala Enrique Soto,
en relacién con los instantes decisivos, que “en cierta parte se buscan, en cier-
ta forma los crea el ojo y la mente del fotégrafo que persigue y prefigura los
acontecimientos”. Pero, ademds, en ocasiones para lograrlos el autor no duda
en emplear otras estrategias. Desde sus inicios los fotégrafos echaron mano
tanto de manipulaciones antes, durante y después del acto fotografico. Ya fue-
ran éstas reconstrucciones, interpretaciones, manejos técnicos a priori o reto-
ques después de la toma, el universo de la fotografia documental estd plagado
de ejemplos en este sentido.®

La unica diferencia entonces radica en los medios empleados, e indepen-
dientemente de que se pretenda mostrar imdgenes sin manipular o alteradas “lo

59. Vesta Monica Herrerfas Cuevas, “Los autorretratos de Pedro Meyer”, https://studylib.es/
doc/4463329/los-autorretratos-de-pedro-meyer (consultado el 8 de octubre de 2019).

60. Jorge Salgado, “Somos contadores de cuentos”, https://1library.co/document/rz337dmz-
pedro-meyer-un-poeta-de-la-luz.html (consultado el 25 de marzo de 2019).

61. Soto, “Pedro Meyer”, 54.

62. Parejo elabora las clasificaciones mencionadas y ejemplifica cada una de ellas. Para am-
pliar la informacién véase: Parejo, “De la fotografia documental al documento digital”, 179-
196.
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que hemos dado en llamar fotografia tradicional puede ser producida ya sea de
manera analdgica utilizando procesos quimicos, o digital en formato electré-
nico”.” Esta consideracién implica que una fotografia analgica manipulada
y una fotografia modificada de manera digital puedan reproducir un instante
decisivo. Ahora bien, la segunda con una mayor comodidad.

Dentro de esta categoria de creaciones digitales, en la que uno de sus ras-
gos definitorios es que la manipulacién es indetectable, es preciso destacar,
entre otras, Los Meyer (1940/2000), donde encontramos una aparente toma
familiar de dos padres con dos nifios. En realidad, se trata de una composi-
cién en la que el fotégrafo aparece en dos ocasiones, a la derecha como hijo y
a la izquierda como padre. No obstante, si ahondamos en el hecho de mostrar
un momento decisivo no detectable y que ha sido creado digitalmente, debe-
mos detenernos en ;Donde estd la lana? (1985/1999) (fig. 4). Aqui la copia final
muestra a una sefiora degollando una oveja mientras en primer plano apare-
ce un hombre con sendos billetes en cada mano. Meyer explica pormenoriza-
damente el acto fotogrifico mediante las diversas tomas que obtuvo ese dia.
Las tiras de contactos evidencian que ambos personajes confluyen en el mismo
escenario, pero no en el mismo encuadre. Para €l “en el enfoque tradicional el
haber arreglado previamente la composicién no hubiera representado ningtin
problema”.® Y expone algunas posibilidades: “Podria haberle pedido al hom-
bre que se volteara y se colocara en el mismo lugar de la imagen final. O podria
haber cambiado mi posicién. En cualquier caso, tales practicas nunca han sido
mal vistas o consideradas como manipulacién”.“” Por tanto, esta imagen es una
muestra de cémo es posible conseguir un instante decisivo con un programa
informdtico, sin depender del azar y lo que es mds importante para este foté-
grafo, sin cambiar el significado de lo que estaba ocurriendo.

63. Pedro Meyer, “Traditional Photography vs. Digital Photography”, http://www.zonezero.
com/editorial/marzoo1/march.html (consultado el 11 de abril de 2008).

64. Para obtener la imagen final se parte de un negativo en formato 6 x 6 y una imagen digi-
tal que han sufrido modificaciones digitales. Puede consultarse en Meyer, Herejias, 52.

65. Para obtener la imagen final se parte de negativos de 35 mm que fueron modificados
digitalmente. Meyer, Herejias, 319.

66. Pedro Meyer, “Si te gustaba el trabajo documental, te encantardn las imdgenes digi-
tales”, http://www.zonezero.com/magazine/articles/meyer3/o2sp.html (consultado el 14 de
marzo de 2018).

67. Pedro Meyer, “Si te gustaba el trabajo documental”.
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4. Pedro Meyer, ;Ddnde estd la lana?, 1985/1999, Ecuador. © Archivo Pedro Meyer.

Sin embargo, en ocasiones (y ésta es la segunda posibilidad que Meyer
emplea para crear el instante decisivo), aunque la manipulacién digital no es
obvia, y la informacién que proporciona la toma parece verosimil, a la par
que irdnica, los elementos que aparecen en la imagen nunca coincidieron en
el espacio (como ocurria en el caso anterior). Por tanto, lo que se muestra en la
toma no sucedié, es el fotégrafo quien coliga imdgenes que observa en una mis-
ma porcidn de tiempo. Trabajadores migratorios mexicanos (1986/1990) (fig. 5)*
es fruto de esta paradoja. En ésta también se parte de dos negativos de 35 mili-
metros que fueron yuxtapuestos de manera digital para crear un momento
decisivo en el que concurren una veintena de trabajadores agricolas mexica-
nos bajo una valla publicitaria que promociona servicios de lujo gratis desde
un hotel. Servicios a los que evidentemente no tendrdn acceso los trabajado-
res retratados que en realidad no se encontraban junto al anuncio, sino que
como indica Meyer: “Vi a los trabajadores a unos kilémetros del anuncio. Yo
habia hecho la asociacién entre las dos escenas en mi mente, pero estaban sepa-

68. Para obtener la imagen final se parte de negativos de 35 mm que fueron modificados
digitalmente. Véase Meyer, Herejias, 64.
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5. Pedro Meyer, Trabajadores migratorios mexicanos, 1986/1990, California, Estados Unidos,
USARIZUSSSEE-FD00001-00. © Archivo Pedro Meyer.

radas en el espacio.”® Por tanto, el fotdgrafo en esa ocasion vincula dos actos
fotograficos diferentes que se desarrollan en distintos escenarios y un tiempo
asincrénico, pero cuyo nexo de unién son sus pensamientos. Y desde ahi, en
diferido construird esta imagen, ya que como él mismo manifiesta: “No tenia
la intencién de esperar una semana, diez dias, o el tiempo necesario para que
algo sucediera, para conseguir un ‘momento decisivo’ [...] Ese ‘momento deci-
sivo’ sencillamente no ocurrid, habia que crearlo.””

A partir de ahi entroncamos una tercera posibilidad que es aquella en la que
Meyer recuerda haber visto una imagen susceptible de ser captada, pero en ese
momento no tuvo la oportunidad de materializarla (a diferencia de la anterior
donde las dos tomas, aunque en espacios diferentes, se realizan el mismo dia).
Desde este planteamiento, el hecho de hacerlo & posteriori en la computadora

69. John Mraz, “;Qué tiene la fotografia de documental? Del fotoperiodismo dirigido
al digital. Digitalizar al fotoperiodismo”, http://vi.zonezero.com/magazine/articles/mraz/
mrazo6sp.html (consultado el 10 de marzo de 2018).

70. Meyer, Verdades y ficciones, 116.
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le parece un argumento de suficiente peso. Es el caso de La Plantacién, el Cen-
tro, California, 1987/1995.”" La toma final parte de un negativo realizado en
California en 1987, al que ocho anos més tarde se le anade el individuo que
aparece de espaldas en primer plano. En definitiva, la persona de la copia final
procede de la memoria del fotdgrafo, ya que no la registré en el encuadre ini-
cial. En cierto modo estamos ante la traslacién de Fotografio para recordar a
Recuerdo para forografiar. En este sentido, Meyer expresa que: “Cuando creo
una imagen o altero alguna parte, en realidad estoy restituyendo elementos que
tal vez le faltaban, que eran imposibles de captar en su momento [...] Aho-
ra, gracias a la fotografia digital, a las fotografias les puedo anadir mi propia
memoria.”’”” Y de este modo, apelando a la memoria, parece insertarse una
oveja negra (recuérdese el borreguito negro de su primera toma a los 12 afos)
en la fotografia Insélita nevada en el Ajusco con oveja negra, 1966/2008.7 Encon-
tramos ahi un negativo de un paisaje en blanco y negro de 1966 al que 42 anos
después se le afiade una imagen digital de una oveja negra (que el fotégrafo no
captd, pero permanecia en sus recuerdos).

La imagen discordante: la ficcion digital detectable

En esta categoria se incluyen aquellas fotografias que han sido manipuladas
y en las que la distancia entre el acto fotogrifico y la copia final es obvia. Las
alteraciones pueden ser diversas en estas fotografias en las que Meyer combi-
na negativos, desenfoca algunas partes, borra otras, las pinta, las tapa con ter-
ceras, etc. En cualquier caso, son imdgenes con numerosas capas intermedias
que se alejan de su referente y en cierta medida violentan nuestro concepto de
objetividad fotografica. Aquellas para las que “la verdad constituye una opcidn,
ya no una obstinacién”.”*

71. Esta fotografia y sus caracteristicas puede consultarse en la pagina web del Museum of
Contemporary Photography Columbia College Chicago, https://www.mocp.org/detail.php?-
t=objects&type=browse&f=maker&s=Meyer%2C+Pedro&record=0

72. Pedro Meyer, “Ensayos sobre Fotografio para recordar”, http://v2.zonezero.com/index.
php?option=com_content&view=article&id=1355:ensayos-sobre-fotografia-para-recordar&ca-
tid=s:articles&lang=es&Itemid=0 (consultado el 3 de octubre de 2019).

73. Para obtener la imagen final se parte de un negativo en formato 6x6 y una imagen
digital que han sufrido modificaciones digitales. Puede consultarse en Meyer, Herejtas, 19.

74. Joan Fontcuberta, La furia de las imdgenes. Notas sobre la postfotografia (Barcelona: Ga-
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6. Pedro Meyer, Crisis emocional, 1990/1993, Texas, Estados Unidos, USTEXAUSSSFE-
FD00002-004. © Archivo Pedro Meyer.

En ocasiones, como en Crisis emocional, 1990/1993 (fig. 6),” se trata de
pequenas modificaciones que a partir de un concepto —el hecho de toparse
con una valla publicitaria de una empresa cuyo cometido es ayudar a superar
una crisis emocional—, se desencadena la necesidad de construir una imagen
con mensaje. Ahi s6lo se incluyen dos negativos, un paisaje con un tren y el de
la valla, que se yuxtaponen en aras de la simetria y de otorgar un significado dlti-
mo acerca de la soledad. Después, afiade un toque de humor cuando deforma
la linea discontinua de una carretera. Precisamente esta fusién del humor, la
metéfora y la critica social es uno de los rasgos recurrentes de este autor. En este
sentido, el director de coediciones internacionales de Lunwerg, Javier Ortega

laxia Gutenberg, 2016), 30.
75. Para obtener la imagen final se parte de un negativo de 35 mm que ha sido modificado
digitalmente. Puede consultarse en Meyer, Herejias, 40.
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7. Pedro Meyer, El santo de paseo, 1991/1992, Nochixtldn, Oaxaca, México, MXMIXTMXSSEE-
FD00030-002. © Archivo Pedro Meyer.

senala que “detrds de sus imdgenes hay un finisimo sentido del saber sonreir
para después, mirar, atrapar y archivar”.”¢

En otras de tema religioso, como E/ santo de paseo, 1991/1992 (fig. 7)77 o La
tentacion del dngel 1991/1992,7* las manipulaciones se vuelven mds complejas y
evidentes. De acuerdo con Green: “consolidan la experiencia americana en tér-
minos distintivamente religiosos y evangélicos. Unen y yuxtaponen momentos
visuales discordantes que son fusionados en la memoria para construir apari-
ciones de lo sagrado dentro de lo secular”.” En la primera, cuyo origen son
tres transparencias a color de 35 milimetros, la composicién remite a las préc-

76. Citado en Fran Casillas, “Las mentiras verdaderas de Pedro Meyer conquistan el planeta
fotogréfico”, https://www.elmundo.es/elmundo/2008/10/24/cultura/1224858715.heml (consul-
tado el 5 de septiembre de 2020).

77. Para obtener esta imagen se modificaron digitalmente tres transparencias de 35 mm, 106.

78. Para obtener esta imagen se modificron digitalmente dos transparencias de 35 mm, 177.

79. Jonathan Green, “La teorfa de la relatividad segtin Pedro Meyer. Verdades y ficciones”,
https://ng.cl/on7jx (consultado el 19 de marzo de 2018).
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ticas de las vanguardias histéricas. En ella concurren diversos escenarios en
sobreimpresién, cuyos originales son un paisaje urbano con una mujer y un
nifio que suben unas escaleras, una mujer envuelta en un lienzo (fotografiada
en casa de un amigo de Meyer) y un santo retratado en el patio de una igle-
sia. El hecho de que los dos tltimos se inserten en el primer escenario sin una
aparente légica (la mujer a gran tamafio y en primer plano y el santo levitan-
do) torna a la imagen inverosimil. Pero, para Meyer, esta fotografia resume los
logros de la fotografia digital: “con la fotografia digital, uno puede hacer im4-
genes, que son representaciones de suefos, donde la imaginacién puede fluir,
o levitar, al igual que el santo”.*

En La tentacién del dngel se combinan dos transparencias, una que funcio-
na como principal sobre la que se superpone la figura de una mujer. Mientras
en la primera se percibe a unas personas disfrazadas entre las que destaca una
nifia en primer plano vestida de dngel, la segunda, segtin Meyer, se corresponde
con una imagen que capté cuando una mujer le estaba ensefiando cémo pre-
parar un bano tradicional mexicano. En cualquier caso, ambos perfectamen-
te verosimiles. Es su conjuncién la que convierte a la percepcién de la imagen
como algo discordante. Esto se debe a que el fotdgrafo ha focalizado la aten-
cién en el dngel (desenfocando al resto de las figuras) que mira distraidamen-
te hacia la izquierda a la par que ha reducido y situado a la sefiora encima de
la mesa de ajedrez delante del dngel. De este modo, la situacién que se le pre-
senta al espectador es una pequena sefiora que camina sobre una mesa de aje-
drez con una rama ardiendo y que se dirige hacia una nina disfrazada de dngel
del todo ajena a la situacién.

Precisamente estas dos fotografias, que cuentan con un escenario comin
como es Oxaca y un imaginario pictérico evidente, son paradigmas significa-
tivos de esta categoria. Como expresa Green:

Aqui no hay una constante unificadora, no hay fijeza, no hay una coherencia
absoluta. Lo que permanece constante es la realidad fotografica de las partes com-
ponentes, pero la verosimilitud del todo es abandonada, y con ese abandono tam-
bién renunciamos a la verdad fotogréfica tradicional y entramos a un universo

en donde la barrera entre realidad y mito se hace mds permeable y transparente.®

80. Meyer, Verdades y ficciones, 117.
81. Green, “La teorfa de la relatividad segtin Pedro Meyer. Verdades y ficciones”.
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Pero tampoco hay una constante unificadora en tomas de la era analégica cuyos
retoques son también detectables, como Autorretrato en el infierno® (1978/1978)
donde se aprecia una clara manipulacién en el proceso de revelado sobre una
toma Polaroid. Si nos referimos a esta toma en este apartado es para corrobo-
rar la hipétesis de que el paso de la tecnologia analdgica a la digital no ha sido
un impedimento, sino todo lo contrario, para que Meyer mantenga una linea
fotografica, independientemente del tipo de manipulaciones que pudieran
haberse operado en la imagen.

Conclusiones

Partimos en este texto de una publicacién anterior en la que confrontdbamos
la obra de Meyer con la de Henri Cartier-Bresson en funcién del término “ins-
tante decisivo” acufiado por este tltimo. Transcurridos 12 anos se advierte que
el momento decisivo es un lugar comdn que cobra presencia durante toda su
trayectoria, tanto la analdgica como la digital.

Iniciamos este articulo con la afirmacién de que la carrera de Meyer evi-
dencia una obra en proceso en la que se distinguen a priori dos etapas, una
analégica y otra digital. Pero el recorrido de este autor va mds alld, ya que con-
solida tres férmulas diferentes. En sus inicios sus tomas se caracterizan por la
transparencia narrativa y la bisqueda del instante en el que se atinan el humor,
la metdfora y la critica social. A partir de ahi la tecnologia digital bifurca-
rd su propuesta en dos posibilidades. Por un lado, aquella que usa los nuevos
medios, pero que mantiene la apariencia de la foto documental. Es decir, la
que se obtiene con un solo disparo de cdmaras fotogréficas digitales, o tam-
bién en las que se combinan imdgenes digitales con negativos analdgicos que
se tratan mediante la computadora. La importancia ahi radica en la aparien-
cia del “haber estado alli”* al que aludié Roland Barthes. Por este motivo en
un principio hemos categorizado los momentos decisivos que provienen de
disparos fotograficos no manipulados, ya fueran analégicos o digitales, para
posteriormente diferenciarlos de los momentos decisivos creados mediante la
computadora, aunque algunos estén mds proximos a su memoria que lo instan-

82. Para obtener la imagen final se parte de una fotografia Polaroid 3.5 x 4.2 modificada du-
rante el revelado. Véase Meyer, Herejias, ss.
83. Roland Barthes, La cdmara licida (Barcelona: Paidés Ibérica, 1980), 121.
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tdneo. Fotografias estas tltimas en las que, a pesar de que conjugan escenarios
y tiempos diversos, no se muestra sutura alguna y que podemos aceptar como
momentos auténticos. Por otro lado, encontramos aquellas (en su mayoria ela-
boradas con tecnologia digital, aunque también se localizan algunas con reto-
que analdgico) en las que Meyer rompe con este pacto para configurar una
realidad nueva y artificial. Pero una realidad en la que también estdn presentes
los pilares que destacdbamos como recurrentes: el humor, la metéfora y la criti-
ca. Estos elementos, que configuran la estética de sus imdgenes y que pudie-
ran haber sido descubiertos con su obra digital ya estaban presentes desde sus
inicios. Es mds, estos rasgos que propiciaban en numerosas ocasiones la obten-
cién del instante decisivo se mantienen en la obra de Meyer, aunque ahora el
fotégrafo los trabaja en playback. %
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“Las movilizaciones por Ayotzinapa: tres imdgenes”, Cuadernos Del
CILHA, ntm. 33 (2020): 141-165, https://revistas.uncu.edu.ar/ojs3/
index.php/cilha/article/view/3938.

La desaparicién de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raul
Isidro Burgos” de Ayotzinapa y el asesinato de seis personas mds, la
noche del 26 al 27 de septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero, pusie-
ron en evidencia la grave crisis de derechos humanos por la que atra-
viesa México y generaron una enorme solidaridad entre los artistas. El
objetivo de este articulo, de acuerdo con la nocién de litigio artistico
de la abogada colombiana Yolanda Sierra, es explicar las piezas Papalo-
tes, de Francisco Toledo, Nivel de confianza, de Rafael Lozano-Hemmer
y Retratos de LEGO. Caso Ayotzinapa, de Ai Weiwei. Se mostrard que,
articuladas a partir de las imdgenes de los rostros de los estudiantes, estas
piezas ejecutan acciones de reconocimiento y memoria que contribuyen
a gestionar el duelo, imaginar formas diferentes de relacién social entre

los mexicanos y llamar la atencién sobre el caso en el 4mbito global.

Imdgenes de desaparecidos; litigio artistico; duelo; memoria; imagen

postpop.

The disappearance of 43 students at the Escuela Normal Rural (Rural
Teacher-Training Institute) “Ratl Isidro Burgos” of Ayotzinapa and
the murders of another six individuals, on the night of 26-27 Sep-
tember, 2014, in Iguala, Guerrero, brought to light the appalling crisis

of human rights which Mexico has been undergoing, and generated
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Keywords

overwhelming solidarity among artists. Along the lines of Colombian
lawyer Yolanda Sierra’s notion of artistic litigation, this article sets out
to explicate the works Papalotes (Kites) by Francisco Toledo, Nivel de
Confianza (Confidence Level) by Rafael Lozano-Hemmer and Rezratos
de LEGO. Caso Ayotzinapa (LEGO Portraits: the Ayotzinapa Case) by Ai
Weiwei. The article will show that, elaborated from the images of the
faces of the students, these works perform actions of recognition and
memory that help to deal with mourning, while conceiving of diffe-
rent forms of social relations among Mexicans and drawing attention

to the case in the global arena.

Images of the disappeared; artistic litigation; mourning; memory; post-

pop images.

43 estudiantes desaparecidos:

26

. Jorge Antonio Tizapa Legideno

1. Abel Garcia Herndndez 27. Jorge Luis Gonzélez Parral

2. Abelardo Vdzquez Peniten 28. José Angel Campos Cantor

3. Addn Abrajén de la Cruz 29. José Angel Navarrete Gonzdlez

4. Antonio Santana Maestro 30. José Eduardo Bartolo Tlatempa

5. Alexander Mora Venancio 31. José Luis Luna Torres

6. Benjamin Ascencio Bautista 32. Julio César Lépez Patolzin

7. Bernardo Flores Alcaraz 33. Leonel Castro Abarca

8. Carlos Ivdn Ramirez Villarreal 34. Luis Angel Abarca Carrillo

9. Carlos Lorenzo Herndndez Mufioz 35. Luis Angel Francisco Arzola
10. César Manuel Gonzélez Herndndez 36. Magdaleno Rubén Lauro Villegas
1. Christian Alfonso Rodriguez Telumbre 37. Marcial Pablo Baranda
12. Christian Tomds Colén Garnica 38. Marco Antonio Gémez Molina
13. Cutberto Ortiz Ramos 39. Martin Getsemany Sdnchez Garcia
14. Dorian Gonzélez Parral 40. Mauricio Ortega Valerio
15. Emiliano Alen Gaspar de la Cruz 41. Miguel Angel Herndndez Martinez
16. Everardo Rodriguez Bello 42. Miguel Angel Mendoza Zacarias
17. Felipe Arnulfo Rosas 43. Satl Bruno Garcia

18. Giovanni Galindes Guerrero

19. Israel Caballero Sdnchez

20. Israel Jacinto Lugardo

21. Jests Jovany Rodriguez Tlatempa
22. Jhosivani Guerrero de la Cruz
23. Jonds Trujillo Gonzdlez

24. Jorge Alvarez Nava

25. Jorge Anibal Cruz Mendoza

76

6 personas asesinadas:

I.

A

Julio César Mondragén Fontes, estudiante.
Daniel Solis Gallardo, estudiante.

Julio César Ramirez Nava, estudiante.
David Josué Garcfa Evangelista, futbolista.
Victor Manuel Lugo Ortiz, chofer.

Blanca Montiel Sdnchez, pasajera de un taxi.
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El caso Ayotzinapa.

Arte y derechos humanos

ntre un nimero mayor de obras, proyectos, intervenciones y performati-

vos artisticos derivados de las movilizaciones generadas por la desaparicién

de los 43 estudiantes de la Escuela Normal “Radl Isidro Burgos” de Ayotzi-
napa, en este texto me propongo analizar las piezas Papalotes (2014), de Francisco
Toledo, Nivel de confianza (2015), de Rafael Lozano-Hemmer y Retratos de LEGO.
Caso Ayotzinapa (2019) de Ai Weiwei con el objetivo de mostrar las formas como
se insertan en la defensa por los derechos humanos. Para ello partiré de las ideas
de la jurista colombiana Yolanda Sierra Ledn, quien ha establecido diversas nocio-
nes importantes para abordar las relaciones entre arte y derechos humanos; en
particular retomaré la nocién de litigo artistico que Sierra Leén explica como
un campo de trabajo de investigacién en el dmbito de los derechos culturales y
en especifico de la reparacién simbdlica.’ La nocién de litigo artistico se refiere

al amplio catdlogo de obras o piezas de arte, de autorfa de profesién o de oficio que
se manifiestan en campos como el cine, teatro, literatura, artes pldsticas, performan-
cey que [...] buscan poner de manifiesto una situacién concreta de vulneracién de
los derechos humanos, ya sea de una victima, un grupo de victimas o incluso vul-

neraciones propias de un periodo de represién concreto.

1. Todo ello en el Departamento de Derechos de la Universidad de Externado de Colombia.
Yolanda Sierra Ledn, Reparacion simbélica. Jurisprudencia, cantos y tejido, ed. Yolanda Sierra
Leén (Bogotd: Universidad de Externado Colombia, 2018), 11.

2. Sierra Le6n, Reparacion simbélica, 30. El par conceptual del litigo artistico es el litigio
estético, “definido como un mecanismo de defensa de los derechos humanos, utilizado por
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Si bien esta idea, al igual que otras importantes abordadas por Sierra Le6n, ha
sido elaborada en el contexto juridico colombiano, resulta sumamente pro-
ductiva para avanzar en el estudio de lo que, sin duda, es una de las vertientes
que hoy dia definen las relaciones entre arte y movimientos sociales, y entre
arte y politica: la de la defensa de los derechos fundamentales y la reparacién
simbolica “como campo propio de la reparacion integral a las victimas de gra-
ves violaciones a los derechos humanos™ que abarca “desde derechos auténo-
mos como la verdad, la dignidad y la memoria, hasta garantias de satisfaccién
y no repeticién”.*

Desde diferentes perspectivas, las piezas que analizaré en este texto se inscri-
ben en los horizontes del litigio artistico porque comparten el hecho de haber
sido realizadas por artistas auténomos e independientes, es decir, que no han
sufrido directamente los hechos que tematizan en sus obras,’ y quienes por vo-
luntad propia decidieron “exponer en la palestra piblica una situacién de im-
punidad, anormalidad, injusticia, indiferencia social y estatal”.® Estas piezas se
refieren al delito de desaparicién forzada contra los 43 estudiantes y el asesinato
de otros tres; buscan dignificarlos; incorporan los derechos de verdad y memo-
ria; se sitGian del lado de los familiares y pretenden apoyar en el tramite seguido a
la tragedia;” asimismo, buscan un efecto sensibilizador que genere empatia y so-
lidaridad y permita al publico acercarse a la realidad atroz del caso Ayotzinapa.®

El criterio de seleccion de las piezas fue el uso que en cada una se hace de las
imdgenes de los rostros de los 43 estudiantes, toda vez que las imdgenes de los ros-
tros de los desaparecidos representan un elemento clave en las batallas de los
familiares y constituyen un factor central de las luchas politicas contra la desa-
paricién forzada. Como afirma Ana Longoni, junto con las siluetas, las fo-
tos de miles de rostros en pancartas enarboladas en marchas y movilizaciones
por los derechos humanos son los referentes mds importantes de esas batallas.?

las comunidades de victimas, mediante el uso del arte, las pricticas culturales o el patrimonio
cultural”, 33.
3. Sierra Ledn, Reparacion simbdlica, 12.
. Sierra Ledn, Reparacion simbdlica, 13.
. Sierra Ledn, Reparacion simbdlica, 31.
. Sierra Ledn, Reparacion simbélica, 30-31.
. Sierra Ledn, Reparacion simbélica, 33.

O N Y

. Yolanda Sierra Le6n, “Relaciones entre arte y Derechos Humanos”, Revista de Derecho del
Estado, nim. 32 (enero-junio de 2014): 90-93, https://revistas.uexternado.edu.co/index.php/
derest/article/ view/3815/4008 (consultada el 16 de mayo de 2019).

9. Ana Longoni, “Fotos y siluetas: dos estrategias contrastantes en la representacién de los
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1. “Marcha aniversario Ayotzinapa”. Foto: Comisién Interamericana de Derechos Humanos

CC BY 2.0.

Al hacer uso de las imdgenes de los rostros de los estudiantes, los artistas se
apropian de un artefacto privilegiado de las movilizaciones sociales y compar-
ten con éstas la exigencia del reconocimiento moral, social y juridico™ de los
estudiantes (fig. 1). De tal suerte, explicaré el papel de esas imdgenes en la ar-
ticulacién del litigio artistico y sus vinculos con esas movilizaciones.

Papalotes

El 28 de diciembre de 2014 el artista Francisco Toledo elaboré 43 papalotes
en tela color blanco en los cuales estampé con esténcil los rostros de los estu-
diantes desaparecidos enmarcados en una figura de un diamante. Las piezas

desaparecidos”, en Los desaparecidos en la Argentina. Memorias, representaciones ¢ ideas (1983-
2008), ed. Emilio Crenzel (Buenos Aires: Biblos, 2010), 43-63.

10. Axel Honneth, La lucha por el reconocimiento. Por una gramdtica moral de los conflictos
sociales (Barcelona: Critica, 1997).
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2. Francisco Toledo vuela un papalote en homenaje a los 43 de Ayotzinapa el 15 de diciembre
de 2014. Foto: Arturo Pérez Alfonso, Cuartoscuro.

fueron realizadas en colaboracién con trabajadores del Taller Arte y Papel de
San Agustin Etla, alumnos de primaria de distintas escuelas de la ciudad y asi-
duos del Instituto de Artes Gréficas de Oaxaca. Los papalotes se echaron a volar
en el andador turistico de la ciudad de Oaxaca en tres ocasiones (figs. 2 y 3).
Estas acciones se efectuaron en los momentos en que los familiares de los
estudiantes comenzaban a buscar sus restos en fosas clandestinas, y después
de que, el 7 de noviembre, el ex procurador de la Republica, Jestis Murillo
Karam, diera a conocer lo que llamé la “verdad histérica” sobre los hechos, a
saber, que al confundirlos con integrantes de un cdrtel rival, la policia munici-
pal de Iguala habria entregado a los 43 normalistas al grupo de narcotrafican-
tes Los Rojos, quienes tras asesinarlos habrian quemado sus cuerpos en una
gran fogata en el basurero de Cocula y esparcido sus cenizas en el rio San Juan.
Astrid Adriana Pozos Barcelata afirma que los familiares iniciaron la busqueda
primero en las inmediaciones de Iguala y luego en otros lugares del pais porque
la violencia ejercida sobre Julio César Mondragén y las numerosas desapari-
ciones ocurridas en Guerrero, les hicieron pensar que los cuerpos podrian estar
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3. Francisco Toledo, Papalotes, 2014, Oaxaca de Judrez, Oaxaca, Cuartoscuro.

en alguna de las numerosas fosas clandestinas” que se habfan multiplicado
desde la puesta en marcha de la “guerra contra el narcotréfico” en 2006.

Papalotes fue la contribucién de Toledo a esa busqueda. En las acciones efec-
tuadas en Oaxaca, y con posterioridad en las marchas y movilizaciones, y en su
presentacién en museos y centros culturales, los papalotes con las imdgenes de
los rostros de los normalistas fueron emplazados en diferentes relaciones con el
espacio y los cuerpos, de modo que sus posibilidades de interpretacién son di-
versas tal y como trataré de mostrar en los pdrrafos siguientes.

Portadas de manera individual por los participantes en las movilizaciones,
marchas y concentraciones, las imdgenes de los rostros de los normalistas
impresas en los papalotes tienen un valor de verdad, un valor simbdlico y un
valor afectivo que es también agentivo. En efecto, son prueba de su existencia
y de la existencia de la desaparicién forzada en el pais, y su exhibicién en el es-

11. Astrid Adriana Pozos Barcelata afirma que a menos de 15 dias de la desaparicién de los
estudiantes llegaron 500 miembros de la Unién de Pueblos y Organizaciones del Estado de
Guerrero (UPOEG), que también tenfan miembros desaparecidos en la regién, con la consigna
de no abandonar Iguala hasta no encontrar vivos o muertos a los desaparecidos. “Le Corps
absent comme sujet politique: le processus de construction des disparitions forcées au Mexique
comme un probléme d’action publique (1969-2018)”, tesis de doctorado en Ciencias Politicas
(Québec: Université du Québec, 2018), 334.
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pacio publico materializa el conflicto de la ciudadania con la respuesta de los
diferentes niveles de gobierno a la tragedia. Al mismo tiempo, poseen un va-
lor simbdlico que estd definido por sus usos, que van de la forma en la cual las
madres y padres las portan en cada una de sus apariciones publicas hasta la
confeccién de vestidos y su ubicacién en los mesabancos de las escuelas.” Asf,
los papalotes han pasado a formar parte del imaginario visual de las luchas po-
liticas contra la desaparicién forzada que han convertido las imdgenes de los
rostros en uno de sus artefactos centrales.” La dimensidn afectiva de estas imé-
genes cohesiona la lucha e impacta a la poblacion al apelar a su empatia o de-
safiar su percepcidn, y afecta su conciencia y su propia capacidad para actuar
sobre los acontecimientos.

Ahora bien, en las acciones callejeras en las cuales Francisco Toledo, acom-
panado de ninos, ha echado a volar Papalotes se agrega otra capa de sentido es-
trechamente vinculada con la dimensién afectiva de las imdgenes. De acuerdo
con las declaraciones del propio Francisco Toledo, cuando realizé los papalo-
tes los estudiantes podrian estar muertos: “Si se les busca bajo tierra, también
hay que buscarlos en los aires. Confio en que sigan con vida”."* El artista expli-
c6 que la idea de imprimir los rostros en las superficies del armazén que seria
elevada por el aire proviene de una tradicion antigua que se practica en Juchitdn,
Oaxaca, de donde era originario el artista, y en la cual la gente los utiliza para
atraer las almas de las personas que han fallecido, de modo que el dia de los

12. Los usos de las fotografias de los desaparecidos van desde cosetlas a la propia vestimenta,
imprimir sus imdgenes en prendas de vestir y portarlas con las dos manos, hasta presentar el
propio cuerpo para la confeccién de siluetas. Véase Ludmila Da Silva Catela, “Lo invisible reve-
lado. El uso de fotograffas como (re) presentacién de la desaparicién de personas en Argentina’,
en El pasado que miramos. Memoria e imagen en la historia reciente, comps. Claudia Feld y Mor
Stites (Buenos Aires: Paidés: 2007), 243-247; Ana Longoni y Gustavo Bruzzone, £/l Siluetazo
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008); Diana Taylor, E/ archivo y el repertorio. El cuerpo y la
memoria cultural en las Américas (Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado,
2015). En el caso especifico de las movilizaciones por Ayotzinapa véase Cristina Hijar Gonzélez,
“El retrato y el numeral 43: artefactos politico-estéticos en la accién colectiva por Ayotzinapa
en México”, tesis de maestria en Comunicacién y Politica (Ciudad de México: Universidad
Auténoma Metropolitana-Unidad Xochimilco, 2016).

13. Victoria Langland, “Fotografia y memoria”, en Escrituras, imdgenes y escenarios ante la
represion, comps. Elizabeth Jelin y Ana Longoni (Madrid: Siglo XXI Editores, 2005), 87.

14. Luis Herndndez Navarro, “Un papalote para Toledo”, La Jornada, 6 de septiembre de
2019, https://eloficiodehistoriar.com.mx/2019/09/06/un-papalote-para-toledo/ (consultado el
21 de mayo de 2020).
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muertos, el 2 de noviembre, los difuntos bajan a través del hilo de los cometas
a tomar el alimento y luego vuelven a volar.” Se trata de una construccién de
sentido que, en esa regién del Istmo de Tehuantepec, permite a sus habitantes
tramitar la pérdida de los seres queridos. En consecuencia, se puede afirmar
que, en las acciones ejecutadas por Toledo en el espacio publico, las imdgenes
de los rostros se insertan en el mundo de los rituales funerarios, de modo que
Papalotes puede ser entendida como una herramienta para el procesamiento
del duelo por la desaparicién de los estudiantes.

Esas imdgenes desempenan un papel semejante al de las usadas en los ritos fu-
nerarios antiguos, cuando servian para dotar de vida a los difuntos y fijar un lugar
para ellos en orden a reintegrarlos dentro de la comunidad.* Papalotes senala un
lugar para los 43, y ese lugar es el cielo, donde, de acuerdo con la tradicién caté-
lica moran las almas de los justos y los virtuosos, donde gozan de la presencia de
Dios después de muertos. De manera semejante a la operacién de reconocimien-
to y restitucion realizada por Paul Celan para los judios desaparecidos en los cre-
matorios de los campos de concentracién nazis en su Fuga de muerte, en donde
a la letra escribe “Cavamos una tumba en el aire donde no hay opresién”, Tole-
do ejecuta una accidn ritual que, luego de la criminalizacién de los estudiantes
por parte de las autoridades cuando intentaron vincularlos con grupos de narco-
traficantes” y con grupos guerrilleros,® les restituye su lugar en la comunidad.

Asi, en las acciones callejeras donde se elevan los cometas o se fijan en los
muros y ventanas del espacio publico, lo que se ejecuta es una puesta en esce-
na cultual en donde las imdgenes de los estudiantes son aclamadas dentro de
la comunidad. Se puede decir, asi, que Papalotes forma parte de las puestas en
escena cultuales” que permiten extraer el cuerpo simbdlico de los jévenes

15. Lizbeth Flores, “Toledo y los papalotes que volé por los 43 normalistas”, E/ Universal,
27 de septiembre de 2019, https://oaxaca.eluniversal.com.mx/sociedad/27-09-2019/tole-
do-y-los-papalotes-que-volo-por-los-43-normalistas (consultado el 16 de enero de 2020).

16. Hans Belting, Antropologia de la imagen (Madrid: Katz, 2010), 181.

17. Un e¢jemplo de esto es la pelicula La noche de Iguala (2015), escrita por el columnista Jorge
Ferndndez Menéndez y producida por TV Azteca, en la cual se afirma que la tortura y el deso-
llamiento de Julio César Mondragdn se debié a que el normalista era jefe narcotraficante del
grupo Los Rojos. En ella se explica lo ocurrido aquella noche avalando la version del entonces
procurador general de la republica, Jestis Murillo Karam.

18. Raymundo Riva Palacio, “Ayotzinapa: ‘Los Rojos’ y la guerrilla®, E/ Financiero, 13 de
noviembre de 2015, https://www.elfinanciero.com.mx/opinion/raymundo-riva-palacio/ayotzi-
napa-los-rojos-y-la-guerrilla (consultado el 10 de agosto de 2018).

19. Hans Belting, [magen y culto (Madrid: Akal, 2009), 23.
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estudiantes del basurero de Cocula y de las fosas clandestinas para restituir su
presencia entre los suyos, en el mundo de los vivos.

Es importante sefalar que en esas puestas en escena las imdgenes no imi-
tan los rostros de los estudiantes, sino que, mientras que sus cuerpos desapa-
recen materialmente, las imdgenes llenan su ausencia entre sus deudos; por
ello son imdgenes para los vivos.”> Una funcién semejante desempefan las
imdgenes portadas por las madres y los padres de los normalistas en cada una
de sus apariciones publicas porque para ellos las imdgenes de los rostros “son”
los estudiantes. De tal suerte, y de acuerdo con Hans Belting,* los papalotes
formarfan parte de aquel conjunto funerario conformado por mdscaras, mo-
mias, estelas y urnas con las cuales desde la antigiiedad se suele suplantar a los
ausentes. Me parece que ése es el sentido de su exhibicidon suspendidas del te-
cho en el Museo de Memoria y Tolerancia en 2015 y en el Museo de Arte Con-
tempordneo de la uNaM en 2018 (fig. 4).

Ahora bien, en Papalotes, las imdgenes de los rostros tienen también una
funcién memorial pues estdn ahi para celebrar el recuerdo de los que no estin.
Tal es su papel cuando los papalotes se exhiben en conjuntos ordenados en se-
cuencias que forman paneles o rejillas tanto en el espacio piblico o en museos
y centros culturales; por ejemplo, en el Centro Cultural Independiente “El
Ocote” de Juchitdn, Oaxaca en 2016. A esa funcién pueden subsumirse cuan-
do se exhiben en una secuencia ininterrumpida en un manto adosado a la pa-
red como en el Instituto de Artes Graficas de Oaxaca (1aGo) en 2019 (fig. 5),
donde pareciera que, igual que el santo sudario en el que se imprimieron el
cuerpo y la cara de Cristo después de su muerte, esas imdgenes pertenecerian
a la categoria de imdgenes “no fabricadas”.”> En ellas la tela es simultdneamen-
te medio de contacto y medio visual: en el primer caso testimonia la realidad de
un cuerpo y en la segunda muestra un rostro como imagen.” En su calidad
de “imdgenes no fabricadas” estas imdgenes parecerian habitadas y animadas,
como las imdgenes milagrosas de los dioses antiguos.

Ast, los significados materializados en Papalotes inciden en la causa politi-
ca sintetizada en la consigna “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”, que
reclama al Estado la responsabilidad de dar cuenta del paradero de los estu-

20. Belting, Antropologia de la imagen, 181.

21. Belting, Antropologia de la imagen, 183.

22. Hans Belting, La Viaie image. Croire aux images? (Paris: Gallimard, 2005), 8s.
23. Belting, La Vraie image, 80.
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4. Francisco Toledo, Papalotes, exposicién “Sublevaciones”, Museo Universitario Arte
Contemporaneo, Ciudad de México. Foto cortesia Muac.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

86 BLANCA GUTIERREZ GALINDO

5. Francisco Toledo, Papalotes, 2014, Instituto de Artes Gréficas de Oaxaca, Oaxaca, 2019. Foto:
© Fernando Luna Arce, 25 de octubre de 2017, Oaxaca de Judrez, Oaxaca, México.

diantes y llevar a cabo procesos de justicia, y también en la causa humanitaria
que permitirfa a los familiares y a la sociedad, si eso fuera posible, cerrar el ci-
clo de existencia de las persona desaparecidas al ensayar el tramite del duelo
que pudiera ayudar a superar “la ausencia’, “el hueco”, “el vacio”, en suma
“la quiebra del sentido que deja la desaparicién”.* Por esa via, al solidarizarse
con los afectados® y al incorporar tradiciones relacionadas con los procesos de
duelo, la pieza ubica el problema de la desaparicién de los estudiantes en la es-
fera publica y apela a la empatia.** Ademds, y de manera importante, Papalo-
tes le restituye al arte una funcién dentro de la comunidad.

Nivel de confianza

Yolanda Sierra Ledn establece que las contribuciones de las obras artisti-
cas que tematizan el problema de las violaciones al derecho humanitario no

24. Gabriel Gatti, “Las narrativas del detenido-desaparecido (o de los problemas de la repre-
sentacion ante catdstrofes sociales)”, Confines, niims. 2 y 4 (diciembre de 2006), 29.

25. Sierra Le6n, Reparacion simbélica, 32.

26. Sierra Ledn, Reparacion simbélica, 33.
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necesariamente generan cambios en las relaciones de dominacién y poder que
crean la vulnerabilidad, pero si tienen la capacidad de “influir los discursos,
las subjetividades, los modos de interrelacién social, los imaginarios sociales, las
representaciones del otro y las identidades, de manera tal que se incida posi-
tivamente sobre la condicién de vulnerabilidad de las victimas, y se contribuya
a que las causas de esa vulnerabilidad sean visibles”.”” Considero que Nivel de
confianza de Rafael Lozano-Hemmer puede pensarse en ese horizonte.

El 26 de marzo de 2015 Lozano-Hemmer activé Nivel de confianza, una
pieza basada en los algoritmos usados por los sistemas policiacos para identifi-
car a criminales a partir de una base de datos de individuos sospechosos que
funciona en la interaccién de los espectadores con las imdgenes en blanco y
negro de los rostros de los 43 estudiantes. La pieza estd conformada por un
software y un instructivo que pueden ser descargados gratuitamente por perso-
nas o instituciones para proyectarla con dispositivos bdsicos como una com-
putadora, una webcam y una pantalla. Una vez que los usuarios entran en
contacto con ella, la tecnologia biométrica detecta sus rasgos faciales al tiem-
po que establece coincidencias con uno o varios de los rostros de los estudian-
tes, y la pantalla muestra en tiempo real el “parecido” entre ambas personas
traducido en porcentajes (fig. 6). De ahi el titulo de la pieza, que alude a la
idea del nivel de confianza en estadistica, que indica qué tan probable es que
el pardmetro de poblacién esté dentro del llamado intervalo de confianza. Se-
gan palabras del artista, el titulo también alude “a la desconfianza que genera
la ineptitud de nuestros gobernantes”.”

Nivel de confianza se activé de manera simultdnea en el Departamento
de Arte y Gestién Cultural de la Universidad Auténoma de Aguascalientes, en
la Galerfa Guy Birtschi de Ginebra y en la galeria Fora de la Universidad de Con-
cordia en Montreal. Poco después se presentd en el Centro Multimedia del
Centro Nacional de las Artes en la Ciudad de México y en el Museo Universitario
de Arte Contempordneo de la unam. En este tlltimo recinto estuvo ubicada en
el espacio que antecede a la entrada principal, por lo que cualquier persona
que transitara por ahi podia encontrarse con ella. Desde entonces ha sido pre-
sentada en numerosos museos, universidades y centros culturales.

27. Sierra Ledn, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 9o.

28. Andrea G. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista de Andrea G. Cuevas con Rafael Loza-
no-Hemmer”, 2017, https://nanopdf.com/download/nivel-de-confianza_pdf (consultado el 11
de diciembre de 2019).
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6. Rafael Lozano-Hemmer, Nivel de confianza, 2015. Museo Universitario Arte Contempord-
neo, Ciudad de México. Foto cortesia MUAC.

Nivel de confianza es un dispositivo intermedia que involucra la alta tecno-
logfa, las imdgenes de las fotografias andlogas de los estudiantes remediadas en
imdgenes sintéticas y la generacién interna de imdgenes del cuerpo humano.”
Si, como intenté mostrar renglones arriba, en la pieza de Toledo los diferentes

29. Belting, Antropologia de la imagen, 25-29.
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papeles desempefados por las imdgenes quieren reintegrar a los 43 en el nd-
cleo social, Nivel de confianza elabora, con las mismas imdgenes, sobre nues-
tros vinculos con ellos en una perspectiva dialdgica y reflexiva que involucra la
memoria como practica social.

En la medida en que el publico activa la pieza, ésta teje un argumento so-
bre la busqueda y posible aparicién con vida de los normalistas entre nosotros,
en nuestra comunidad, y, debido a que esa bsqueda se basa en el parecido de
unos rostros con rasgos indigenas, induce una reflexién sobre un “nosotros”
que se proyecta en un sentido nacional. Lozano-Hemmer declaré que como
dispositivo para la busqueda de los estudiantes, “en sentido practico” el pro-
yecto fue “un fracaso” pues no consiguié la cantidad suficiente de fotografias
de los rostros de los normalistas para “entrenar” a los algoritmos, y porque la
pieza se puede mostrar sélo en un reducido nimero de lugares.’® Entonces
afirmé que “el verdadero objetivo de este proyecto aparte de generar dinero
para la comunidad afectada y aparte de continuar ‘haciendo presentes’ a los es-
tudiantes en los medios y en los lugares de exposicién, es que el publico inte-
riorice la busqueda, que se encuentren en cierta medida ‘en cada uno de
nosotros”.*" En esa misma direccién explicé que su propésito fue “ayudar a
crear lazos de parentesco y familiaridad con los estudiantes”.>*

Frente a las imdgenes sintéticas de los rostros de los estudiantes, ejecutamos
una especie de comparecencia en la que los niveles de parecido marcados en la
pantalla conducen a la autogeneracién de imdgenes en una reflexién sobre qué
es aquello que nos une o nos separa de esos jévenes de rasgos indigenas y afro-
mestizos. El dispositivo activa la aparicién de imdgenes que nos descubren en
una relacién primaria con ellos, de parecido, y por ello filial. De modo que asi,
por medio de la atencién perceptual y la dedicacién emocional, efectuamos un
primer reconocimiento: nos detenemos a mirarlos y a mirarnos a nosotros
mismos en relacién con ellos.

El artista declaré que su proyecto no es un homenaje, entre otras cosas por-
que “no funciona para preservar la imagen de los estudiantes”, pues parte de
las imdgenes “severas, oficiales y de mala calidad” son las fotos de credencial

30. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista”.

31. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista”.

32. Citado en Onia Avila, “Buscan a los 43 via electrénica”, Excélsior, 27 de abril de
2015, https://antimodular.com/texts/bibliography/articles_level _of_confidence/Excel-
sior_27Apr2015.pdf (consultado el 7 de abril de 2019).
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escolar. Por ello, si se le ha de considerar en relacién con la memoria debe to-
marse en cuenta que:

En este proyecto la memoria no es fosilizada, ni es algo que esté afuera o en el pasa-
do si no [sic] que es algo que se produce en el instante de la observacién y el subse-
cuente andlisis de coincidencias. En esta pieza la memoria no existe sin la presencia

del publico que la produzca en relacién consigo mismo.”

Se puede decir, en consecuencia, que Nivel de confianza funciona como con-
tramonumento en el sentido que James A. Young conceptualizé el término, a
saber, como un artefacto que activa la participacién del espectador en la cons-
truccién colectiva del recuerdo.* Efectivamente, el contramonumento pone
especial énfasis en el tiempo, que es, de hecho, donde tiene lugar el transcurrir
de la memoria, asi como en la participacién colectiva. Para Young resulta im-
posible separar la dimensién estética del contramonumento de su dimensién
politica, pues ésta reside en su responsabilidad civica, en su capacidad para ge-
nerar un impacto real en la vida de los ciudadanos: hacia dénde los moviliza,
hacia qué conclusiones histéricas, hacia qué tipo de comprensién y de accio-
nes en sus propias vidas.”

Maurice Halbwachs sefial6 que los individuos no recuerdan de manera ais-
lada, lo hacen siempre en grupos situados espacial y temporalmente, y de
acuerdo con sus intereses y valores en el presente.’* De ahi que la memoria es
una préctica social. El contramonumento multiplica las memorias, si bien en
ese horizonte estético-politico arriba sefialado, por lo que, en lo que sigue, tra-
zaré algunos pasajes relacionados con la historia de México que estimo pueden
activarse de forma afectiva en contacto con Nivel de confianza, o que, en mi
caso personal, me vinieron a la mente en interaccién con los rostros de los es-
tudiantes y mi nivel de parecido con ellos.

Al tratarse del problema de la desaparicién forzada, las relaciones de pareci-
do con los estudiantes guerrerenses, Nivel de confianza nos remite a esa alteridad
llamada genéricamente indigena, menospreciada en primera instancia como
“no igual” por los conquistadores espanoles, y tiempo desptes, desde el prin-

33. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista”.

34. James E. Young, “Cuando las piedras hablan”, Puentes, nim. 2 (agosto de 2000): 93.

35. James E. Young, The Texture of Memory. Holocaust, Memorials and Meaning (New Hea-
ven/Londres: Yale University Press, 1993), 13.

36. Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004).
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cipio de la guerra de Independencia, temida por las élites criollas que impusieron
en México una formacién social basada en la inequidad y la racializacién del
acceso a la riqueza. Con el paso de la historia, al significante indigena, el pri-
mer “enemigo interno” de la nacidén, se agregaron los significantes “subver-
sivo” y “desaparecible”. ¥

Esos dos significantes confluyen con la red de escuelas normales rurales
creadas por un régimen posrevolucionario en los anos 20 con el propésito de
contribuir al desarrollo de las comunidades campesinas con una educacién
basada en premisas socialistas y a la cual pertenece la “Radl Isidro Burgos”
de Ayotzinapa. Esas escuelas, donde la educacién parte de las formas de or-
ganizacién colectivas fundadas en el autogobierno y las luchas campesinas,
se convirtieron en centros importantes para la formacién de subjetividades
disidentes al devenir del proyecto posrevolucionario que pretendié desapa-
recer al indigena en el mestizo y disend el indigenismo como politica cultu-
ral de asimilacién a la nacidn, al tiempo que conservaba las estructuras de
explotacién y dominacién heredadas del siglo x1x. En la escuela “Radl Isidro
Burgos” de Ayotzinapa se formaron Genaro Vézquez Rojas (1931-1972) y Lu-
cio Cabanas Barrientos (1936-1974), lideres de grupos armados que durante
los afios setenta intentaron transformar las estructuras que mantenian a los
campesinos indigenas, afromexicanos y mestizos en situacién de pobreza
y marginacién extremas.”® Los dos fueron asesinados durante la llamada
Guerra Sucia, como se conoce a la politica de exterminio de movimientos y
grupos insurgentes ejecutada por el Estado entre 1969 y 1982 en diferentes
regiones del pais, pero de manera especialmente cruenta y despiadada en
Guerrero. En la recomposicién neoliberal de México y en el contexto de “la
guerra contra el narcotrfico” de Felipe Calderén, a esa concepcién sobre
el “subversivo” y “desaparecible” se agregaria la de “miembro del crimen or-
ganizado”.

En este horizonte, la desaparicion de los 43 normalistas no fue un evento
aislado, muchos miembros de sus familias habian sido perseguidos, asesinados
y desaparecidos o habian sufrido similares violaciones a sus derechos funda-

37. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 159. Véase Zigmunt Bauman, Darios colaterales. Des-
igualdades sociales en la era global (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2011);
Zigmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias (Barcelona: Paidds, 2005);
Carlos Illades y Teresa Santiago, Estado de guerra. De la guerra sucia a la narcoguerra (Ciudad de
México: Era, 2014).

38. Bertely Busquets, “Breve historia de las escuelas normales”, 87.
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mentales.” No obstante, sus denuncias no fueron escuchadas por las autori-
dades, el tinico acompafiamiento con el que contaron fue el de los organismos
de defensa de los derechos humanos.* La atencién prestada a los casos de Ale-
jandro Marti* e Isabel Miranda de Wallace,* cercanos a los grupos en el po-
der por su pertenencia a las élites criollas, es una muestra de que en México la
préctica de la justicia sigue racializada. Quizd por esa razén Rafael Lozano-
Hemmer declaré que su deseo era que su pieza contribuyera a que la tragedia
de Iguala se personalizara de modo que, por ejemplo, “Enrique Pefa Nieto se
viera ante este espejo biométrico y descubriera qué estudiante tiene los rasgos
faciales mds parecidos a los de él, para generar empatia, intimidad y una sen-
sacién de responsabilidad y parentesco.”*

Es posible que Nivel de confianza nos remita a las imdgenes del pasado y al
presente de inequidad y menosprecio prevaleciente en Guerrero y en México,
y nos conduzca a recordar a los indigenas zapatistas quienes en los afos 90 in-
terpelaron a la naturalizacién del mito del mestizaje, heredado de la revolucién
de principios del siglo xx, segtn el cual México es una nacién democrdtica,
donde el papel que cada uno ocupa en la sociedad no estd definido por la per-
tenencia a determinadas etnias o grupos sociales.

Si bien Nivel de confianza comparte con Papalotes |a solidaridad con las vic-
timas y la proyeccion en la esfera puablica del delito de la desaparicién forza-
da, también con Sierra Ledn se puede decir que estd “conformada técnica y
estéticamente de tal manera que contribuya a modificar las condiciones de
vulnerabilidad que posibilitan la violacién de los derechos humanos™.#Y, en
ese sentido, puede “contribuir a la imaginacién de relaciones sociales y de po-
der distintas y a imaginar futuros mds deseables”.#

39. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 211.

40. En especifico con Tlachinollan, Centro de Derechos Humanos de la Montafia de
Guerrero.

41. Conocido empresario que, en 2008, a raiz del secuestro y asesinato de su hijo menor, Fer-
nando, fundé la organizacién México sos para contribuir al fortalecimiento de las instituciones
de justicia en el pais.

42. Derivado del supuesto secuestro y asesinato de su hijo Hugo Alberto Wallace Miranda,
el 11 de julio de 2005 fundé la organizacién Alto al Secuestro, A.C. Aprobé sin restricciones la
politica de seguridad de Felipe Calderén, quien en 2010 le otorgé el Premio Nacional de Dere-
chos Humanos. En 2012 fue candidata por el ran al gobierno del entonces Distrito Federal.

43. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista”.

44. Sierra Ledn, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 89.

45. Sierra Ledn, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 9o.
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7. Ai Weiwei. Restablecer memorias, Museo Universitario Arte Contempordneo, Ciudad de Mé-
xico, 2019. Foto: Oliver Santana. Foto cortesia MuAc.

Retratos de LEGO. Caso Ayotzinapa

El 13 de abril de 2019, a casi cinco afos de la desaparicién de los estudiantes,
se inaugurd en el Museo Universitario de Arte Contempordneo de la unam la
muestra Restablecer memorias, del artista chino Ai Weiwei (fig. 7). Ahi se pre-
senté la pieza Retratos de 1EGO. Caso Ayotzinapa, una instalacién conformada
por un panel monumental con los retratos a color de los 43 estudiantes desapa-
recidos y los tres asesinados en Iguala realizados con piezas de LEGO, una cro-
nologia que inicia en 1821 y se detiene en los acontecimientos mds importantes
del caso entre 2014 y 2019, y un conjunto de monitores que muestran entrevis-
tas con algunos de los familiares de los estudiantes normalistas, con expertos
en derechos humanos que los han acompanado en su lucha y con periodistas
que han investigado la tragedia,* y finalmente, pero no menos importante,

46. Santiago Aguirre Espinoza, subdirector del Centro Prodh; Ximena Antillén Najlis, inves-
tigadora en el drea de Derechos Humanos y lucha contra la impunidad de Fundar; Francisco
Cox, miembro del cier; Kate Doyle, analista de la politica de Estados Unidos para América
Latina en el National Securtiy Archive; John Gibler, escritor y periodista; Témoris Grecko,
escritor y periodista, y Ernesto Lépez Portillo, fundador y director ejecutivo en el Instituto para
la Seguridad y la Democracia, A. C.
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una mesa con documentos y libros relacionados con la investigacién del caso,
las transcripciones de los testimonios de los familiares de los estudiantes regis-
tradas en los videos,¥ investigaciones periodisticas y literatura referente al dere-
cho humanitario (fig. 8).#

Asi, la estructura de la instalacién se materializa conforme a las estrategias
expositivas de muchos de los museos de memoria que se han creado alrededor
del mundo a partir de los afos noventa como resultado de la llamada tran-
sicién a la democracia, y donde aparentemente las batallas por los derechos hu-
manos en regimenes dictatoriales como Argentina y Chile habrian sido ganadas
por las victimas. Al seguir el guién de esos museos, la instalacién de Ai Weiwei
monumentaliza y museifica la memoria de los 43 desaparecidos y el sufrimien-
to de los familiares, esto es, rinde homenaje a los estudiantes, contextualiza los
actos criminales perpetrados contra ellos, incluye declaraciones en el género
testimonial, asi como un pequefno centro de documentacién sobre la tragedia.

Durante una visita guiada para las madres y padres de los 43, Cuauhtémoc
Medina, curador de la muestra, present6 los retratos de los estudiantes realiza-

47. Forman parte de la pelicula Vivos realizada por Ai Weiwei y estrenada en 2020.

48. Esos materiales son: “Situacion de los derechos humanos en México” (Organizacién de
los Estados Americanos); “Doble injusticia. Informe sobre las violaciones de los derechos huma-
nos en la Investigacion del Caso Ayotzinapa” (Oficina del Alto Comisionado de las Nacionales
Unidas para los Derechos Humanos); “Ayotzinapa Repport. Research and Initial Conclusions
of the Disappearances and Homicides of the Normalistas from Ayotzinapa” (Interdisciplinary
Group of Independent Experts [GIE1]); “Informe Ayotzinapa II Avances y nuevas conclusiones
sobre la investigacion, busqueda y atencion a las victimas” (Grupo Interdisciplinario de Exper-
tos Independientes [GIE1]); “Dictamen sobre el Basurero de Cocula, febrero, 2016” (Equipo Argen-
tino de Antropologia Forense); “Informe del Mecanismo Especial de Seguimiento al Asunto
Ayotzinapa” (Comisién Interamericana de Derechos Humanos y Organizacién de los Estados
Americanos); “Situation Report. Special Follow-up Mecanism to the Ayotzinapa Case of the
1acHR” (Interamercian Comission of Human Rights); “I couldn’t even imagine that they would
kill us. An oral history of the attacks against the students of Ayotzinapa” y “Una historia oral de
la infamia. Los ataques contra los normalistas de Ayotzinapa” (John Gibler); “Faces of Ayotzi-
napa: A Cronicle of Injusticie” (Tryno Maldonado); “La verdadera noche de Iguala. La historia
que el gobierno traté de ocultar” y “A Masacre in Mexico. The True Story Behind the Missing
Forty-Three Students” (Anabel Herndndez); “Ayotzinapa. La travesia de las tortugas. La vida
de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014” (Ediciones Proceso); “Mentira histérica.
Estado de impunidad, impunidad del Estado” (Témoris Grecko); “El tiempo de Ayotzinapa”
(Carlos Marin Beristain); “Ayotzinapa. Horas eternas” (Paula Ménaco Felipe); ““Yo solo queria
que amaneciera’. Impacto psicoldgico del caso Ayotzinapa. Entrevistas relacionadas con el caso
Ayotzinapa 25.03.2018-08.10.2018” e “Interwiews Relating to the Ayotzinapa Case” (Ai Weiwei
Studio); y fotocopias de documentos legales para el recurso de revision del caso.
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8. Ai Weiwei. Restablecer memorias, Museo Universitario Arte Contempordneo, Ciudad de Mé-
xico, 2019. Foto cortesia Muac.

dos en LEGO como un “homenaje” en forma de “mural”,* es decir, como un
reconocimiento publico a los estudiantes desaparecidos en un memorial. Y ex-
plicé que: “Esta pieza tiene dos propésitos: por un lado, el de recordar y hacer
presentes a los que no estdn con nosotros, pero también hacer que el pablico
que viene al museo sepa que ha habido una falla, una ofensa, una total falta de
responsabilidad por parte de las autoridades™ en el tratamiento judicial del
caso. Por su parte, el sufrimiento de los familiares se exhibe para mostrar que
« . . . . .

la negligencia que su destino ha encontrado de parte del gobierno y la sociedad
se ha multiplicado en muchos otros destinos y victimas”."* Aunque el curador
no explica la inclusién de la mesa con libros y documentos cuyo contenido ubi-

49. Citado en Gaceta unam, “Familiares de los 43 desaparecidos de Ayotzinapa visitan el
MUAC”, 6 de junio de 2019.

so. Citado en Gaceta UNAM, “Familiares de los 43 desaparecidos de Ayotzinapa visitan
el muac”.

51. Cuauhtémoc Medina, “Algo bello ya no estd. Sobre el quebranto de la memoria”, en
Ai Weiwei. Restablecer memorias (Ciudad de México: Museo Universitario de Arte Contempo-
rdneo, uNAM/Museo de Arte Contempordneo de Monterrey), 16.
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ca la tragedia de Iguala en la perspectiva de los derechos humanos, se puede
decir que esos materiales vienen a completar las dimensiones narrativa y
argumentativa de la instalacién en los marcos de sentido producidos por los
museos de memoria y derechos humanos.

Retratos de 1EGO. Caso Ayotzinapa es una obra que busca lo que Sierra Ledn
llama “efecto sensibilizador”, en donde “la obra de arte es una herramienta
cognitiva, did4ctica, emocional o comunicativa, que le permite al espectador
u observador aproximarse a un universo que le es desconocido”.”* Este es el
caso de la instalacién de Ai Weiwei que constituye un caso representativo de
su activismo,” y es coherente con su programa artistico en favor de los dere-
chos humanos. Medina reporta que entre 2016 y 2017 el artista visitdé México
para planificar una exposicién que se presentaria en el Museo de Arte Con-
tempordneo de la UNAM, y que en ese momento decidié hacer una pieza sobre
la realidad mexicana al interesarse por la crisis de derechos humanos en el
pais.’* También senala que con ese motivo visit6 el Centro de Derechos Hu-
manos “Miguel Agustin Pro Judrez’> de la Ciudad de México y concibié la
instalacién y la pelicula Vivos al coincidir por casualidad con algunos de los
pares de los estudiantes normalistas, con quienes mantuvo una breve conver-
sacién. Maria Luisa Aguilar Rodriguez,’ defensora de los derechos humanos
de ese Centro, y quien ha acompanado en su lucha a los familiares de los nor-
malistas desparecidos, sefialé la importancia que para los defensores de dere-
chos humanos reviste el interés de Ai Weiwei por el caso Ayotzinapa debido a
que él es “activista, victima, sobreviviente y artista. El paquete completo”.”

s52. Sierra Ledn, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 9o.

53. Véase Sarah Thornton, 33 artistas en 3 actos (Buenos Aires: Edahsa, 2015).

54. Medina, “Algo bello ya no estd”, 15.

55. Junto con Servicios y Asesorfa para la Paz, A. C. (Serapaz), Centro de Andlisis e Inves-
tigacién Fundar y Tlachinollan Centro de Derechos Humanos de la Montana de Guerrero, el
Centro Prodh forma parte del equipo de la sociedad civil que acompafia a las familias de los
estudiantes desaparecidos desde los dfas de la denuncia de su desaparicién. Véase Maria Luisa
Aguilar Rodriguez, “Ayotzinapa: defender la dignidad”, en Ai Weiwei. Restablecer memorias,
238-245.

56. En una entrevista con el artista y con Cuauhtémoc Medina celebrada el dfa anterior a la
inauguracién de la muestra, y filmada y transmitida por Tv UNaM dentro de la serie Pensadores
Contempordneos.

57. Ai Weiwei, Cuauhtémoc Medina y Marfa Luisa Aguilar, “Conversatorio con Ai Weiwei”,
MUAC, TV UNAM, Pensadores contempordneos, 12 de abril de 2019,en https://culturaendirecto.
unam.mx/video/ai-weiwei-en-pensadores-contemporaneos/ (consultado el 10 de abril de 2020).
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Sin ninguna clase de ironfa, esa tltima declaracién senala las articulaciones
entre activismo por los derechos humanos y medios de comunicacién, y el pa-
pel que en ellas desempenan en la actualidad neoliberal la mercadotecnia y la
publicidad. Se trata, en efecto, de un activismo no violento y profesionalizado
que en el mundo globalizado opera como poder blando (sof power)* por me-
dio de las celebridades y personajes de renombre en los mundos de la cultura
y el espectdculo.

Si bien las movilizaciones que siguieron a la denuncia nacional e interna-
cional de la desaparicién de los estudiantes contaron con la participacién de
redes nacionales e internacionales de activistas organizadas en las acciones glo-
bales por Ayotzinapa, que dieron la vuelta al mundo a través de las redes
sociales y los medios de comunicacién tradicionales,” y a pesar de la adhesién
de artistas como Marcelo Brodsky, o los mismos Toledo y Lozano-Hemmer,
colectivos como Forensic Architecture o cantantes como Sting, hasta el mo-
mento de la exposicién de Ai Weiwei en México, el caso no habia penetrado
los mds importantes circuitos globales de la cultura y el arte contempordneo.
Ademds, a casi cinco afios de la tragedia, el apoyo de la sociedad a las movili-
zaciones de los familiares habia disminuido, igual que su visibilidad medidtica.
De tal suerte, la atencién prestada al caso por el artista lo cubre con su propio
prestigio y amplifica su importancia. Respecto al hilo conductor de este texto,
que es el papel que desempefian las imdgenes de los rostros de los normalistas
en estas piezas, enseguida anotaré algunos comentarios sobre las operaciones
con las cuales el artista chino introduce y proyecta esas imdgenes en el mundo
de la cultura global.

En primer lugar, importa sefialar que para los retratos de los estudiantes el
artista eligi6 las convenciones de estética del arte pop del primer Andy Warhol,
utilizadas anteriormente por él mismo en las piezas Trace (2014) y en Circle of
Animals (2010). Trace se cre6 por primera vez como parte de una retrospectiva
celebrada en 2014, en la ex circel de la isla Alcatraz, en San Francisco, con-
vertida en espacio de arte contempordneo. La experiencia como preso de
conciencia en China en 2011 lo impulsé a trabajar en esta retrospectiva con

58. Tomo esta idea de José Antonio Moreno Chdvez, Curso Activismo y Derechos Huma-
nos. Historia, evolucién y cultura activista desde 1960 hasta la fecha. Museo de Memoria y
Tolerancia. Centro Educativo Truper. Curso presencial, septiembre de 2019. Sobre la idea de
soft power véase Joseph S. Nye Jr., “El poder blando y la politica exterior americana”, Relaciones
Internacionales, nim. 14 (2010): 117-140.

59. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 43s.
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Amnistia Internacional y otros grupos de defensores de derechos humanos en
la recopilacién de las historias de 176 activistas y defensores de la libertad de
expresién de 33 paises, que perdieron su libertad debido a sus creencias. En
aquella ocasién la empresa LEGO® se negd a cooperar con el artista porque no
queria que sus productos se usaran “con fines politicos”, por lo que los retra-
tos se realizaron con donaciones. En 77ace se incluyeron los retratos de perso-
nalidades muy conocidas como Luther King, Nelson Mandela, Liu Xiaobo,
Edward Snowden y Chelsea Manning, y otros no tan conocidos como John
Kiriakou y Shaker Aamer.®

Los retratos en LEGO de los 43 estudiantes de Ayotzinapa guardan una re-
lacién de semejanza visual con las imdgenes de celebridades como Marilyn
Monroe y Jackie Kennedy, realizadas por Warhol en los afios setenta, como
sefala Cuauhtémoc Medina, quien retoma el argumento del historiador Tho-
mas Crow,®* para quien esas imdgenes indican la inadecuacién entre la estética
de la mercancia y la imagen del sufrimiento y la muerte producida y disemi-
nada por medios de reproduccién masiva, lo que haria de Warhol un artista
empdtico y comprometido,” y un practicante de cierta “pintura de historia”.%
En una entrevista con el propio Medina, Ai Weiwei explicé que cuando, con
motivo de la exposicién en San Francisco, recibié las fotografias de Amnistia
Internacional muchos prisioneros no tenfan una fotografia clara y que en oca-
siones s6lo habfa una imagen de un periédico viejo y por esa razén se le ocurrié
“producirlos con LEGO para renderizar cada imagen en una calidad similar. Son
pixeles y fabricados industrialmente. El color de los LEGOs es consistente. La
gente lo entiende perfectamente”. Y agregd que algo similar sucedi6 en el caso
de los 43 ya que “muchas de sus fotografias no son aceptables. Dado que pro-
vienen de familias pobres, muchas de las fotografias no son de alta calidad”.

60. LEGO es una empresa y marca de juguetes danesa mundialmente conocida por sus blo-
ques de plistico interconectables. Fundada en 1932 por Ole Kirk Christiansen, su nombre es
abreviatura de dos palabras danesas /eg god (“jugar bien”).

61. Roger Catlin, “Ai Weiwei Depicts the Brutality of Authoritarianism in an Unusual Me-
dium-Legos”, Smithsonian Magazine, 2017, en https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-ins-
titution/ai-weiwei-depicts-brutality-authoritarianism-unusual-medium-legos-180964006/ (consul-
tado el 10 d enero de 2020).

62. Thomas Crow, E/ arte moderno en la cultura de lo cotidiano (Madrid: Akal, 2002), 55-74.

63. Douglas Crimp, Posiciones criticas. Ensayos sobre la politica de arte e identidad (Madrid:
Akal, 2005), 168.

64. Crow, El arte moderno, 6.

65. Medina, “Algo bello ya no estd”, 118.
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De acuerdo con los argumentos de Crow, quiero reflexionar sobre la con-
dicién de intercambiabilidad del millén de piezas de LEGO con las cuales los
estudiantes de la Facultad de Artes y Disefio y la Facultad de Arquitectura de
la uNaM crearon las imdgenes que habrian permitido satisfacer la necesidad de-
clarada por el artista de mejorar la calidad de las imdgenes de los rostros plas-
mados en las fotografias de los normalistas. Si en la pieza de Toledo el problema
fundamental es el de la imagen de los ausentes y en la de Lozano-Hemmer el
de la generacién de imdgenes del recuerdo y la multiplicacién de memorias,
en la de Ai Weiwei el problema son los medios del arte a la manera en que lo
fueron para Warhol, es decir, mostrar que en la sociedad del consumo y el es-
pectdculo experimentamos el mundo por medio de las imdgenes y que su con-
dicién artistica es un resultado institucional.® En la medida en que las piezas
que conforman los retratos son intercambiables se pueden pensar en la idea de
“fotografias hechas a mano”, con la que el mismo Thomas Crow® interpreté
imédgenes de Warhol como Do It Yourself; que el artista produjo en 1962 con
base en los kir comerciales para artistas amateurs y en los cuales esos aspirantes
a artistas debian someterse a una serie de ejercicios imitando composiciones y
efectos visuales ya hechos. Crow explica que son “fotografias hechas a mano”
porque a menudo las imdgenes seleccionadas por los pintores autodidactas
para calcarlas y pintarlas laboriosamente provenian de las fotografias de lo que
en aquella época era el genuino underground del arte: “estrellas pop, atletas,
pin ups, nifos, coches y animales de compania”,®® es decir, las imdgenes con
las cuales se produce al sujeto de la masa, que Warhol habria de elevar al esta-
tuto de imdgenes artisticas gracias a estos y otros procedimientos semejantes.

De esa manera, con las piezas intercambiables de LEGO se cumple la aspiracién
del artista chino en el sentido de la mejora de la calidad de las imdgenes de los es-
tudiantes y del cardcter democritico de su hechura y “comprensién”. Asi a pesar
de que cada rostro estd singularizado por el nombre del estudiante, ningin re-
trato es mejor que otro, todos estdn hechos con los mismos colores, todos son el
mismo retrato,” todos son reconocibles, igual que las imdgenes de la publicidad.

La intercambiabilidad de las piezas reside en su cardcter serial, en su pro-
duccién industrial —como el mismo Ai Weiwei sefiala—, de modo que el uso

66. Hans Belting, Le Chef d'ouvre invisible (Nimes: Editions Jaqueline Chambon, 2003), 492.
67. Crow, El arte moderno, 104.

68. Crow, E/ arte moderno, 106.

69. Belting, Le Chef d’ouvre invisible, 494.
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de LEGO para facturar los retratos de los estudiantes desaparecidos es significati-
vo en mds de un sentido. No sélo muestra que cualquiera puede hacer o identi-
ficar esas imdgenes, evidencia también el caricter intercambiable de los
individuos en la sociedad de masas, de modo que los retratos podrian referirse a
la posibilidad de que cualquiera de nosotros podria ser asesinado o desapareci-
do. Pero esta idea es enganosa, ya que la desaparicién de los estudiantes norma-
listas ocurrié en Guerrero, precisamente en razén de su pertenencia a unas
escuelas con tradicién socialista y a unas comunidades que desde décadas habi-
tan un territorio de muerte, esto es, por su condicién de “desaparecibles”. Asi, la
intercambiabilidad representa una operacién de igualacién o nivelacién que estd
también presente en la forma en la cual Ai Weiwei equipara visualmente a los
tres estudiantes asesinados (uno de ellos Julio César Mondragén, cuyo cuerpo
abandonado en un baldio con el rostro arrancado fue un mensaje de los crimi-
nales), con las de los 43 desaparecidos, e igualmente nivela visualmente los ros-
tros de los estudiantes con los de los 176 prisioneros de 77ace. Esa operacién
también estd presente en el formato de las entrevistas a los padres y madres de
los estudiantes, y en el tamano y ubicacién espacial de las pantallas exhibidas en
el museo. Pareciera que, de ese modo, el artista quisiera extenuar las imdgenes de
los 43 estudiantess como imagen publicitaria, aspecto que constituye una de las
dimensiones de Retratos de LEGO y forma parte de su efecto sensibilizador.

Asi, los 46 jévenes de la Escuela Normal de Ayotzinapa entran en un in-
menso salén trasnacional de victimas agrupadas bajo el gran paraguas de la
oposicién al autoritarismo y la injusticia. El titulo Rezratos de 1EGO y el subti-
tulo Caso Ayotzinapa muestra que en el futuro ese salén puede ser ampliado.
Todas esas operaciones de igualacién que hacen identificables a las imdgenes
encubren una decisién que es politica: la de omitir la comprensién de las par-
ticularidades del capitalismo criminal y los diferentes momentos y modalida-
des de su articulacién con los Estados en el planeta. Asi es que, si bien los
retratos de LEGO amplifican la visibilidad del caso, también encubren su singu-
laridad histérica que reside en que los estudiantes fueron desaparecidos y ase-
sinados por su origen y condicién.

Y eso es posible porque, si bien es verdad que el cardcter conmemorativo
de los retratos de los normalistas los vincula con las imdgenes pop creadas por
el primer Warhol, también hay que anotar que Ai Weiwei procede en forma
inversa al artista estadounidense. En efecto, a diferencia de éste, que para co-
municar su cardcter funeral someti6 las fotografias en blanco y negro de Ma-
rilyn a la borradura y el barrido, Ai Weiwei, en su afin por mejorar la calidad
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de las fotografias de los estudiantes y dotarlas de un /ook post-pop, procede a
la aniquilacién del descoloramiento y las borraduras producidas por la baja ca-
lidad de las impresiones, pero también por el desgaste generado por los usos a
los que han sido sometidas, es decir a las huellas de una materialidad que in-
forma los contextos concretos de vida, sufrimiento y lucha cotidiana de
quienes sobreviven en los territorios de la miseria, la marginacién y la des-
igualdad. Por ello el procedimiento de Ai Weiwei es mds bien semejante al lle-
vado a cabo en la serie La #ltima cena, en la cual Warhol confeccioné una
imagen mds “real” que la de la pintura original de Leonardo, en ese momento
casi borrada por completo.”

Retratos de LEGO. Caso Ayotzinapa pone en evidencia una especie de parado-
ja que consiste en que, si bien constituye un reconocimiento publico a los es-
tudiantes y un acto de memoria con un amplio efecto sensibilizador, porque
sin duda contribuye a mostrar y evidenciar los danos causados por la violencia
y la impunidad que han marcado el caso de los 43 estudiantes, también obra
una solidificacién de las formas del recuerdo en esas imdgenes “mds reales”.
La instalacién elabora retratos para una memoria ready made y, en esa medida,
despoja de agencia a las imdgenes, cuyas propiedades materiales son en si mis-
mas significantes porque en ellas confluyen afectos y contextos que mueven a
la accién individual y colectiva. En ese sentido, una imagen contrastante y
conmovedora es la de las madres y los padres de los estudiantes en la exposi-
cién del artista, portando las imdgenes descoloridas, pero “vivas” de sus hijos,
algunas decoradas con motivos florales y vegetales (fig. 9); imdgenes que,
como indiqué mds arriba, “son” los estudiantes.

Reflexion final

La desaparicién de los estudiantes de Ayotzinapa y la rdpida denuncia de los
hechos por parte de organismos de derechos humanos, haciendo un llamamien-
to internacional a reaccionar ante el caso, hizo posible que de manera inmedia-
ta, el 3 de octubre de 2014, la Oficina para el Alto Comisionado de Naciones
Unidas por los Derechos Humanos calificara el caso como “uno de los suce-
sos mds terribles de los tiempos recientes”.” Después vendrian las movilizacio-

70. Belting, Le Chef douvre invisible, 497.
71. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 428.
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9. Nicolds Gamboa, Madres y padres de los estudiantes normalistas delante de Retratos de LEGO
de Ai Weiwei, Museo Universitario Arte Contempordneo, Ciudad de México, 2019. Tomada de

https://www.gaceta.unam.mx/padres-y-madres-de-ayotzinapa-visitan-el-muac/

nes en todo el pais y en el extranjero que, por su magnitud y multiplicidad, no
tienen precedente en la historia reciente.” De esa manera, la tragedia de Iguala
hizo evidente la crisis de derechos humanos en el pais y suscité la preocupacion
de numerosos artistas quienes se unieron a las movilizaciones y comenzaron a
tematizar los hechos.

Las tres piezas analizadas en este texto pueden comprenderse mediante la
nocién de litigio artistico, acunada por Yolanda Sierra Le6n, en la medida en
que, desde diferentes perspectivas, dignifican la memoria de los estudiantes y
contribuyen a mantener la lucha de los familiares por una investigacién justa
que dé con el paradero de los jévenes y castigue a los culpables. Se trata de pie-
zas realizadas de manera independiente que median las relaciones entre victi-
mas y afectados, y entre victimas y sociedad en diferentes niveles.

72. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 434.
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Asi, Papalotes es un gesto de reconocimiento que se despliega en diferentes
versiones y perspectivas y utiliza las imdgenes de los rostros de los estudiantes pa-
ra reintegrarlos a la comunidad mediante rituales funerarios solidarizandose,
de ese modo, con los afectados al poner a su disposicién un artefacto para el
procesamiento del duelo.

En cuanto contramonumento, Nivel de confianza se propone como media-
cién entre las victimas y los diversos grupos sociales pues activa la generacion
de los maltiples recuerdos e imdgenes de la memoria individual y colectiva que
nos ponen en una relacién intersubjetiva con los estudiantes quienes, por su
origen y condicién, fueron desaparecidos y asesinados, y en esa medida puede
contribuir a imaginar otras relaciones sociales en nuestro pais.

Por dltimo. Retratos de 1EGO. Caso Ayotzinapa constituye una muestra ejem-
plar del efecto sensibilizador en la medida en que utiliza la militancia en la de-
fensa de los derechos humanos en la actualidad neoliberal para promover, en un
dmbito medidtico global sin precedentes, la estima social de los 46 estudiantes
de Ayotzinapa y la solidaridad con sus familiares por medio de la monumenta-
lizacién y museificacién de su memoria y del sufrimiento de sus familiares.

Sierra Ledn plantea el “efecto transformador” como par conceptual del
efecto sensibilizador, en el que el primero, ademds de incluir los elementos
propios del segundo, “permite la modificacién de las condiciones de vulnerabi-
lidad que facilitan la violacién de los derechos humanos. No basta, entonces,
con incorporar el tema, es preciso que el artista se sumerja en las condiciones
sociales de las victimas, de los desprotegidos, y contribuya decididamente a
conformar grupos de resistencia politica donde el arte es un medio para lograr
ese proposito”.”? Resulta evidente que ninguna de las piezas analizadas aqui
posee ese efecto. No obstante, como he tratado de mostrar, las tres introducen
en el debate estético mexicano la defensa de los derechos humanos, y, en con-
secuencia, nos permiten reflexionar sobre las articulaciones ente arte y politica
en una nueva dimension: la de la utilidad del arte en los procesos relaciona-
dos con las acciones y procesos necesarios a la reparacién simbdlica de los da-
fios resultantes de la violencia politica, la injusticia y la impunidad. %

73. Sierra Ledn, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 93.

N.B. Este articulo se realizé con el apoyo del Programa de Apoyos para la Superacion del Per-
sonal Académico (paspa) de la Direccién General de Asuntos del Personal Académico (DGAPA),
de la Universidad Nacional Auténoma de México (unam) durante los meses de octubre y
noviembre de 2019 y enero de 2020.
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“:Dali joven, Dalf genial? Mitos y leyendas de artista en La vida secreta
de Salvador Dali (1942)”, Goya. Revista de Arte, nim. 370 (2020): 48-63.

Adolfo Moreno Sanjudn (1888-1965) completé su formacién en la
Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado de Madrid, pero
recién egresado acepté un puesto administrativo en el Ministerio de
Fomento. En adelante su trabajo creativo quedarfa limitado a un par
de admisiones en las Exposiciones Nacionales, el consuelo insuficien-
te de los Salones de Otofio y la participacién esporddica en eventos
menores. El cotejo de sus memorias inéditas con diversas fuentes de
archivo y hemeroteca, por una parte, permite reconstruir su larga tra-
yectoria y completar la imagen que tenemos sobre el sistema del arte
del momento, pues ofrece una perspectiva frecuentemente escamoteada
por los relatos hegeménicos. Por otra parte, dentro del contexto espe-
cifico de la autobiograffa de artista, el andlisis de los discursos des-
plegados en su texto permite problematizar este tipo de egodocumento
y proponer un contramodelo de representacién tanto identitario como

historiogréfico.

Historia del arte; autobiografia; artista; franquismo; estudios culturales.
Adolfo Moreno Sanjudn (1888-1965) completed his education at the
Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado in Madrid, but

soon after his graduation he accepted an administrative post in the

Ministry of Economic Development. From then on his creative work
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was limited to a few admissions in National Exhibitions, the insuffi-
cient consolation of the Salones de Otofio and occasional participa-
tion in lesser events. The article presents a collation of his unpublished
memoirs with diverse sources in archives and periodicals. This enables
us, on the one hand, to reconstruct his long artistic career and to com-
plete the image we have of the artistic establishment of the period,
since it offers a perspective frequently buried beneath the hegemonic
accounts. On the other hand, within the specific context of the artist’s
autobiography, a discourse analysis of the material provided by his text
helps us to problematize this kind of “ego-document” and to propose

a countermodel of both historiographic and identity representation.

Keywords Art history; autobiography; artist; Francoism; cultural studies.
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(Auto)biografia de un fracaso:

el pintor-funcionario Adolfo Moreno Sanjudn
a través de sus memorias

a escritura de la vida, en general, asi como la biografia y la autobiogra-

fia, en particular, han supuesto durante siglos un dmbito de exclusivi-

dad para privilegiados, y sélo recientemente se han replanteado tales
categorias para posibilitar la inclusién de los subalternos en el flujo de la his-
toria; “digo historia”, con Isidoro L. Lapuya, y contra Thomas Carlyle, “pen-
sando en que ésta no se compone solamente de la narracién de hechos
transcendentales, realizados por grandes hombres”, sino que “valen también
mucho los detalles de la vida media, de los hombres que iban camino de la
cumbre y no llegaron a ella”." A partir de los afos sesenta del siglo xx, buena
parte de la historiografia internacional ha redoblado los esfuerzos por comple-
tar un cambio de paradigma hacia enfoques como la historia desde abajo o la
microhistoria, que dieran cuenta de tantos y tantos episodios olvidados: siem-
pre y cuando no se caiga en el pintoresquismo o el localismo futiles, observar
lo mintsculo —lo aparentemente insignificante— puede revelarse de la mayor
importancia y contribuir a desjerarquizar las visiones del pasado.”

1. Isidoro L. Lapuya, La bohemia espaiola en Paris a fines del siglo pasado. Desfile anecdstico
de politicos, escritores, artistas, prospectores de negocios, buscavidas y desventurados (Sevilla:
Renacimiento, 2001), 21; Thomas Catlyle, Sobre los héroes. El culto al héroe y lo heroico en la
historia (Sevilla: Athenaica Ediciones, 2017).

2. Véase Justo Serna y Anaclet Pons, Microhbistoria. Las narraciones de Carlo Ginzburg
(Granada: Comares, 2019) y Timothy G. Ashplant, “Life Writing ‘From Below’ in Europe:
Introduction”, European Journal of Life Writing, ntim. 7 (2018): 1-9.
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La disciplina de la historia del arte ha puesto en practica algunas de esas
aportaciones mediante la asimilacién de corrientes socioldgicas, feministas o
decoloniales, entre otras, pero la vigencia del criterio especifico de “calidad”
mantiene practicamente inalterables los fundamentos de sus discursos hege-
monicos, ya sean historiograficos, museisticos o comerciales: si bien se han ido
incorporando manifestaciones otrora minusvaloradas, lo cierto es que el pro-
ceso de recuperacién de las mismas suele replicar esa lgica patrimonialista de
la excepcionalidad; es decir, los casos marginales van adaptindose a la norma
hasta encajar en el canon preestablecido en lugar de reivindicar su otredad
radical para ponerlo en crisis, todo lo cual contribuye en tltima instancia a la
paradoja de su legitimacién.’

Esto resulta en especial evidente en el tratamiento del fracaso, a menudo
pura omisién y la mayoria de ocasiones un mero obstdculo provisional que el
protagonista debe superar para convertirse en héroe: mds alld del fracaso como
condicién del creador maldito* o como procedimiento plistico de ensayo y
error,’ apenas se han prodigado estudios sobre la verdadera relevancia de un
fenémeno que ha constituido siempre el destino mds probable para cualquier
aspirante a artista.® Asi pues, la gran cantidad de alumnos matriculados en las
Escuelas de Bellas Artes o de Artes y Oficios que no sobresalieron por su talen-
to, de egresados que no consiguieron consolidar un estudio ni fijar clientela,
de candidatos que fueron rechazados sistemdticamente en las Exposiciones
Nacionales de Bellas Artes, de expositores en los Salones de Otofio u otros
eventos de menor prestigio que no generaron ninguna repercusion, de traba-
jadores de todo tipo que abandonaron la profesion para ganarse la vida. .. care-
cen de reflejo en las representaciones cientificas del pasado.

3. Véase Gabriele Guercio, Art as Existence. The Artists Monograph and Its Project (Cambridge:
MIT Press, 2006); Estrella de Diego, “En torno al concepto de calidad y otras falsedades del
discurso impuesto”, en Carlos Gonzdlez Navarro, comp., Invitadas. Fragmentos sobre mujeres,
ideologia y artes pldsticas en Espana (1833-1931) (Madrid: Museo del Prado, 2020), 25-39.

4. Véase Jean-Yves Jouannais, Infamie (Paris: Hazan, 1995) y Francisco Calvo Serraller, La
novela del artista. El creador como héroe de la ficcion contempordnea (Madrid: Fondo de Cultura
Econémica, 2013).

5. Véase Lisa Le Feuvre, ed., Failure (Cambridge: Whitechapel Gallery/ miIt Press, 2010).

6. Pricticamente la Ginica iniciativa de relieve en este sentido ha sido “Towards a Loser’s Art
History: Artistic Failure in the Long Nineteenth Century”, Conference Session, 102° College
Art Association Anual Conference, Chicago, 12 de febrero de 2014.
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En efecto, la realidad artistica solia ser bastante diferente de la que termina
conformando el relato de la historia del arte con maytsculas y, como ya afir-
mo Jaime Brihuega, la atencién excesiva a las propuestas vanguardistas en
Espana desemboca en un correlato poco ajustado a su contexto:” por cada
artista de vanguardia que destaca en el panorama internacional, hay un buen
punado de artistas de retaguardia que imitan las novedades sin demasiada sol-
vencia o que se mantienen anclados en concepciones reaccionarias; por cada
artista que se incorpora al grupo de moda en la capital cultural del momento,
hay ciertas camarillas de provincias que imponen su cuota de poder y cuestio-
nan cualquier irrupcién de modernidad; por cada artista que logra hacerse un
nombre entre los criticos e historiadores, hay una lista interminable de aque-
llos que fracasan en su intento y lo pierden para siempre.®

Adolfo Moreno Sanjudn sin duda pertenece a los segundos. La suya es una
biografia de vocacién no cumplida, de ambicién muy moderada, de empefio
derrochado en vano, de conformismo, desencanto, resignacidn... en suma, de
todo lo que se descarta de inmediato al reconstruir un periodo histérico-artisti-
co; pero tampoco alcanza el estatuto de heterodoxo o “anormal”,? pues no era
pobre de solemnidad ni enfermo mental, ni represaliado de guerra, ni exilia-
do politico, ni sufria discriminacién por su género bioldgico, orientacién
sexual, condicién racial o diversidad funcional..., lo cual le habria podido valer
una consideracién diferente. No. El motivo de su perfil bajisimo hay que bus-
carlo precisamente en su acomodada posicién del justo medio, ni tan singular
en su obstinacién como para sorprender por su obra, ni tan rebelde en su apa-
tia como para fascinar por su personalidad: hombre sin atributos instalado en
la mediocridad —durea o no—, de manera muy significativa concluyé sus me-
morias calificando su pintura, y por extensién su propia vida, como “discreta”.”

Al seguir el hilo de estas memorias inéditas —debidamente contrastadas
con material de archivo y hemeroteca—, las pdginas siguientes dardn cuenta
de esa vida discreta: las preocupaciones cotidianas, la gestion de las expectati-
vas personales, la escasez de oportunidades, la pugna con el servilismo del

7. Jaime Brihuega, Las vanguardias artisticas en Espana, 1909-1936 (Madrid: Istmo, 1981), 22-33.
8. Sobre la importancia del nombre, véase el epigrafe “Naming: Canons, Acculturation,
and Keeping Up with Readers”, de Julie F. Codell, en The Victorian Artist. Artists’ Life Writings
in Britain, ca. 1870-1910 (Nueva York: Cambridge University Press, 2012), 24-29.
9. Michel Foucault, La vida de los hombres infames (La Plata: Altamira, 1996), 121-138.
10. Adolfo Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas del pintor Adolfo Moreno Sanjudn,
documento inédito conservado en coleccién particular, 1964, 56.
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medio, las omisiones mds que elocuentes... todo lo cual resulta perfectamen-
te extrapolable a un amplio nimero de colegas. A diferencia de las vicisitudes
de los considerados grandes genios, esta perspectiva microhistérica explica
mucho mejor las dindmicas del sistema del arte durante la primera mitad del
siglo xx en Espafa y los limites de la construccién de la personalidad del artis-
ta al margen de los modelos narrativos ya institucionalizados.”

La infancia en provincias: prefiguraciones de un fracaso anunciado

Adolfo Moreno Sanjudn naci6 en Navas de San Juan (Jaén) el 24 de diciembre
de 1888, fruto tinico del matrimonio entre Silverio Moreno Ledn y Adolfina
Sanjudn Moreno,” y crecié en la cercana localidad de Castellar de Santisteban
junto a la familia materna gracias a una permuta laboral de su padre con
otro maestro de escuela.” Alli pasaria su infancia y su adolescencia completas,
momentos clave para el desarrollo de la personalidad de los que no queda mis
informacién que la aportada por él en su opusculo autobiogrifico:" nifio
enfermizo y con un tumor blanco en la rodilla derecha que le acarrearia diver-
sos problemas a lo largo de su vida, contrarresté las inseguridades derivadas de
su deficiencia fisica con una memoria visual prodigiosa y precoz, en virtud
de la cual recitaba cuentos cortos, escribia palabras y reproducia ilustraciones
antes incluso de haber aprendido a leer; “éstos fueron mis primeros indicios de

1. Véase Sandra Kisters, The Lure of the Biographical. On the (Self-)Representation of Modern
Artists (Amsterdam: Valiz, 2017).

12. Archivo General del Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, Espana (en
adelante, AGMITMA), Personal, leg. 6061, Partida de bautismo legalizada.

13. Laascendencia materna hunde sus raices en la Comarca del Condado desde su tatarabuelo
Mariano Sanjudn Rico hasta la generacién de su madre y sus tios José y Enrique —melli-
z0s—, Mariano, Eloy y Herminia. Agradezco encarecidamente al cronista de Castellar —Jacinto
Mercado Pérez— la ayuda que me ha prestado al compartir conmigo sus investigaciones
genealdgicas; asi como el hecho de ponerme en contacto con un familiar lejano de Adolfo
—Javier Sanjudn Rodriguez— gracias a quien ha sido posible esclarecer muchos de estos
aspectos. Lamentablemente no parece haber descendientes directos de Adolfo y por tanto
tampoco un archivo familiar del que nutrir esta investigacion, lo cual tiene que ver a su vez
con las dindmicas de desmemoria que afectan a los personajes marginales del relato dominante.

14. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 1-8. Para la importancia de la infancia y la
juventud en los relatos historiograficos sobre artistas, véase Ernst Kris y Otto Kurz, La leyenda
del artista (Madrid: Cdtedra, 2010), 31-32.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

(AUTO)BIOGRAFIA DE UN FRACASO: EL PINTOR-FUNCIONARIO 111

dibujante” —asume— “que quizds nacieron y se revelaron, asi como mis otras
facultades mentales, por mi incapacidad para moverme”.” El pequefio Adolfo
s6lo recibié educacion reglada entre los diez y los doce afios, primero por su
precaria salud y negligencia de sus progenitores, después por cierre del colegio,
de manera que el resto del tiempo lo pasé en casa atendiendo a las esporddicas
lecciones a cargo de su padre, un cura, un médico y un farmacéutico, ejercitdn-
dose en el jardin o construyendo sus propios juguetes e ingenios mecdnicos.

El desparpajo y el aplomo que derrochaba entonces en tales actividades,
impropios para alguien tan joven, fueron dando paso paulatinamente a una
timidez casi patoldgica por su complejo de inferioridad respecto a otros veci-
nos sanos y fornidos; buena parte de las veces infundada, pues a base de esfuerzo
se sabia ya mds audaz, mds 4gil, mds informado y mds noble que sus compa-
fieros. El reconocimiento que de ellos obtenia por cada proeza deportiva o
artistica no sélo no le servia para mejorar su autoestima, sino que contribuia a
la sobrevaloracién de los demds en detrimento de si mismo, hasta el punto de
no ser capaz siquiera de intervenir en una conversacion trivial:

tenfa admiradores entre los de mi edad por mis defectuosos y desgraciados dibu-
jos, pero yo envidiaba a otro chico, uno o dos afios menor, que dibujaba con gran
soltura, jcada cabeza de toro o el mismo completo!, jcada torero con su gorra y su

capotel, iy cada picador a caballo o estos separados!*®

A pesar de todo, Adolfo continué con sus trabajos manuales y dedicaba muchas
horas a sus inquietudes pldsticas: hacia retratos de personas conocidas, que su
padre solia recoger para ensefiarlos a parientes y amigos; imitaba en tamafio
reducido —con ldpices de colores— cuadros al 6leo de paisajes que luego
ampliaba con aportes fantdsticos; o dibujaba de memoria la iglesia colegial y el
portal de su casa, en vez de copiarlos del natural. Pero, siempre segtin su relato,
no escapaba a la frustracién: “nada me satisface pensando en aquellos toros,
toreros y caballos, que dibuja mi amigo”, “nadie me alienta ni dirige”, porque
“no hay en el pueblo quien se interese por el dibujo ni la pintura, ni que entien-

15. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 2. Para la relacién entre enfermedad y arte, asi
como entre melancolia y genialidad, véase Esperanza Guillén, E/ sufrimiento creativo. Textos
intimos de artistas (Madrid: Minerva, 2018); o Rudolf Wittkower y Margot Wittkower, Nacidos
bajo el signo de Saturno. Genio y temperamento de los artistas desde la Antigiiedad hasta la
Revolucion francesa (Madrid: Cdtedra, 2015), 100-130.

16. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 4.
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da; y si alguno me dice algo acerca de mis dibujos, lo hace con sorna o chanza”.
La incomprensién por sus inclinaciones era generalizada, especialmente en el
seno familiar, y en todo caso planteaban para ¢l una carrera corta de delinean-
te, correos 0 aduanas... de ahi la atipica escena que rememora: “tengo diez y
ocho [afios] y un buen dia me pregunta mi padre: ‘;Quieres ser pintor?” Le con-
testé que si y al cabo de unos meses salgo de Castellar para hacerme pintor”.”

Etapa de formacion en Madrid: primeras decepciones

Adolfo llegé a Madrid en octubre de 1907, pero esos antecedentes geograficos,
familiares y personales no habfan quedado atrds. Sirva como ejemplo el sim-
ple hecho de plantarse en Madrid entrado octubre, justo un mes después de
que se hubieran celebrado los exdmenes oficiales de ingreso a la Escuela Especial
de Pintura, Escultura y Grabado, cuando ya no habfa ningtin margen de manio-
bra: poca gente del medio rural giennense podria haberle advertido al respecto, na-
die de su entorno mds cercano se informé debidamente del proceso de matricula
y él, a fin de cuentas un adolescente de provincias sin vocacién definida, tam-
poco estaba al tanto de requisitos ni plazos. La consecuencia inmediata para el
recién llegado serfa un afio completo desperdiciado a nivel formativo, toda vez
que no fue capaz de formular una alternativa a la altura de sus necesidades.
Una de las escasas opciones que pergeié para aprovechar ese tiempo libre
fue el Museo de Reproducciones Artisticas del Casén del Buen Retiro, adon-
de acudian a copiar vaciados cldsicos dibujantes de toda procedencia, clase,
sexo y edad, pero su falta de experiencia en comparacién con sus eventuales
compafieros le produjo de nuevo una profunda vergiienza y buscé la evasién
por multiples vias: primero, refugidndose en el culto al cuerpo, y después,
entregdndose al cortejo de alguna “modistilla madrilefia”; en definitiva, estre-
nando el libertinaje anénimo que brinda la gran ciudad, siempre en perjuicio
del aprendizaje plastico. “Mi vida en Madrid durante el curso 1907-1908 me
dané bastante”,™ reconoce con cierto arrepentimiento. Y es que, llegado el
momento de concurrir al dichoso examen de ingreso, no consiguié superarlo
en ninguna de las dos convocatorias —ni septiembre ni febrero— y volvié a
quedar fuera de la Escuela; esta vez sin ningtn tipo de excusa burocrética, sino

17. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 7-8.
18. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 15.
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1. Portada del expediente laboral de Adolfo Moreno Sanjudn. Archivo General del Ministerio
de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, Espana, Personal, leg. 6061.
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exclusivamente por culpa de su escasa destreza técnica y la fuerte exigencia de
las pruebas.

Lejos de claudicar ante ese contratiempo, obtuvo el permiso y la ayuda
econémica de su padre para proseguir con el plan de hacerse pintor en el
estudio de José Garnelo y Alda, primera medalla en la Exposicién Nacional
de Bellas Artes de 1892 y catedritico de Dibujo del Antiguo y Ropajes desde
1899. Alli encontré un ambiente propicio para preparar el examen, por cuan-
to implicaba el sometimiento a una disciplina con horarios fijos, y pronto
vencid su timidez gracias a la solicitud de sus tres compafieros y el talante del
maestro.

Don José era bondadoso, delicado en sus maneras y un perfecto caballero, asi como
también era un gran profesor. [...] a los pocos dias, me indic6 podia ir también a
dibujar a su clase de la citada Escuela, sentindome en sitio que estuviese vacio,
y dibujar —de lo que pudiera— lo que mds me apeteciese, como asf lo hice. Todos
los dias me corregfa en su clase, lo mismo que a los alumnos oficiales. Al poco tiem-
po parecia no estar descontento de mi, a juzgar por la amabilidad con que me tra-
taba, por el interés que ponia en que me enterase bien de lo que me explicaba y
hacerme fécil el trabajo.”

Asi continué hasta septiembre de 1910: al fin, con tres afios de retraso, y aun
volviendo a suspender en septiembre y en noviembre, logré ingresar en la
Escuela;* acto seguido abandoné el estudio particular de Garnelo, aunque
asistiria a sus clases oficiales afio tras afio.”” La experiencia acumulada junto a
él le facilitaria la adaptacién a ese entorno educativo —con el que ya estaba
familiarizado— donde coincidiria con personajes tan diversos como Alejandro
Pardifias, Juan Adsuara o Pedro Muguruza, entre otros. Tanto es asf que el curso

19. Moreno Sanjudn, Memorias biogrificas, 14-15.

20. Archivo General de la Universidad Complutense de Madrid (en adelante acucm), caja
107/09-10, cursos 1909-1910 y I9IO-I9IL.

21. El expediente académico personal de Adolfo Moreno Sanjudn no se ha podido localizar en
la caja 150 del Archivo Histérico de la Biblioteca de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Complutense de Madrid (en adelante AHBFBAUCM), de manera que la reconstruccién de su
paso por la Escuela depende casi en exclusiva de los registros de matricula de cada curso —estos
si conservados— y de su propio relato autobiogrifico —con todas las precauciones posibles—,
pues las noticias sobre él por parte de terceras personas son nulas.
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1910-1911, nada mds incorporarse, dice obtener diploma de primera en todas
las asignaturas.”

Los dos cursos siguientes estuvieron marcados por las obras de rehabilita-
cién en el edificio principal de la Escuela, de cierta envergadura e incierta
duracién: la mayoria de las clases se suspendieron indefinidamente, otras se
mantuvieron con gran irregularidad, los profesores daban muestra de su inco-
modidad y apenas unos pocos alumnos terminaron matriculdindose. Durante
1911-1912 Moreno Sanjudn sé6lo lo hizo en Dibujo del Antiguo y Ropajes, con
Garnelo, y asistia como oyente a Anatomia Artistica, por la personalidad cauti-
vadora de José Parada Santin; durante 1912-1913, afiadi6 la de Paisaje y obtuvo
medalla de primera en Dibujo del Antiguo y Ropajes. “Asi se pasan los afios 12
y 13, por mi parte, casi sin hacer nada”.”

A pesar del esfuerzo invertido para acceder a la Escuela y de la ilusién pues-
ta en el comienzo de sus estudios, el segundo y el tercer curso se resolvieron
con escaso provecho. Ante la posibilidad de malgastar un afio mds sin de-
masiado beneficio, se informé sobre las clases particulares de Cecilio Pld
—del que tenfa buenas referencias por medio de algunos compaferos— y
recabd una vez mds el respaldo paterno para hacer frente a los elevados costos
que ello acarreaba. Al igual que Garnelo, P4 demostré ser un profesor atento
a los avances del alumno y durante todo el curso 1913-1914 compaginé dichas
lecciones privadas con una considerable carga discente en la Escuela.

Desde los primeros dias Don Cecilio parecia corregirme con interés de que me
enterase bien de sus lecciones, y al poco tiempo y con frecuencia, empezé a alabar
mis trabajos y a decirme que tenfa personalidad; recomenddndome que no fuera
a copiar a ningtin Maestro del Museo del Prado, como ya lo habia hecho en dos

ocasiones, hasta que él me lo dijese.™

Para el curso 1914-1915 todo volvié a la normalidad: la Escuela inauguré los nue-
vos locales, las lecciones retomaron su funcionamiento habitual y Adolfo enca-

22. Hay ciertos desfases entre el relato de Adolfo y la informacién oficial conservada tanto en
el agucM, 107/09-02 y 107/09-03 como en el AHBFBAUCM, 199-1, 199-2 y 200. Véase la sintesis
de todo ello en la figura 2.

23. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 17.

24. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 18. En el Registro de copistas del Museo del
Prado de los afios 1906-1914 (signatura L35) consta su nombre con fecha de 18 de enero de 1912
y recomendacién del entonces director de la Escuela, Antonio Mufioz Degrain.
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raba su ultimo afio con asignaturas de segundo grado; ademds, abandon el
estudio de Cecilio Pl4 para ahorrarse ese importante desembolso y dedicarse
por entero a las asignaturas restantes. A diferencia de Garnelo, parece que Pld
quedé contrariado por ese repentino abandono y se cobraria su venganza como
profesor de Estética del Color: a pesar de aquellas cumplidas felicitaciones, a la
hora de valorar la Gltima figura —un busto de la gitana Agustina— le otorgd
un diploma de segunda que empanaba las calificaciones de ese curso (fig. 2).»

Este suceso en apariencia intrascendente da la medida del personaje, pues
probablemente no fuera tanto una cuestién de frustracién académica como de
pundonor y orgullo personal, mixime teniendo en cuenta que su curriculo
general no habia sido ni mucho menos excelso. Asi que la finalizacién de los
estudios oficiales dejé en él impresiones contradictorias: por una parte, habia
aprobado todas las asignaturas necesarias para ser pintor, y en ese sentido pudo
dar por cumplido su suefo; por otra, le habia sentado tan mal la jugarreta de
Pl4, sin una palabra de consuelo o justificacién, que se prometi6 no volver mds
por la Escuela.”

La confirmacion de las sospechas: de pintor a funcionario

Salir por la puerta de atrds de la Escuela no fue un movimiento inteligente:
mientras que otros alumnos —como él mismo indica— solian permanecer
varios afios frecuentando las lecciones que mds les interesaban o avivando el
contacto con los profesores que mds les convenian, Adolfo cometié la torpeza
de desvincularse casi por completo de las dindmicas estudiantiles y de perder
el favor de dos personalidades de la talla de José Garnelo y Cecilio Pla.

En tales circunstancias, se le presentaba un horizonte no precisamente
halagiiefio: rondaba ya la treintena, edad mds que considerable en la época
para un pintor sin experiencia; la economia familiar no era ni mucho menos
desahogada, y sus padres presionaban desde la distancia para que optara por
una emancipacién con garantias; carecia de amparo institucional o personal,
consecuencia de sus malas elecciones estratégicas; los réditos de la venta de
cuadros se antojaban a todas luces insuficientes, a pesar del relativo interés
generado; y aunque de vez en cuando se convocaban plazas de profesor en

25. Moreno Sanjudn, Memorias biogrificas, 18-19.
26. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 18.
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19I10-1911
I1911-1912
1912-1913
1913-1914
1914-1915
1915-1916
1916-1917
1917-1918

Teoria de las BB.AA.

Historia de las BB.AA.

Perspectiva

Anatomifa artistia

Dibujo del Antiguo y
Ropajes

Dibujo del natural

Paisaje

Colorido y composicién

Teoria estética del color

Pintura decorativa

Sin registros a causa de las obras de rehabilitacién del edificio

Sin identificar / Ropajes 7
Sin identificar / Estética 1/8
23

2. Relacién de asignaturas matriculadas y diplomas obtenidos en cada curso. Elaboracién pro-
pia a partir de los datos del Archivo General de la Universidad Complutense de Madrid y del
Archivo Histérico de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid (los
exclusivos del primero, en azul; del segundo, en rosa; las coincidencias, en verde).

escuelas artisticas o industriales, sus posibilidades de competir en igualdad con
otros candidatos por uno de esos puestos se reducian al minimo. Asi pues, ante
la incertidumbre del mundo del arte, la seguridad del funcionariado: en 1917
ingresé en la Escala Auxiliar del Cuerpo Técnico-Administrativo del entonces
Ministerio de Fomento —mds tarde de Obras Pablicas—, donde pasé por
diversas secciones y departamentos.
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Su hoja de servicios resulta bastante cadtica durante los afos anteriores a
la Guerra Civil: escribiente de tercera temporero hasta noviembre de 1918,
auxiliar de tercera, segunda y primera clase entre 1918 y 1922 y oficial de admi-
nistracién de tercera y de administracién civil hasta la II Republica; durante
ese tiempo acumuld una buena cantidad de licencias por asuntos personales o
bajas por enfermedad que iba encadenando unas tras otras y que le costé algtin
apercibimiento por su conducta. A partir de la posguerra, gracias a la exencién
de depuracién laboral,? su situacién se estabiliz e inici6 una serie de ascensos
constantes: durante la década de los afios cuarenta, como jefe de Negociado de
tercera, segunda y primera clase; durante la década de los anos cincuenta,
como jefe de Administracion de tercera, segunda y primera clase; hasta que, en
1958, ya con el cargo de jefe superior del Cuerpo de Administracién Civil,
cumplié la edad reglamentaria de 70 anos y se jubilé definitivamente.

Sin embargo, la despreocupacién de percibir un sueldo fijo cada mes y de
poder vivir sin apuros en Madrid contrastaba con la desazén que le producia
la renuncia a sus aspiraciones artisticas. En sus memorias cuenta amargamen-
te la nefasta incidencia de este empleo sobre su rutina pictdrica, ya que des-
pués de pasar toda la mafana trabajando a disgusto encerrado, apenas le
quedaba motivacién para coger los pinceles por la tarde, y en cambio necesi-
taba salir a tomar el sol y ver a las chicas; es decir, se vuelve mds remoldén para
trabajar en la pintura y sélo lo hace cuando tiene algin retrato de encargo o
siente “impulsos incontenibles”, asi que pasa de profesional a aficionado.”

Esa pérdida de categoria la cifra él sobre todo en el hecho de no contar con
un estudio independiente y bien equipado, factor diferencial para mantener el
respeto de sus colegas y la confianza de una hipotética clientela. La mixtifica-
cién del estudio del pintor arrastra un importante componente romdantico,*
pero también responde a cierto pragmatismo: su apuesta estética, basada en la
mimesis de la pintura académica tradicional, requiere una especial atencién al

27. El expediente laboral completo de Adolfo Moreno Sanjudn puede consultarse en
AGMITMA, leg. 6061.

28. AGMITM, leg. 6061, “Minuta del 2 de enero de 1940” y “Carta de D. Angel Michelena
y Villanueva”, 27 de agosto de 1941. La misma carta se encuentra en el Archivo General de la
Administracién (en adelante aGa), (5)1.7, caja 31/07428, Boletin, ntim. 168.

29. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 22-23. Véase Carlos Eymar, El funcionario poeta.
Elementos para una estética de la burocracia (Madrid: Fércola, 2009).

30. Esperanza Guillén, Retratos del genio (Madrid: Catedra, 2007) y Calvo Serraller, La novela
del artista, 67-70.
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ambiente representado, la luz, el modelo, la pose, el vestuario, necesidades que
el espacio doméstico no puede satisfacer en absoluto; como tampoco ofrece la
posibilidad de trabajar grandes formatos ni de plantear composiciones ambi-
ciosas, por lo que debe olvidarse de obtener ningtin tipo de recompensa en
certdmenes.

Por amor al arte:
cqué hace un funcionario como til en una exposicion como ésta?l

La via para no perder el contacto con la esfera artistica iba a ser la Asociacién
de Pintores y Escultores, fundada en 1910 y organizadora, a partir de 1920, de
los célebres Salones de Otono. Con toda probabilidad, Adolfo estaba ya al tan-
to de la actividad de la Asociacidn, pues sin ir mds lejos Garnelo habia sido
socio fundador y responsable de su revista Por e/ Arte, pero no se harfa miem-
bro hasta un momento indeterminado entre ambas fechas;* ello seria el
comienzo de una larga y fluctuante relacién, no exenta de tiranteces, durante
unos 40 anos.”

Las primeras participaciones en dichos Salones resultaron muy satisfacto-
rias para él, no sélo porque le admitieran los cuadros sino también por sus
colocaciones, lejos de las declaradamente malas y cada vez mds cerca de las
buenas:® en el segundo, de 1921, un dleo titulado Sirve a la patria aunque
Jfallezca tu padre; ése es tu deber;* en el tercero, de 1922, otros dos, Una verata

31. Hay constancia de pagos de cuotas al menos desde la séptima a la undécima, incluidas.
Vedse, respectivamente, Gaceta de Bellas Artes. Revista Quincenal llustrada, Orgﬂno de la
Asociacion de Pintores y Escultores, nim. 166 (15 de abril de 1921): 13; nim. 168 (15 de mayo de
1921): 15 y nim. 183 (1 de enero de 1922), suplemento; nim. 198 (15 de agosto de 1922): 10-13;
num. 200 (15 de septiembre de 1922): 7 y ndm. 202 (15 de octubre de 1922): 11; ndm. 231 (1 de
enero de 1924): 14.

32. Los registros conservados por la propia Asociacién son incompletos y confusos, por
lo que deben tomarse con precaucién: Adolfo Moreno Sanjudn figura en el periodo de 1910
a 1950 con especialidad de pintura y fecha de nacimiento/alta de 1936 —en cualquier caso,
incorrecta—, asi como en el periodo de 1950 a 1993 con especialidad de dibujo —lo cual no
serfa tampoco del todo preciso— sin mds datos. Véase Fernando de Marta Sebastidn, Historia
de la Asociacion Espafiola de Pintores y Escultores 1910-1993. Ocho décadas de Arte en Espana
(Madrid: Asociacién Espafiola de Pintores y Escultores, 1994), 604, 636 y 669.

33. Moreno Sanjudn, Memorias biogrificas, 21.

34. Catdlogo del Segundo Salén de Otorio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1921),
21. Véase Gaceta de Bellas Artes, nim. 176, 15 de septiembre de 1921, 15.
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(Clceres) y Mi amigo, ademds de un dibujo al ldpiz, Retraro de la Sra. Gonzdlez
Alvarez,» delante de los cuales al parecer se detuvo Garnelo para mirarlos con
detenimiento y ponderarlos; en el cuarto, de 1923, dos pinturas mds, /nocencia
y Un pand con tres paisajes; en el quinto, de 1924, de nuevo otras dos, La vuel-
ta de la ronda (tipos de la Vera, Cdceres) y Esperanza.’’

Esta proyeccién ascendente se vio truncada, segtin él, por la renovacién de
la Junta Directiva, a la que habian accedido algunos de sus condiscipulos, y
pronto comenzaria el declive de su posicién: “yo sufro todo esto resig-
nadamente, sin quejarme a nadie y como no solamente no me quejo, sino
que estoy como siempre, amable, correcto y deferente”, aquéllos “se creen que
soy tonto o un pobre hombre al que se le pueden hacer todas las perrerias que se
quieran”.® La gota que colmé el vaso de su paciencia llegaria al tercer afio con-
secutivo de tales agravios, cuando ademds explicitaron mediante la revista de la
Asociacién que en la sala donde se encontraban sus obras habian hacinado todo
lo malo por no rechazarlo.” Al dia siguiente de enterarse, todavia con el impe-
tu del enfado, escribié al presidente para darse de baja “por no querer deslucir
el Salén de Otono con mis obras. No volvi a mandar nada”.*

Algo antes, en pleno apogeo de sus participaciones en los Salones, se habia
animado a presentar obra por primera vez a la Exposicién Nacional de Bellas
Artes de 1924, pero su 6leo Vestigios fue rechazado por un jurado presidido
por Cecilio Pld;* como también lo fueron en 1930 Cerrando el trato y Desde mi
balcon,* en 1932 Ruinas'y Alisos,® en 1934 Plaza de Bohoyo (Gredos) y Sierra de

3s. Catdlogo del Tercer Salén de Otofio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1922), 23.

36. Catdlogo del Cuarto Salén de Otorio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1923), 22.

37. Catdlogo del Quinto Salén de Orosio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1924), 22.

38. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 21-22.

39. No se han podido identificar ni el articulo concreto ni el Salén en cuestién, aunque
todo apunta hacia 1924; a pesar de ello, debe entenderse la reaccion en linea con los enconados
debates sobre el espiritu de las convocatorias o la calidad de las propuestas que se reproducian
en los niimeros 201 y 202, de 1922, 0 226 y 227, de 1923.

40. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 22.

41. AGA, (5)1.7, caja 31/07407, “Libro de resguardos”, nims. 401-600, resguardo nim. s14;
AGA, (5)1.7, caja 31/07409, Listas de expositores, “Sefiores expositores de la seccién de pintura”,
6; “Relacion de los sefiores expositores por orden riguroso de presentacién de obras”, 17; aca
(5)1.7, caja 31/07408, leg. 21943, “Libro de boletines de obras rechazadas”, ntim. 913.

42. AGA, (5)1.7, caja 31/07413, resguardo nim. 24; AGA (5)1.7, caja 31/07415, Boletin de
Inscripcidn, s. n.; AGA, (5)1.3, caja 31/01030, “Acta del jurado de admisién y colocacién”.

43. AGA, (5)1.7, caja 31/07416, “Libro de resguardos”, ntims. 201-400, resguardo 206.
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Bohoyo** y en 1936 j;iMuchos ya!!l'y Retrato de la Sra. de M., segin él “no por
peores, sino por lo que fuera”.* Durante todos esos afios sélo le aceptaron un
lienzo, Cacharros, en 1932, que ademds consideraba bien colocado;* opinién
no compartida por la prensa, pues hacia notar que en la sala XIV, “bastante flo-
ja en general”, decafa el interés por su “conjunto de medianias y vulgaridades”,
entre las que Cacharros se enumera dentro de las “mds inferiores categorias”. #
El balance resulta ciertamente pobre y el desencanto era compartido por algunos
de sus amigos, quienes le aclararon que las Nacionales se mueven por favoritismo,
aunque ¢l se empenara en declinar la oferta que le hacia un senor politico:
“recomendado, siempre tendria la duda si no habria sido admitido solamente
por la recomendacién. Prefiero, si ha de ser asi, no volver a presentar”.#

Cada vez mds integro, cada vez menos integrado, por esa época le surgié
una gran oportunidad para explotar sus intereses gracias a lo que él denomina
“Exposicién del Traje Regional” de manera un tanto confusa. Sobre la base del
consenso obtenido por la Exposicién del Traje Regional e Histérico de 1925,
punto de partida para la percepcién social de un patrimonio invisibilizado
hasta el momento, el Concurso Nacional de Pintura de 1934 habia abierto la
recepcién de obras de tamano natural que sirvieran de complemento docu-
mental para los fondos del Museo del Pueblo Espanol;*® “un tema espanol,
para pintores genuinamente espafioles” —valga la redundancia— que apro-

44. AGA, (5)1.7, caja 31/07421, Boletin de Inscripcion, ntim. 257; “Libro de resguardos”,
resguardo nim. 80; AGA, (5)1.7, caja 31/07422, “Lista de sefiores expositores en la seccién de
pintura’, ndm. s8.

45. AGA, (5)1.7, caja 31/07424, leg. 21952, segunda parte, Boletin de Inscripcion, nim. 173; AGA,
(5)1.7, caja 31/07425, “Libro de resguardos de obras retiradas”, resguardo ndm. 248; AGa, (5)1.7,
caja 31/07418, Boletin de Inscripcidn s.n.

46. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 31.

47. AGA, (5)1.3, caja 31/01031, “Actas de actuacién del Jurado de admisién y colocacion de
obras”, Boletin, num. 206; Catdlogo oficial de la Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1932
(Madrid: Blass S.A., 1932), 30.

48. El Noticiero Gaditano. Diario de informacion y de intervencion politica, nim. 504s, 10 de
junio de 1932, 3.

49. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 27.

50. Gaceta de Madrid, nim. 127, 7 de mayo de 1934, 900. Véase Marfa Antonia Herradén
Figueroa, “Icono y Patrimonio. El traje popular en la Edad de Plata”, en La palabra vestida I1.
Indumentaria historica y popular (Soria: Diputacién Provincial de Soria, 2016), 67-95.

s1. Luis de Galinsoga, “El concurso nacional de pintura de este afio. Un tema espafiol, para
pintores genuinamente espafoles”, 4B¢, 4 de diciembre de 1934, 6-7.
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veché para colocar entre el méds de medio centenar de propuestas su 7Zipos de
Bohoyo (Avila), sin recibir ninguna menci6n.”

Un punto de inflexion omitido: la Escuela de Veterinaria por la Guerra Civil

A pesar de los innumerables obstdculos y el callejon sin salida al que se habia
abocado él mismo, llegados los afios treinta Adolfo parece haber alcanzado una
doble madurez —tedrica y prictica— como artista. Tedrica, porque para
entonces habia forjado una postura muy clara acerca de su panorama inmedia-
to: “por esta época empieza a manifestarse en la pintura, el vanguardismo, el
cubismo y demds ‘ismos’, como igualmente el abstracto”, aunque “la mayoria
de la gente lo toma a broma y muchos se indignan ante los cuadros de estos
estilos; mds que nada, porque se les va dando una importancia oficial que no
tienen”; una situacién que él achaca a la connivencia de ciertos criticos, deseo-
sos de llevar la contraria a la opinién general y de imponer su superioridad
intelectual, que terminan por confundir a los aprendices de artista.” Y pricti-
ca, porque estaba convencido de haber avanzado aun pintando a trompicones:
“mi paleta se va modificando; va adquiriendo luminosidad, limpieza de color,
justeza de tonos”, hasta el punto de que “las lecciones de Don Cecilio, muy
buenas para ensefiar, las voy olvidando y pinto a mi modo, que creo me da
buenos resultados”;* lo cual implica en cierto modo resarcirse de la afrenta casi
20 afos después, por cuanto ha conseguido dejar atrds al maestro y ha encon-
trado su propio lenguaje pldstico.”

s52. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 30. Para el listado de participantes, véase el
articulo anénimo “El ‘barnizado’ de las obras del Concurso Nacional de Pintura”, 48¢, 23 de
noviembre de 1934, 43-44-

53. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 29-30. En este extremo coincide por ejemplo
con las opiniones vertidas por Gil Fillol en su seccién “Pasado y futuro del arte” de la Gaceta
de Bellas Artes: véase “Responso al ‘vanguardismo’™, ndm. 459, primer trimestre de 1944, s. p.;
“Cuadros sin ‘asunto’”, nim. 460, segundo trimestre de 1944, s. p.; 0 “Responsabilidad de la
critica’, nim. 461, 1945, s. p.

54. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 27.

55. La superacién del maestro y la adquisicién de un estilo tnico acorde a la propia
personalidad constituye uno de los temas mds fecundos desde la Antigiiedad cldsica —véase
Kris y Kurz, La leyenda del artista, 31-62—, consolidado por la incipiente disciplina de la
Historia del Arte y que en consecuencia ha permeado en las mentalidades de numerosas
generaciones de artistas, como asi lo evidencian sus relatos autobiogréficos: por no abandonar
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Esta confianza la corrobora un acontecimiento insélito en su carrera, que
marca la transicidn entre las décadas de los afios treinta y cuarenta: durante el
gobierno de la I Republica, en 1931, el Claustro de Profesores de la Escuela de
Veterinaria de Madrid le solicité un cuadro alegérico para su salén de actos,
no muy bien pagado pero en todo caso ajustado a su caché.”® La figura semi-
desnuda que preside la composicién, “preciosa, original, llena de movimiento
y gracejo”, distinta para él a otras coetdneas carentes de movimiento, le satis-
facia por completo, la ensené a multitud de companeros del Ministerio e
incluso le procuré algunos encargos posteriores. Pero, por desgracia, el mismo
Claustro se deshizo de ¢l por miedo justo antes de que entraran las tropas del
General Franco en Madrid: “esta destruccién me ha causado gran pena, pero
no tiene remedio y hay que olvidarlo”.””

El relato que Moreno Sanjudn proporciona de la Guerra Civil tiene que ver
tan sélo con este suceso anecdético: tanto esfuerzo hace por olvidar esa pérdi-
da que termina por no mencionar en sus memorias otros hechos bastante més
notables. Primero, que cuando tuvo conocimiento del alzamiento militar se
presentd en prueba de adhesién en la Jefatura de Obras Publicas de Segovia,
donde se encontraba entonces y donde desempend desde un principio su des-
tino;® nada mds terminar el conflicto inicid las gestiones para volver a Madrid
y logré la reincorporacién en agosto de 1939.” Segundo, que apenas unos
meses mds tarde, en noviembre, la direccién de la Escuela Superior de Veteri-
naria lo nombré con cardcter provisional para la plaza vacante de fotégrafo y
pintor, con una gratificacién anual de 1,500 pesetas, y enseguida tomé pose-
sién de su cargo;* quién sabe si como compensacién por aquella destruccion

el 4mbito espanol, Salvador Dali, “La vida secreta de Salvador Dali”, en su Obra complera, vol.
1. Textos autobiogrdficos I (Barcelona: Destino, 2003), 489-492; Fernando Alvarez de Sotomayor,
“Recuerdos de un viejo pintor”, en Memorias de Fernando Alvarez de Sotomayor. Fomento y
apreciacion de las artes, eds. Pedro Zamorano Pérez, Rodrigo Gutiérrez Vinuales y Juan Manuel
Monterroso Montero (Santiago de Compostela: Servicio de Publicaciones e Intercambio
Cientifico de la Universidad de Santiago de Compostela, 2016), 38-39.

56. En los libros de actas de las sesiones del Claustro de Profesores de la Escuela de Veterinaria
(acucw, caja 53/06-002) no aparece mencién a dicho encargo.

57. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 28-29.

58. AGA, (5)1.7, caja 31/07428, Boletin, nim. 168, “Carta de D. Angel Michelena y Villanueva”,
27 de agosto de 1941.

59. AGMITMA, leg. 6061, “Comunicacion del 3 de abril de 1939”; “Minuta del 21 de abril de
1939”; “Orden del 4 de agosto de 1939”.

60. AGUCM, caja V/02-033, “Expediente personal de D. Adolfo Moreno Sanjudn”; aca,
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reciente o simplemente por una mds que posible intervenciéon de su cufiado
Rafael Gonzélez Alvarez, a la sazén catedritico y director de la Escuela a lo lar-
go de esa década.® Y tercero, pero no menos importante, que todas esas deci-
siones le facilitarfan bastante el porvenir a partir de entonces.

Arte de posguerra: nuevas posibilidades
en un contextro por reconstruir

El panorama artistico en Espafa habia cambiado sustancialmente después de
la Guerra Civil;** en principio, de manera favorable a los intereses de un Adol-
fo Moreno Sanjudn, por cuanto se impuso una concepcién de la pintura, la
temdtica y el estilo mds préxima a su credo estético. Quiza ello explique su segun-
day dltima admisién a una Nacional, la de 1941, segin Bernardino de Pantor-
ba una de las ediciones mds pobres en ntimero y calidad de las celebradas
durante lo que iba del siglo:® su obra Madrinas de guerra, descrita como “chi-
cas leyendo las cartas de sus ahijados”, se expuso en la sala XVII y atrajo algu-
nas miradas,* entre ellas la del critico Cecilio Barberdn.®

(05)000, caja 21/20391, “Expedientes de personal que ha cesado”, 15073-86.

61. Véase Miguel Cordero del Campillo, “Rafael Gonzilez Alvarez”, en Miguel Cordero
del Campillo, Carlos Ruiz Martinez y Benito Madariaga de la Campa, dirs., Semblanzas
Veterinarias. Volumen II (Madrid: Consejo General de Colegios Veterinarios, 1978), 271-279.

62. Véase Maria Dolores Jiménez-Blanco, comp., Campo cerrado. Arte y poder en la posguerra
espanola. 1939-1953 (Madrid: Museo Reina Sofia, 2016).

63. Bernardino de Pantorba, Historia y critica de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes
celebradas en Espasia (Madrid: Jesis Ramén Garcia-Rama, 1980), 306. Ni siquiera en esa
circunstancia cita a Moreno Sanjudn en su larga retahila de participantes, como tampoco
lo habia hecho en la de 1932. Véase también Lola Caparrés Masegosa, Instituciones artisticas
del franquismo. Las exposiciones nacionales de Bellas Artes (1941-1968) (Zaragoza: Prensas de la
Universidad de Zaragoza, 2019).

64. AGA, (5)1.7, caja 31/07428, Boletin de inscripcion, nim. 168; AGA, (5)1.7, caja 31/07407,
resguardo nim. 230; en el resguardo equivocan su nombre por el de Alfonso [sic.] Moreno
Sanjudn, Catdlogo oficial de la Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1941 (Madrid: Ministerio de
Educacién Nacional, 1941), 42 y 85. Véase Angel Llorente Herndndez, “Vencidos y enemigos en
la pintura y la ilustracién franquistas de la primera postguerra’, en Retdricas del miedo. Imdgenes
de la guerra civil espanola, eds. Nancy Berthier y Vicente Sdnchez-Biosca (Madrid: Casa de
Veldzquez, 2012), 196.

65. Cecilio Barberdn, “La Exposicion Nacional de Bellas Artes. Examen de obras”, 43¢, 28 de
noviembre de 1941, 15; Moreno Sanjudn, Memorias biogrificas, 32.
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Pero también en la misma le rechazaron un Autorretrato y en 1943 dos natu-
ralezas muertas, Evocacion'y Brillos y reflejos,* lo cual generé en él una profun-
da desmotivacién: “como estoy convencido de que mis cuadros no estdn para
ser rechazados y de que hacen buen papel, aun entre los de los pintores ya con-
sagrados” —afirma tajante— “y ademds soy refractario al palustre, a la reco-
mendacién, ni me gusta pedir favores, prometo no volver a ninguna Nacional,
como asi lo he cumplido”; y no contento con ello, anade que a partir de
entonces “estas Exposiciones Nacionales se irdn llenando de cuadros de pintu-
ra infantil o de dementes que colgardn en los mejores sitios y obtendrdn las
mejores recompensas’.”” Desde su punto de vista, sin duda ampliamente com-
partido, la vanguardia no sélo es deshonesta sino también patolégica.

Ante el temor de quedar aislado por completo, volvié a mostrar interés en
los circulos artisticos por enésima vez en su carrera. Después de cierta insisten-
cia, aceptd la invitacién de su vendedor de marcos y comenzé a frecuentar una
pena de pintores, pero pronto se dio cuenta de que éstos sélo perseguian posi-
bles prebendas por parte del duefio y de que entre ellos se halagaban tanto en
presencia como se denostaban en ausencia; “en la mayoria de los pintores
anida en sus corazones la egolatria y fuera de ellos no puede haber nadie
mejor”, de lo cual “no se salva nadie: ni el que verdaderamente vale, ni el que
no vale nada ni puede hacer nada que les perjudique”, y asi “por todo esto
que no encaja en mi manera de ser y obrar, pronto me dejo aquel ambiente
nauseabundo en el que no puedo respirar”.*®

En 1940, después de tres largos lustros desvinculado de la Asociacién de
Pintores y Escultores, habia recibido una circular en la que se anunciaba la
recomposicion total de su Junta Directiva y sus renovados propésitos. Pese
al desconocimiento de estos artistas y el recelo ante la propuesta, la intercesién
de su mujer determiné un cambio de actitud y accedi6 a reintegrarse.® La
pertenencia a la Asociacién le permitiria mds adelante participar con otros

66. AGA, (5)1.7, caja 31/07430, Boletin, ntim. 250; AGA, (5)1.7, caja 31/07426, “Acta del Jurado
de Admisién y Colocacién”, puntos 6° y 7% en el punto 6° se refieren de nuevo al artista como
Alfonso [sic.] Moreno Sanjudn.

67. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 32.

68. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 33-34.

69. Aparte de esta mencién, Adolfo excluye del relato a su primera esposa Obdulia Gonzélez
Alvarez, hija y hermana de catedrdticos de Veterinaria; véase “Notas sueltas. Bodas”, Boletin
Profesional de la Revista de Veterinaria, nm. 6, 30 de mayo de 1926, 8. Tampoco menciona a
Marfa de las Candelas Durdn Almeida, con quien al parecer casé en segundas nupcias.
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miembros en algunas exposiciones colectivas, por ejemplo el Salén de Prima-
vera celebrado en Palma de Mallorca en 1945,7° una de bodegones en la Gale-
ria Pereantén en enero de 19497 o la del cuadragésimo aniversario en el Salén
Dardo,” asi como retomar la rutina de los Salones de Otofio una vez desesti-
mada la opcién de las Nacionales: en 1943 presenté dos 6leos con el titulo Bri-
Uos y reflejos;” en 1944, otros dos, La espera 'y Anioranza del domingo (fig. 3);7
en 1945-1946, Meditacion;” en 1950, Sinfonia de gamas frias y Maria Dolores;’®
en 1952, Retrato (fig. 4) y Jarro con cardos;”” y en 1954, Recreacion.”® Aunque ya
habia asumido ser “incapaz de alcanzar un relieve notable en el Arte”, las bue-
nas colocaciones y resefias le alentaban para seguir alcanzando a los buenos
pintores y hasta avivaban la envidia de éstos, que se acercaban para tantear su
capacidad de influencia; pero “como no intrigo, ni me quejo, ni exijo, ni
molesto ni alboroto, de mi nadie se acuerda ni se preocupa. jQué vamos a
hacerle! No puedo ser de otra manera” —se lamenta Adolfo, resignado—
“aunque si me apena la poca consideracién y el poco afecto que a mi persona
se le tiene, después de todo”.”

Sin embargo, lo mds interesante ocurriria a raiz de la edicién de 1946, justo
una de las pocas en las que no llegé a colgar obra. Adolfo habia enviado tres
cuadros y sin que sirviera de precedente se decidi6 a acudir junto a su paisano y

70. Catdlogo del Salén de Primavera. Asociacion de Pintores y Escultores de Esparna (Palma de
Mallorca: s.e, 1945), s.p. Véase, “Exposicion en Mallorca”, Gaceta de Bellas Artes, nim. 461,
1945, S.p.

71. José Prados Lopez, “Exposicion de bodegones de la Asociacién de Pintores y Escultores”,
en su Arte espariol. Criticas radiadas en la emisora Radio Espana de Madrid. Tomo II (arios 1949-
1950) (Madrid: s.e, 1951), 16-17.

72. José Prados Lépez, “Exposiciones de la semana”, en Arte espaniol. Criticas radiadas en la
emisora Radio Espania de Madrid, Tomo II, 187-190.

73. Catdlogo del XVII Salén de Otorio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1943), 30
y 45.

74. Catdlogo del XVIII Salén de Otorro (Madrid: Asociacion de Pintores y Escultores, 1944),
37y s.p.

75. Catdlogo del XIX Salén de Otosio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1945-
1946), 22.

76. Catdlogo del XXIV Salén de Otorio (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1950),
56-57.

77. XXV Salén de Ororio. Catdlogo informativo de las Secciones de Pintura, Escultura, Grabado,
Dibujo y Arte Decorativo (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1952), 26 y 65.

78. Catdlogo del XXVI Salén de Otorro (Madrid: Asociacién de Pintores y Escultores, 1954), 42.

79. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 31, 34, 47-48.
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3. Adolfo Moreno Sanjudn,
Atoranza del domingo, XVIII
Salén de Otofo (Sala XVI, ndm.
170), 1944. Reproduccién del
catdlogo, original en paradero
desconocido.

amigo Jacinto Higueras a la apertura oficial, esta ocasién no en el Retiro sino en
el mds reducido Palacio de Bibliotecas y Museos. Alli pudo comprobar por pri-
mera vez en persona la falta de escripulos de sus colegas de profesion, todos afa-
nados detrds del Director General de Bellas Artes —el marqués de Lozoya—, el
presidente de la Asociacién —Eduardo Chicharro— y su secretario —José Pra-
dos Lépez— en severa pugna por llamar la atencién de las autoridades: “resulta
humorista, grotesca y graciosa esta comitiva: los unos, con su aire prestado de
conquistadores, de sabios, de puedelotodo; y los otros, de marionetas, deshacién-
dose en servilismos y zalemas”.** Mientras tanto, Adolfo y Jacinto, aparte del
grupo principal, recorrian las salas con la creciente sorpresa e indignacién de no
encontrar ninguno de sus tres cuadros y saberse en fin excluido.

Al despedirse de Jacinto y llegar a casa, escribi6 una carta “dura, terminan-
te, concreta, clara y concisa”® a Chicharro, ddndose de baja y remitiéndole su

80. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 37.
81. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 38. (La carta no ha podido ser localizada).
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carnet de socio, pero la respuesta inmediata y conciliadora de Prados Léopez le
hizo recapacitar. Esa breve correspondencia entre ambos significaria el comien-
zo de una relacién cordial, con altibajos, a medida que la distancia marcada
por Adolfo fue desapareciendo: si en principio lo invité a una reunién infor-
mal con la promesa de no tocar temas relativos al arte, poco a poco las con-
versaciones fueron virando hacia su campo de interés comun, algin dia acaso
le manifestara sus intenciones de preparar una exposicién con sus cuadros...
hasta que en el verano de 1949 el propio Prados Lépez le propuso reservarle el
local de la Galeria Pereantén —de la que era Director Artistico— para la pri-
mera quincena de diciembre.®

A pesar de lo mucho que presumia Moreno Sanjudn de mantenerse siem-
pre al margen de los circulos de poder y las intrigas artisticas, este desliz con-
culca su denodada pulcritud: bien es cierto que no entré en el juego cortesano
y ni siquiera solia participar en los almuerzos mensuales organizados por la
Asociacién,® pero no es menos cierto que su nombre puede encontrarse sin ir
mis lejos en la relacién de entidades y artistas que contribuyeron a la edicién
del libro homenaje a Prados Lépez justo por esas mismas fechas;* o que a par-
tir de entonces recibié por parte del critico calificaciones de “meticuloso y
concreto en sus afirmaciones, reflexionadas de antemano y realizadas en sus
finales con seguridad y honradez”, “honradez desusada [...] interés desusado
también” o “meticuloso en el matiz colorista y apretado de dibujo, en avance
agradable siempre”.® En este sentido, fuera por un aprecio personal sincero o
por una estrategia premeditada, el desenlace constata su impresién de que bue-
na parte de la escena artistica de la época dependia de los contactos.

Una exposicién de 15 dias en la galeria Pereantén puede parecer un logro
insignificante para cualquier artista que integra la historia del arte con maytscu-
las, como también pueden ser un mero trdmite las Nacionales o un demérito los
Salones, pero para Adolfo suponia la Gnica individual en toda su trayectoria y en
consecuencia le dedica un capitulo especifico en sus memorias.* Hay que recor-

82. Moreno Sanjudn, Memorias biogrificas, 41.

83. Gaceta de Bellas Artes, nim. 170, 15 de junio de 1921, 12.

84. José Prados Lopez, Arte espariol. Criticas radiadas en la emisora Radio Espania de Madrid.
Tomo I (arios 1946-1948) (Madrid: s.e., 1950), 306.

85. José Prados Lopez, “La figura en el XXIV Salén de Otono”, en su Arte espariol. Criticas
radiadas en la emisora Radio Espania de Madrid. Tomo III (afios 1950-1952) (Madrid: s.e., 1953), 30;
“Exposiciones de la semana”, en su Zomo I, 189; “XXV Salén de Otofno”, en su Zomo 111, 286.

86. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 42-47.
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4. Adolfo Moreno Sanjudn,
Retrato, XXV Salén de Otofio
(Sala IT, ndm. 39), 1952.
Reproduccién del catdlogo,
original en paradero desconocido.

dar en cualquier caso que seguia siendo un completo desconocido tanto para el
publico general como para el especializado: la informacién que publicé 48c a
propésito de la inauguracién en la galeria de la calle Hortaleza confundia su
nombre por el de Alfonso,”” como ya le ocurriera en el recibo de la Nacional de
1941 o en el acta del Jurado de admisién y colocacién de la de 1943, y del mismo
modo su paisano Rafael Ldinez Alcald afirmaba en unas notas manuscritas que
“hacfa muchos anos que Moreno Sanjudn, solicitado por otras actividades, ape-
nas acudia a las exposiciones. Muchos ignordbamos su nombre artistico”.*

La reunién de esos 30 6leos —18 de figura y el resto bodegones, flores y

frutas— (fig. 5) no cosechd ningtin éxito, como podria haberse previsto, segtin

87. 4BC, 1 de diciembre de 1949, 14.

88. El documento —del que he corregido las erratas— se conserva en el archivo Rafael Lai-
nez Alcald del Instituto de Estudios Giennenses (RLA-D-31-1-38). Tal vez estas notas de Ldinez
vengan motivadas por alguna conversacién con Antonio Nogales, pues alli mismo hay
constancia de que mantenfan correspondencia por esas fechas (RLA-D-11-2-18, “Carta de Rafael
Ldinez Alcald”, 2 de enero de 1950).
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Adolfo a causa de la némina de malos artistas de la galeria y la dejadez de su
director, a lo cual sin duda debe anadirse el escaso carisma del expositor: unos
I5 0 20 visitantes al dia, expresiones de elogio en algunos catdlogos de mano,
periodistas que pretendian sacarle los cuartos por un trato de favor, una leccién
de pintura que le dio un sacerdote delante de sus cuadros, pocos interesados
que regateaban en vano los precios de las obras y un beneficio econémico que
apenas servia para sufragar los gastos de alquiler del espacio. Con todo, la
experiencia mereci6 la pena para él por haber conocido a Antonio Nogales y
Mirquez del Prado, quien le propuso pronunciar una conferencia sobre su
obra —celebrada alli mismo dias después—?* y con quien trab6 de inmediato
una cordialisima amistad.

La recepcién de la muestra tampoco se caracterizé por el nimero o la
enjundia de las criticas, y pricticamente se redujo a los comentarios de Liinez
Alcald y Prados Lépez. El primero destacaba la “noble factura y trayectoria
bien acusada en el aprendizaje y la superacién del oficio palpitantes de muy
honda emocién”, “el feliz hallazgo de tan hondas realidades, poéticamente
captadas” en “cuadros a los que no podemos llamar naturalezas muertas, por-
que alli los vemos vivos y bien vivos”, “dignos de anotarse por su verismo bien
manejado” y sus “singularisimas calidades plasticas”.* El segundo, en un ejer-
cicio de autobombo habitual en su labor desde los micréfonos de Radio Espa-
fia de Madrid, habla de él como un artista que “no puede estar cuadriculado
en escuelas cldsicas ni modernas; es un pintor que se renueva, que vibra, que
siente, que trabaja pensando siempre en el mafana”, cargado de “la pondera-
cién y del equilibrio mds dignos de elogio”, de lo cual “nace una manera per-
sonal de expresién, iluminada por la inquietud, por una auténtica inquietud”
—para seguir con los temas...— “que colabora con un oficio madurado y
reflexionado, sujeto a reglas bésicas, a leyes inexorables que tantos abandonan
y soslayan, sin perjuicio de creerse genios”.”"

Cada uno a su modo, ambos exégetas comparten una visién diacrénica
sobre la pureza de su evolucién artistica: asi, si uno afirma que “Moreno San-
judn ha recorrido el amplisimo camino del mejor realismo pictérico espanolis-
ta [...] que asciende desde la entrafa palpitante de una pincelada diestra, bien
aprendida y muy bien elaborada” por medio de obras “con tal sinceridad

89. 4BC, 14 de diciembre de 1949, 21.
90. Véase de nuevo el documento RLA-D-31-1-38.
91. Prados Lépez, “Exposicién Adolfo Moreno Sanjudn”, en su Tomo I, 121-122.
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5. Adolfo Moreno
Sanjuédn, Copla, s.f.

(ca. 1949). En el reverso
de la tarjeta indica:
“Copla. Adolfo Moreno
Sanjudn. Exposicién
Galerfa Pereantén”.
Reproduccién conservada
en el Archivo Rafael
Liinez Alcal4 del Instituto
de Estudios Giennenses,

original en paradero
desconocido.

expuestas’, el otro “que desde los cuadros pintados en el ano 34 hasta éstos,
aun frescos de emocién y de materia, ha recorrido un camino espinoso de
luchas, de suefos, de dificultades” —insiste— “buscando lo mejor, para supe-
rarse y mantenerse en esa senda de juventud que ambiciona lo verdadero,
como un ideal de vida”, y aun mds, que “se adapta y se modifica en su concepto
y en su técnica, haciendo mil cdlculos para decir su verdad” y que “ha revolu-
cionado su paleta cromdtica y dibujisticamente ha echado a andar hacia hori-
zontes insospechados, llevando como escudo la verdad” porque “la inquietud
no es patrimonio ni de la edad ni de ninguna escuela artistica; lo es de las
almas honradas y sinceras que buscan la verdad”. Una tercera critica, firmada
por M. Ferrara en su seccién “Las manos creadoras” de Pueblo, vuelve sobre la
forma y sentencia: “la figura sélo alcanza un tono de discrecién tolerable”,
“los retratos son grises e inanimados, monétonos de color e inseguros de eje-
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cucién”, “mejora notablemente en sus bodegones y flores” y “es muy impor-
tante deshacer lo hecho cuando no sale bien”.”> Todos coinciden de manera
bastante precisa con el relato retrospectivo que Adolfo hace en sus memorias,
hasta el punto de abrir la conjetura de si las criticas se basan en conversacio-
nes previas con él o si es él quien contrae tan importante deuda intelectual
con aquéllas.

Ni la exposicién ni la repercusion generada sirvieron de todas formas para
relanzar su carrera, que por el contrario acentué el declive debido a distin-
tos problemas de salud: en mayo de 1951 se fracturé el fémur de la pierna
derecha —que ya tenia maltrecho desde nino— y pasé en el sanatorio més de
un afio, en marzo de 1955 sufrié un grave desprendimiento de retina que le dejé
totalmente incapacitado del ojo derecho, a principios de 1958 recayé de un fuer-
te ataque de reumatismo infeccioso que le mantuvo enclaustrado durante un
buen tiempo; asi pues, con menos tiempo libre todavia, perdida la percepcién
de la distancia y con serias dificultades para moverse, le costaba grandes esfuer-
z0s mantener su progresion artistica y apenas pensaba ya en participar en nin-
gln evento. Dadas las circunstancias, tom¢ la determinacién de comunicar su
baja definitiva de la Asociacién, lo cual le granjed en lo sucesivo la enemistad
declarada del secretario Prados Lépez.”

El tltimo acontecimiento resefiable en la vida artistica de Adolfo se produ-
jo en 1958 a propdsito de una convocatoria de Fomento de las Artes Espanolas
(FAE) para la Exposicién Permanente de Arte Contempordneo.®* Cuando por
fin se recuperd de sus achaques, en marzo de 1959, pasé por las salas para ver
sus dos obras, probablemente recicladas o inspiradas en propuestas anteriores:
la primera, Jarro con cardos, 1a encontré con facilidad en la galeria principal
—dominada por un Daniel Vizquez Diaz— entre las de mayor calidad, pero
junto a otra muy estridente que acaparaba todas las miradas; la segunda, La
modelo se ilustra (Sinfonia de gamas frias), no la encontré por ninguna parte y
dio por hecho que no la habian colgado. Por casualidad y con algo de fortuna,
un empleado le indicé que su bodegén y su desnudo ocupaban espacios dis-
tintos de la exposicién, y que éste tenfa que buscarlo en la sala de honor jun-
to a las firmas de Julio Moisés o Francisco Soria Aedo, entre otros; “a pesar de
hallarse en tan intima compania de los de los pintores ya consagrados y recom-

92. M. Ferrara, “Adolfo Moreno Sanjudn”, Pueblo, Madrid, 14 de diciembre de 1949.
93. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 48-50.
94. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 50-53.
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pensados, no se desluce; por el contrario, gana”, y no en vano FAE le solicitd la
renovacién para siguientes ediciones.

Este pasaje funciona como correlato simétrico del de la inauguracion del
Salén de 1946, con una diferencia fundamental: si entonces mantenia la espe-
ranza de encontrar sus obras hasta el Gltimo momento y terminé por frustrar
sus expectativas, en esta segunda ocasién asumia de partida que no la hubie-
ran colgado y se vio sorprendido por su colocacién privilegiada; de alguna
manera —siempre en el terreno de la implicatura— Adolfo lo presenta como la
humilde recompensa final a toda una trayectoria, esto es, como un tltimo acto
de justicia poética no demandado, pero si merecido. Y es que, con esto, pric-
ticamente termina su carrera: durante los meses siguientes pinté algin cuadro
mids; en mayo de 1961 el Dr. Barraquer lo operé en Barcelona de glaucoma en
el otro ojo, a principios de 1964 escribi6 sus Memoriasy el 29 de enero de 1965
murié en su domicilio a causa de una arterioesclerosis senil.”

Un contramodelo autobiogrdfico:
de la autocritica del oficio al oficio de la autocritica

Mis de medio siglo después, esas Memorias biogrificas del pintor Adolfo Mo-
reno Sanjudn (fig. 6) escapan por sorpresa a las dindmicas de la literatura gris y
posibilitan la reconstruccién minuciosa de la trayectoria de su autor. Se trata de
un documento inédito de apenas 18 x 13 centimetros, al margen de cualquier
canal de distribucién, encuadernacién rustica holandesa artesanal y un mecano-
grafiado —con algunas correcciones a mano en tinta azul— que amenaza con
borrarse. Las motivaciones para abordar dicha tarea por parte de un hombre que
dos décadas antes habia sido destinado a otro puesto porque no sabia escribir a
mdquina,® y que no tenfa descendencia directa seguirdn siendo un misterio.

A lo largo de siete capitulos, Adolfo narra para un destinatario incégnito
—acaso €l mismo, sin mds— la infancia en provincias, la adaptacién a Madrid,
el periodo de formacién en la Escuela, las complejidades de compaginar el tra-
bajo en el Ministerio con la vocacién artistica, los sinsabores en diversos even-
tos culturales, el desarrollo de su tnica exposicién individual y el agridulce
final de su carrera, todo lo cual constituye un compendio de situaciones muy

95. Registro Civil de Chamberi, leg. 1185, 92.
96. AGMITMA, leg. 6061, “Comunicacion de 9 de mayo de 1947”.
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6. Cubierta de las Memorias
biogrdficas del pintor Adolfo Moreno
Sanjudn, 1964. Coleccién

particular.

comunes a los artistas de cualquier época pero muy poco evidenciadas en
el constructo de la Historia del Arte. Precisamente ahi reside un nucleo de
fallos y fallas, derivado de las limitaciones metodoldgicas de la disciplina: los
datos objetivos contenidos en su relato pueden carecer casi por completo
de interés, y en consecuencia descartarse sin ulteriores consideraciones, pero la
elaboracién discursiva de esos datos aporta en si misma una perspectiva con
multitud de matices, aunque para desentranarlos sea necesario adoptar proce-
dimientos interdisciplinares.”

Algunos artistas autobidgrafos juegan la baza de la modestia —falsa 0 no—
mediante la cldsica férmula retérica de la captacién de benevolencia cuando se

97. Véase el apartado “Dimensién literaria, dimensién histérica”, en José Marfa Pozuelo
Yvancos, De la autobiografia. Teoria y estilos (Barcelona: Critica, 2005), 150-154; también,
Susannah Radstone, “Working with Memory: an Introduction”, en su Memory and Methodology
(Londres y Nueva York: Bloomsbury, 2000), 1-22.
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sienten obligados a justificar su incursién en el memorialismo: Fernando Alvarez
de Sotomayor, José Nogué Massé o Manuel Carmona de la Puente se escudan
en la magnitud de las personas y los hechos que han conocido como testigos
directos de sus respectivas generaciones; Eugenio Hermoso pide perdén por
sacar a colacién chascarrillos ajenos a la sencillez de su vida para hacerla mads
amena; Bernardino de Pantorba adelanta que se ahorrard las noticias biografi-
cas sin importancia para centrarse en el origen de su pseudénimo; Santiago
Ontafién desea permanecer al margen para dejar espacio a los otros;”® muchos
de ellos incluso enuncian una disculpa inicial para excusar su diletantismo lite-
rario por su condicidn de artistas pldsticos.”” Adolfo Moreno Sanjudn, en cam-
bio, no recurre a ninguna de esas estrategias, pues era plenamente consciente
de que su vida, en general, y su vida profesional, en particular, no habian
alcanzado la notoriedad suficiente.

Tanto es asi que decidi6 incluir un “resumen” a modo de epilogo en el cual
reconoce con una sinceridad pasmosa que su produccién pictdrica habia sido
“corta o escasa y en parte, sin valor alguno interesante”, que durante la década
de 1925 a 1935 pudo trabajar con més regularidad y sus cuadros fueron adqui-
riendo poco a poco “si no excelencias, y mucho menos reflejos de genialidad,
si firmeza y valoracién de luz y calidades; de dibujo, color y profundidad o
volumen” hasta el punto de poderlos presentar “sin miedo a causar indignacién
ni provocar a nadie, por osados o pedantes, o hacer reir, ante la bobada inocen-
te”; aun mds, que nunca se ha dado tono “como pintor, ni como nada —verdad,
que jamds hubo motivo—, pero ni siquiera en la edad en que se suefia a todas
horas, dormido en las ilusiones y en la inexperiencia” porque siempre tuvo
panico al ridiculo, y que tras desviarse del camino del arte por su trabajo en el
Ministerio no pretendié mds que estudiar y superarse para su satisfaccién, pero

98. Alvarez de Sotomayor, “Recuerdos de un viejo pintor”, 19; José Nogué Massé, Memorias de
un pintor. La pintura espaniola en el cambio del siglo x1x al xx (Tarragona: Museu d’Art-Diputacié
de Tarragona, 1993), 18-19; Manuel Carmona de la Puente, 7odo lo vivido (Mélaga: Centro
Cultural de la Generacién del 27, 2001), 13, 135 y 143; Francisco Teodoro de Nert6briga, Vida
de Eugenio Hermoso (Madrid: Tall. Graf. de Castilla, 1955), 48; Bernardino de Pantorba, Cémo,
cudndo, dénde, por qué y para qué nacié Bernardino de Pantorba (Madrid: Graf. Nebrija, 1977), 9;
Santiago Ontandén Gonzalez, Unos pocos amigos verdaderos (Madrid: Fundacién Banco Exterior,
1988), 16.

99. Alvarez de Sotomayor, “Recuerdos de un viejo pintor”, 19; Nertdbriga, Vida de Eugenio
Hermoso, 12 y 737; Victorio Macho Rogado, Memorias (Madrid: G. del Toro, 1972), 9-11;
Carmona de la Puente, Todo lo vivido, 10; Amalia Avia, De puertas adentro. Memorias (Madrid:
Taurus, 2004), 9.
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sin soberbia, dispuesto a aprender con cada obra hasta de las opiniones profa-
nas de los retratados.

Y, sin embargo, contra todo prondstico, decidi6 redactar unas “memorias
biograficas”, que nada tienen que ver con las de pintores extraordinarios que
remedara William Beckford. “;Por qué?”, parece uno preguntarse de inme-
diato; “;y por qué no?”, puede otro rebatir perfectamente. Por todas partes
en el texto emana la conviccién de que esas vidas ordinarias importan y mere-
cen también ser narradas, porque de lo contrario quedarian fuera de los rela-
tos oficiales de la Historia y se perderian para siempre. Contra ese olvido
absoluto, la autobiografia de Adolfo funciona como un mensaje en la botella
para reclamar su voz y poner en valor su apuesta vital, esto es, para dar cuen-
ta de otros modos de pertenencia al mundo del arte que no necesariamente
pasaban por el éxito.”®

Tal atrevimiento desafia de entrada las convenciones del género, quizd
incluso sin haber premeditado la transgresién que implica: no es ni un monar-
ca, ni un aristécrata, ni un militar, ni un politico, ni un escritor, tal vez ni
siquiera un artista en sentido estricto, por cuanto al final se vio forzado a
renunciar al ejercicio profesional de la pintura para ganarse un sueldo como
funcionario; aun asi, en lugar de centrarse en otros aspectos como su familia,
sus dos matrimonios, sus amistades, sus afinidades politicas o sus inquietudes
de cualquier tipo, lo hace empefiado en definirse como pintor malogrado y
en desplegar una “autocritica del oficio” que para el lector empidtico resulta
exasperante y descorazonadora por igual. Y es que la seleccién del material bio-
grafiable compone una decidida historia de fracaso, que de tan normal resulta
insélita en tanto que autobiografica.

La dltima sentencia de las Memorias, que pudiera pasar desapercibida por
el pusildnime tono general, introduce, no obstante, un giro decisivo:

mi pintura, que es esencialmente realista, lo es también modesta y clara; sin nin-
glin truco ni estridencias; sencilla, honrada y sincera, como deseo serlo yo en todos
mis actos, si consigo que a ellos alcance mi voluntad, y primero, mi consciencia.
Por todo ello califico mi pintura de discreta.”

100. Véase Alan Bowness, The Conditions of Success. How the Modern Artist Rises to Fame
(Londres: Thames & Hudson, 1989).
101. Moreno Sanjudn, Memorias biogrdficas, 55-56.
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De la misma manera que en la genealogia compartida de la monografia y la
novela del artista las manifestaciones creativas cumplen un papel como lugar
de revelacién, de toma de conciencia politica, de performatividad sexual, en
suma como dmbito de autoexploracién, en este caso la dimensién estética deja
de ser una mera anécdota para constituir un verdadero impulso, vehiculo y
reflejo de un proceso de subjetivacién mucho mds amplio, pero que por algu-
na razdn prefiere subsumir dentro de lo pictérico; es decir, quizd esa obsesion
por representarse como pintor no sea otra cosa que un gran circunloquio para
reivindicarse a si mismo como individuo, sin necesidad de entrar a valorar
otros acontecimientos mds delicados o controvertidos.

En linea con lo anterior, esa introspeccién externalizada se articula en torno
a una defensa a ultranza de la retaguardia artistica como garantia de sinceridad,
por oposicién a la supuesta deshonestidad de la vanguardia. Desde luego, seme-
jante maniqueismo no es novedoso ni mucho menos, pues buena parte de la
literatura artistica de la época reactualizaba la querella de los antiguos y los
modernos en torno a la autonomia de la obra de arte, la funcién de la actividad
artistica o la formacion técnica de los artistas,* e incluso permed en los escritos
retrospectivos de Eugenio Hermoso, Luis Quintanilla o Victorio Macho, entre
otros.”” Pero la insercidn de esas tensiones en el dmbito de la autobiografia
—espacio transicional entre las esferas publica y privada—™**y la confrontacién
de fondo con el pacto referencial —contrato fundacional de las escrituras del
yo—'> desemboca, a su vez, en unas connotaciones especificas, de gran calado,
que convierten ese aparente ejercicio estético practicamente en un acto ético
donde se negocian el compromiso social y la responsabilidad particular.”

102. Véase por ejemplo las multiples intervenciones en la seccién “La verdad y la mdscara
del arte nuevo” de La Estafeta Literaria o las conferencias pronunciadas en el curso de Enrique
Azcoaga, Verdad y mentira del arte moderno (Madrid: Asociacién Espafiola de Criticos de Arte,
1985). Véase Brihuega, Las vanguardiﬂs; Jorge Luis Marzo y Patricia Mayayo, Arte en Esparia
(1939-2015). Ideas, prdcticas, politicas (Madrid: Cdtedra, 2015).

103. Nertdbriga, Vida de Eugenio Hermoso, 7, 36-37, 203-204, 218, 251, 258-259, 269, 282, 437,
725; Luis Quintanilla Isasi, Pasatiempo’. La vida de un pintor (memorias) (A Coruna: Edicids do
Castro, 2004), 197-202; Macho Rogado, Memorias, 61-63.

104. Pedro Alonso Garcia, La autobiografia como obra literaria. La vida secreta de Salvador
Dali (Francfort del Meno: Peter Lang, 2015), 118-124.

105. Véase Philippe Lejeune, “El pacto autobiogréfico (1973)”, en El pacto autobiogrdfico y
otros estudios (Malaga: Megazul-Endymion, 1994), 49-87.

106. Véase Angel Loureiro, Huellas del otro. Etica de la autobiografia en la modernidad
espanola (Madrid: Postmetropolis, 2016).
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A diferencia de la gran mayoria de sus colegas, y sin ningtin tipo de preten-
sidn tedrica o retdrica, Adolfo afronta el reto autobiogréfico con la premisa de
poner en cuestién su propia persona y lo lleva a cabo hasta las tltimas conse-
cuencias, pasando revista a sus timideces, sus inseguridades, sus miedos o sus
incapacidades sin escamotear la autocritica y aun en perjuicio de su imagen;
una imagen personal y profesional que, sin embargo, no corre ningtin riesgo,
no sélo porque sus memorias se mantengan fuera de los cauces de distribucién
sino principalmente porque estdn construidas desde unos pardmetros distin-
tos, cuyos autobiografemas divergen del desarrollo tradicional y, por tanto,
desestabilizan el horizonte de expectativas del lector.

En este sentido, su autobiografia supone todo lo contrario de una provoca-
cién como la Auropsia que promete Juanino Renau en el prélogo de sus Pasos
y sombras, sin llegar a cumplirla después a lo largo del relato,”” o de un proyec-
to propagandistico como La vida secreta de Salvador Dali, en el cual los mitos
y leyendas del artista se ponen al servicio de la construccién de un personaje
genial;® en el planteamiento de Moreno Sanjudn no hay espacio para mala-
bares conceptuales, de manera que el origen humilde, la enfermedad infantil,
el autodidactismo, las dificultades en la escuela o la incomprensién no termi-
nan resignificindose para operar transformacién alguna, sino que funcionan
simplemente como constatacién de los propios limites. Pero al mismo tiempo
su autobiografia supone todo lo contrario también de los textos de otros artis-
tas de segunda o tercera fila que parten desde una situacién andloga a la suya
—si no peor incluso—, como José Ferndndez Sdnchez, José Ochoa Arias,
Manuel Esteban Lamas o Rafael Orellano y Real de Osuna,™ y aun asi repli-
can ciertos moldes narrativos heredados de las biografias de los més excelentes
pintores, escultores y arquitectos: en el discurso de Moreno Sanjudn tampoco
hay lugar para el triunfalismo —siquiera relativo, en una escala mds reduci-

107. Juan Renau Berenguer, Pasos y sombras. Autopsia (México: Coleccién Aquelarre, 1953),
7-8; véase Carlos Martinez, Crdnica de una emigracion [La de los Republicanos Esparioles en 1939]
(México: Libro Mex Editores, 1959), 261-262.

108. Pablo Allepuz Garcfa, “;Dalf joven, Dali genial? Mitos y leyendas de artista en La vida
secreta de Salvador Dali (1942)”, Goya. Revista de Arte, nim. 370 (2020): 48-63.

109. José Fernandez Sanchez, Memorias. Un cuarto de siglo con el arte (s.1.: Reunion Recreativa
e Instructiva de Artesanos, 1967); José Ochoa Arias, Primeras memorias y biografia del pintor
‘mineru’ (Mieres: autoedicién, 1984); Manuel Esteban Lamas, Confésiones de un nino timido.
Memorias de un pintor (Zamora: Semuret, 2011); Rafael Orellano y Real de Osuna, Son mis
memorias reales (Valencia: BRs Levante, 2011).
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da— del recuento de las presencias en numerosas exposiciones, las pingies
ventas de cuadros o las palabras de elogio por parte de la critica.

La reversibilidad de la posicién de Adolfo Moreno Sanjudn lo convierte en
un caso crucial en el contexto espafiol: mientras que su aportacién como pin-
tor puede ser considerada casi nula por no lograr diferenciarse de sus numero-
sos colegas, su contribucién como autobidgrafo si resulta significativa dentro
de un corpus —el de la autobiografia de artista en Espafia— caracterizado pre-
cisamente por potenciar la excepcionalidad del artista absoluto.” Con todas
las limitaciones y contradicciones susceptibles de identificarse en el texto, sus
memorias ofrecen un contramodelo de autorrepresentacién desde el cual revi-
sar desde un punto de vista critico dicho corpus y a partir del cual insistir en la
necesidad de reescribir una historia del arte mas reflexiva, mds situada, mas
plural. En definitiva, la (auto)biografia del fracaso de Moreno Sanjudn sehala
una posible linea de debate para prevenir sobre ese otro fracaso que supondria
dejar de cuestionar los fundamentos heuristicos, tedricos y metodoldgicos de
la historiografia. %

0. Catherine M. Soussloff, The Absolute Artist. The Historiography of a Concept (Minedpolis
y Londres: University of Minnesota Press, 1997).

N.B. Este articulo es resultado de una ayuda del Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte
(FPUis/06021). Ademds, se integra dentro del Proyecto de I+D+i “Rostros y rastros en las
identidades del arte del franquismo y el exilio” (MCINN-AEIL ref. PID2019-109271GB-I00),
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién, del que es I. P. Miguel Cabanas Bravo; y
del Proyecto de I+D “Imaginarios de/en la Espafa contempordnea. Cultura material, identidad
y performatividad” (Convocatoria Jévenes Doctores UCM, ref. PR65/19-22421), financiado
por la Comunidad de Madrid y la Universidad Complutense de Madrid, del que es I. P. Alicia
Fuentes Vega.
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Abstract
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7874-5625.

El arte espafol e hispanoamericano de la Edad Moderna, particular-
mente el coche de caballos, entendido como obra de arte total y como

simbolo de estatus social.

Spanish and Hispano-American art of the Modern Age, particularly
horse-drawn carriages, understood as total works of art and as a sym-

bol of social status.

El arte de la carroceria en Nueva Espana. El gremio de la Ciudad de Méxi-
co, sus ordenanzas y la trascendencia social del coche (Madrid: Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas-Universidad de Sevilla-Dipu-

tacién de Sevilla, 2018).

Un pleito entablado en 1803 en la Audiencia de México contra el carro-
cero Luis Violante permite conocer el contenido de los eximenes para
alcanzar la maestria en dicho arte, que el referido realizé en tres oca-
siones. Junto a ello, se trata la cuestién de la recusacién de los veedores
por parte de los candidatos a dichas pruebas por causas de enemistad
y la polémica que ello generaba. Ademds, hay que sumar otras cues-
tiones que permiten analizar la situacién de dicho gremio al final del
virreinato, en particular de quienes eran sus integrantes, y la especiali-

zacién creciente en el arte carrocero.

Luis Violante; examen; gremio; carrocerfa; Ciudad de México; Nueva
Espana; 1803.

A lawsuit brought in 1803 before the High Court (Audiencia de Méxi-
co) against the coach builder Luis Violante yields information regard-

ing the contents of exams for attaining the degree of mastery in the
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craft, which Violante sat three times. It also tells of the recusal of
the inspectors by candidates to the said tests on the grounds of mal-
ice, and the controversies generated thereby. It also raises other ques-
tions that need to be taken into account in any analysis of the guild’s
situation as the Viceroyalty came to a close. These include the mat-
ter of who its members were and the increasing specialization in the

coachbuilder’s art.

Keywords Luis Violante; examinations; guild; coachbuilding; Mexico City; New
Spain; 1803.

4 ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

ALVARO RECIO MIR

UNIVERSIDAD DE SEVILLA

Los tres exdmenes de Luis Violante

COMO MAestro carrocero
(México, 1803):

sinepto o extraordinario?

e los carroceros novohispanos sabemos atn poco mds que sus nom-

bres, con la excepcién de Joaquin de Castro, carrocero del virrey Revi-

llagigedo en la dltima década del siglo xviir y cuya figura comienza
a desentrafarse.” Vinculado profesionalmente a él estuvo Luis Violante, de
quien en esta ocasién me ocuparé a partir de su accidentado acceso a la maes-
tria en tal arte.

La fuente serd el pleito que contra él entabld, el 3 de noviembre de 1803 y
en la Real Audiencia de México, el veedor del gremio de carroceros de la capi-
tal virreinal, José Hipélito Ramirez, con la doble intencién de que se declarara
nulo el examen por el que habia alcanzado la maestria y de que se le impidie-
ra el ejercicio profesional.”

La prosa procesal que este asunto generd es, en esta ocasion, particularmen-
te expresiva y en ella se entrelazan diversos aspectos que permiten profundizar

1. Alvaro Recio Mir, E/ arte de la carroceria en Nueva Espasia. El gremio de la Ciudad de
Meéxico, sus ordenanzas y la trascendencia social del coche (Madrid: Consejo Superior de Investi-
gaciones Cientificas-Universidad de Sevilla-Diputacién de Sevilla, 2018), 259-261. Sobre Castro
tenemos un articulo en prensa que avanza en su conocimiento respecto a la obra anterior.

2. Archivo General de la Nacién de México (en adelante AGN), [nstituciones coloniales, Real
Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor 0214, vol. 434, exp. 4.
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nuestros conocimientos sobre el dmbito gremial al final de su historia, ya en
franca descomposicién y al borde mismo de su extincién, como el propio
virreinato. Las cuestiones en las que mds incide esta fuente son el contenido de
los exdmenes de maestria y la recusacién de los maestros veedores por causa
de enemistad. En relacién con ello y aun con otros aspectos menores se eviden-
cia el fuerte cardcter consuetudinario de buena parte de las practicas gremia-
les, mds all4 del tenor de sus propias ordenanzas, lo cual, ademds de ocasionar
frecuentes disputas, hace dificil desentranar la préictica de este sistema de pro-
duccién, de lo que en adelante profundizaré con relacién a los carroceros novo-
hispanos de principios del siglo xix.

El primer examen fallido y la recusacién de Ramirez

El oficial Luis Severino Violante se examind para acceder a la maestria en
primera instancia con el veedor del gremio de carroceros de la Ciudad de
México, José Hipélito Ramirez. Este narrd, en el marco del referido plei-
to, que la prueba se desarrollé en su carroceria, ubicada en la calle de San
Pedro y San Pablo de la capital virreinal, estando presentes José Roldan,
José Ortiz, Juan Simén Cordero, Francisco Carrizosa y José Morales, todos
ellos maestros del arte de la carroceria, a los que les mostré “una rueda chi-
ca de coche para que la reconociesen si tenia algtin defecto y estaba arregla-
da”. Para dicho reconocimiento cada uno de los referidos maestros “cojié la
vara y regla y compds y empezaron a echar sus medidas y a tomar todos los
tamafos de dicha rueda”. Tras ello, “todos undnimes y conformes, expresa-
ron y dixeron que dicha rueda estaba defectuosa, por no estar arreglada y
que los rayos no estaban parejos y [estaban] flojos y que para que quedara
algo sujetable era necesario echarlos nuevos”. Ramirez informé a los maes-
tros que dicha rueda la habia hecho Luis Violante, “que intentaba exami-
narse de dicho oficio de carrocero”.?

Se alude, en primer lugar, a una cuestién fundamental de los gremios como
era el contenido del examen de maestria. En tal sentido, el punto sexto de las
primeras ordenanzas de carroceros de la Ciudad de México de 1706 decia que
el oficial en el examen habria de “dar entera noticia de todo aquello de lo se le

3. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, £. 296.
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preguntare, assi en la demostracién como en la ejecucién”,* lo que contempla-
ba aspectos tedricos y practicos.

No obstante, por aquellas fechas y en el marco de la Ilustracion, se discu-
ti6 acaloradamente acerca del contenido de tales exdmenes, sobre si tenfan que
ser de cardcter tedrico, prictico o combinar ambos aspectos. Esto salié a relucir
cuando el fiscal Ambrosio de Sagarzurieta quiso reformar los gremios novohis-
panos, siguiendo el modelo establecido en la metrépoli por Pedro Martinez de
Campomanes. Sus propuestas fueron puntualizadas por el asesor general Rafael
Bachiller, todo ello muy poco después del pleito que aqui se aborda, en con-
creto, en 1805. El referido Bachiller afirmé que en el examen para conseguir la
maestria de carrocerfa no era necesario:

executar por si mismo las piezas que le senalaren los veedores, sino que baste saber
dibujarlas con las medidas y proporciones correspondientes y dirigir y mandar su
execucién para que salgan ajustadas a ellas y por el contrario no baste para la apro-
bacién saber hacer dichas piezas sino se figurarlas en dibujo con las medidas y pro-
porciones correspondientes.

Ademis, proponia que fuese la Academia de Bellas Artes de San Carlos la que
certificara a los carroceros la requerida formacién en el arte del dibujo.s

Por el contrario, el ejemplo de Violante indica que en el caso de los carro-
ceros el examen era en ese momento de cardcter practico y consistia, mds que
en hacer un coche completo, lo que hubiese sido costoso y complejo, en realizar
s6lo alguna pieza del mismo, como la referida rueda, que pusiera en eviden-
cia la destreza del candidato. No obstante, el desarrollo del proceso apunta la
existencia de exdmenes de mayor contenido tedrico.

En el referido proceso de 1803, Ramirez recordaba que, conforme a las orde-
nanzas, “qualquier oficial que pretenda examinarse debe ir antes a trabajar algu-
nos dias en los obradores de los veedores y es para que estos reconozcan en lo
préctico y material su aptitud, pues en el acto del examen solo se pregunta y
responde categéricamente dando idea de las obras con el dibujo”, lo que en
parte contradice lo que acababa de afirmar. En cualquier caso, seguia diciendo

4. Alvaro Recio Mir, “Un nuevo arte en movimiento para la ostentacién social: los primeros
coches novohispanos y las ordenanzas del gremio de carroceros de la Ciudad de México de
17067, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas XXXIV, ndm. 101 (2012), 13-38.

5. Recio Mir, El arte de la carroceria en Nueva Esparia, 237 y 238.
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que de tal realidad se deducia “que los veedores son los que han de examinar-
los”, como ocurria en todos los gremios “y es indispensable en el de carroceros,
por que siempre han sido aquellos los que lo ha certificado y no otros maes-
tros nombrados al arbitrio”.¢

Las ordenanzas entonces vigentes eran las de 1773, que habian sido retoca-
das en 1785 y ampliadas en 1800. Realmente, en tal normativa no se especifica
nada acerca del contenido del examen, por lo que habria que retrotraerse, como
se acaba de indicar, a las primeras ordenanzas de 1706, en las que, ademds de lo ya
visto, su apartado tercero especificaba que quien quisiese examinarse de maes-
tro habria de poder demostrar su formacién “con escriptura”. Quien no tuviera
tal certificacién de su formacion en el arte de la carroceria habria, en efecto, de
trabajar algin tiempo en el taller de un veedor.” Esta tiltima cuestién y cudnto
era algiin tiempo volveria a salir a relucir en el proceso, igual que la responsa-
bilidad de los veedores de llevar a cabo los exdmenes, lo que tampoco se espe-
cificaba en las ordenanzas.

Violante, a pesar de ser reprobado en su primer examen, perseverd en su
intencién de alcanzar la maestria. Para ello, lo primero que hizo fue recusar
al veedor Ramirez como examinador ante el juez de gremios, que nombré a
otro maestro para tal funcién. El recusado protesté de esa “nunca vista nove-
dad” y por ser despojado de sus prerrogativas, lo que ocasionaria “al publico
inexplicables dafios”. El ofendido Ramirez apostillé que “un hombre que estd
inepto cometerd los mayores desaciertos en perjuicio y dano del publico”, por
lo que, al carecer, segtin él, absolutamente de pericia el candidato, “llamé a
cinco maestros para que viesen cémo aquella pieza que se encomendé a el ofi-
cial Violante estaba defectuossisima”, de lo que habia dado cumplida cuenta.?®

En su demoledora critica a Violante, Ramirez segufa diciendo que “es
inepto y con desprecio de mi parte, sin la menor constancia de que hubiera

6. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, expediente 4, ff. 297 y 297 vto.

7. Recio Mir, “Un nuevo arte en movimiento”, 17-34.

8. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, f. 297 vto. El argumento del bien publico se utilizaba en este tipo de
litigios, tan habituales en la Nueva Espafa, como se verd en adelante, al igual que ocurria en
otras latitudes, como en el virreinato de Pert. Sonia Pérez Toledo, Los hijos del trabajo. Los
artesanos de la Ciudad de México, 1780-1853 (Ciudad de México: El Colegio de México, 1996),
63 y Francisco Quiroz, Gremios, razas y libertad de industria. Lima colonial (Lima: Universidad
Mayor de San Marcos, 1995), 33-42.
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cumplido con la ordenanza, ha ido al juez de gremios y lo han examinado
otros maestros que ignoraban todo lo acaesido y solo le hasfan en lo teérico
algunas preguntas”, aunque veremos que ello no fue asi. Ante todo lo anterior,
Ramirez contradecia el “despojo violento en sus facultades de veedor”, ya que
“los veedores siempre o de inmemorial tiempo han sido [los] que han hecho
los exdmenes y no otros maestros”, hasta que “quince dias hace hubo novedad
de que, sin contar con ellos, se examind a don José Girdn y ahora seis o siete a
don Luis Violante”. Por todo ello pedia que se restituyera a los veedores y que
no se diera el titulo de maestro a este Gltimo.?

En realidad, las ordenanzas de los carroceros novohispanos sélo apunta-
ban de forma muy indirecta que los veedores tenian la funcién de examinado-
res. Asi, el punto duodécimo de la referida norma de 1706 les encomendaba
que “tengan cuidado que cuando alguno se examinase se den los seis pesos que
siempre ha sido costumbre dar para el culto del Santo Angel”.* Lo cual insis-
te en la fuerza de la costumbre en el dmbito gremial.

Violante se defendié con vehemencia de las acusaciones de Ramirez, al que
se refirié como “segundo veedor del gremio” y del que dijo que, resentido por
su recusacién y “por la enemistad que le profesa”, habia acudido a la Audien-
cia, “pretendiendo con sofisticas cavilosidadas anular su examen”. Especifica-
ba que Ramirez habia huido “de la jurisdicciéon ordinaria, que reside para las
primeras instancias de estos autos en el presidente y vocales de la junta de gre-
mios y que intenta distraer con estas fruslerias la bien ocupada atencién” de la
Audiencia. Incluso, afirmaba que intentaba “conseguir sus siniestras miras sin
que se oiga a mi parte de cuyo perjuicio se trata”."

Para complicar un poco més las cosas, se sumaba asi la delicada cuestion de
las competencias jurisdiccionales, ya que para Violente el caso debia ser sus-
tanciado ante el juez de gremios y no en la Audiencia. Ello podria inducir a
pensar que Ramirez contaba también con la animadversién de otros sectores
gremiales, en particular, con el referido juez de gremios.

En cualquier caso, sobre la referida recusacién de Violante a Ramirez
giré buena parte del proceso, lo que indica la enorme importancia que este
tema tenia, a pesar de que es una cuestién apenas analizada en el marco del

9. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 298-301 vto.
10. Recio Mir, “Un nuevo arte en movimiento para la ostentacién social”, 13-38.
II. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 304 y 304 vto.
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sistema gremial. En el desarrollo del pleito y a instancias de Ramirez, se in-
terrogd a varios profesionales al respecto, a los que también se les pidié su
opinién sobre Violante. El primero de los interrogados fue Juan Simén Cor-
dero, que decia “ser espanol, avecindado en esta corte, maestro de carrocero,
de cincuenta afios de edad”. Afirmaba que hacia 31 afos que se examind de
Maestro carrocero

y de entonces acd no sabe ni ha visto que ninguno otro haya sido examinado

para maestro del mismo oficio sino por los veedores del gremio, cuia costumbre

sabe también que ha sido antiquisima, sin que se haya interrumpido hasta pocos
be también que ha sido antiq q haya int do hast

dias hace que el maestro Aranda y el maestro Carrizosa examinaron a don José

Girdn, de los cuales Carrizosa no es actual veedor, que también se examiné don

Luis Violante por el mismo Aranda y don Antonio Banineli, el qual no es maes-

tro examinado.”

Esto pone en evidencia, como también se verd en las siguientes declaraciones,
que lo habitual era que los exdmenes los llevaran a cabo los dos veedores,
aunque esto tampoco se especificara en las ordenanzas.

En segundo lugar, declaré el maestro Francisco Carrizosa, de 56 anos, tam-
bién espanol y natural y vecino de México. Sefalé que siempre han sido los
veedores los examinadores, menos

quando le han puesto algin bice a uno de los veedores, pues en ese caso el juez
de gremios elixe a otro de los que han sido veedores para que sea examinador
en lugar del acusado, como acaba de suceder con don José Xirdn, a quien exa-
miné el declarante de orden del mismo juez de gremios, en lugar de don Ypé-
lito Ramirez,

que como vemos no sélo habia sido recusado por Violante. No obstante,
entrando en franca contradiccién, Carrizosa afirmaba que la recusacion de
Ramirez habia sido una novedad, ya que incluso “quando alguno de los vee-
dores ha estado preso y se ha ofrecido examen, lo han sacado de la captura para
el efecto”. En cuanto al segundo examen de Violante, aunque reconocié no
haber asistido a él, “sabe que lo sinodaron el actual veedor don Juan de Aranda

12. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 305 y 305 vto.
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y don Antonio Banineli, que aunque no es maestro examinado, ni puede ser
veedor por dicha razén, estd matriculado y es diputado del gremio”. Al pre-
guntar sobre la pericia de Violante, indicaba que “lo que puede decir es que
aunque no lo ha visto trabajando, sabe se ha mantenido de oficial de caxista
en carrocerfas publicas”.”

Varias son las cuestiones que cabe destacar de esta declaracidn; la primera, la
cada vez mds compleja estructura gremial. En tal sentido, menciona a Antonio
Banineli, quien intervino en el segundo examen de Violante y que era dipu-
tado del gremio sin ni siquiera ser maestro carrocero, a pesar de que llegaria
a alcanzar cierto protagonismo en la carroceria mexicana de la primera déca-
da del siglo.™

Por otra parte, la referencia a la calidad de cajista de Violante evidencia una
especializacion del arte de la carroceria, que desde finales del siglo xviir vivia
una considerable evolucién técnica en la que, por ejemplo, adquirieron una
gran importancia los herreros, encargados de realizar las cada vez mds nume-
rosas piezas metdlicas con las que contaran los coches.” Es claro que la espe-
cialidad de cajista, de la que es ésta la primera referencia con la que contamos,
pero de la que veremos otras mds adelante, se ocuparia de realizar la caja de los
coches, y de igual modo se verd que se apuntaba otra especialidad referida
a los trenes de los carruajes. De hecho, la carroceria aglutinaba a numerosas
actividades que inclufan a herreros, tapiceros, doradores, pintores, guarnicione-
ros, vidrieros y hasta 15 profesiones distintas.”® Un lustro después de este pleito,
en una propuesta de nuevas ordenanzas para el gremio de carroceros redactadas
por Joaquin de Castro, precisamente con Violante, se hacia incluso alusién a
los “individuos que se emplean en el gremio con el nombre de talladores”, en
evidente alusién a los escultores.”

Declaré, en tercer lugar, el maestro Francisco Morales, de 30 afios, espanol,
natural y vecino de México, que vino a decir lo mismo que los anteriores. Por
su parte, José Manuel Pastrana, de 23 afios, también espanol, natural y vecino

13. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 305 vto y 306.

14. A este respecto véase Ramon Maria Serrera, Trdfico terrestre y red vial en las Indias espario-
Jas (Madrid: Direccién General de Trifico, 1993), 332.

15. Recio Mir, El arte de la carroceria en Nueva Espania, 168-184.

16. Jorge Gonzédlez Angulo Aguirre, Artesanado y cindad a finales del siglo xvir (Ciudad de
México: Fondo de Cultura Econémica, 1983), 61.

17. Recio Mir, El arte de la carroceria en Nueva Espania, 256.
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de México, era oficial en el taller de Ramirez, lo que le dio la oportunidad de
presenciar el primer examen de Violante, sobre el que dijo que la citada rue-
da “la heché a perder”. En quinto lugar, José Ignacio Ortiz, de 39 afios, espa-
fiol, natural y vecino de México, “dixo que en doce afios que lleva de maestro
examinado no tiene exemplar de que alguno haya sido examinado en su ofi-
cio mds que por los veedores”. El sexto testigo, el maestro Ignacio Gutiérrez,
de 33 afios, espafol, natural y vecino de México, sobre la rueda de Violante
aseguraba que “ni un muchacho aprendiz la hubiera hecho tan errada”. Por
su parte, el maestro José Nicolds Rivadeneira, de 53 afios, y como los anterio-
res espanol, natural y vecino de México, afirmé que la falta de un veedor era
sustituida por algin maestro de los mds antiguos, “mas nunca ha nombrado
a su arbitrio el juez de gremios otro sinodal”. En cuanto a Violante, dijo que
la rueda la “executd tan mal que la dejé inservible”. El octavo testigo, Laurea-
no Pedroso, “espafiol, natural y vecino de esta corte, maestro carrocero de 27
afos, no sabe que se haya verificado examen mds que por los veedores, solo
Xirén y Violante” no siguieron esa norma. De este tltimo dijo que era carro-
cero, “pero que no desempend el acto en que trabajé en la casa de dicho don
Ypélito Ramirez, lo que piensa seria por venganza”. Por tltimo, el oficial José
Maria Gallegos, de 30 afios, asimismo espafiol, natural y vecino de México,
dijo de Violante que “su instruccién no era suficiente para armar un juego de
un coche”, lo que no pudo firmar por no saber.”

Salen a relucir, asi, buena parte de los maestros y oficiales de carroceria
de México a principios del siglo x1x. Destaca el caricter de esparioles de todos
ellos. Es ésta una cuestién discutida, ya que Castro Gutiérrez ha afirmado
que las ordenanzas de los carroceros sélo permitian el ejercicio profesional a
los espanoles. A ello se aludia en un interesante parecer del procurador gene-
ral del ayuntamiento recogido por dicho historiador, que en relacién con los
carroceros decia:

pocos gremios tienen esa calidad de que sélo espafioles limpios aprendan el ofi-
cio, algunos mds tienen la calidad de limpieza para ser maestros del oficio y otros
solo requieren la limpieza para ser veedores y en otros indistintamente se admiten
para veedores de cualquier color y calidad. Algunos gremios han querido poner
esta misma ordenanza de que sélo espafoles puedan aprender el oficio y se ha

18. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp.4, ff. 306 vto-310 vto.
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rechazado y con razén, porque hay muchos mulatos en el reino y estos se han de

ocupar en algo.”

No obstante, las ordenanzas de 1773 especificaban que “el que hubiere de exa-
minarse de maestro, antes ha de dar informacidn de ser espanol, yndio, mes-
tizo o castizo limpio de mala sangre y casta y sin esta calidad justificada no
pueda ser admitido a examen ni obtener el titulo de maestro”. Por su parte,
el referido proyecto de ordenanzas de 1807, de Joaquin de Castro, dejaba en
manos de la autoridad la cuestién de la limpieza de sangre, aunque indica-
ba que los carroceros habian procurado siempre que sus miembros fueran
de sangre limpia.®

Por otra parte, en las referidas declaraciones se vuelve a criticar al juez de
gremios, ya que sus autores afirmaban que la sustitucién de los veedores en
caso de recusacién se habia hecho tradicionalmente por el gremio. Sin duda,
esta intervencion del referido juez no era mds que otro signo del creciente
control de la administracién sobre los gremios tan propio de este momento y
auspiciado por las reformas ilustradas. Por otro lado, en una nueva contradic-
cién, todos los declarantes valoraban la labor de Violante de manera despecti-
va, incluso los oficiales, como si tuvieran la calidad de examinadores, lo que
evidencia que eran testigos bien seleccionados por Ramirez.

Violante, por su parte, presenté otros testigos para que fuesen interrogados
acerca de si la recusacién era prictica corriente y si también era habitual en
los demds gremios de México. En tal sentido, el maestro carrocero Juan José
Aranda declaré que “siempre ha sido y es costumbre poder recusar a los vee-
dores de qualquier gremio quando las partes tienen motivo de resentimien-
to”. Por su parte, Antonio Banineli vino a decir lo mismo, igual que Miguel
Gallardo, José Ignacio Rolddn y Francisco Carrizosa. Ademds de los anterio-
res carroceros, José Calapis Matos, secretario mayor del Cabildo, especificé
que la recusacién era siempre factible, aun en el caso de que el que la solici-
tase no pudiese “sufragar los gastos que exige la instruccién de un expedien-
te formal circunstanciado”.”

19. Felipe Castro Gutiérrez, La extincion de la artesania gremial (Ciudad de México: Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, 1986), 95 y 98. En esta misma obra, en las tablas sobre
gremios que incluye, se evidencia la presencia de criollos y mulatos entre los carroceros.

20. Recio Mir, El arte de la carroceria en Nueva Espaiia, 116, 257 y 258.

21. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 329-331 vto.
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Aunque las declaraciones de los testigos de Violante no son tan preci-
sas como las de los de Ramirez, cabe destacar que entre unos y otros suma-
ban al menos una docena de maestros y unos pocos oficiales, de manera que
por el pleito de 1803 pas6 buena parte de la profesién. De particular importan-
cia es el nimero de maestros, sobre todo teniendo en cuenta que a finales del
siglo xvIr se registra sélo un nimero algo mayor de ellos,” lo que prueba que
este litigio tuvo un alcance enorme en el seno de la carroceria.

El referido José Calapis Matos daba también algunos datos sobre la histo-
ria de la carrocerfa novohispana que merecen ser recogidos. Dijo al respecto
que en 1773 “solicité examinarse de carrocero Mariano Ramirez, para lo que
recusé al veedor Agustin Sdnchez de Vargas, que habiéndolo la mesa de pro-
pios por recusado le mandé acompanase con otro maestro como lo efectué con
los que se le sehalaron”. Otro caso similar se produjo en 1762, cuando “recusé
don Antonio Rolddn a don Pablo Ortiz, veedor del gremio de carroceros al que
también se hubo por recusado y se le acompané con el maestro mds antiguo”.
Por dltimo, Calapis Matos decia que “en el presente afo solicité examinarse
de carrocero don José Xirdn, quien recusé al veedor del gremio al que se hubo
por recusado y se nombré a uno de los veedores antepasados”.”

En cualquier caso, ya apunté que la recusacién no es una cuestion estudia-
da en el dmbito gremial. En tal sentido, el cldsico estudio sobre los gremios
novohispanos de Carrera Stampa s6lo dice que era una cuestion habitual en el
marco gremial y que se sustanciaba tanto en el Cabildo, como en la Audiencia
y demds tribunales.* No obstante, las declaraciones que antes he recogido nos
informan que, si bien no era ni mucho menos habitual, tampoco la que aqui
se estudia fue un hito dnico. Como vengo senalando, el problema, ademds de
los enfrentamientos personales que las ocasionaban, radicaba en que era una

22. Recio Mir, Ef arte de la carroceria en Nueva Esparia, 163.

23. También alude a recusaciones en otros gremios, asi en 1764 “recusd José Godoy al alcalde
y veedor del gremio de tintoreros, los que se hubieron por recusados en el todo y aunque sobre
ello interpusieron recurso en esta real audiencia su alteza en auto de trece de julio se sirvié
confirmar la determinacién de la mesa de propios con pena cincuenta pesos a los veedores si
molestasen al recusante”. Otro ejemplo de 1801 era el de “don Juan Manuel de Valderrain para
su examen en el novilisimo arte de primeras letras recusé al maestro mayor don Rafael Ximeno
al que se hubo por recusado y se mando que los veedores por si solos procediesen al examen
como lo excusaron”. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (voldme-
nes), contenedor 0214, vol. 434, exp. 4, ff. 332-332 vto.

24. Manuel Carrera Stampa, Los gremios mexicanos: la organizacion gremial de Nueva Espana,
1521-1861 (Ciudad de México: Cdmara Nacional de la Industria de Transformaciones, 1954), 62.
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cuestién no recogida en las ordenanzas de carroceros, por lo que se habia de
acudir a la costumbre para su regulacién, lo cual siempre era més discutible
que una norma escrita.

En el marco del asunto de la recusacién, Ramirez insistié en su queja “por
haver nombrado nuevos examinadores el juez de gremios para que procediesen
al examen del referido Violante” y pidi6é “que no se le recogiese el titulo que se
le dio”, ni que pudiese ejercer la profesién. Fundamentaba negarle el titulo en
que “no podia satisfacer ni executar las preguntas que se le hicieron”. De igual
modo, afirmaba que “serfa muy perjudicial al gremio el que los examinados
al ver que no podian dar completa satisfaccién se valiesen del arbitrio de ocu-
rrir al juez para que por medio del favor”. Por otra parte, argumentaba que:

un capitulo de la ordenanza previene que el que se hubiese de examinar del dicho
oficio haya de dar entera noticia y satisfaccién de todo aquello que le fuere pre-
guntado, as{ en la demostracién como en la execucidn, y otro que al carrocero toca
hacer coches, forlones, sillas volantes, literas y todo aquello que mira a andar en
animales quadripedos.

En relacién con ello, afirmaba que “Violante estd tan distante de saber esas
operaciones que ni atin supo poner [...] unos rayos, cuya operacién es capaz
de hacer el aprendiz mds moderno”. También decia “que la ordenanza previe-
ne que el que se haya de examinar trabaje algtin tiempo en casa de los maes-
tros veedores cuyo hecho no se ha verificado”. Por tltimo, apuntaba asimismo
que “no todos pueden examinar, sino aquellos que tiene facultad por la mis-
ma ordenanza [...] de suerte que es presiso sean maestros examinados con el
titulo de veedores para aprobar o reprobar al esaminado”.”

La machacona insistencia de Ramirez tenia razén en que las ordenanzas,
en concreto, las de 1706, decian que “[al oficio de] carrocero toca hacer coches
forlones, sillas volantes, literas y todo aquello que mira a andar en animales
cuadripedos”. La misma norma alude también, como vimos al contenido
del examen. Por otra parte, Ramirez mostraba el habitual sentido elitista gre-
mial con relacién a la profesién al afirmar que no todos los oficiales podian as-
pirar a ser maestros, y reiteraba una vez mds que sélo los veedores podrin
examinarlos.

25. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 311-313 vto.
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Resulta excepcional que el propio Violante relate vividamente el contenido
de su primer examen, por lo que merece citarse en su integridad:

pasé la mafiana del dia veinte y cinco del que corre [octubre de 1803] a la casa del
segundo veedor, don Juan José Aranda, para que me examinara, quien lo executd
en lo que toca al exercicio y prictica de encino o juegos de coches, la tarde del mis-
mo dfa pasé con el mismo objeto a casa del primer veedor don Hipélito Ramirez,
el que, de luego a luego, me presentd la misma especie de examen que habfa sufri-
do en la mafiana, ocupando en él toda la tarde.*

Ante tal reiteracién en el contenido de las pruebas propuestas Violante afir-
maba que:

es costumbre y atin estd establecido en semejantes exdmenes que los veedores hagan
distintas preguntas o hagan al examinante que manifieste su instruccién en diver-
$0$ ramos que se compone su arte para dar entero cumplimiento a la ordenanza
y que manifiesten su aprovechamiento. Don Hipélito Ramirez, sin embargo, que
sabfa que don Juan José Aranda me habfa examinado de dicho exercicio de juegos,
no me tocé el de cajas, que no es menos importante que el primero, tanto por la
seguridad con que deben construirse como para manifestar su hermosura y buena
disposicién. Los motivos que haya tenido don Hipdlito para no haverme echo dis-
tinto examen que el primero no lo sé, pero si me persuadié que haya sido con solo
el objeto de molestarme, entretenerme y aprovecharse de mi trabajo, pues no que-
dando satisfecho con toda la tarde que trabajé me cit6 para que después continua-
se. Una sola hora es suficiente para que qualesquiera inteligente en su arte pueda
hacerse cargo de que otro lo sea o que carece de las luzes que son necesarias para él.
Ni la razén, ni la equidad, ni la justicia toleran el que uno con las manos limpias
(como suele decirse) se aproveche del trabajo de otro, como quiere don Hipélito
hacerlo conmigo, valiéndose de la autoridad que piensa tener sobre los que como
yo nos tenemos que sujetar a su aprobacion, por todo lo expuesto a vuestra mer-
ced suplico se sirva mandar el que el veedor don Hipdlito Ramirez se abstenga de
semejantes excesos y tenerlo por recusado como recuso en toda forma con el jura-
mento de la ley dejdndolo en su buena opinién y fama.*”

26. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (voliimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, . 316.

27. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 316-317.
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No obstante, la expresiva justificacidn de Violante para la recusacién nos pare-
ce débil e incluso cabria calificarla de infantil, ya que vimos que los examina-
dores podian plantear cuantas cuestiones quisieran discrecionalmente. De igual
modo, su referencia a que en una hora se puede discernir la capacidad de un
candidato no parece demasiado consistente ni fundamentada, sobre todo en
un arte tan complejo como el de la carrocerfa.

En cualquier caso, resulta del méximo interés la alusién de Violante, en el
desarrollo de su queja, a los distintos ramos con los que contaba el arte de la
carroceria. En relacién con la ya referida especializacién en la manufactura de
coches, cobran sentido sus palabras, las cuales parecen indicar que hubo al menos
una distincién bésica entre los juegos o trenes de los carruajes y sus cajas. Segu-
ramente mds técnica la primera cuestién, ambas estaban vinculadas a la carpin-
terfa, aunque la primera, tanto por lo que se refiere a los ejes de las ruedas como
a la suspensién del carruaje, estarfa mds relacionada con la herreria que las cajas.

Tras la anterior discusion, la recusacién de Violante a Ramirez fue admitida
y el juez de gremios en su lugar nombré “al veedor don José Roldén para que
en consorcio del actual veedor don Juan José Aranda procedan al examen”.?
Rolddn habia sido con anterioridad veedor y ya lo vimos con relacién al primer
examen de Violante, ya que fue uno de los cinco maestros a los que Ramirez
les mostré la tan criticada rueda por la que el primer examen fue reprobado.

El sequndo y tan aprobado como cuestionado examen

Del segundo examen de carrocero al que se sometié Violante, el escribano
mayor de cabildo dijo que, fue:

la tarde del dia de ayer veinte y ocho [de octubre de 1803] a la calle Real, a la casa
de don Rafael Sornoza para presenciar el examen que se debia hacer para titular-
se de maestro carrocero el oficial don Luis Violante. Encontré en ella a el primer
veedor del gremio, don Juan José Aranda, y a los diputados don Antonio Banineli
y don Miguel Gallardo, con el indicado oficial, esperando tnicamente al veedor
pasado don José Rolddn, nombrado para el efecto por el sefior juez por recusacion

del segundo veedor Hipdlito Ramirez y como se demorase se le mandé6 primero y

28. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, f. 317.
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segundo recado, que no se le dio por no haverse encontrado hasta la tercera vez, que
pasando el presente escribano a la de su morada le encontré en la calle y haviéndo-
le reconvenido por qué no habfa concurrido a el examen, dixo que con motivo de
haver visto en casa de Hipdlito Ramirez una rueda mal echa de coche, que le dijo
el mismo Ramirez la havia echo don Luis Violante, no podia en conciencia concu-
rrir a dicho examen sin que primero fuera a su obrador el indicado oficial a trava-
jar en todo lo que le pareciere conducente del arte, para satisfacerse por si mismo y
en su virtud poder con esta material experiencia aprobarlo o reprobarlo y que por
lo mismo no habfa concurrido [y] no pensaba hacerlo hasta tanto que cumpliese
el indicado oficial con la calidad referida, como se lo habia dicho al mismo sefior
juez, con quien estaba de acuerdo en el particular, por haverle dicho que no solo

era costumbre sino también de justicia.”

A pesar de la incomparecencia de Rolddn, Aranda y los referidos diputados
examinaron a Violante, prolijamente especificaron, para asi poderlo después
aprobar o reprobar.*

El 29 de octubre, el juez de gremios, a tenor de la peticién de Rolddn, dic-
t6 que Violante fuese:

a trabajar a su casa en todas las cosas del arte que juzgue necesarias para satisfacerse
plenamente de su pericia y en su consequencia poderlo aprobar o reprobar [...] con
asistencia del primer veedor, don Juan Aranda, diputados y la del presente escriba-
no, a fin de que en su virtud pongan por diligencia lo que resultase.

Esto fue notificado a Violante, el cual afirmé “que no solo estaba pronto a
pasar a trabajar a la casa del maestro Rolddn para satisfacerlo de su aptitud,
sino también a todas las de otros maestros mds que tubiere por conveniente el
sefior juez, como no sea a la de Hipédlito Ramirez”.”"

De esta forma, Violante llegé al taller de Rolddn, “como a las nuebe de la
manana, en compafia del primer veedor, don Juan de Aranda, y el diputado

don Miguel Gallardo” y, tras saludarse,

29. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 317 vto-318 vto.

30. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (voldmenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, {f. 318 vto.

31. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 318 vto-319 vto.
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dio principio el maestro Rold4n a examinar a el expresado oficial por una maza de
rueda torneada que execut$ puntualmente en presencia de todos, con todas las
dimensiones y arreglos necesarios, luego le mandd dicho maestro a el indicado
oficial que la taladrara con arreglo a el arte, que también lo executé del mismo
modo, habiendo tomado el compaz el maestro sinodal para reconocerla y después
de encontrarla exacta, dixo que estaba arreglada y buena y siendo ya como las doze
y media del dfa, dixo el maestro Rolddn que estaba satisfecho en todas sus par-
tes de las operaciones del oficial por que quien habia executado esta en todas sus
dimensiones con la perfeccién que lo hizo estaba en aptitud de ser maestro y que
por tal lo daba y tenfa.

Insistia el referido Rolddn en que “le habia satisfecho enteramente”, por lo que
“lo daba y juraba por tal maestro en el referido arte respecto de su aptitud en
la parte que le toca segtin su leal saber y entender”.?

En cuanto al contenido de esta segunda parte del examen, se insiste en que
Violante “torneé una rueda, escopled y taladré”,” lo que apura atin mds su con-
tenido. De este modo, se alude a las técnicas de tornear, escoplear y taladrar, asi
como a las herramientas con las que se hacian, torno, escoplo y taladro, sobre
lo que volveré mds adelante. Por su parte, la referida maza es el bloque cilin-
drico que constituye el centro de la rueda, en el que se introduce el eje sobre
el que debe de girar y en el que se insertan los rayos o radios de la misma.**

Igual juramento que Rolddn hizo Aranda, el cual afirmé haber encontrado
a Violante apto en el arte de carroceria, no sélo “en la construccién de caxas,
ruedas y demds segtin sus medidas tamanos y proporciones respectivas que le
preguntd y executé materialmente segin el plano que exive y pone de mani-
fiesto para que se agregue, sino también en otras varias cosas menores del mis-
mo arte”.%

Se insiste asi en la distincién ya referida entre trenes o juegos y cajas, a lo que
en este caso se afade la alusién a otras cosas menores, lo que no hace mds
que poner en evidencia que la construccién de carruajes era un arte de suma

32. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 319 vto-320.

33. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (voldmenes), contene-
dor 0214, vol. 434, exp. 4, ff. 326 vto.

34. Luis Rivero Merry, Manual de enganches (Sevilla: Caja Rural, 1986), 37.

35. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, f. 320 vto.
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complejidad. De igual modo, resulta muy expresiva la alusién al plano, que
suponemos relativa al diseno de los coches, asunto que se discutia también en
ese momento en relacién con los eximenes de los maestros carroceros novo-
hispanos como ya apunté. Todo parece indicar que Violante hizo tanto el pla-
no como la ejecucién material de lo representado en él.

De este modo, el 5 de noviembre de 1803, la junta de gremios, por “el exa-
men que rigorosamente se le hizo al oficial de carrocero don Luis Severino Vio-
lante para titularse de maestro del mismo arte con que se le ha dado cuenta
desde luego las aprobaban y aprobaron [...] y en su concequencia mandaban
y mandaron que, acreditando el citado Violante haver enterado los derechos
de media annata se le libre por el oficio el titulo correspondiente”, lo cual se le
notificé al interesado el 7 de noviembre.’¢

El tercer, triunfal y también discutido reconocimiento o examen
y la definitiva expedicion del titulo de maestro carrocero

A pesar de haber aprobado su segundo examen, Violante fue informado de que
“el citado veedor Ramirez, resentido de la recusacién, se ha puesto en movi-
miento, dando a entender que yo tengo poca aptitud para el exercicio a mayor
abundamiento del rigoroso examen que he sufrido y para mi satisfaccién
en quanto concierne a dejar ilesa en esta parte mi suficiencia en la maestria,
sin que sirva de exemplar a otro yndividuo”, pedia al juez que:

antes de expedirme el titulo, se nombre dos maestros del oficio de carrocero, qua-
les sean los que merezcan toda la confianza de este tribunal, para que por una espe-
cie de reconocimiento, sin qualidad de examen, declaren bajo de juramento si en
el caso de ser ellos actuales veedores pondrian algtin embargo para que se me con-
firiera el titulo, cuya diligencia se practique por ante el presente escribano mayor
de cabildo que autorizé el examen, quien igualmente certifique lo que por su parte
advierta, tanto en la teorfa como en la prictica con referencia a lo que igualmen-

te precencié en el primer acto.”

36. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (voldmenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 321 vto y 322.

37. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 322-323.
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De este modo, el 7 de noviembre y “sin que sirva de exemplar para lo sucesivo
por no haber sido costumbre”, los miembros de la junta de gremios:

nombraban y nombraron a los dos veedores que lo fueron en muchas ocasiones
del gremio, don Joaquin de Castro y don Miguel Jos¢ Guzmdn, para que por si
mismos examinen y reconozcan la aptitud o ineptitud de esta parte en dicho exerci-
cio y por consiguiente puedan jurar sobre ella segtin y conforme pide en su escrito,
asistiendo el escribano mayor de cabildo a estas diligencias para que pueda certifi-

car lo que en ellas ocurra como lo hard de las anteriores.®®

La llamativa velocidad de todo el proceso hizo que el mismo dia del anterior
acuerdo,

procedié el maestro don Joaquin de Castro como mds antiguo a examinarle y dan-
do principio tomé una tabla que estaba alli azepillada y limpia (desde luego, para
otro fin) y poniéndola sobre un banco de los de donde trabajan le pidié trazara en
una rueda delantera, su cambija de costado y frente, su despunte de rayos con su
copado correspondiente, escopleadura y cufiero de la maza, concluidas estas opera-
ciones tom¢ el maestro examinador lo executado en la mano y registrindolo muy

por menor dixo a el otro maestro procediese a pedir lo que le pareciese.

Por su parte, el otro examinador, Guzmadn,

pidié le formase de un trozo de fresno bruto y labrase un pilar de caxa de coche
antiguo redondo a la espafiola de dos escarsanas primera y segunda, lo que executd
del mismo modo que con el primero y siendo reconocido por los dos mancomu-
nadamente dixeron havia cumplido exactamente con lo que se le habfa pedido y
como que era la una del dia y haber estado manifestando su aptitud desde las nue-

ve de la mafiana, lo declaraban y declararon apto y capaz para poder ser maestro.

Ademds, ambos maestros pidieron que “les permitiesen poner su firma en la
tabla y pilar para su constancia y no pulsando embarazo accedi a que lo execu-
taran como en efecto lo hicieron”.®

38. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (voldmenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 323 y 323 vto.

39. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contene-
dor 0214, vol. 434, exp. 4, ff. 324 y 324 vto.
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Se da la circunstancia de que este tercer y extraordinario examen es del
que con mds especificidad conocemos su contenido, particularmente técnico.
En tal sentido, lo que le propuso Castro fue que “trazara en una rueda delan-
tera, su cambija de costado y frente, su despunte de rayos con su copado corres-
pondiente, escopleadura y cufiero de la maza”, es decir, que dibujara una rueda
delantera, cuestién que como ya vimos también salié a relucir en el primer
examen. No obstante, es dificil descifrar en detalle el contenido de este ter-
cer examen, que contd tanto con el dibujo como con la ejecucién material de
las piezas, ya que se empled un lenguaje que evidencia la enorme especifici-
dad técnica que habia alcanzado el sofisticado arte de la carroceria. El tnico
tratado de carroceria en lengua castellana, el 7ratado del coche de Antonio de
Torres, fechado en Madrid en 1796 y que quedé manuscrito, contiene un uti-
lisimo diccionario que nos puede ser de alguna ayuda al respecto, al igual que
el Diccionario de autoridades. Este tltimo dice de la referida cambija, voz no
mencionada por Torres, que es un término de alarifes que alude a la linea recta
y dngulos rectos. Los rayos, en la actualidad llamados radios, se definen en el
Tratado como “los palos de encina casi redondos o bien labrados en forma de
lomo de 4guila que se fixan por una parte en los cubos y por otra en las pinas
de las ruedas del coche, uniendo y trabando de este modo los mismos rayos, la
circunferencia y el centro de las mismas ruedas”. En cuanto al término cuzzero,
Torres dice que las cufias son “piezas pequenas, tableadas de madera y disimu-
ladas en sus puntas que se meten a golpe de mazo o de martillo entre las esco-
pleaduras y las espigas de algunas piezas de madera del carro y de la caxa del
coche para que subsistan firmes y unidas y no resulte entre ellas la menor sepa-
racién”.* Por su parte, el término maza ya lo definimos.

Las ruedas, légicamente, fueron elementos fundamentales de los coches de
caballos y de hecho tenemos referencia de que hubo profesionales especiali-
zados en su manufactura e incluso, algo después del momento que nos ocu-
pa, avanzado el siglo x1x, algunas fébricas se especializaron en la realizacién de
las mismas para los carruajes, particularmente en los Estados Unidos de Amé-
rica, desde donde se abasteci6 a todo el mundo.* A principios del siglo x1x,

40. Diccionario de la lengua castellana en que se explica el verdadero sentido de las voces... (Ma-
drid: Francisco del Hierro, 1726-1739), ad vocem y Biblioteca Nacional de Espafa (en adelante
BNE), Mss/10550; Antonio de Torres, Tratado del coche y cdlculo prudente de los bienes y males que
produce... y un discurso sobre la necesidad del exercicio... y un diccionario de los nombres de rodas
sus piezas, ad vocem.

41. Recio Mir, El arte de la carroceria en Nueva Espaia, 173.
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tras el triunfo del modelo carrocero inglés, el tipo mds habitual de rueda fue la
llamada “dished wheel”, que no era plana ya que su cubo o maza caia ligera-
mente hacia adentro, lo que le da cierta concavidad. El exterior de la rueda solia
estar recubierto por una llanta de hierro, mientras que su circunferencia esta-
ba realizada con trozos curvos de madera ensamblados y llamados pinas. Los
rayos o radios solfan ser una docena para las ruedas delanteras, cuyo didmetro
era la mitad que el de las traseras, las cuales contaban con 14 rayos. Todos estos
radios convergian y se insertaban en la referida maza, que se barrenaba o esco-
pleaba, como se ha dicho con anterioridad, en su centro para dejar sitio al eje.**

Por su parte, Guzmadn le pidi6 a Violante que hiciera un “pilar de caxa de
coche antiguo redondo a la espafola de dos escarsanas primera y segunda’.
Torres define los “pilares de la caxa” como “los quatro listones fuertes perfina-
dos que salen de los quatro dngulos del suelo de la caxa y cruzan el bastidor
del texadillo entre cuyas piezas tan principales y las manijas se establece toda
la formacién de la misma caxa del coche”.# La referencia a las escarzanas y a
que el coche era de caja redonda invita a pensar que el referido pilar era tam-
bién curvo. El coche aludido apunta, ademds de a la obvia influencia espafola
en la carrocerfa novohispana, al recuerdo de la carroceria barroca, aunque sabe-
mos que ya a principios del siglo x1x habian triunfado en las calles de México
los sobrios carruajes de filiacién inglesa, de volimenes bésicamente rectos.*

Violante justificé este nuevo examen “no por que fuese necesario”, ya que
se hallaba “plenamente examinado y aprobado”, sino para “plena identidad y
satisfaccidn de esta junta de los veedores y diputados que lo sinodaron y lo que
es mds, del mismo interesado, para poderse titular de maestro con mds pleno
conocimiento para el efecto de su aptitud, de que no hay exemplar hasta el pre-
sente desde la ereccién del gremio”. Entendia su caso como algo tinico y que no
serfa en adelante modelo por lo costoso y nocivo que resultaria a los artesanos
la prictica de iguales diligencias. En cualquier caso, los miembros de la junta
de gremios “mandaban y mandaron se le expida el titulo correspondiente”.*

Los dos examinadores, los maestros Castro y Guzmdn, “conociendo su
sobresaliente habilidad, pedian se les permitiere que las maderas trabajadas
se condujesen a el oficio del cabildo para que se conservasen y que ademds se

42. Isabel Turmo, “Construccién de carruajes”, Reales sitios, nam. 13 (1969): 33-40.

43. BNE, Mss/10550, De Torres, Tratado del coche.

44. Recio Mir, El arte de la carvoceria en Nueva Espana, 245-304.

45. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (voldmenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 324 vto-325 vto.
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les concediese la satisfaccién de poner su firma en todo lo conducente al despa-
cho del examen de este individuo”,* lo que evidencia el referido cardcter
practico del examen y la excepcionalidad de los resultados del mismo, que asi
se convirtieron en modélicos.

No obstante, los examinadores del segundo examen mostraron sus recelos
a esta tercera e inusual prueba. Asi, Juan José Aranda, José Rolddn, Antonio
Banineli y Miguel Gallardo declararon haber ya examinado a Violante, el cual
habia respondido “con mayor eficacia de la que ordinariamente se acostum-
bra respecto a otros”, destacando su “superabundante actitud y pericia” y cer-
tificando haberlo aprobado. También indicaban que habian sabido que se le
habia examinado de nuevo, lo que

no solo es nosivo al gremio del que somos las cabezas principales por los costos y
perjuicios que pueden interferirle a los individuos que quieran examinarse en lo
sucesivo, sino que a mayor abundamiento lo es a nosotros mismos, por el agrabio
que en ello conceptuamos se ha inferido en nuestro honor y reputacién y lo que
es més en la posesién inmemorial que tenemos de sinodar a los que hayan de titu-
larse de maestros en nuestra facultad o exercicio, aprobdndolos o reprobdndolos
segtin la mayor o menor aptitud del pretendiente, pues aun quando se recuse algu-
no de los sinodales, siempre se nombra en su lugar otro de los veedores pasados, sin
que por este echo nunca haya avido la novedad que notamos en nombrar distintos
sinodales para nuevo sinodo, como se ha hecho ahora sin que por lo mismo poda-
mos presindir de usar de los derechos que en esta parte tenemos que representar.¥

A la postre, Juan José Aranda, primer veedor; José Rolddn, veedor pasado;
Antonio Banineli y Miguel Gallardo, primero y segundo diputados del gremio,
declararon que, tras reconocer el expediente sobre tercer examen de Violante,

que se le ha hecho por los maestros veedores del afo pasado don Joaquin de Cas-
tro y don Miguel José Guzmadn ha sido por formal pedimento del mismo don Luis
Violante para acreditar con extraordinaria superabundancia su mayor capacidad y

aptitud en el arte, como lo hizo plenamente con asistencia del escribano mayor de

46. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (voldmenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 325 vto-326 vto.

47. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 327-328 vto.
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cabildo... no solo con el fin de satisfacerse a si mismo, a vuestra sefiorfa y a noso-

tros seglin asi estd en su escrito de siete del corriente.

Es decir, aunque lo aceptaban, advertian que no “sirva de exemplar para lo
sucesivo’, ya que serfa “nosivo y costoso esta préctica a los pobres artesanos”.**

El que no acepté este tercer examen fue Ramirez, quien el 24 diciembre de
1803, en una larga argumentacién arremetié de nuevo contra Violante, afir-
mando que “todo el bien y felicidad comin de las republicas depende del
aumento y progreso de las artes, por eso en las bien ordenadas y dirigidas se
han erigido en gremios”. A ello afiadia que “la sociedad toda se intereza en que
los artefactos estén bien construidos y acondicionados y en que los que dibu-
jan las obras respectivas a sus oficios sean idéneos, expertos y capaces de ello.
Esta qualidad tan interesante y mds necesaria en el oficio de carrocero que en
las demds, nunca la ha poseido ni la pose en el dia el oficial Violante, a pesar
de havérsele expedido el titulo vicioso y colorado de maestro”.#

La critica de Ramirez a Violante seguia diciendo que tenfa “unos conoci-
mientos sobradisimos de su ineptitud” y que “es incapds de ser maestro carroce-
ro”. Aludia de nuevo a la rueda del primer examen, que él y sus testigos dijeron
que era inservible, por ello ponia en duda el segundo examen, del que dijo que
hubiese debido tener “una mds prolija y exacta averiguacion”, sobre todo si “no
es capaz de armar una rueda, siendo esto tan ficil y sensillo”. Del contenido
del tercer examen dijo que “no prueba la instruccién que se debe apetecer en
un maestro”, especificando que “la del pilar de caxa, que fue préictica, prueba
quando mucho que Violante es caxista, no carrocero”. De este tltimo examen
afirmaba también que en él Violante “no arguye conocimientos préicticos del
oficio” y que se hizo en su casa.”

Insistia asi en la ya referida distincidn, que en este caso se hace ya explicita,
entre cajista y carrocero. De igual modo, aludfa Ramirez al tercer examen que
se hizo en casa de Violante, lo que pone en evidencia que ejercia ya como carro-
cero. Resulta sorprendente que la contravencién de este principio bésico del
dmbito gremial no fuera mds insistentemente aducida por Ramirez en el pleito.

48. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 332 vto-333.

49. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (voldmenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 40 vto y 341.

50. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 341 vto-343.
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La larga alegacién de Ramirez recordaba que las ordenanzas senalaban que
el oficio ha de ser “aprendido con escriptura y los que no la tengan hayan
de trabajar por algin tiempo a casa de los maestros veedores”. Afirmaba que
Violante no habia cumplido con ello, ya que, aunque habia ido a la casa de
Ramirez y Aranda, ese tiempo “no debe ser instantdneo, sino duradero y capds
de subsanar la falta de escriptura”. Repetia que quienes tenian que juzgarlo
eran los veedores, lo que anulaba las pruebas de Violante. Volvia al asunto de
recusacién, que calificaba de temeraria y contraria a lo que dicen las ordenan-
zas, ya que “no se procedié como devia ser”. Para lograr el favor del juez, decia
también que “los veedores tienen por las ordenanzas fundada su intencién para
examinar, al modo que los juezes ordinarios la tiene por derecho”. Insistia en
que hacian falta causas legitimas para dicha recusacién, mientras que la de Vio-
lante era “porque la materia del examen fue sobre juego de coche, en la que
habia sido ya examinado por el otro veedor”, cuando los veedores tenian liber-
tad para preguntar lo que quisieran, de lo que deducia que la de Violante fue
una recusacién maliciosa. Del mismo modo, afiadia a su dispar bateria de dis-
conformidades que el juez de gremios no tiene autoridad para remover a un
veedor y poner otro en su lugar, ya que “la eleccién de veedor es privativa de
todos los maestros segtin las ordenanzas” y protestaba una vez mds por haber
sido despojado de sus derechos en tal sentido. Terminaba su larguisima decla-
racién afirmando que Violante tiene “menos instruccién en el oficio que aun
aprendiz de é1”, por lo que insistia en la nulidad de su examen.”

Ante esta nueva intervencion de Ramirez, se volvi6 a citar a Violante, del que
el 14 de enero de 1804 dijo el receptor que “no habiendo encontrado en la carro-
ceria del puente de los Gallos a don Luis Violante, le entregué el papel preve-
nido a un oficial que dixo nombrarse Miguel Violante y ser hermano de aquel,
con especial orden de que se lo diera en mano propia para su inteligencia”. El
31 de enero Violante reiteraba que Ramirez “no intenta otra cosa que impedir
y dilatar el curso del negocio para que no llegue a descubrirse su temeridad”.”

El 21 de marzo de 1804 Violante pidié que se le restituyese el uso y ejer-
cicio de su oficio y que fuese condenado en costas Ramirez. Insistia en la
“prueba mds de bulto del odio y encono que Ramirez profesa a mi parte por

SI. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (voliimenes), contenedor
0214, vol. 434, expediente 4, ff. 344-348.

52. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 350-351 vto.
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resentimiento cuyo recuerdo no es ahora del caso, que este mismo empefio en
litigar, este ardor contradictorio en costear un pleito tan opuesto a la impar-
cialidad”. A pesar de no ser del caso en ese momento, se decia con relaciéon
al primer examen que “Violante no crey6 que se extendiesen tanto sus malas
intenciones e hizo un esfuerzo de confianza para poner en sus manos”. Pero

después de haverlo mortificado toda la tarde para que armara una rueda de coche
con las camas, maza y rayos [...] le cité para otro dia, con d4nimo sin duda de qui-
tarle otra mafnana sino otros muchos dfas con el pretexto de cumplir con la or-
denanza, segiin la rara inteligencia que le ha dado, pero con el verdadero objeto de
aprovecharse del trabajo de los pobres menestrales que tiene la desgracia de suje-

tarse a su calificacién.

Reiteraba que en el examen Ramirez le hizo una prueba igual a la que acaba-
ba de realizar con el otro veedor, lo que probaba “la malignidad de don Ypé-
lito”, ya que la carroceria tenia “muchisimos ramos”. Confesaba también “que
no es un estudiante acostumbrado a actos publicos, sino un pobre rdstico
que era la primera vez en su vida que exponia a calificacién su suficiencia, se
llené de horror al contemplar comprometida toda su suerte fortuna en el arbi-
trio de un hombre que consideraba mal queriente”. Por ello le recusé, y seguia
afirmando que “los que entran a examen son generalmente unos infelices que
apenas alcanzan para comer con su trabajo”. Contradecia en todo a Ramirez en
un largo alegato, en el que aludia a su envidia y planteaba incluso con relacién
a la rueda del primer examen “no siendo imposible que Ramirez la descompu-
siera a proposito para llevar a delante su capricho”, ya que era inverosimil que
quien es “diestro en otras operaciones mucho mids dificiles de su arte, hechara
a perder esta tan fécil y tan sencilla”. En cambio, se ufanaba en proclamar que
los otros maestros que le habian evaluado certificaron de él “una perfecta ins-
truccién en la tedrica de una rueda de coche”.?

Por fin, el 16 de enero de 1805, el regente y los oidores de la Audiencia Real
de la Nueva Espana ponian fin al proceso al declarar que:

don Luis Violante puede usar del titulo que se le expidié de maestro carrocero y
exercer este oficio a cuyo efecto se levanta la suspensién impuesta en auto de nueve

$3. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 355-368 vto.
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de noviembre de mil ochocientos tres y se previene a la junta de gremios de esta
ciudad observe puntual y exactamente lo que previene las respectivas ordenanzas
en quanto a los exercicios y pricticas que deben preceder a los exdmenes y a las

formalidades con que estos deben hacerse y los sujetos que han de examinarlos.’*

No se ha conservado el referido titulo de maestro carrocero, lo que hubiera
complementado los datos ofrecidos en el litigio. Si se conservan otros titulos de
maestria, de los cuales es particularmente significativo el del arquitecto Loren-
zo Rodriguez, que culminaba un enfrentamiento similar al que en esta ocasién
nos ocupa, en este caso entre él y Miguel Custodio Durdn.”

No obstante, a pesar de la riqueza del pleito que ha servido de fuente, silen-
cia importantes cuestiones. Asi, nada se dice acerca de quién fue el maestro con
el que se formé Violante. Cabria sospechar incluso que fuese el propio Ramirez,
lo que podria haber originado la evidente animadversién que se profesaban.

En cualquier caso, todo el proceso deja entrever la vibrante personalidad
de Violante, al que imaginamos como un joven impulsivo y orgulloso, ya que
alteré las normas gremiales para demostrar su valia profesional. Como en tan-
tas ocasiones ocurre con los litigios profesionales, también éste seria ocasio-
nado por larvadas disputas personales. Sin duda, la reiteracién de Ramirez en
que, como veedor, le habia sido arrebatada injustamente su prerrogativa de exa-
minar a los aspirantes a maestros, asi como sus insultos a Violante, también
dejan traslucir una personalidad orgullosa y altiva, que a buen seguro chocé
de manera enconada con la de Violante. Resulta llamativo que Ramirez arre-
metiese contra Violante y no contra el referido Girén, que también lo habia
recusado, lo que podria corroborar la particular animadversién que supone-
mos. Pienso, por tanto, que este pleito se originé por el enfrentamiento de dos
caracteres verdaderamente volcdnicos.

54. AGN, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (voliimenes), contenedor
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 371-372.

55. Manuel Romero de Terreros, “La carta de examen de Lorenzo Rodriguez”, Anales de
Instituto de Investigaciones Estéticas IV, ntim. 15 (1947): 105-108. Sobre otras cartas de exdmenes
véase Patricia Diaz Cayeros, “Una carta de examen para obtener el titulo de maestro del car-
pintero poblano Pedro”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas XXIV, nim. 81 (2002):
151-160; Humberto Triana y Antorveza, “Exdmenes, licencias, finanzas y elecciones artesanales”,
Boletin Cultural y Bibliogrdfico 9, nim. 1 (1966): 65-73 y José Antolin Nieto Sinchez, “Gremios
artesanos, castas y migraciones en cuatro ciudades coloniales de Latinoamérica”, Historia y
Sociedad, ndm. 35 (2018): 171-197.
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También cabria plantearse contestar la pregunta que ha servido de subtitu-
lo y que he tomado del propio proceso: sera Violante inepto o extraordinario?
Nada concluyente se puede afirmar al respecto, pero el cardcter ejemplarizante
de lo realizado por ¢él en el tercer examen, asi como los elogios vertidos sobre
el mismo en el segundo, parecen inclinar la balanza a afirmar que no era un
maestro comun.

En tal sentido, cabe decir que el desarrollo profesional de Violante, con
posterioridad a su examen de maestria, debié de alcanzar alguna significa-
cién en la Ciudad de México. A ese respecto, destaca que su nombre estuviese
vinculado al de Joaquin de Castro, con relacién al referido proyecto de nue-
vas ordenanzas que éste redactd en 1807 en el marco de la reforma ilustrada de
los gremios.* No obstante, apenas sabemos algo mds sobre su carrera, al igual
que lo que ocurre, como se dijo ya, con la inmensa mayoria de los carroceros
novohispanos. Sélo conocemos, como se senalé antes, que su taller se ubicaba
en el Puente de los Gallos y que contaba con su hermano Miguel como oficial.

Mis alld del caso concreto, cabe abstraer alguna significacién sobre el sis-
tema gremial en general. En primer lugar, se mencioné ya el cardcter con-
suetudinario de parte de sus normas, junto a la escasa especificacién de sus
ordenanzas. Esto enlaza con una evidencia: hubo constantes divergencias entre
la realidad y las normas. Las propias normas, mas que sucederse las unas a las
otras, parece que se acumulaban, como se apunté en relacién con las orde-
nanzas de los carroceros.

Otra cuestién llamativa es la creciente burocratizacién del marco gremial.
En tal sentido destacan figuras como el juez de gremios, regidor del ayunta-
miento, cuya finalidad era que las corporaciones gremiales acataran las nor-
mas.” Esto se relacionaba de forma directa con la mayor intervencién de la
autoridad municipal y judicial en la vida gremial; al respecto son significativas
las constantes referencias de Ramirez a que en caso de recusacién habria de ser
el propio gremio quien nombrase otro veedor y no el juez de gremios, como
ocurrié en la ocasidén que tratamos.

Otras figuras referidas en el pleito eran los diputados del gremio. En tal
sentido, en el proyecto de ordenanzas de Joaquin de Castro de 1807 la jerar-
quia gremial la formaban un maestro mayor, dos veedores, dos diputados
y un tesorero. De los diputados decia Castro que su funcién serfa asociarse

56. Recio Mir, El arte de la carroceria en Nueva Espana, 24s.
57. Pérez Toledo, Los hijos del trabajo, 61.
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en el gobierno del gremio a los tres primeros “y aiga en quien recaigan a el
afo venidero semejantes empleos”, de manera que se aseguraba la sucesion
en los cargos.”®

En cualquier caso, este sistema de produccién tocaba a su fin en el momen-
to en que se dan los hechos de los que me he ocupado, ya que por disposicion
de las cortes de Cddiz los gremios fueron suprimidos legalmente en 1814, aun-
que de facto y sin sus tradicionales prerrogativas se prolongaron en el tiempo
hasta avanzado el siglo x1x.” Esta proyeccién temporal pone en evidencia la
enorme importancia de seguir investigando la cuestion gremial, lo cual, para el
caso de la carroceria, nos ayudard a abordar en un futuro, que esperamos proxi-
mo, el estudio de la carroceria del México independiente. %

58. Recio Mir, El arte de la carroceria en Nueva Espana, 247.
59. Pérez Toledo, Los hijos del trabajo, 22.
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Resumen Una de las representaciones mds populares en el arte novohispano fue
la que mostraba a la Virgen o a los santos protegiendo bajo su manto
a comunidades y autoridades, con base en el esquema clientelar y cor-
porativo propio del Antiguo Régimen. El mayor nimero de ejemplos
de tal modelo iconogréfico pertenece al siglo xv1in y presenta a las diver-
sas érdenes religiosas y a otras corporaciones como las receptoras prin-
cipales de los beneficios celestiales. La difusién de dicho modelo fue
una de las respuestas que promovieron las organizaciones religiosas para
enfrentar las politicas borbénicas que limitaban sus antiguos privile-
gios. Con estos y otros discursos visuales, frailes y monjas mostraban
que su presencia era fundamental para toda sociedad que se llamara

catélica.
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y clero secular en la Nueva Espafia.

Abstract One of the most popular representations in Novo-Hispanic art was that
which showed the Virgin or the saints protecting communities and
authorities under their cloaks, symbolizing the patronage and corpo-
rate scheme of the Old Regime. The majority of examples of such an

iconographic model belong to the 18th century and present the various
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religious orders and other corporations as the main recipients of hea-
venly benefits. The dissemination of this model was one of the respon-
ses promoted by religious organizations to confront Bourbon policies
that limited their former privileges. With these and other visual state-
ments, friars and nuns showed that their presence was essential for any
society that called itself Catholic.
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Patronos, clientela y patrocinios.

La tipologia iconogrdfica de la Virgen de la Misericordia
y del patrocinio de San José en la Nueva Espasia

Porque es Marfa Santisima tan soberana princesa que
corresponde liberal al menor agasajo con el mds creci-
do beneficio; labrale casa de oro sus esclavos, sus co-
frades, santificada con la presencia de su preciosisimo
Hijo: la salvacién de esta casa.

FrAY JoSEPH DEL VALLE'

esde el siglo 11 la Virgen Maria ha sido objeto de stplicas por parte
de los fieles; en una de las primeras oraciones en copto dirigida a ella,
y conservada en un papiro de la Biblioteca John Rylands de Médnches-
ter, asi se la invoca: “Bajo tu amparo nos acogemos, santa madre de Dios, no
deseches las stplicas que te dirigimos en nuestras necesidades, antes bien libra-
nos de todo peligro ;Oh siempre Virgen gloriosa y bendita!”> Aunque dicha

1. Joseph del Valle, Sermdn que dijo el dia cuarto de la consagracién de la capilla del Rosario
de Puebla, Octava maravilla, citado en Diego Gorozpe O.P., Octava Maravilla del Nuevo
mundo en la gran capilla del Rosario dedicada y aplaudida en el templo de Nuestro Padre Santo
Domingo en la Ciudad de los Ange/es, edicién facsimilar (Puebla: Junta de Mejoramiento Mo-
ral, Civico y Material del Municipio de Puebla, 1985 [1690]), 145.

2. Esta version estd tomada de la traduccion latina del siglo x1 del texto original en griego,
muy cercano a las versiones en copto, armenio y siriaco. Véase Frederica Matthewes-Green.
The Lost Gospel of Mary: The Mother of Jesus in Three Ancient Texts (Brewster, MA: Paraclete
Press, 2007), 85-87, en https://es.wikipedia.org/wiki/Sub_tuum_praesidium (consultado el
23 de agosto de 2021).
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oracion se tradujo a diferentes lenguas y las iglesias cristianas la utilizaron des-
de el siglo 1v, no fue sino hasta el siglo x111 que su amparo se plasmé en un
modelo iconografico que la mostraba protegiendo bajo un gran manto a sus
“hijos”, quienes arrodillados y con miradas suplicantes esperaban su auxilio.
Dicho modelo respondia a una advocacién de la Virgen conocida como la
Madonna della Misericordia, y una de sus primeras representaciones fue la que
realizé Duccio di Buonisegna para los franciscanos en 1280. Dicha imagen par-
tid, como lo sefiala Manuel Trens, de una narracién del cisterciense Cesario de
Heisterback sobre una visién que tuvo un monje de su orden en la cual la “Rei-
na del Cielo”, para mostrarle el amor que tenia a su orden, abrié el manto que
la cubria, “que era de una anchura prodigiosa”, y le mostré que bajo €l habia
una multitud “de monjes, conversos y monjas cistercienses”.?

La imagen inspirada por el relato tuvo una gran difusién en Europa a par-
tir de 1330; franciscanos y mercedarios hicieron suyo ese relato a lo largo del si-
glo x1v, y durante el xv y el xv1 carmelitas y dominicos lo utilizaron con sus
respectivas imdgenes, la Virgen del Carmen y la del Rosario. El tema tuvo una
gran difusién y se representd en retablos, pinturas y tallas de madera en Italia,
Alemania y en la Peninsula Ibérica donde, a mediados del siglo xvi1, Zurbarin
pintaria para los cartujos uno de sus mds tardios ejemplos. Aunque no desapa-
recié por completo (nos quedan esbozos del siglo xvit de la Madonna della
Misericordia firmados por Carlo Marata y por Giovanni Battista Tiépolo), su
iconografia fue desplazada por el tema de la Nave de la Iglesia la cual, abatida
por las olas de un mar embravecido plagado de herejes y demonios, llevaba a
los fieles que se acogian a ella al puerto seguro de la salvacién.

Mientras la iconografia del manto protector tendié a desaparecer en Euro-
pa desde mediados del xvi1, en América recibié un gran impulso y comenzé a
tomar el nombre de una advocacidn espafiola: la de la Virgen del Patrocinio.
Desde 1656 el papa Alejandro VII instituyd, a instancias de la Corona espa-
fiola, una fiesta especial dedicada al Patrocinio de Nuestra Senora el tercer do-
mingo de noviembre y, a partir de entonces, Felipe IV le dedicé una capilla en
el palacio-monasterio del Escorial.# Sin embargo, dicha imagen no presenta-
ba el manto propio de los “patrocinios” tradicionales y, aunque fue nulo su

3. Manuel Trens, Maria. Iconografia de la Virgen en el arte espasiol (Madrid: Editorial Plus

Ultra, 1947), 257.
4. Javier Campos Ferndndez, “La Virgen del Patrocinio y el Monasterio del Escorial”, en
Advocaciones Marianas de Gloria (Madrid: San Lorenzo del Escorial: 2012), 699-732.
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efecto en las representaciones de la Virgen protegiendo bajo su manto a diver-
sas comunidades, le dio un nuevo nombre a dichas imdgenes que proliferaron
en América y en especial en la Nueva Espafia.’

A diferencia de Europa, con el nombre de “patrocinios” se represent6 en
este territorio no sélo a la Virgen sino también a otros santos; aunque han
quedado pocos ejemplos del modelo provenientes del siglo xv1, su niimero
aumentd al paso del tiempo hasta llegar a un extraordinario auge en el xviir.
Como senala el epigrafe sacado de la descripcién de los festejos de dedicacion
de la capilla del Rosario de Puebla en 1690, los “esclavos” de la Sefiora, prote-
gidos bajo su manto, obtenian de tan “liberal” patrona “crecidos beneficios”
con el “menor agasajo”.¢ Con base en dicho modelo se representé a autori-
dades, corporaciones y familias, y se creé uno de los mds ricos documentos
sobre la sociedad del virreinato y sobre la percepcién que ésta tenia de si mis-
ma. Para enmarcar el dmbito de elaboracién de dichas imdgenes debo partir
precisamente de tales premisas que estaban en la base de las sociedades prein-
dustriales de Occidente.

Familias, estamentos y autoridades

El primer elemento de diferenciacion social, sancionado por las leyes civiles y
religiosas, era el estamental, cuya estructura simbélica estaba basada en el esque-
ma familiar patriarcal. Con un Dios Padre a la cabeza, el papa se adjudicé el
apelativo de “Santo Padre” y la Iglesia serfa denominada en adelante “la Santa
Madre”. La humanidad se convertia asi en un grupo de hermanos de Ciristo,
pero al mismo tiempo en un rebafo de borregos obedientes a su pastor y de
nifios necesitados de gufa y castigo bajo las 6rdenes de su Padre. La profesion
de las monjas, esposas de Cristo, la paternidad del clero sobre los laicos, llamar
a la cabeza de un convento padre prior o madre superiora y a sus miembros her-
manos y hermanas y el denominar hermandades a las cofradias, serdn otros

5. Existen ejemplos de pinturas de patrocinio, sobre todo de la Virgen, en Perd, Nueva
Granada, Ecuador y Brasil, pero no son tan numerosas ni poseen la riqueza iconogréfica de
las que se dieron en la Nueva Espafia. Comunicacion personal con Jaime Humberto Borja,
3 de agosto de 2020.

6. El sermén lo publicé Gorozpe O. L., Octava Maravilla del Nuevo mundo en la gran
capilla del Rosario.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

174 ANTONIO RUBIAL GARCIA

tantos temas en los que se utilizaba el parentesco como simbolo de unidad y
sujecion. La presencia de la Virgen respondia también a esa légica “familiar”
y muy pronto la Iglesia comenzard a asociarse con ella como madre, pero tam-
bién como la esposa de Cristo. La argamasa que permitia el funcionamiento de
esa gran familia era la caridad, con cuyo ¢jercicio cotidiano se eliminaria todo
abuso, aunque de sus “beneficios” estaban excluidos aquellos que pertenecian a
la “estirpe” de Satdn: herejes, brujas, homosexuales, musulmanes y judios.”

El tema del amor fraterno estaba también en la concepcién de la sociedad
cristiana, la cual desde el siglo x se consideraba formada por tres “6rdenes” ins-
tituidas por Dios: clérigos (oratores), nobles (bellatores) y campesinos (labora-
tores). Los primeros, creadores del esquema, se adjudicaron la paternidad sobre
los otros dos (a los sacerdotes se les llamaba “padres”), aunque a menudo esta
primacia les era disputada por los nobles. El término “orden” se definia a par-
tir de los privilegios, con lo cual los trabajadores agricolas y los pobres urbanos
fueron asimilados a la plebe del antiguo sistema romano. Por la riqueza que
acumulaban y los servicios prestados a la incipiente monarquia, mercaderes y
funcionarios buscaron diferenciarse de los plebeyos y conseguir el favor del rey,
comprando tierras, ingresando a sus hijos en los sectores eclesidsticos y estable-
ciendo vinculos matrimoniales con la nobleza.

De los dos estamentos privilegiados el clero era el més claramente defini-
do, por su fuero de intocabilidad y por contar con tribunales especiales para
juzgar a sus miembros. Las diversas instituciones en las que participaban los
clérigos eran ademds vias para el ascenso social, pues a ellas pertenecian indi-
viduos de todos los sectores. Para marcar su diferencia con el resto de los mor-
tales, los clérigos ostentaban su celibato como signo de superioridad.

El otro estamento privilegiado era la nobleza y a ella se accedia por heren-
cia (se nacia noble) o por una concesién del rey para premiar hazafias milita-
res y servicios a la Corona. Los nobles poseian el titulo de don y un apellido
que definia su linaje; eran los tinicos que podian portar armas y montar a ca-
ballo, de ahi su denominacién de caballeros. Sin embargo, en la nobleza habia
una distincién que derivaba del patrimonio asociado al linaje; por ello los
hidalgos pobres se diferenciaban de los marqueses, los condes y los duques, ti-
tulos otorgados por el rey y avalados por extensas posesiones (patrimonio) y
por la memoria de pertenecer a un linaje “ilustre”. A pesar de esas diferencias

7. Jérome Baschet, La civilizacién feudal. Europa del asio mil a la colonizacién de América
(Ciudad de México: Embajada de Francia/Fondo de Cultura Econémica, 2018), 520 -530.
J

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

TIPOLOGIA ICONOGRAFICA DE LA VIRGEN DE LA MISERICORDIA  I7§

todos los nobles tenian algunos privilegios comunes: no podian ser hechos pri-
sioneros por deudas ni tampoco ser castigados en publico.

Desde el siglo xi1, las monarquias emergentes comenzaron a insertarse en
dicho esquema estamental y familiar en su intento por sujetar a los munici-
pios urbanos, a la nobleza y a los obispos. El incipiente Estado protegié a los
estamentos privilegiados con leyes especiales, fueros y exenciones tributarias,
les permitié participar en los 6rganos de representacién “ciudadana’ (las cor-
tes en la Peninsula Ibérica) y, a veces, les concedié juzgados propios, como
sucedid con los eclesidsticos. Asimismo, los integré dentro de sus aparatos
de poder y delegé en ellos funciones de su autoridad. Por la presencia de
obispos entre estos cuadros y para agilizar la labor evangelizadora que Espana
realizaba en América, el papado habia hecho varias concesiones a sus reyes
con el llamado Regio Patronato indiano, entre las que estaba la posibilidad
de nombrar a los obispos de Indias y de autorizar la fundacién de templos y
conventos.

Con la formacién de los grandes conglomerados imperiales entre los si-
glos xv y xv1, fue necesario ampliar el nimero de funcionarios y delegar en
nobles y clérigos muchas de las funciones de gobierno. En el imperio espanol,
que dominaba extensos territorios a ambos lados del Atldntico, el rey consti-
tuia un simbolo de unidad, pero el gobierno lo ejercian virreyes, oidores, go-
bernadores y obispos, quienes eran sometidos a diferentes controles por parte
del rey, de sus consejeros y de los limites impuestos por una visién juridi-
co-teoldgica del mundo.

Ese sistema jerdrquico tenfa a Dios a la cabeza y las autoridades terrenales
lo representaban de modo que todos los habitantes de un reino eran conside-
rados vasallos de un monarca y ovejas de un rebafio cuyo pastor era el Sumo
Pontifice. Esta sociedad cristiana formaba la Iglesia militante que luchaba en
la tierra contra las fuerzas infernales y que recibia la ayuda constante de la Igle-
sia triunfante, formada por dngeles y santos que habitaban en los cielos, y que
podia comunicar sus beneficios espirituales a la Iglesia purgante que penaba en
el purgatorio sus culpas en espera de la gloria.

En los cuadros de patrocinio la autoridad estaba representada en esa “Igle-
sia del cielo”, con la Trinidad y la Virgen ostentando los atributos del poder:
coronas y cetros. A partir de la segunda mitad del siglo xviir comenzaron tam-
bién a aparecer bajo los mantos protectores el rey y el papa, los gobernadores
y los obispos, encabezando a los fieles (casi siempre nobles) y a los clérigos de
la Iglesia militante. En dichos cuadros, un elemento fundamental de diferen-
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ciacién estamental era el vestido. Los clérigos portaban un traje especial y cada
orden religiosa se distingufa por el color del hdbito usado por sus miembros.
Ademds, la tonsura, un corte de cabello en la coronilla, los diferenciaba de
los laicos. Los nobles se distinguian de los plebeyos por el uso de determina-
dos atuendos (vistosas casacas, espadas “de vestir”, entre otros) y numerosas
leyes, sobre todo en América, exigfan el respeto a estas convenciones y prohi-
bian que mestizos e indios “del comun” vistieran como los espanoles.

El sistema clientelar, el corporativismo
y las representaciones de “sumision”

El tema del patronazgo, central en las representaciones que estamos estudian-
do, remite a una antigua tradicién romana que pervivié a lo largo de la Edad
Media y que model6 las relaciones sociales durante casi dos mil afios. Como
lo ha mostrado Antonio Feros en un articulo seminal sobre el clientelismo, tan-
to los vinculos de los cortesanos con el rey, como aquellos que establecian los
nobles con sus allegados de menor rango, estaban marcados por esas relacio-
nes de dependencia y colaboracién. El esquema clientelar se extendia hasta el
cielo, pues los santos eran vistos como patronos de sus fieles, y desde ahi des-
cendia a la corte, donde el monarca era comparado con Dios, pues protegia y
preservaba a sus funcionarios, considerados “criaturas” y “hechuras” suyas.® Sin
embargo, la gran distancia que separaba al soberano terrenal del celestial debia
remarcarse con signos externos. Ante el rey, el sibdito ponia s6lo una rodilla
en el piso, pero ante Dios, presente en la Eucaristia, o ante la Virgen Reina,
arrodillarse con ambas constitufa el mayor signo de sumisién.

Los vinculos clientelares constitufan también mecanismos de diferenciacién
social, sobre todo si tenemos en cuenta la rigidez jerdrquica que consideraba
plebe a la mayor parte de la poblacién. En la sociedad novohispana, donde las
diferencias étnicas eran muy marcadas, funcionaba este criterio y entre los in-
digenas los habia nobles y macehuales. A pesar de la distancia existente entre
la nobleza y el vulgo, el ascenso social era posible por medio de los vinculos

8. Antonio Feros, “Clientelismo y poder mondrquico en la Espana de los siglos xv1 y xvir”,
Relaciones, Estudios de Historia y Sociedad xix, nim. 73 (invierno 1998): 17-49. Una de las
obras mds influyentes a este respecto fue el De Officiis de Marco Tulio Cicerén, quien definié
las “intenciones” que habfa detrds del clientelismo: el honor, la fidelidad, la proteccién de
intereses personales o las expectativas de obtener beneficios econémicos.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

TIPOLOGIA ICONOGRAFICA DE LA VIRGEN DE LA MISERICORDIA 177

clientelares, los méritos obtenidos por servicios a la Corona, el estudio en cen-
tros universitarios, la dedicacién al comercio o a las profesiones “liberales”, o
el ingreso a una institucién eclesidstica.

Aunque la plebe no tenia por si misma ningtn privilegio estamental, podia
ejercer sus derechos, cumplir obligaciones y dirimir disputas ante el monarca
dentro del otro sistema que organizaba la sociedad que era el corporativismo.
Las corporaciones eran, ademds, el medio para recibir asistencia social e inclu-
so obtener ascenso personal, posefan un esquema juridico (sus estatutos), tenfan
mecanismos de eleccién de sus autoridades y sus propios visitadores, es de-
cir, instrumentos de autorregulacién.

Al igual que los estamentos, las corporaciones posefan signos externos, lu-
gares y espacios donde actuaban y una serie de aparatos de representacion: ves-
tuarios propios para las fiestas, santos patronos, estandartes y escudos de armas.
Sus dmbitos eran centros de convivencia, pero también espacios forjadores de
sociabilidad y civilidad, gracias a que el manejable niimero de sus miembros
les permitia interactuar entre si en proyectos comunes y con otras instancias.

Las corporaciones mejor organizadas eran las provincias religiosas las cua-
les, con su maquinaria propagandistica, buscaban conseguir apoyos econémi-
cos, influencia politica, vocaciones y la admiratio de los miembros de las otras
6rdenes y de la sociedad. Para conseguir dichos objetivos las instituciones
religiosas marcaban su presencia urbana por dos medios: los magnificos tem-
plos y conventos, espacios que daban sus nombres a los barrios; y la fiesta que,
con sus misas y procesiones, constituia el medio mds idéneo para “eatralizar”
y “sacralizar” la jerarquizacién social. También servia como propaganda de
esas corporaciones la exaltacién de los logros de sus miembros destacados por
medio de crénicas, de retratos y de las aqui estudiadas imdgenes de patroci-
nio. Con todo ello, ademds del prestigio hacia afuera, se buscaba la cohesiéon
e identidad hacia el interior, por lo que eran parte central de la educacién de
los jévenes frailes que ingresaban en ellas. Por otro lado, la necesidad de guar-
dar su memoria colectiva para ser transmitida oral o visualmente a las nuevas
generaciones, propicié la creacién de galerias de retratos y de archivos.? Estos
ultimos eran fundamentales para las provincias pues una buena parte de sus

9. Paula Mues Orts, “Corporate Portraiture in New Spain. Social Bodies, the Individual,
and Their Spaces of Display”, en New England/New Spain. Portraiture in Colonial Americas
(1492-1850), Donna Pierce, ed. (Denver: Mayer Center for Pre-Columbian and Spanish Co-
lonial Art at Denver Art Museum, 2014), 81-100.
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privilegios podia ser defendida gracias a esa memoria documental resguarda-
da en ellos.”

Frente a la verticalidad del sistema clientelar, el corporativismo se definia
por su horizontalidad y ambos sentidos se utilizaron para representar a la so-
ciedad y su relacién con el cielo. La iconografia que mostraba con mayor efi-
cacia dicho esquema fue sin duda la de los patrocinios. La representacién de la
Virgen de la Misericordia llegé a América con los misioneros, quienes la adap-
taron y propusieron también a sus santos como portadores de los mantos pro-
tectores. Esas primeras representaciones del patrocinio aparecidas en la Nueva
Espana desde la segunda mitad del siglo xv1, fueron producto de una época de
profundos cambios, tanto en los imperios hispdnico y lusitano como en sus
posesiones transatldnticas.

Los patrocinios novohispanos en los siglos xvi y xvir

Mientras en Europa la presencia de la reforma protestante impulsaba el movi-
miento catélico de la Contrarreforma y el rey Felipe II se enfrentaba a una cri-
sis financiera y a guerras continuas, la Nueva Espafa era asolada por
devastadoras epidemias que se abatian sobre las comunidades indigenas. Con
todo, la apertura de las rutas comerciales del Pacifico, la expansién y consoli-
dacién de las haciendas y los descubrimientos de ricas vetas de plata en el nor-
te generaban enormes fortunas. Esto benefici6 a las nuevas instituciones como
el tribunal del Santo Oficio, la Compaiiia de Jesus, las provincias religiosas de
carmelitas, mercedarios y dieguinos, los monasterios femeninos, la universidad
y una enorme gama de cofradias y hermandades, todos ellos apoyados por los
obispos y sus cabildos catedralicios.

Frente a estas nuevas corporaciones eclesidsticas, que abrian las ciudades a
la recepcién de las politicas culturales propuestas por la Contrarreforma, las
viejas 6rdenes mendicantes evangelizadoras luchaban por conservar los privi-
legios obtenidos al haber sido las primeras en llegar a la Nueva Espana, se

10. Antonio Rubial Garcia, “Las érdenes mendicantes evangelizadoras en Nueva Espafia
y sus cambios estructurales durante los siglos virreinales”, en La Iglesia en Nueva Esparia.
Problemas y perspectivas de investigacién, Pilar Martinez Lépez-Cano, coord., Serie Historia
Novohispana, 83 (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto
de Investigaciones Histéricas, 2010), 215-236.
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adaptaban a las condiciones impuestas por el cambio y enfrentaban a los obis-
pos que pretendian obtener el control de las doctrinas indigenas. Para hacer
patente su presencia como cuerpos sociales y para enfrentar las pretensiones de
los obispos, estas 6rdenes misioneras se hicieron visibles por medio de la im-
presién de sus sermones y crénicas, de sus templos y conventos, de sus escu-
dos y drboles genealdgicos, de su participacién en las fiestas y procesiones y de
su santoral. Desde su llegada a América en el siglo xv1, franciscanos, domini-
cos y agustinos impusieron su presencia al poner a los pueblos indigenas bajo
la proteccién de sus santos, cuyos nombres marcaron la toponimia del conti-
nente. Lo mismo hacian los cabildos de las ciudades de espafoles que juraban
como sus patronos a los mendicantes canonizados, los invocaban contra las ca-
tistrofes y epidemias y ponian sus gremios y cofradias bajo su amparo.”

A partir de la metdfora de Jerusalén, las ciudades novohispanas organi-
zaron su espacio social como una representacién del cielo. Angeles y santos
se convirtieron en los principales instrumentos en la conformacién de las
identidades sociales, tanto por parte de los ayuntamientos como del resto
de las corporaciones (gremios, cofradias, provincias religiosas, universidad,
consulado, entre otros). En la dedicacién de los templos y en las fiestas del
afo litargico, fungieron como instrumentos fundamentales de sus aparatos
de representacién y se constituyeron en simbolos que cohesionaron a los
miembros de las distintas instancias que conformaban en entramado social
urbano.

Varios ejemplos de la segunda mitad del siglo xvi muestran a esos santos
mendicantes como protectores de comunidades monacales o de caciques indi-
genas. Este es el caso de un ejemplo franciscano en el retablo mayor del tem-
plo parroquial de Xochimilco donde san Bernardino de Siena, el tutelar de la
iglesia, se representa cobijando bajo su manto protector a los miembros de
su cofradia: hombres y mujeres de la nobleza indigena (arrodillados y con ras-
gos muy occidentales) y un personaje barbado que, al estar vestido a la espa-
fiola representa a ese sector (fig. 1).

Lo mds comn, sin embargo, fue mostrar a la comunidad religiosa bajo la
capa extendida de su patrono, santo Domingo o san Agustin. Este tltimo estd
representado en dos relieves que atin adornan las fachadas de los templos agus-
tinos en la Ciudad de México y en Oaxaca, ambas ya del siglo xvi1. El obispo

11. Pierre Ragon, “Los santos patronos de las ciudades del México central (siglos xv1 y
xvit)”, Historia Mexicana LI1, nam. 2 (octubre-diciembre 2002): 361-389.
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1. Anénimo, San Bernardino de Siena protege a la nobleza indigena, relieve del retablo mayor de
la iglesia de San Bernardino, alcaldfa de Xochimilco, Ciudad de México. Archivo Fotografico
“Manuel Toussaint”, Instituto de Investigaciones Estéticas, uNam.
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2. Anénimo, San Agustin protege a su congregacidn, relieve de la portada del ex templo de San
Agustin en la Ciudad de México, sede de la antigua Biblioteca Nacional. Tomado de Carlos
Martinez Assad, Rescate de San Agustin (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma
de México-Direccién del Patrimonio Universitario, 2012), 8.

de Hipona porta en sus manos los atributos de doctor de la Iglesia (tiara y ca-
tedral), tiene a sus pies las cabezas de tres herejes (Manes, Pelagio y Donato) y
protege bajo su manto a los miembros de su orden arrodillados (fig. 2). Esta
imagen ilustra la portada de un libro del insigne fray Alonso de la Veracruz (su
Phisica Speculatio), impreso en México en 1557.

A principios del siglo xvi1, las nuevas érdenes llegadas a finales de la cen-
turia anterior también emplearon el esquema del patrocinio de sus santos
como discurso para hacer patente su presencia social. El ejemplo mds interesan-
te es un gran lienzo de autor anénimo que representa a santa Teresa iluminada
por la luz de la paloma del Espiritu Santo volando sobre su cabeza y con el co-
razén traspasado por la flecha del amor divino en el centro de su pecho, tema
de una de sus visiones descrita por ella misma y conocida como la transverbe-
racién. La santa recién canonizada en 1622 sostiene en una de sus manos una
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3. Anénimo, Patrocinio de santa
Teresa sobre su orden, Museo de la
Basilica de Guadalupe, alcaldia
Gustavo A. Madero, Ciudad de
Meéxico. Foto del autor. D.R. ©
Archivo del Museo de la Basilica
de Guadalupe.

cruz y en la otra un cordero que reposa sobre el libro de los Evangelios. Dos
angelitos ayudan a sujetar los extremos del manto que protege a los miembros
de las ramas masculina y femenina de la orden reformada por la santa de Avi-
la, a quienes se representa arrodillados y con las manos juntas en sefial de ora-
cién y vasallaje hacia su patrona. Desde el cielo, una Virgen del Carmen
coronada sostiene en su regazo a un nino Jesus con el globo terrdqueo. A sus
lados, san Elias (el fundador mitico de la orden) y san Juan Bautista, colocado
sobre el cordero de Dios al que sirvié de precursor, simbolizan el espiritu ere-
mitico con que fue “fundada” la orden en el monte Carmelo (fig. 3).

El niimero de representaciones de los siglos xv1 y xvir del tema del “patro-
cinio” que han llegado hasta nosotros no es abundante, quizd porque muchas
obras de ese periodo se han perdido. Podemos en cambio aseverar que, en con-
traste, del centenar de obras conservadas, la gran mayoria se elaboraron a lo
largo del siglo xvrr.
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Las imdgenes novohispanas de patrocinio durante el conflictivo
Siglo de las Luces

Mientras que en las centurias anteriores el protagonismo de los santos fundado-
res compiti6 con las representaciones de los patrocinios de las Virgenes, el tema
de los mantos protectores de las advocaciones marianas mds prestigiosas se vol-
vi6 lo predominante en el xvir. En dicha centuria, un niimero indeterminado
de estas obras debi6 estar en dmbitos domésticos y tuvo fines devocionales, de
ahi su pequefio formato. Pero una cantidad considerable de las que han llegado
a nosotros (aquellas de las que nos vamos a ocupar ahora) fueron encargadas
por las corporaciones religiosas para ser colocadas en espacios de visibilidad y
tenfan una clara finalidad propagandistica. Por otro lado, al estar situadas en
alto y, dado su gran tamano, obligaban al observador a levantar la vista y, des-
de esa posicién rebajada, lo integraban al espacio de sumisién representado bajo
el manto protector de las imdgenes propias de cada orden.”

Es muy significativo, ademds, que tal difusién del modelo se hiciera mds
evidente en una época tan dificil para las corporaciones religiosas como lo fue
la era borbénica. Un anticlericalismo creciente las juzgaba improductivas y a
menudo se exageraban sus vicios para darle mayor énfasis a su inutilidad, mds
negativa atin por el acrecentado patrimonio que posefan. Pero incluso aquellos
que las consideraban necesarias las criticaban porque habian perdido su caris-
ma original y postulaban ineludible su reforma para restituir en sus miembros
los ideales de pobreza, estudio y oracién con los que habian sido fundadas.”

Anticlericalismo y reformismo se vieron acentuados en América a causa
de la cuestionada presencia de algunas de las 6rdenes en la administracién pa-
rroquial de muchas comunidades indigenas y por las luchas de alternativa que
enfrentaron a criollos y peninsulares. Por ello, desde la subida al trono de la
casa borbénica se implant6 una serie de reformas las cuales comenzaron a li-
mitar los privilegios de los religiosos en Indias con miras a reforzar al clero

12. Paula Mues ha desarrollado esta idea respecto a los retratos corporativos, a su presencia
en galerfas y al importante papel que tuvieron como instrumentos generadores de identidad.
“Corporate Portraiture”, 87-100.

13. Antonio Rubial Garcia, “Las reformas de los regulares novohispanos anteriores a la
secularizacién de sus parroquias (1650-1750)”, en Reformas y resistencias en la Iglesia novohis-
pana, Pilar Martinez Lépez Cano y Francisco Cervantes Bello, coords. (Ciudad de México:
Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Hist6ricas/Bene-
mérita Universidad Auténoma de Puebla-Instituto Alfonso Vélez Pliego, 2014), 143-166.
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secular y al episcopado. Este no sélo tendié a ejercer mayores controles sobre
los regulares, sino que consiguié también secularizar a la mayor parte de las
doctrinas de indios que los religiosos administraban. Pero incluso las 6rdenes
que no tenfan injerencia con los naturales, como mercedarios y carmelitas, se
vieron afectadas por la presencia de visitadores reformadores peninsulares que
pretendian regresar a sus institutos a la observancia rigurosa de sus reglas, por
considerar que la abundancia de elementos criollos en las provincias americanas
habia debilitado el espiritu original con el que fueron fundadas las misiones
en el continente.

Conforme las reformas borbdnicas se radicalizaban, sobre todo después de
que la secularizacién general de las doctrinas fue irreversible y que se consumé
la expulsién y extincién de la Compania de Jests, frente a esas politicas y en
abierta confrontacién con los obispos, las 6rdenes religiosas impulsaron su pre-
sencia en las ciudades novohispanas a partir de la exposicién de sus santos em-
blemdticos en fiestas, sermones, impresos hagiogréficos e imdgenes. Este
santoral servia para mostrar su cardcter de elegidos de Dios, y exaltaba a sus
miembros como seguidores de una espiritualidad modélica, detentadores de
una sabiduria teolégica y mistica sublime y necesarios para toda sociedad que
se llamara catélica.

A mediados del siglo xvir funcionaban en los territorios de la Nueva
Espafia y Guatemala, ademds de 63 monasterios femeninos, cinco érdenes
mendicantes distribuidas en 17 provincias, cuatro colegios franciscanos de Pro-
paganda Fide, tres congregaciones de frailes hospitalarios y la Compania de
Jesus, cuya tinica provincia ejercia su ministerio en 113 misiones y 26 colegios.
Junto con ellas, en 11 catedrales funcionaban cabildos eclesidsticos, cuyas “digni-
dades” y canénigos se hacian cargo de las funciones littrgicas y de la adminis-
tracién de los diezmos. La mayor parte de estas instituciones utilizaron el
corporativismo y el clientelismo como argumentos para acreditar su impor-
tancia social, y desplegaron las representaciones de sus comunidades bajo los
mantos protectores del patrocinio de la Virgen o de san José.

Estas imdgenes, fundamentales para afianzar a las corporaciones religiosas,
estuvieron colocadas, y en ocasiones atn lo siguen estando, en espacios que son
para nosotros un importante referente de su funcionalidad. A menudo muchas
de ellas estdn o estuvieron dentro de los templos, muy posiblemente entre las 61-
denes religiosas fue lo mds comun. Otras veces estaban en las sacristias cate-
dralicias o al interior de los edificios conventuales, por lo que funcionaban no
s6lo como instrumentos para manifestar la presencia de la institucién hacia
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afuera, constitufan también elementos de identidad hacia el interior de la cor-
poracién. Ademds, era comin que estos cuadros formaran parte de conjuntos
simbdlicos, es decir, que dialogaran con otras obras que estaban en el mismo
espacio y que complementaban sus sentidos discursivos.™

Los patrocinios de las drdenes religiosas o la defensa de una causa perdida

En el siglo xviir novohispano casi todas las 6rdenes religiosas (a excepcién de
los agustinos y los hospitalarios) multiplicaron en obras de gran formato la re-
presentacién de sus respectivos institutos bajo los mantos extendidos de las
Virgenes del Carmen, del Rosario, de la Merced, de la Inmaculada Concepcién
o de la Virgen de Guadalupe. Fue también notable cémo la extendidisima de-
vocién al patriarca san José tomé a veces la forma del patrocinio protector
de los jesuitas. Mds escasos, pero atn presentes en el siglo xvii1, tenemos ejem-
plos de santos, como Francisco o Jerénimo, representados cubriendo bajo su
manto a los miembros de sus respectivas drdenes.

Uno de los esquemas que tuvo mayor popularidad entre ellas fue el que
mostraba a la Virgen “titular” de cada instituto cuyo extendido manto fungfa
como elemento de separacién entre los espacios celestial y terreno. Arriba, los
seres de la Iglesia triunfante cercanos a la Virgen y a la Santisima Trinidad (4n-
geles, santos y en especial la “parentela de Maria”) aparecian rodeados de nubes
y de luz, portando sus atributos simbélicos y en posiciones exaltadas. Abajo,
en contraste, el dmbito de los receptores de tales beneficios, los miembros de
las 6rdenes y sus allegados, se representaban en colores menos intensos, de ro-
dillas y con actitudes de sumisién. Sin embargo, también era frecuente mos-
trar a los santos entre sus correligionarios y encabezando con la misma actitud
orante al comun de los mortales. As{ aparecian los fundadores de las 6rdenes,

14. Paula Mues ha hecho importantes aportaciones a este respecto. En su estudio sobre
el pintor José de Ibarra trabajé varias de sus obras en sus contextos simbdlico-espaciales. Es espe-
cialmente interesante su examen de la capilla relicario dedicada a san José en el templo de los
jesuitas de Tepotzotldn, donde los lienzos de la huida a Egipto y el “trdnsito” dialogan con el
patrocinio del santo sobre la Compafiia, cuadro que se analizard en este ensayo mds adelante.
Véase Paula Mues Orts, El pintor novobispano José de Ibarra: imdgenes retdricas y discursos
pintados, 4 vols., tesis de doctorado en Historia del Arte (Ciudad de México: Universidad
Nacional Auténoma de México-Facultad de Filosoffa y Letras, 2009), 185-189. Puede consul-
tarse en: www.tesis.unam.mx.
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y era claro el mensaje de que la proteccién celestial de dichos santos se refor-
zaba por su presencia en la tierra.

La mayor parte de los ejemplos de este género s6lo muestra a los miem-
bros de las érdenes religiosas, pero hay uno excepcional en el cual, ademds de
estar presente este sentido corporativo y clientelar, se manifiesta claramente
la dimensién estamental de la sociedad al incluir en él a los laicos. El lienzo,
que se encuentra en el templo de los mercedarios de la villa de Adixco, cerca de
la ciudad de Puebla, tiene como su centro a la Virgen de la Merced, “madre
de todos”, y se encargb para agradecerle su “proteccién” a raiz de la gran
epidemia de 1762. Su autor, el pintor mulato José Joaquin Magén, puso en el
centro del cuadro a Maria, quien porta el escapulario de la orden mercedaria
y un gran manto sostenido por su parentela: el esposo san José, sus padres san
Joaquin y santa Ana y su “sobrino” san Juan Bautista. Los flanquean los
arcingeles antipestiferos Miguel y Rafael. Desde el cielo y a los lados de la
Santisima Trinidad observan la escena cuatro santos sanadores popularizados
por los jesuitas: san Cayetano, santa Rosalia de Palermo, san Juan Nepomu-
ceno y santa Gertrudis.”

La novedad, sin embargo, se encuentra bajo el manto, donde a los lados de
la Virgen se muestran los diversos sectores sociales. A la derecha de la patrona,
los mercedarios van encabezados por su fundador Pedro Nolasco, a quien
acompafian dos nifos cautivos en representacién de los redimidos por una or-
den que se enorgullecia de dicho carisma. Del otro lado, algunos clérigos y un
grupo de hombres y mujeres espanoles, ataviados como nobles, muestran su
agradecimiento y devocién de rodillas, mientras uno de ellos, de pie, senala a
una familia de la nobleza indigena que ha sido librada de la peste. Lo que hace
excepcional al cuadro de Magén y lo diferencia del resto de los de su género,
son las figuras de los beneficiados que aparecen de pie en un segundo plano:
detrds de los mercedarios, varios franciscanos y un grupo de monjas, y como
corifeos de los nobles, hombres y mujeres de la plebe mestiza (fig. 4).*¢

15. Alejandro Andrade Campos, Ef pincel de Elias. José Joaquin Magén y la orden de Nuestra
Senora del Carmen (Puebla: Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 2015), 220.

16. Un excelente estudio de dicha imagen en Jaime Cuadriello, “Politizacién y sociabilidad
de la imagen publica. Del rey y sus cuerpos (1700-1790)”, en Pintado en México, 1700-1790,
Jaime Cuadriello, Ilona Katzew, Paula Mues y Luisa Elena Alcal4, eds. (Ciudad de México:
Fomento Cultural Banamex, 2017), 112-139, particularmente, 133-134. Sin duda la excepcio-
nalidad del cuadro de Magén sea consecuencia del cardcter de exvoto que posee, pero quizds
también influyé el origen étnico del pintor.
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4. José Joaquin Magdn, Patrocinio de la Virgen de la Merced sobre la orden y los fieles, templo de
la Merced, Atlixco, estado de Puebla. Tomado de Ilona Katzew, Jaime Cuadriello, Paula Mues y
Luisa Elena Alcald, Pintado en México (1700-1790). Pixit Mexici (Ciudad de México y Los Ange-
les: Fomento Cultural Banamex/Los Angeles Country Museum of Art, 2017), 134.

En la misma villa de Atlixco, la Virgen de los mercedarios y su escapulario
tenfan una fuerte competencia en el templo del Carmen, administrado por
una orden que desde el siglo xvir hizo un extensivo uso de este tipo de repre-
sentaciones, y es dicha corporacién la que ha dejado el mayor niimero de ejem-
plos de patrocinios. Todos ellos estdn vinculados a la promocién de la Virgen
del Carmen y de su escapulario y a las cofradias encargadas de su culto. Mar-
cela Corvera ha sefialado que en varias de esas imdgenes los beneficiados no
son los miembros de la orden sino las dnimas del purgatorio, pues el escapulario
carmelita se consideraba un eficiente instrumento para librar a sus devotos de
una prolongada estancia en ese lugar.” Al representarse a las almas como cuer-

17. Marcela Corvera Poiré fue una de las primeras investigadoras en tratar el tema de los
patrocinios en su tesis “El patrocinio. Interpretaciones sobre una manifestacion artistica no-
vohispana”, tesis de licenciatura en Historia (Ciudad de México: Universidad Nacional Auté-
noma de México-Facultad de Filosofia y Letras, 1991), 47-59.
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pos desnudos, desaparece la diferenciacién social cuya principal marca era el
vestido. Salvo la presencia indispensable de algunos simbolos de autoridad,
como tiaras y coronas, el purgatorio y el infierno son los tnicos espacios donde
desaparecen las diferencias estamentales y corporativas y en los que el sufri-
miento trae igualdad.

Entre los muchos lienzos sobre la proteccién de la Virgen del Carmen pin-
tados en el xvi11, destacan dos muy similares en composicién y factura, ambos
de la autoria del pintor poblano Luis Berrueco. Uno de ellos se encuentra en
el templo de la Natividad en la mencionada villa de Atixco; el otro, que tam-
bién procede de Puebla como lo declara una inscripcién, estd en la capilla de
Jestis Nazareno del templo conventual de San Angel en la Ciudad de México.
En los dos lienzos, la Virgen se representa con el nifio en brazos, portando en
una mano el famoso escapulario de la orden y cubriendo con su manto a la co-
munidad carmelitana.’

El despliegue de la descomunal pieza de tela se sostiene, en ambos cuadros,
gracias a la ayuda, de nuevo, de la parentela de la Virgen, mientras un grupo
de dngeles revolotea sobre su cabeza y sostiene su corona. Debajo del manto
estdn colocados de manera jerdrquica y por género los miembros de la orden,
encabezados por sus santos fundadores. Detras de Teresa de Avila, a cuyos pies
se encuentra su infaltable birrete doctoral, estdn las religiosas, mientras que a
san Elias (el mitico iniciador de la orden) y a san Juan de la Cruz (también con
birrete) los sigue la comunidad masculina en compania de un laico, muy po-
siblemente el donante (fig. 5).”

Los dominicos, por su parte, difundieron también la imagen del patroci-
nio de “su Virgen”, la del Rosario, gracias a las archicofradias que funcionaban
en todos sus templos y que promovian dicha prictica que, segtin una tradicién
apdcrifa, fue revelada por la misma Virgen al fundador Domingo de Guz-
mén.” En 1571 Espana y otros reinos cristianos la proclamaron protectora de

18. Andrade, El pincel de Elias, 48-149.

19. Antonio Rubial Garcia, “El birrete de Santa Teresa y la ciencia infusa. Creacién y
expansién de un nuevo modelo femenino en el arte novohispano”, Anales del Instituto de
Investigaciones Estéticas XL, nim. 112 (2018): 99-131.

20. La prdctica del Rosario y el culto a esta advocacién fue iniciativa del dominico bretén
fray Alain de la Roche (Alanus de Rupe), quien en 1470 escribié De utilitate psalterii Mariae,
obra traducida a todas las lenguas europeas. En 1475 fray Jacques Sprenger, prior del conven-
to dominico de Colonia instituyé en esa ciudad la primera cofradfa del Rosario, aprobada
por bula pontificia en 1478.
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5. Luis Berrueco, Patrocinio de la Virgen del Carmen sobre su orden, templo del Carmen de San
Angel, alcaldia Alvaro Obregén, Ciudad de México. Archivo Fotografico “Manuel Toussaint”,

Instituto de Investigaciones Estéticas, uNaMm.

los navegantes y de la monarquia a raiz de la victoria cristiana sobre la armada
turca en la batalla de Lepanto. Después de esto, en muchos de los templos de la
orden en todo el mundo catélico se abri6 una capilla anexa dedicada a fomen-
tar su culto, asociado con el de Santa Marfa de las Victorias. En 1573 el papa
Gregorio XIII expidié la bula Monet Apostolus por la que se instauraba la con-
memoracion de la batalla de Lepanto para el primer domingo de octubre, fe-
cha en la cual los céfrades del Rosario celebraban su fiesta.”

Desde el siglo xvi1 se volvié una representacién muy comun en la Nueva
Espana mostrar a dicha Virgen con el nifio Jests en su regazo o en sus brazos
sosteniendo un rosario y protegiendo bajo un enorme manto azul a los san-
tos de la orden y a las comunidades masculinas y femeninas sujetas a la regla
dominica. Dicha imagen quedaba avalada por una leyenda segun la cual san-

21. Victor Minguez Cornelles, “Auxiliorum Habsburgicum. La Virgen del Rosario y Lepan-
t0”, en La piedad de la casa de Austria: arte, dinastia y devocidn, Victor Minguez e Inmaculada
Rodriguez Moya, coords. (Gijon: Trea, 2018), 39-62.
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ta Brigida de Suecia, en su libro de las Revelaciones narraba que santo Domin-
go, en su lecho de muerte, recibié la visita de la Virgen quien le dijo: “quiero
bajo mi ancho manto defender y gobernar a tus hijos; todos los que se pongan
bajo tu regla serdn salvados [...] todos los que busquen refugio bajo los plie-
gues de mi misericordia recibirdn protecciéon”.?

Un ejemplo de este modelo, realizado en las primeras décadas del si-
glo xvi, se encuentra en el templo de Santo Domingo de Oaxaca, cabeza de
la provincia de San Hipélito y uno de los mds soberbios edificios construidos
por la orden en la Nueva Espafia. En su ctpula se puede admirar una esplén-
dida escena en relieve de estuco policromado donde la Virgen del Rosario co-
ronada y rodeada con una aureola de rayos dorados cubre bajo su manto
protector, sostenido por seis angelitos, a los santos mds populares de la orden:
a su derecha el papa recién canonizado (1712) Pio V, promotor del culto a la
Virgen del Rosario; junto a él, el fundador Domingo de Guzmadn y el inquisi-
dor mértir Pedro de Verona; a su izquierda, las terciarias Catalina de Siena y
Rosa de Lima (canonizada en 1671) y la monja Inés de Monte Pulciano, beati-
ficada en 1608 y canonizada en 1726. Es de resaltar el interés de los dominicos
por mostrar a los fieles que tres de sus santos “mds nuevos” estaban en el cielo
dispuestos a ayudar a quienes acudieran a su iglesia. Por su intermediacién el
manto protector de la Virgen del Rosario cubria desde la cipula del templo a
todos aquellos que entraban a orar en él (fig. 6).

La imagen de la Virgen de la Misericordia también fue muy difundida en
este siglo por los jesuitas. En el sotocoro de la iglesia de San Francisco Javier,
anexa al noviciado de Tepotzotlin, Miguel Cabrera pinté una composicién
que representa a la Virgen Maria como una “Asuncién”, con Jestis Nifo en su
brazo y sostenida por una nube con angelillos. Los miembros de la Compania,
situados bajo su manto, estdn divididos en dos grupos encabezados cada uno
de ellos por el fundador de la orden, Ignacio de Loyola, y por Francisco Javier,
patrono de las misiones y santo al que estd dedicado el templo. El enorme
manto azul es sostenido por los arcingeles Miguel y Gabriel y por otros dos
angelillos en actitud de arrojar ramos de azucenas, asociadas con la pureza y la
castidad, sobre los jesuitas. La escena estd coronada por Dios Padre y el Espi-
ritu Santo.” Frente a este cuadro se encuentra otro del mismo autor con un
Cristo que derrama su sangre sobre las dnimas del Purgatorio. Tenemos ahi

22. Trens, Maria. Iconografia de la Virgen en el arte espasiol, 282.
23. Pablo de Gante, Tepotzotldn, su historia y sus tesoros artisticos (Ciudad de México:
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6. Anénimo, Relieve de estuco policromado del patrocinio de la Virgen del Rosario con
santos dominicos, iglesia de Santo Domingo, Oaxaca. Foto del autor. Secretaria de

Cultura INAH-Méx. “Reproduccién autorizada por el Instituto Nacional de Antro-
pologia e Historia”.

un claro ejemplo de cémo un mensaje de patrocinio sobre la orden que admi-
nistra la iglesia dialoga, en un mismo espacio (el sotocoro), con otro que tam-
bién implica “protecciéon”, pero ahora sobre los laicos que purgan sus culpas,
deudos de los usuarios del templo (fig. 7).

Entre los franciscanos las imdgenes marianas centraron su interés en el cul-
to a la Inmaculada Concepcidn, devocién difundida por la orden desde el
siglo x111 por el te6logo Juan Duns Scoto, promovida en el siglo xv por el pon-
tifice de la orden Sixto IV, tras una enconada polémica entre franciscanos y
dominicos sobre si Maria habia sido concebida con o sin el pecado original.

Porrta, 1958), 179. Véase una buena reproduccién del lienzo en www.mediateca.inah.gob.
mx.pintura:2141.
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7. Miguel Cabrera, Patrocinio de la Virgen de la Asuncién sobre la Compariia de Jesis, templo de
San Francisco Xavier, Tepozotldn, Estado de México. Archivo Fotografico “Manuel Toussaint”,

Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM.

A partir del xv11, con el impulso del rey espanol Felipe III, la Inmaculada fue
jurada patrona del imperio en 1612. Su sucesor Felipe IV, influido por la mon-
ja concepcionista sor Maria de Agreda, le dio un nuevo estimulo al culto
y; junto con los emperadores de la rama alemana de los Habsburgo, la Inmacu-
lada se volvié un tema central de la Pietas Austriaca.*

24. El culto inmaculista desperté fuertes polémicas entre los dominicos (que negaban su
validez) y los franciscanos que lo promovian. A estas discusiones se unieron los jesuitas, so-
bre todo Francisco Sudrez y Pedro Canisio, quienes apoyaron la postura franciscana, con lo
cual la posicién maculista dominicana se radicalizd, al igual que sus confrontaciones con la
Compania. Finalmente, el 8 de diciembre de 1661, el papa Alejandro VII zanjaba la disputa
al emitir una constitucién pontificia en la cual definié el verdadero sentido de la palabra con-
ceptio, y prohibié toda ulterior discusién. Véase al respecto el estudio de Anna Coreth, Pietas
Austriaca. Austrian Religious Practices in the Baroque Era (Indiana: Purdue University Press/
West Lafayette, 2004).
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En la Nueva Espafia, la gran fuerza del culto inmaculista coincidi6 con la
promocidn, iniciada en el cabildo de la catedral metropolitana y avalada por
varios arzobispos, de la advocacién a la Virgen de Guadalupe, una represen-
tacién con rasgos indigenas de la Inmaculada Concepcién. Esta imagen sirvié
como centro de uno de los cuadros de “patrocinio” del siglo xviir mds impre-
sionantes, obra probable del pintor oaxaquefio Miguel Cabrera.” El lienzo
se encuentra en el cubo de la escalera principal del colegio de Propaganda Fide
de Zacatecas, dedicado por su fundador, fray Antonio Margil de Jests, a la ad-
vocacién guadalupana y cuya ocupacién principal eran las misiones entre los
pueblos némadas y la predicacién a los fieles en las villas y ciudades del virrei-
nato. A pesar de su independencia del resto de las provincias franciscanas,
dicho colegio tenfa a san Francisco como su padre fundador y, de hecho, este
santo es el que porta el enorme manto marrén sostenido por angelillos bajo
el cual aparece la comunidad de frailes, encabezada por el mismo fundador
del colegio fray Antonio Margil, cuyo proceso de beatificacién se llevaba en
Roma por entonces.

San Francisco porta sobre sus hombros la imagen de la Virgen de Guada-
lupe, la titular del instituto, siguiendo un modelo iconogréfico instaurado por
Pedro Pablo Rubens conocido como Seraphicus Arlas. En la obra del pintor fla-
menco, difundida gracias al grabado que de ella realizé Paulus Pontius entre
1631y 1632, el santo de Asis porta sobre sus hombros a la Inmaculada quien se
yergue sobre las tres esferas que simbolizan las érdenes por él fundadas.”® En la
pintura de Zacatecas, la Guadalupana ha sustituido a la Inmaculada, se han
eliminado las esferas y se ha colocado en el cielo a la Santisima Trinidad flan-
queada por san José y san Miguel arcdngel (fig. 8).

25. El cuadro no estd firmado y la autorfa de Cabrera estd siendo hoy cuestionada por
algunos especialistas. Comunicacién personal con Paula Mues Orts, 7 de octubre de 2020.

26. Posiblemente este grabado estaba destinado a ilustrar uno de los muchos tratados que
defendian la Inmaculada Concepcién. Al lado izquierdo del Seraphicus Atlas y de la Inmacu-
lada, cuatro franciscanos (uno de ellos Duns Scoto) empujan con sus lanzas a la herejia
dentro de las fauces del Infierno. A la derecha estdn representados Felipe IV y sus hermanos,
el Cardenal Infante Fernando, don Carlos y el principe Baltasar Carlos. En el cielo, sobre
un carro tirado por cuatro 4guilas, se encuentran los antepasados de Felipe IV, Carlos V,
Felipe II y Felipe III. Frente a ellos, otro carro jalado por leones porta a las cuatro virtudes
cardinales propias del buen gobernante: templanza, fortaleza, prudencia y justicia. La imagen
ilustrarfa asi la defensa de la Inmaculada Concepcidn por parte de los Habsburgo espafoles y
de sus aliados los franciscanos. Véase Suzanne Stratton-Pruitt, La Inmaculada Concepcion en
el arte espariol (Madrid: Fundacién Universitaria Espafola, 1989), 74.
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8. Miguel Cabrera (atribucién cuestionada), Patrocinio de san Francisco y la Virgen de Guadalupe,
Museo del ex colegio franciscano de Propaganda Fide de Guadalupe, Zacatecas. Tomada de Fe-
derico Sescosse, El Colegio de Guadalupe de Zacatecas: escuela de misioneros y semillero de marti-
res, 1706-1993 (Ciudad de México: Multiva Grupo Financiero/Fondo Cultural Bancen, 1993), 71.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

TIPOLOGIA ICONOGRAFICA DE LA VIRGEN DE LA MISERICORDIA 19§

9. José Joaquin Magdn, La Virgen de Guadalupe y san Jerénimo protegen a la comunidad de reli-
giosas jerdnimas y al obispo Pantaledn Alvarez Abrew, Museo Exconvento de Santa Ménica, Pue-
bla. Tomada de Alejandro Andrade Campos, El pincel de Elias. José Joaquin Magén y la orden de
Nuestra Sefiora del Carmen (Puebla: Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, 2015), 79.

El renovado modelo tuvo un relativo éxito y fue imitado por José Joaquin
Magén en Puebla en una pintura para el monasterio de las monjas jerénimas,
actualmente colocado en el repositorio del museo exconvento de Santa Méni-
ca. En el centro del cuadro un san Jerédnimo, vestido con un hdbito color car-
mesi cubierto por un sobrepelliz, sostiene a una Virgen de Guadalupe cuyo
manto se extiende sobre la comunidad de las religiosas vestidas con sus hdbi-
tos rojos y blancos y acompafiadas de su “padre terrenal”, el obispo de Puebla,
Domingo Pantaleén Alvarez de Abreu. Junto a dos angelillos que reparten
flores, y bajo la mirada de la Santisima Trinidad, el gran manto de la Virgen es
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sostenido por santa Teresa de Avila y santa Paula de Roma, la mitica fundadora
de la rama femenina de la orden. Alejandro Andrade, quien ha estudiado este
cuadro, aventura la idea de que pudo haber sido un exvoto por la curacién de la
comunidad jerénima de una epidemia.”” La presencia en este cuadro del obispo
Alvarez de Abreu, mecenas y promotor de muchas obras en la diécesis de Pue-
bla, es un signo del poder que habia conseguido el episcopado dieciochesco
con el apoyo de la Corona (fig. 9).

La consolidacion de las episcdpolis y del clero secular.
El triunfo de la Inmaculada Concepcion en los patrocinios™

Entre los siglos xv1 y xv111 el episcopado americano vivié un proceso de con-
solidacién que afecté tanto a los territorios de sus didcesis como a las capitales
en las que los obispos y sus cabildos tenian sus sedes. Al tiempo que se afianza-
ban los mecanismos de control sobre las doctrinas en manos de los regulares,
se fortalecian varias instituciones en las sedes episcopales dirigidas a reforzar
su presencia y la de sus capitulares: provisoratos que administraban la justi-
cia eclesidstica; juzgados de testamentos y capellanias para mejorar la adminis-
tracién de los ingresos del clero; seminarios conciliares para la preparacién de
una élite clerical; hospitales, orfanatos, residencias estudiantiles y recogimien-
tos para mujeres para reforzar la imagen caritativa episcopal; cofradias y con-
gregaciones que fomentaban las actividades religiosas entre laicos y clérigos.
Los obispos también financiaron la impresién de obras teoldgicas, juridicas y
devocionales, de manuales para la administracién de los sacramentos y de car-
tas pastorales que trataban temas de orden practico y moral.

La presencia episcopal en los cuadros de patrocinio se generaliz en una
época en la que el regalismo borbénico habia dado a los obispos su total apo-
yo frente a las 6rdenes religiosas. Aunque en su origen habia sido una promo-
cién franciscana, la Inmaculada Concepcién se volvié abanderada de los
intereses obispales y catedralicios y uno de los cultos mds impulsados por la di-
nastia borbdnica. En 1761 el rey Carlos III la juré como patrona universal de
los reinos de Espafa y las Indias.

27. Andrade, El pincel de Elias, 78-79.
28. Tomo el término “episcépolis” de Fernando de la Flor, Barroco. Representacion e ideolo-
gia en el mundo hispdnico (1580-1680) (Madrid: Cétedra, 2002), 148.
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Uno de los ejemplos mds interesantes de esta apropiacién del culto por par-
te de las catedrales es el cuadro que representa el patrocinio de la Inmaculada
Concepcidn sobre el episcopado y el cabildo eclesidstico de Puebla. El gran
lienzo fue pintado por Luis Berrueco alrededor de 1750 para conmemorar las
obras realizadas en el templo por el obispo Domingo Pantaleén Alvarez
Abreu.” Situado en la sacristia, aparecen en él seis santos sosteniendo el manto
protector de la Virgen: dos de ellos son los patronos de la ciudad, san Miguel
y san José; otros dos, los titulares del clero secular, san Pedro y san Pablo; la
monarquia y el imperio estdn representados por el apdstol Santiago; y Améri-
ca, por la dnica santa criolla canonizada, Rosa de Lima. Bajo el manto se
retrataron el propio obispo Alvarez Abreu y los 24 miembros de su cabildo,
mecenas de la obra, acompafados por angelitos con cartelas que contienen
frases de la letanfa mariana. En el centro de estos “protegidos”, dos obispos
“histéricos” muestran la s6lida tradicion episcopal poblana, fray Julidn Garcés,
fundador de la sede y Juan de Palafox, quien concluyé la catedral.

Para el siglo xvr11, este dltimo prelado se habia convertido para la Nueva
Espafia en el prototipo del obispo ideal, caritativo, reformador, letrado y virtuoso;
pero al mismo tiempo también era el modelo para los obispos borbénicos, de-
fensores de los privilegios de la monarquia sobre la Iglesia, jefes indiscutibles
del clero secular y promotores de la secularizacién de las parroquias de los re-
gulares.®® La episcépolis poblana conmemoraba con este cuadro una larga tra-
yectoria y la presencia en él de Juan de Palafox, cuyo proceso de beatificacién
se llevaba en Roma en ese momento, avalaba una historia iniciada en el siglo
xvI, reforzada en el xvi1 y consumada en el xvi (fig. 10).

29. Hay una muy buena reproduccién en la revista Arzes de México, nim. 40 (1998): 26.
Para su descripcién y andlisis se puede consultar el excelente estudio de Claudia Cristell
Marin Bertollini, “El patrocinio de la Inmaculada Concepcién sobre el cabildo angelopoli-
tano. La imagen al servicio del poder”, en Pinceles y gubias del Barroco iberoamericano, Maria
de los Angeles Ferndndez, Carme Lépez e Inmaculada Rodriguez, coords., vol. 7 (Santiago
de Compostela y Sevilla: Universidad Pablo Olavide y Andavira Editora, 2019), 119-136.
Consultado en www.upo.es/investiga/enredars/?page_id=1415. La autora no sélo incluye la
ultima documentacién sobre su atribucidn al pincel de Berrueco, sino también las relaciones
simbélicas del cuadro con las otras pinturas de la sacristia.

30. Antonio Rubial Garcfa, “El rostro de las mil facetas. La iconografia palafoxiana en
Nueva Espana”, en Juan de Palafox y Mendoza. Imagen y discurso de la cultura novohispana,
José Pascual Buxd, coord., Estudios de Cultura Literaria Novohispana, 18 (Ciudad de Méxi-
co: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Bibliograficas,
2002), 300-324.
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10. Luis Berrueco, Patrocinio de la Inmaculada Concepcion
sobre los obispos y el cabildo de la catedral angelopolitana.
Sacristia de la Catedral de Puebla. Foto: Héctor Crispin

Gonzilez. Cortesfa de Claudia Cristell Marin Berttolini.

El cuadro de Berrueco es especialmente notable también por la fidelidad
con que se representan los rostros de los obispos Palafox y Alvarez de Abreu, y
quizd también los de los capitulares. Frente a las obras de “patrocinio” de los
siglos anteriores, en las cuales los “protegidos” no mostraban rasgos individua-
lizados, en varios de los personajes pintados en las del xvii1 en estos cuadros
estamos ante verdaderos retratos. Esta caracteristica se vuelve mds notable en
las dltimas décadas de dicha centuria, lo que coincide ademds con el inusitado
éxito que tuvieron los patrocinios del patriarca san José tanto en las catedrales
como en otros dmbitos clericales e incluso entre la nobleza indigena.

Los patrocinios del Serior san José y de la Virgen Maria como discursos politicos

El culto a san José tuvo un gran desarrollo en la Nueva Espana desde el
siglo xv1. En el primer concilio provincial mexicano de 1555, el episcopado habia
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proclamado al padre putativo de Cristo como patrono y abogado de la Iglesia
novohispana, patronato ratificado en el tercer concilio de 1585. Pero los obispos
no fueron los tnicos en promocionarlo; antes que ellos los franciscanos y después
los carmelitas descalzos (por ser devocidn de santa Teresa) lo tenfan como una
de sus principales advocaciones. Los ayuntamientos de varias ciudades, como
Puebla y México, lo juraron como su patrono contra rayos y tempestades. A
lo largo del siglo xvi1, como lo ha senalado Jaime Cuadriello, en varias de sus
representaciones se le asoci6 con el biblico José, el virrey de Egipto, se le comenzé
a representar con una corona y se le consider un cuasi rey de la Nueva Espafna.”

La efimera jura que el rey Carlos II hizo en 1678, poniendo a san José
como patrono de sus dominios, y la impugnacién a dicho patronato por
parte de la catedral de Santiago de Compostela, debié afianzar atin mds la

31. Jaime Cuadriello, “San José en tierra de gentiles: ministro de Egipto y virrey de las
Indias”, Memoria, Revista del Museo Nacional de Arte, nim. 1 (otofio-invierno 1989): s-56.
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vinculacién del Patriarca con la Nueva Espana, en cuyo territorio se hizo caso
omiso de la impugnacién compostelana y donde san José sigui6 siendo visto
como patrono del imperio. Esto favorecié que en el siglo xviir se populari-
zaran las imdgenes que representaban su patrocinio y, a partir de la segunda
mitad de la centuria, lo mostraron a menudo coronado y cubriendo con
su manto a las autoridades imperiales, tanto al rey y al papa, como a los mé-
ximos funcionarios americanos.”*

Varios de estos cuadros se encargaron para las catedrales, cuyos cabildos en
tiempos de Carlos III se debatian entre la fidelidad a sus obispos ilustrados y
al rey y los intereses locales de sus canénigos. Estos, y en general el clero secu-
lar, se habian visto fuertemente golpeados por la creciente interferencia del rey
en la administracion de los diezmos, por las demandas constantes del llamado
subsidio eclesidstico” y por las amplias prerrogativas sobre las iglesias espafiolas
y americanas que, bajo presiones politicas, el pontifice habia concedido a la
Corona borbénica en tres concordatos, el de 1717, el de 1737 y, sobre todo el
de 1753. Gracias a ellos, los monarcas recibieron el dominio absoluto sobre las
iglesias hispdnicas y el control total de sus nombramientos eclesidsticos. Con
los concordatos se consolidaba un régimen, el regalismo, que vefa dichos pri-
vilegios como algo inherente al ejercicio de la soberania del monarca y no
como concesiones pontificias.

En este contexto se pintaron tres cuadros que tenian el patrocinio del pa-
triarca como tema y que fueron promovidos por los obispos borbénicos. El
primero, realizado para la catedral de Mérida en Yucatdn en 1783, estd vincu-
lado con un conflicto local entre las autoridades civil y religiosa. En €l se re-
presenta al patriarca cobijando al obispo benedictino fray Luis Pina y Mazo y
al gobernador Joseph Merino, quienes presiden a cuatro personajes anénimos
que simbolizan al clero yucateco (un fraile y un cura) y a dos laicos espafoles.

32. Antes que lo hiciera Carlos II para el imperio espafol, ya habian jurado a san José
como protector el emperador austriaco Fernando III durante la Guerra de 30 afios (1648) y
Leopoldo I cuando ain era regente durante el sitio de Viena por los turcos en 1683. Agradez-
co a Jorge Luis Merlo Solorio esta nota.

33. El subsidio era una contribucién directa de 6 por ciento sobre los ingresos del clero,
fueran comunidades o individuos del clero secular o regular. Sobre este tema véase el estudio
de Rodolfo Aguirre Salvador, Un clero en transicion. Poblacion clerical, cambio parroquial y
politica eclesidstica en el arzobispado de México (1700-1750) (Ciudad de México: Universidad
Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educa-
cién, 2012), 285-318.
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Realizado con motivo del arribo del nuevo gobernador, después de unas con-
flictivas relaciones del obispo con el funcionario anterior, muestra las expecta-
tivas de la mitra para que ambos poderes funcionen de manera arménica bajo
la mirada del ministerio celestial de san José. El acuerdo no duré mucho pues
ambas autoridades volvieron a enfrentarse unos meses después.

En otros dos lienzos relacionados con las catedrales se mostraban, con un
ambiguo discurso, al rey Carlos I1I y al papa Pio VI, representados en un mis-
mo nivel y sumisién. En el Museo Regional de Morelia hay un san José en su
advocacién de “refugio de los agonizantes”, bajo cuyo manto se colocé al rey
y al Papa y, junto a ellos, al obispo Juan Ignacio de la Rocha, quien goberné la
didcesis michoacana entre 1777 y 1782 y muy posiblemente estuvo implicado
en su factura.”

Con tema similar, y retratando a las mismas autoridades imperial y pon-
tificia, Miguel Jerénimo Zendejas pinté un cuadro para la capilla de las
reliquias de la catedral de Puebla en 1786, afio calamitoso por la escasez de ali-
mentos provocada por la pérdida de las cosechas a consecuencia de las hela-
das. A san José se le representa coronado, cargando al nifio Jestis con una cruz
en los brazos, rodeado de los dngeles protectores de Puebla y bajo la mirada
del Padre Eterno y del Espiritu Santo. El obispo Victoriano Lépez Gonzalo,
quien aparece retratado detrds del papa Pio VI, tuvo una especial actividad
caritativa durante la crisis agricola y el cuadro dedicado a san José debié ser
promovido por él como parte de su proyeccién como “padre de los pobres”.
Detrds del obispo estdn un candénigo y un pdrroco en representacién de la
catedral y del clero secular. En el extremo opuesto al grupo eclesidstico, Car-
los IIT ofrece su cetro y corona al Patriarca, seguido del virey Bernardo de Gél-
vez, de un indigena que porta en su mano un corazén y del recién llegado
intendente de Puebla, Manuel Flon.

En los tres cuadros es muy explicito el mensaje de sujecién a las autorida-
des, tanto terrenas como celestiales, ambas representadas con un mismo senti-
do de proteccién. Esta se ve especialmente remarcada en el caso del “patrocinio”
poblano, estudiado por Alejandro Andrade, pues tanto el obispo Lépez como
el virrey Gdlvez estaban tomando medidas para paliar los efectos de la crisis.

34. Victor Hugo Medina Sudrez, “Cuadro del patrocinio de San José. Conflictos jurisdic-
cionales entre el obispo y el gobernador (Yucatin 1780-1795)”, Temas Antropoldgicos. Revista
de Investigaciones Regionales 40, ntim. 2 (abril-septiembre de 2018): 1-15.

35. Corvera, “El patrocinio. Interpretaciones sobre una manifestacién artistica novohispa-
na’, 136.
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11. Miguel Jerénimo Zendejas, Patrocinios de san _José y la Virgen sobre las autoridades civiles y ecle-
sidsticas y los indlios, parroquia de Tamazulapan, Oaxaca, 1754. Tomado de Vargas Lugo, coord.,
Imdgenes de los naturales en el arte de la Nueva Espana. Siglos xvi al xviil (vid infra n. 37), 264.

Por otro lado, la presencia de un indio en el lienzo de Zendejas hace patente
que los “naturales” fueron la poblacién mds abatida por el hambre, pero tam-
bién que, a pesar de las circunstancias debian seguir fieles a sus autoridades.’

Esa necesidad de mostrar sujecion al patrocinio celestial y terrenal se hizo
presente también en las comunidades indigenas, donde las imdgenes de san José
como protector se multiplicaron a partir de la segunda mitad del xvir y en va-
rias de ellas el monarca y el pontifice fueron representados como garantes de di-
cha proteccién. Son especialmente notables dos que se encuentran en el templo
parroquial de Tamazulapan (Oaxaca), firmados también por Miguel Jerénimo
Zendejas y fechados en 1754, el mismo afio en que la parroquia dominica fue
entregada al clero secular. El lienzo del patrocinio de san José sobre Fernando VI

36. Alejandro Andrade Campos, “José patriarca universal. Uso y funcién de las repre-
sentaciones josefinas en la Puebla de la segunda mitad del siglo xviir”, tesis de maestria en
Historia del Arte (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma de México-Facultad
de Filosoffa y Letras, 2016), 85-91. Esta se puede consultar en www.tesis.unam.mx.
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12. Juan Rodriguez Judrez, La Virgen del Carmen como Sedes Sapientiae protege al emperador, al
pontifice y a su orden. Sacristia del templo del Carmen Viejo, Centro Histérico, Ciudad de Mé-
xico. Tomada de Ilona Katzew, Jaime Cuadriello, Paula Mues y Luisa Elena Alcald, Pintado en
Meéxico (1700-1790). Pixit Mexici (Ciudad de México y Los Angeles: Fomento Cultural Banamex/
Los Angeles Country Museum of Art, 2017), 117.

y Benedicto XIV y las autoridades espanolas, de formato muy similar al de la
catedral de Puebla que fue pintado 32 afios después, comparte el espacio con
otro que representa a la Virgen con el Nifo Jests protegiendo bajo su manto a
hombres y mujeres de la comunidad indigena. Es significativo que en ambos
cuadros las imdgenes celestiales estén coronadas, lo que reafirma la necesidad de
sujecién a la monarquia hispana, reinante “por la gracia de Dios” (fig. 11).”
Los cuadros de Tamazulapan muestran también que el modelo de los patro-
cinios josefinos protegiendo a las autoridades no era exclusivo de este patriarca,
y que otras representaciones ya habian colocado a Maria en un papel similar.
Uno de los ejemplos mds tempranos a este respecto es una Virgen del Carmen
en la sacristia del templo que esta orden tenfa en el barrio de San Sebastidn de
la Ciudad de México. El cuadro estd fechado en 1708, firmado por Juan Rodri-
guez Judrez y muestra a dicha advocacién mayestdtica, sentada en un trono, sin
el nifo, como Sedes Sapientiae. Bajo un manto sostenido por dos dngeles, frai-
les y monjas carmelitas encabezados respectivamente por san Juan de la Cruz y

37. Elisa Vargas Lugo, coord., Imdgenes de los naturales en el arte de la Nueva Espana.
Siglos xvi al xvir (Ciudad de México: Fomento Cultural Banamex/Universidad Nacional
Auténoma de México- Instituto de Investigaciones Estéticas/Direccién General de Personal,
2005), 264y 267.
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santa Teresa comparten la proteccién con un emperador y un pontifice “gené-
ricos”, simbolos de las médximas autoridades de la cristiandad, pero que no
representan ni a Felipe V ni a Clemente XI. Jaime Cuadriello ha estudiado este
cuadro en el contexto de la guerra de sucesién de Espafia, pintado en plena lu-
cha entre el archiduque Carlos de Austria y Felipe de Borbdn, al tiempo que lle-
gaba a América la noticia del nacimiento del hijo de este tltimo, el principe Luis
Fernando (nombres de los dos reyes santos y primos) y con un pontifice que
simpatizaba con la causa austriaca. El provincial carmelita recién electo (y retra-
tado en el lienzo) quiso mostrar una “neutralidad acomodaticia’, aunque incli-
nada hacia los borbones, tras la condena de varios carmelitas poblanos que
conspiraban a favor del archiduque Carlos de Austria (fig. 12).%®

Aunque excepcional y en un contexto distinto, es notable también el cua-
dro que se encuentra en el santuario tlaxcalteca de San Miguel del Milagro,
en el cual se muestra al arcingel cobijando bajo su manto a un pontifice y a
un joven rey (quizd Fernando VI) quien encabeza a un numeroso grupo de
indios, la mayoria macehuales, cuya vestimenta denota su condicién social y
cuya presencia, excepcional en este tipo de representaciones, habla del origen
de la mayoria de los peregrinos que asistian al santuario que contiene dicha
imagen.”

Junto con las catedrales, los carmelitas y los pueblos indigenas, los jesuitas
representaron también con intenciones “politicas” a las autoridades bajo el
manto protector de la Virgen o de san José. Un ejemplo de este modelo apa-
recié en el dmbito de la Compania en 1735 en un gran lienzo pintado por José
de Ibarra para el templo de su colegio noviciado en Tepotzotlin consagrado a
san Francisco Javier. La imagen se encuentra en una de sus capillas, la dedica-
da a san José, que fue inaugurada en 1738 a expensas del escribano mayor de la
Real Hacienda, Diego Ruiz Aragonés, y que resguardaba como reliquia un
pedazo del manto del patriarca. En el cuadro semicircular, colocado al final de
la béveda enfrente del altar mayor, fueron representados bajo el manto protec-
tor del santo patriarca el rey Felipe V' y el papa Clemente XII, con sus séquitos
de nobles el primero (incluido el donante Ruiz Aragonés), y de los jesuitas, el
segundo. El cardcter mondrquico del mensaje se reafirmaba con la corona que
san José estd recibiendo de manos de Cristo y de Maria.

38. Un andlisis minucioso de dicho cuadro en Cuadriello, “Politizacién y sociabilidad de la
imagen publica”, 116-118.
39. Vargas Lugo, Imdgenes de los naturales en el arte de la Nueva Espasia, 365 y 366.
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13. José de Ibarra, Patrocinio de san José sobre las autoridades y los jesuitas, capilla relicario de San
José, templo de San Francisco Xavier, Tepozotldn, Estado de México. Tomado de Juana Gutié-
rrez Haces, coord., La pintura de los reinos. Identidades compartidas. Territorios del mundo hispd-
nico, siglos xvi-xviiL, 4 vols. (Ciudad de México: Fomento Cultural Banamex/Consejo Nacional
para la Cultura y las Artes/Museo del Prado, 2008), vol. I, 326.

Al colocar al rey y al papa como pilares de la sociedad y al santo como mo-
narca, se sacralizaba el poder espiritual y temporal que tales figuras simboliza-
ban, aunque en esos tiempos la relacién entre ambos estaba lejos de ser tan
arménica como ahi se pintaba. Cuando se estaba dedicando la capilla se aca-
baba de firmar el concordato de 1737 entre la monarquia espanola y la Santa
Sede, el cual reforzaba los controles del rey sobre las iglesias de todo el impe-
rio. Por otro lado, la presencia de los jesuitas detrds del Papa no dejaba de ser
significativa, dada la defensa a ultranza que la Compania realizaba de la pri-
macia pontificia (fig. 13).°

El dltimo concordato entre el papado y la monarquia hispdnica se firmaba,
como mencioné arriba, en tiempos del rey Fernando VI en 1753, cuando atn
los jesuitas tenfan una gran influencia en la corte gracias a los oficios del
confesor del rey, Francisco de Rdvago, quien participé activamente como su

40. Mues, El pintor novobispano José de Ibarra, vol. 1, 187-189.
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14. José de Ibarra (atribuido), Patrocinio de la Virgen sobre el rey y el Papa, Pinacoteca de la Pro-
fesa, Centro Histérico, Ciudad de México. Tomada de Un privilegio sagrado. La Concepcidn de
Maria Inmaculada. La celebracion del dogma en México (Ciudad de México: Museo de la Basili-
ca de Guadalupe-Apostdlico Colegio de Nuestra Sefiora de Guadalupe, 2006), 147.

representante en la firma del importante acuerdo.* Es muy probable, como su-
giere Paula Mues, que a raiz de ese acontecimiento se pintara otro cuadro de
patrocinio, pero en esta ocasién no de san José sino de la Virgen con el Nino.
Esta obra, atribuida por dicha investigadora a José de Ibarra, estd actualmente
en la pinacoteca de la casa Profesa de la Ciudad de México y en ella se repre-
sentan, bajo el manto protector sostenido por dos angelillos, al rey Fernan-

41. Francisco Ivdn Escamilla Gonzélez, “Los confesores reales de Espafa en la época bor-
bénica y su intervencién en la politica americana de la monarquia: el caso de Francisco de
Rdvago, S. J., confesor de Fernando VI”, en La dimensién imperial de la Iglesia novohispana.
Siglos xvi-xvur, Pilar Martinez y Francisco Cervantes, coords. (Ciudad de México: Univer-
sidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Histéricas/Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla-Instituto Alfonso Vélez Pliego, 2016), 225-248.
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do VI, al papa Benedicto XVI, al arzobispo Manuel Rubio y Salinas, a otros
dignatarios civiles y eclesidsticos y a dos miembros de la Compania de Jests.*

Es paradéjico que por esos anos los jesuitas estuvieran sufriendo fuertes ata-
ques por parte de los jansenistas ilustrados, quienes los llevarian a su expulsién
de los dominios franceses, portugueses, austriacos y espafioles 15 afios mds
tarde y a su final extincién por el papado en 1773 (fig. 14).

Para continuar con la tradicién jesuita de la que fueron herederos, los ora-
torianos de san Felipe Neri se volvieron grandes promotores del patrocinio de
san José, sobre todo desde que recibieron el templo de la Profesa de la capital,
abandonado a raiz de la expulsién en 1767. En ese afio estd fechado, por ejem-
plo, un lienzo de José de Alcibar donde el patrono de la Nueva Espana se re-
presenta junto con san Felipe Neri, el fundador de la congregacién, y la Virgen
de las Nieves, su patrona.® En 1774, el mismo pintor realizé otro lienzo donde
los representados bajo el manto son el arzobispo Antonio Nunez de Haro, el
virrey Antonio Maria Bucareli (quien les cedié el templo de la Compafiia en
1771) y otros cuatro personajes benefactores de la congregacién.+

Como sucedié con otras devociones jesuitas (el Sagrado Corazén, la Vir-
gen de la Luz, Nuestra Senora del Refugio, la Virgen de Loreto o san Juan
Nepomuceno), el venerado patriarca san José se convirtié en otro mudo repro-
che por la injusta expulsién decretada por Carlos III y se volvié un tema poli-
tizado que impugnaba visualmente las nefastas reformas borbdnicas que
estaban afectando a muchos de sus vasallos americanos, criollos, mestizos e
indigenas.® ;No serfa aventurado pues suponer que la proliferacién de este mo-
delo dirigido a promover la sujecién y la obediencia a la monarquia tuviera un
efecto contrario en los receptores? ;No despertaria en ellos un vago sentimien-
to de orgullo patrio el ver a reyes, papas, virreyes, gobernadores y obispos arro-
dillados ante un coronado san José, el verdadero monarca de la Nueva Espana?

42. Mues, El pintor novohispano José de Ibarra, vol. 1, 210-211.

43. Con una factura muy similar, José de Alcibar pintd otro patrocinio de san José fechado
en 1783 que se encuentra en la actualidad en el museo del excolegio de Propaganda Fide de
Guadalupe en Zacatecas.

44. Corvera, “El patrocinio. Interpretaciones sobre una manifestacion artistica novohispa-
na’, 118 y 138.

4s. Antonio Rubial Garcia, “La politizacién de las imdgenes. La propaganda projesuitica
antes y después de la expulsion (1750-1800)”, en Memorias de la Academia Mexicana de la His-
toria, t. LVI (Ciudad de México: Academia Mexicana de la Historia/Secretaria de Educacién
Puablica, 2015), 9-32.
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Epilogo

En el Siglo de las Luces, el modelo iconogréfico del patrocinio se convirtié sin
duda en una importante manera de representacién social en la Nueva Espana,
inmersa en las concepciones teoldgicas, jerdrquicas, eclesidsticas y estamenta-
les del Antiguo Régimen. Ademds de los numerosos ejemplos donde el manto
manifestaba simbélicamente la proteccién celestial, muchos otros lienzos,
esculturas y relieves que no presentaban dicho elemento tenian, sin embargo,
el mismo sentido de proteccién/sumisién y daban forma a intereses sociales
con un claro énfasis en declarar la superioridad de las corporaciones eclesids-
ticas protegidas por el cielo. Todas esas imdgenes constituian la manifesta-
cién gréfica de un modelo social, pero eran sélo una minima parte de otras
muchas maneras de representacién que se insertaban en précticas corporati-
vas o en la participacién de las autoridades e instituciones en las procesiones
y en las fiestas.

En los virreinatos americanos esta representatividad se hacfa mds necesa-
ria pues los embates de la secularizacién y del regalismo se manifestaban mds
brutales, por su situacién de dependencia y por la ceguera de quienes toma-
ban las decisiones en Europa quienes consideraban a América sélo como una
fuente inagotable de riqueza, sin tener en cuenta los perjuicios que sus poli-
ticas ocasionaban. Entre los mds afectados estaban los sectores eclesidsticos,
uno de los estamentos privilegiados de esa sociedad, cuya respuesta a los retos
del mundo moderno fue, entre otras, mostrarse protegidos por el cielo. Las
contradicciones surgidas de la confrontacién de valores generaban discursos
idealizados y, mientras el sistema corporativo estaba en crisis y se cuestionaba
a la autoridad, ambos eran presentados dentro de un espacio inmutable y ce-
lestial, donde Dios seguia siendo un rey y un padre, los santos, unos patronos y
los fieles, unos vasallos, clientes ejemplares e hijos obedientes. Ante una realidad
cambiante que se desestructuraba, la Unica salida, el punto de fuga, era mirar
al cielo con una desmesurada esperanza de que de alld llegara la solucién. .. y la
salvacién. %

N.B. Agradezco a Paula Mues Orts y a Jessica Ramirez Méndez por la lectura, comentarios
y aportaciones a este texto y a Jorge Merlo por sus sugerencias de lecturas en el tema de san
José. Una versién muy resumida de €l se presenté en el coloquio A la luz de Roma. Santos
y Santidad en el Barroco Iberoamericano, del 17 al 20 de septiembre de 2018. Dicho texto
fue parte de la conferencia magistral inaugural: “La santidad politizada. La utilizacién de los
santos en la construccion de las identidades del clero regular novohispano en el siglo xvi”.
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period of the evangelization of Japan (1549-1639). To this end, it draws
on a theoretical framework aimed at interpreting the acceptance of
Christianity from the point of view of ordinary people, by compa-
ring the similarities and differences between the beliefs, practices, and
organizational structure of popular Buddhism (in particular, Jodo-sha
and Jodo-Shinshi, branches of Pure Land Buddhism) and those of
Catholicism.

Catholic missions in Japan; Kirishitan studies; Pure Land Buddhism;
the Holy Rosary; Franciscan Crown; Crown of the Virgin of Consola-

tion and Cincture.
Rezar con sarta de cuentas no es exclusivo del catolicismo, sino que

distintas religiones asidticas tienen una tradicién similar desde antes del

advenimiento de Cristo. Este trabajo aborda los paralelismos entre
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Palabras clave

diferentes tradiciones religiosas, asi como el origen, la formacién y la
difusion del Santo Rosario y sus variantes llamadas coronas. Analiza
también las intersecciones entre las tradiciones de rezo budistas y caté-
licas durante el periodo de la evangelizacién de Japén (1549-1639). Para
ello, se apoya en el marco tedrico propuesto para interpretar la acepta-
ci6én del cristianismo desde el punto de vista del pueblo ordinario por
medio de comparar las similitudes y diferencias entre las creencias, las
practicas y la estructura organizativa del budismo popular (particular-
mente Jodo-shit y Jodo-Shinshii, ramas del budismo de la Tierra Pura)

y las del catolicismo.
Misiones catélicas en Japdn; estudios kirishitan; budismo de la Tierra

Pura; el Santo Rosario; la corona franciscana; la corona de la Virgen de

Consolacién y Correa.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

RIE ARIMURA
ESCUELA NACIONAL DE ESTUDIOS SUPERIORES UNIDAD MORELIA,
UNAM

The Origins, Spread
and Interfaith Connections around
the Prayer Beads:
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nterreligious experience between Christianity and popular Buddhism is an

emerging approach in the studies of Catholic missions in early modern

Japan. This perspective challenges us to rethink Japanese Christianity, by
calling into question traditional historiography interpreted “from above,”
namely, from the viewpoint of European missionaries and local ruling class.
Historians influenced by the Annales School and researchers of comparative
religion have explored the Kirishitan networks, practices and beliefs “from
below,” that is, from the perspective of ordinary people, who were the true
support of the Japanese Church.’

Even though the term Kirishitan derives from the Portuguese word christdo,
this concept is not an exact synonym of “Christian,” but refers to a world of
faith unique to Japan. The Kirishitan beliefs and practices were formed by the

1. See in this regard Shinzé Kawamura, Kirishitan shintososhiki no tanjo to henyo: “Konfuraria”
kara “konfuraria” ¢ (Tokyo: Kyobunkan, 2003); Yukiyasu Ohashi, Kirishitan minshishi no
kenkyi (Tokyo: Tokyodo, 2001); Ikuo Higashibaba, Christianity in Early Modern Japan:
Kirishitan Belief and Practice (Leiden: Brill, 2001); Yoshiki Hazama, “Protestantism to Ikké-
shi: Kirishitan bunsho ni motozuku hikaku kenkyt shiron,” Ajia, Kirisutokyo, Tagensei, no. 9
(2011): 51-69, https://doi.org/10.14989/139307.
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interconnection between Japanese religion —which mixes elements from Shin-
toism, Buddhism, and Taoism— and the Catholicism transmitted from
Europe from the mid-16th to early 17th centuries. Its religiosity is based on a
belief system predicated and assimilated in the Japanese language. Hence,
Ikuo Higashibaba points out the importance of clarifying how Japanese converts
perceived the similarities and differences of a new religion by comparing with
native religious traditions, and thus to construct a “history of acceptance” of
the Kirishitan beliefs.?

In accordance with this perspective, it is pertinent to study the practices
and beliefs linked to the Holy Rosary in Japan, since both Buddhism and
Catholicism share a similar custom of using strings of beads for their respec-
tive prayers. Catholic rosary beads were called kontatsu in Japanese, a term
derived from the Portuguese word contas. Its etymological meaning coincides
with that of Japanese Buddhist string of beads, called juzu kK (lic. “beads to
count”). The spread of specific prayer formulas was related to the populariza-
tion of faith in both religions. In the light of their confluent points, some
questions arise: how did the Japanese converts accept Catholic rosary and
blessed beads? To what extent was the conversion of Japanese people thorough?

This paper focuses on the origins, spread and interfaith beliefs of the
Christian prayer beads, that is, the devotion of the Holy Rosary and its vari-
ants. The Franciscan Crown is also known as the Rosary of the Seven Joys of
Our Lady. According to the Franciscan historian Luke Wadding (1588-1657),
the origin of the Seraphic Rosary dates back to the year 1422. A young Fran-
ciscan novice named James decided to abandon conventual life and return to
the secular world. Before entering the order, he used to offer a garland of nat-
ural flowers to the statue of the Virgin Mary, while, in the convent, he could
no longer continue this devotion. But the Virgin appeared to him saying not
to be sad for this reason. Instead of giving her wreaths of flowers that wilted
soon and could not be found anywhere, she asked him to weave for her a
wreath of prayer, which would never wilt and stay fresh forever. Thus, Mary
suggested, the novice should recite in honor of her seven joys.?

2. Tkuo Higashibaba, Kirishitan Juyishi: Oshie to shinka to jissen no shoss (Tokyo: Kydbunkan,
2018), 9-10, I5.
3. John Mark, Franciscan Order of the Divine Compassion. Daily Office Prayers: Including

The Collects Psalter and Lectionary (Morrisville, N.C.: Lulu Publishing, 2015), chap. “The
Franciscan Crown Rosary.”
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Similarly, the Marian prayer of the Order of the Hermits of Saint Augus-
tine is called the Crown of the Virgin of Consolation and Cincture. The holy
Mary used a cincture throughout her life in accordance with the custom of
Hebrew virgins. She was also buried with it. According to a pious tradition, at
the time of the Virgin’s death, all the apostles were providentially gathered
together with her except Saint Thomas, who arrived in Jerusalem three days
later. To fulfill his desire to see the Virgin, who had already been buried, the
tomb was opened. To everyone’s surprise, there was no longer the body of
the Virgin, but only the canvases with which her body had been wrapped,
and the cincture, which Mary had used all her life. Saint Thomas recognized
this holy relic and kissed it with great respect.*

At the end of the 4th century, the devotion to the holy cincture of the Vir-
gin Mary was resuscitated thanks to Saint Monica (332-387), mother of Saint
Augustine (354-430). Saint Monica was in the greatest sorrow for the death of
her husband, Patricius, and for her son’s paganism before his conversion. To
lighten her grief, she remembered the loneliness of Mary after the death of her
Divine Son, prayed to Our Lady and asked her to show the manner of dress-
ing that the Virgin had used in this life. Her prayer and wish were heard. The
Holy Mother appeared to her dressed in a black habit and girded with a cinc-
ture, and said, “This is the dress I wore when I was among mortals, and you
will wear it as a sign of my devotion.” Mary also promised that “whoever wore
this belt would receive her special consolation and protection.” Sometime lat-
er, Augustine had a vision of divine grace, and converted to Christianity. He
received from Saint Ambrose a monk’s habit and the cincture which Saint
Monica had prepared for him.”

This work is organized in four sections. The first presents parallels between
non-Christian and Christian traditions concerning the use of strings of prayer
beads. The second addresses formation and development of prayer for the

4. El cofrade de Nitra. Seniora de la Consolacion y Correa de san Agustin, 6 breve devocionario, ...y
novena en la iglesia de San Pablo de Agustinos Calzados de Manila (Manila: Imprenta de los
Amigos del Pais, 1854), 13-14; La madre del Consuelo. La correa de la Virgen. Su archicofradia,
gracias milagrosas, indulgencias, novena y oraciones (Madrid: Ibérica, ND), 4-5.

5. El cofrade de Ntra. Seriora de la Consolacion y Correa de san Agustin, 17-18; La madre del
Consuelo, 6-7.

6. https://udayton.edu/imri/mary/o/our-lady-of-consolation.php, accessed June 10, 2020.

7. El cofrade de Ntra. Seiiora de la Consolacién y Correa de san Agustin, 195 La madre del
Consuelo, 7.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021


https://udayton.edu/imri/mary/o/our-lady-of-consolation.php

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

214 RIE ARIMURA

Rosary. The third mentions the spread of Catholic prayer beads in the over-
seas missions until reaching Japan by the two opposite maritime routes opened
up by the Portuguese and Spanish empires. Finally, the fourth analyses the
intersection between Buddhist and Kirishitan prayer traditions.

A close connection between both religions is also seen not only in the use
of strings of beads but also in the images. In particular, two Japanese Jesuit
paintings depicting The Virgin with the Child and their fifieen mysteries and
Loyola and Francis Xavier, show similarities with the composition and func-
tion of the Taima mandala of Pure Land Buddhism. This question has been
analyzed in my article entitled “El Rosario y el juzu: experiencias interreligiosas
del periodo Kirishitan.”® Similarly, I have conducted a formal and iconographic
analysis of the images related to the Rosary in my work “Transculturacién y
sincretismo del Rosario en el Japén moderno temprano.” This paper provides
new information complementing the above.

Links between non-Christian and Christian traditions

From the earliest times various devices for counting prayers were used in dif-
ferent religions. Beads used to have a double function: as object with super-
natural power and prayer counter. By exploring the uses of the rosary in
Europe, we find that the rosary in hand used for prayer, the rosary used as a
necklace, as well as the relationship between the Virgin Mary and rose are
derived from ancient traditions in which certain shrubs became sacred to cer-
tain deities, or a certain mana, “a sacred impersonal force existing in the uni-
verse.”® Thus, by going back to ancient Egypt, headbands and crowns made
from sacred trees were what transferred the mana of gods to priests and kings.”

8. Rie Arimura, “El Rosario y el juzu: experiencias interreligiosas del periodo Kirishitan,” in
Amadis Ross and Miki Yokoygawa, coords., Ensayos del Seminario Permanente de Investigacion
de Arte y Cultura México-Japon, vol. 1. Miradas sobre las intersecciones culturales (Mexico City:
Centro Nacional de Investigacién, Documentacién e Informacién de Artes Plasticas/Centro
Nacional de Investigacién Teatral Rodolfo Usigli, The Japan Foundation), 2022) in press.

9. Rie Arimura, “Transculturacién y sincretismo del Rosario en el Japén moderno
temprano,” in Nueva Espana: puerta americana al Pacifico. Siglos xvi-xvii, coord. Carmen Yuste
Lépez (Mexico City: Universidad Nacional Auténoma de México, 2019), 129-156.

10. Conrad Phillip Kottak, Cultural Anthropology (Boston: McGraw-Hill, 2000), 309.
11. Yoshio Noro, Kiristokyo to Minshii Bukkyo: Jujika to Renge (Tokyo: Nihon Kirisutokyodan
Shuppankyoku, 1991), 66-67.
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In this way, the oak was linked to Zeus, the laurel to Apollo, the olive to
Athene, the myrtle to Aphrodite in ancient Greece. The rose was also associ-
ated with the latter goddess, since she emerged from the sea together with ros-
es. Her Roman equivalent Venus, therefore, was frequently described with a
rose garland as in De raptu Proserpinae by the Latin poet Claudian (c.370-c.404
A.D.),” and The Knights Tale by Geoffrey Chaucer (c. 1340s-1400).”

Prayer beads are not exclusive to Catholicism, but were also used among
non-Christian religions long before the advent of Christ. One of the most wide-
ly accepted theories for the origin of the rosary is the one proposed by Wilfred
Cantwell Smith (1916-2000). According to him, the use of the rosary probably
spread out from India, and was adopted by different religions along two paths: it
was introduced by Buddhism through Tibet, China, and Japan, while entering
Christian Europe via Islam at the time of the crusades.* However, there is also
the opinion that although mutual influence cannot be ruled out, it is difficult to
determine the origins. Moreover, each religion developed its own tradition.”
Therefore this phenomenon could be considered as cultural parallelism.

On the philological level, the earliest known use of prayer beads in the
world is referred to as one of the ten tools of Brahman ascetics in the Jaina
canon, most of whose texts have been dated back from the first century BCE to
the fourth century ce.” In this treatise, beads were in two forms called ganet-
tiya and karichaniya in Prakrit, a language used in large parts of India in Maha-
vira’s time. The former is equivalent to ganayitrika (lit. “counter”) and the
latter corresponds to kdricana (gold) in Sanskrit.”

12. Sebastian de Alvarado y Alvear, Heroyda Ovidiana, Dido a Eneas, con pardfiasis espaiola y
morales reparos ilustrada (Burdeos: Casa de Guillermo Millanges, 1628), 271; Gabriela Marrén, £/
rapto de Proserpina: un nuevo contexto para la trama épica (Bahia Blanca: Universidad Nacional del
Sur, 2011), 148.

13. Sarah Stanbury, “Visualizing,” in Peter Brown, ed., A New Companion to Chaucer
(Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, 2019), 508.

14. Several authors have accepted W.C. Smith’s theory. For instance, Noro, Kiristokyo to
Minshii Bukkyo, 66; Alejandra Gonzdlez Leyva, “La devocién del Rosario en Nueva Espana,”
Archivo dominicano, XVII (1996): 251-52; John D. Miller, Beads and Prayers: The Rosary in
History and Devotion (London/New York: Burns & Oates, 2002), 76.

15. Katsuyuki Takahashi, “The Parallels Between the Mandala and the Fifteen Scenes of
Mary’s Life: A New Perspective Using Jung’s Theory of Archetypes,” Ajia, Kirisutokyo, tagensei,
no. 13 (2015): 127, https://doi.org/10.14989/197472, accessed May 4, 2020.

16. Melanie Barbato, Juin Approaches to Plurality: Identity as Dialogue (Leiden/Boston: Brill, 2017), 33.

17. Padma Sudhi, Symbols of Art, Religion and Philosophy (New Delhi: Intellectual Publishing
House, 1988), 178; George Frederick Kunz, The Magic of Jewels ¢ Charms (Philadelphia/
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In India, the evolution of the rosary as a prayer tool is attributed to the Hin-
dus. Materials and number of beads vary according to the sect and cult. A wor-
shipper of Shiva uses a string of 32 beads, while those of Vishnu use ones with
108 beads; this number later acquired symbolic meaning for Buddhism.™
Rudraksha, which literally means “eye of the god Rudra” (i.e. the ancient name
for Shiva), is a seed from the Elacocarpus ganitrus and is used in preferance as a
prayer bead in Hinduism, especially Shaivism, while the votaries of Vishnu pre-
fer tulasi beads.” It is interesting to note a parallel between the rudraksha and the
rosary of the Virgin Mary, since both of them are derived from woody plants.>
The Buddhist full rosary consist of 108 beads.” This number corresponds to the
“number of mental conditions, or sinful inclinations, which are to be overcome
by the recitation of the beads.” Instead, the Muslim rosary, called sebha or tas-
bih, is made up of 99 beads for counting the 99 names of Allah.

Formation and development of prayer for the Rosary

The cult of the Virgin Mary became increasingly important from the twelfth
century on. Collections of Marian miracles in prose were written, as shown by

the Miracula Beate Marie Virginis (Ms. Thott 128, Royal Library of Copenha-

London: J.B. Lippincott Company, 1915), 293, https://archive.org/details/cu3192402991338s/
mode/2up accessed May 4, 2020.

18. See in this regard Immanuel Moses Casanowicz, “Collections of Objects of Religious
Ceremonial in the United States National Museum,” Smithsonian Institution Bulletin, no. 148
(1929): 160: “108 Brahmans were summoned at Gautama’s birth to foretell his destiny. The
Burmese footprints of Buddha have sometimes 108 divisions. The Ka-gyur, the Tibetan canon
of scriptures is composed of 108 volumes, and the white pagoda at Peking is surrounded by 108
columns [correctly, small stupas]. In Japan, on the festival of the dead (bommatsuri or bonku),
which is celebrated from the 13th to the 15th of July, 108 welcome fires (mukaebi) are lighted
along the shores of the sea of lake or river by which a city or village is situated.”

19. Miller, Beads and Prayers, 78-79.

20. Noro, Kirisutokyo to Minshit Bukkys, 66.

21. “The full rosary of 108 beads is usually divided by three beads of a different size or
material into four groups of 27 beads each. The two ends of the string before being knotted are
passed through three extra beads, called “retaining beads,” or “union holders,” as they keep the
proper rosary beads in position and indicate the completion of a cycle. They symbolize
the Buddhist triad —the Buddha, the doctrine (dharma), and the community (sangha),” in
Casanowicz, “Collections of Objects,” 160.

22. Casanowicz, “Collections of Objects,” 160.

23. Gonzdlez Leyva, “La devocién del Rosario” (1996), 251-52.
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gen), the Miracula Sancte Dei Genitricis Virginis Marie, Versifice composed by
the Benedictine monk Nigel of Canterbury (c. 1130-1200), and the Stella Maris
of John Garland (d. c. 1253).>* Similarly, the cycle of prayers in honor of the
Virgin Mary became rooted in the mid-twelfth century. The custom of deco-
rating a statue of the Virgin with a garland of fresh flowers might respond to
a liturgical function and led to substitute beads for flowers.” The number of
prayers recited corresponded to a numerology. The Psalterium Beatae Mariae
Virginis consisted in reciting the Hail Mary 150 times according to the num-
ber of the Psalms. In its reduced version, Rosarium Beatae Virginis Mariae, the
number of recitations of the Hail Mary was 63 times, which coincides with
the number of years the Virgin lived.*

In this regard it should be added that the Christian canonical scriptures
did not record the death or Dormition of the Virgin Mary. Consequently,
there are different traditions regarding the time the Virgin Mary lived on
earth. According to the Revelations of Saint Bridget of Sweden (c. 1303-1373),
Mary herself revealed to her that she had lived 63 years on Earth,” while
another Catholic tradition says that the Virgin Mary departed this life at the
age of 72.”® Therefore, the Franciscan cycle of prayer consists of reciting 72
Hail Marys, as mentioned later.

In the 15th century, the Dominican Alanus de Rupe (c. 1428-1475), born in
Brittany, linked the recitation of the rosary with the Virgin of the Rosary by
spreading the story of the apparitions of the Virgin to Saint Dominic de Guz-
mén (1170-1221). The objective of this miraculous event was to remind him of
the prayer of the rosary and to commission him to spread his preaching as an
efficient weapon to combat the Albigensian heresy, which had spread through
southern and central France during the twelfth and thirteenth centuries. The

24. Santiago Disalvo, “El gozo del Paraiso en disticos elegfacos: notas sobre algunos Milagros
marianos de Nigel de Canterbury,” Auster, vol. 20, eo25 (2015): 2. http://www.memoria.fahce.
unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7763/pr.7763.pdf, accessed July 25, 2020.

25. Suzanne Stratton, “La Inmaculada Concepcidn en el arte espafol,” trans. José L. Checa
Cremades, Cuadernos de arte e iconografia, t. 1, no. 2 (1988), chap. V. http://www.fuesp.com/
pdfs_revistas/cai/2/cai-2-1.pdf, accessed July 25, 2020; Cornelius H. Patton, “Rosaries of the
Great Religions,” Asia: the American Magazine of the Orient, no. 22 (October 1922): 775.

26. Stratton, “La Inmaculada Concepcidn en el arte espaiol,” chap. V.

27. Mary Heimann, Catholic Devotion in Victorian England (Oxford: Oxford Historical
Monographs, 1995), 64-65.

28. George Meriton, Anglorum Gesta, or, A Brief History of England (London: Printed by T.
Dawks for Tho. Basset, 1678), 15.
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first great propagators of the devotion to the Holy Rosary were Rupe, and his
follower Jakob Sprenger (1436-1495), prior of the Dominican convent in
Cologne. Rupe established a brotherhood of the Rosary, called Confratria Psal-
terii Domini Nostri Jesu Christi et Mariae Virginis in Douai, France in 1470. Five
years later, Sprenger also founded a successful Rosary confraternity in Cologne.”

With regard to the methods of praying the rosary, Rupe claimed that if
one prayed 150 Hail Marys every day and marked off every ten of those by one
Our Father, the total number of Our Fathers recited in a year (15 x 365) would
equal 5,474, which corresponds to the total number of wounds Christ received
on his body during the Passion according to Saint Bernard.*® The basis of the
modern Rosary was found for the first time in the Unser Lieben Frawen Psal-
ter, attributed to Rupe and published after his death in Ulm in 1483. The
points of meditation on the life of Mary —which were later called “mysteries”
by the Dominican priest Alberto da Castello (ca. 1450-1522)"— were reduced
from 50 to 15. These were composed of the five joyful, five sorrowful, and five
glorious mysteries. Mary’s assumption and coronation were combined into a
single mystery. However, unlike the current version, the Last Judgment was
the fifteenth mystery or the fifth glorious mystery.”*

The approval of the granting of indulgence to the confreres of the Rosary
by Pope Alexander VI in 1495, was a key event in spreading this devotion in
different parts of the world. Simultaneously, the publication of the manual
Rosario della gloriosa Vergine Maria, written by Alberto da Castello in 1521, and
its reprints contributed to the spread of the fifteen mysteries.”

The further development of this cult was achieved due to the Council of
Trent (1545-1563). Within the ecclesiastical renewal of the Tridentine era, differ-
ent pious practices and images were reviewed and the legitimacy of devotion to
the Rosary was confirmed again. Since this was known to have been used as a

29. Lorenzo Candelaria, The Rosary Cantoral: Ritual and Social Design in a Chantbook from
Early Renaissance Toledo (Rochester and New York: University of Rochester Press, 2008), 68.

30. Candelaria, The Rosary Cantoral, 68.

31. Maya Stanfield-Mazzi, Object and Apparition: Envisioning the Christian Divine in the
Colonial Andes (Tucson: The University of Arizona Press, 2013), 61.

32. Hitomi Asano and Koichi Goto, “A Study of «Contas»,” Junshin Journal of Human
Studies, no. 14 (2008): 117; Frederic M. Jelly, O.P, Madonna: Mary in the Catholic Tradition
(Eugene, Oregon: Wipf and Stock Publishers, 1986), 184.

33. Anne Winston-Allen, Stories of the Rose: The Making of The Rosary in the Middle Ages
(Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 1997), 6o.
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weapon by Saint Dominic against the heretical Albigenses, the Church employed
it as a symbol of struggle and triumph over Protestants and infidels.** The pop-
ularity of the Rosary increased even more after the victory of a Catholic coali-
tion formed by Spain, Venice and Rome against the Ottoman Empire in the
naval battle of Lepanto on October 7, 1571, since this triumph was attributed to
the intercession of Our Lady of the Rosary.” This Madonna became the patron
saint of the Spanish Armada, giving her a nickname of “La Galeona.”

Similarly in Asia, an expedition to the Moluccas, carried out by Pedro Bra-
vo de Acufia (d. 1606) in 1606 within the context of the rivalry between the
Netherlands and Spain, ended successfully thanks to the intercession of Our
Lady of the Rosary.** This Madonna indeed became a protective mother of
military enterprises organized by the Spanish Crown. The governor of the
Philippines ordered an image of this Virgin Mary to be embroidered on
the royal banner to guide the way. Moreover, a painting was executed on can-
vas representing the Virgin Mary and Child distributing rosaries to the gover-
nor, captains and soldiers.”

The devotion to the Holy Rosary became so important that other religious
orders requested permission to spread it. Thus, this cult was no longer exclu-
sive to the Dominicans. After all, there were not many differences in the most
essential features of prayer. This devotion is also linked to the doctrine of the
incarnation of the Word through the blessed Virgin Mary for the salvation
of humanity.”® Hence, the Mother of God is worthy of all praise. Ignatius of
Loyola (1491-1556), for instance, was a great devotee of the Virgin Mary and
instituted the practice of “praying the Rosary to Our Lady, with the most cor-
dial devotion” in his Exercitia spiritualia’® The recitation of the Rosary was
also prescribed in the Constitutions of the Society of Jesus.*

34. Gonzélez Leyva, “La devocién del Rosario” (1996), 252-60.

35. Gonzélez Leyva, “La devocién del Rosario” (1996), 261-62.

36. Diego Aduarte, Historia de la Provincia del Sancto Rosario de la Orden de Predicadores en
Philippinas, lapon y China (Manila: Colegio de Sancto Thomas, 1640), 327.

37. Aduarte, Historia de la Provincia del Sancto Rosario, 328.

38. Magdalena Vences Vidal, Estudios en torno al arte. Museo de la Basilica de Guadalupe. La
Virgen de Chiquinquird, Colombia: afirmacion dogmitica y frente de identidad (Mexico City:
Museo de la Basilica de Guadalupe, 2008), 21.

39. Ignacio de Loyola, Exercicios espirituales (Barcelona: Ioseph Giralt, 1732), 8.

40. The Constitutions of the Society of Jesus and Their Complementary Norms: A Complete
English Translation of the Official Latin Texts (Saint Louis: The Institute of Jesuit Sources, 1996),
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In addition to the propagation of the recitation of the entire rosary, the Order
of Friars Minor developed its own short prayer form, known as “Franciscan
Crown” or “Seraphic Rosary.” This is a more simplified formula than Rupe’s
method of prayer. The number of mysteries is reduced further to seven to make
them easier to memorize. This prayer form is based on the Corona Beatae Mariae
Virginis (Corona B.M. V), attributed to Saint Bonaventure (1221-1274).* It centers
on the recitation of prayers in honor of the Joys of the Virgin Mary, instead of
three cycles (i.e. the joyful, sorrowful, and glorious mysteries) of the life of Christ.

Some of the first and most active promoters of this devotion were Bernardi-
no of Siena (1380-1444) and his disciple John of Capistrano (1386-1456). The
Hungarian Franciscan Pelbart of Temesvar (1435-1504), in his Stellarium Coro-
nae benedicte Virginis Marie (1482), proposed contemplating the mysteries in
relation to each of the seven parts of the Corona B.M.V. These were related to
the seven joyful mysteries of the Virgin: the Annunciation, the Visitation, the
Nativity, the Adoration of the Kings, the Presentation of Jesus at the temple,
the Resurrection and the Coronation of the Virgin. This formula was followed
by the Franciscan Mariano da Firenze (d. 1523) in his Tractatus corone beate
Marie Virginis (1503).** The order of prayer consists of reciting a rosary of
seven decades of Hail Marys preceded by the Our Father, the Glory to the
Father (Gloria Patri), the joy in turn, and at the end two Hail Marys are added
to complete 72 years of Mary’s life.#

148-49: “Others (for example, some of the temporal coadjutors who do not know how to read)
will have in addition to the Mass their hour, during which they will recite the rosary or crown of
our Lady, and they will likewise examine their consciences twice a day, or engage in some other
prayers according to their devotion, as was said about the scholastics.” (Part IV, Ch. 4:344); “In
regard to the recitation of the rosary, they should be instructed how to think or meditate about
the mysteries which it contains, so that they may carry out this exercise with greater attention
and devotion. Moreover, if those who know how to read should find more profit in it than in
the recitation of the Hours, they could be changed for what will be more helpful, as was already
stated.” (Part IV, Ch. 4:345), hteps://jesuitas.lat/uploads/the-constitutions-of-the-society-of-
jesus-and-their-complementary-norms/Constitutions%20and%20Norms%20S]%20ingls. pdf,
accessed July 8, 2020.

41. Marianne Schlosser, “Bonaventure: Life and Works,” in Christopher M. Bellitto, ed.,
A Companion to Bonaventure. Brills Companions to the Christian Tradition: A Series of Handbooks and
reference works on the intellectual and religious life of Europe, 500-1800, vol. 48 (Leiden: Brill, 2014), 45.

42. Stratton, “La Inmaculada Concepcidn en el arte espafiol,” chap. V.

43. Alejandra Gonzdlez Leyva, “La devocién del Rosario en Nueva Espana (II),” Archivo
Dominicano, XVIII (1997): 106.
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Another cycle of Marian prayer widely promoted by the Franciscan Order
is called stellarium, or crown of twelve stars. This prayer is linked to the doc-
trine of the Immaculate Conception.* Regarding its origin, in his sermon in
Dominica infra Octavam Assumptionis, Saint Bernard of Clairvaux (1090-1153),
Cistercian monk and mystic, identified the Virgin as the Woman of the Apoc-
alypse, “who appears ‘clothed with the sun, and the moon under her feet, and
on her head a crown of twelve stars’ (Apocalypse 12:1) but who is also suffering
the pangs of childbirth and is confronted by her enemy, the dragon who is the
Devil.”# Saint Bernard also interpreted the twelve stars as symbols of Mary’s
twelve prerogatives. Later the twelve stars were associated with her twelve joys.
These mystical interpretations favored the formation of the prayer cycle of the
twelve Hail Marys to commemorate the crown of twelve stars. There is an
anonymous work composed by a Franciscan friar at Montefalcone in 1474 and
entitled the Corona di dodece stelle.**

As for the Crown of the Virgin of Consolation and Cincture, when
establishing the Order of Saint Augustine in the 13th century, the Augus-
tinians adopted the black leather cincture as a distinctive part of their hab-
it. The faithful also were used to girding themselves with a belt in honor of
the saints. To meet these devotional demands, two Augustinian brotherhoods
were founded in the church of Saint James at Bologna. First, Pope Eugene IV
(1431-1447) approved a Confraternity of the Cincture of St. Augustine and
St. Monica in 1439.# The devotion to the holy cincture increased marked-
ly after the canonization of Saint Nicholas of Tolentino (1245-1305) in 1446.
Consequently, a Confraternity of Our Lady of Consolation was erected in

44. Lesley K. Twomey, “La corona de las doce estrellas: devocion y desarrollo,” in Actas XV Con-
greso de la Asociacion Internacional de Hispanistas (held during July 19-24, 2004 at Monterrey,
Mexico), 2007, vol. II, 602, https://cve.cervantes.es/literatura/aih/pdf/1s/aih_15_2_os2.pdf,
accessed July 8, 2020; Lesley K. Twomey, The Fabric of Marian Devotion in Isabel de Villena's
Vita Christi (Woodbridge: Tamesis, 2013), 179.

45. Naoé Kukita Yoshikawa, Margery Kempes Meditations: The Context of Medieval Devotional
Literature, Liturgy, and Iconography (Cardiff: University of Wales Press, 2007), 24.

46. Stratton, “La Inmaculada Concepcién en el arte espafol,” chap. V; Leone Bracaloni
O.EM.,, “Origine, evoluzione ed affermazione della Corona francescana mariana,” Studi fran-
cescani XXIX, no. 4 (1932): 264.

47. Andrew Alphonsus MacErlean, The Catholic Encyclopedia: An International Work of
Reference on the Constitution, Doctrine, Discipline, and History of the Catholic Church (New
York: Robert Appleton Company, 1912), vol. 4, 357.
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1495.* In 1575 the Prior General of the Augustinian Order, Tadeo Guidelli,
merged both brotherhoods into a single confraternity. This union was con-
firmed by Gregory XIII (1572-1585) in his Bull Ad ea (July 15, 1575). In the
following year, this pontiff, who was from Bologna, raised the congregation,
named the Holy Cincture of Our Lady of Consolation, to the rank of arch-
confraternity.* The members were obliged to wear a leather belt, and to pray
daily thirteen Paternosters, Hail Marys, and the Salve Regina.”

Spread of the Rosary and Crowns in the overseas missions

There were two transmission routes of the Rosary before reaching Japan. One
was the Portuguese sea route eastward to Asia and the other was the Spanish
route, passing through Mexico and the Philippines. The former was the route
taken by the Society of Jesus, which began to evangelize Asia, while the latter was
the route of the mendicant missions. This section addresses the propagation
and acceptance of the Rosary in New Spain as an antecedent of the mendicant
missionary experience before arriving in Japan.

The Society of Jesus

The Catholic missions in Asia were undertaken by the Society of Jesus under
Portuguese patronage. The devotion to the Holy Rosary was spread from the
time of Francis Xavier (1506-1552). This saint always hung a large rosary from
his neck. The first Japanese Jesuit Brother Lorenzo Ryosai (1526-1592), who
supported Father Gaspar Vilela (1525-1572) around 1560, had a rosary in his

48. Frances Andrews, The Other Friars: Carmelite, Augustinian, Sack and Pied Friars in the
Middle Ages (Woodbridge: The Boydell Press, 2006), 146; Elizabeth C. Tingle, Indulgences after
Luther: Pardons in Counter-Reformation France, 1520-1720 (New York: Routledge, 2016).

49. Montague Summers, The History of Witcheraft and Demonology (New York: Routledge,
1996), 83; Jestis Miguel Benitez Sdnchez, “Advocaciones marianas en la Orden de San Agustin,”
in Advocaciones Marianas de Gloria, Simposium (San Lorenzo del Escorial: Instituto Esco-
lariense de Investigaciones Histéricas y Artisticas, 2012), 6115 £/ cofrade de Nera. Senora de la
Consolacion y Correa de san Agustin, 25-26; La madre del Consuelo, 10-12.

50. El cofrade de Ntra. Sesiora de la Consolacion y Correa de san Agustin, 31.
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1. Kano Naizen, Nanban screen, detail, early 17 century, © Kobe City Museum.

hands.” Similarly, Jesuit and Franciscan missionaries and Japanese Christians
are depicted with a rosary in their hands in Nanban folding screens attributed
to Kano Naizen (1570-1616) and now belonging to the Kobe City Museum
(fig. 1) and the National Museum of Ancient Art in Lisbon.”* Great fervor for
blessed rosary beads, particularly among the Japanese was reported in differ-
ent missionary sources. Wearing a rosary around the neck was regarded as “the
greatest sign of being Christian.””

s1. Akiko Itd, “Kirishitan juzu rosario no wagakuni niokeru yotai: Ibutsu kara mita Kirishitan
jidai no shinké fukugen wo mezashite,” Bulletin of Osaka Center for Cultural Heritage, 4 (2006): 43.

52. You can find Nanban folding screen attributed to Kano Naizen and belonging to the
National Museum of Ancient Art in Lisbon at the following link: https://artsandculture.
google.com/asset/namban-folding-screens-seal-of-kano-naizen/IQFsr2Dpal K1fg, accessed
July 25, 2020.

53. Francisco Carrero, Triunfo del Santo Rosario y Orden de santo Domingo en los reinos del
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The brotherhoods were essential lay organizations aimed not only at pro-
moting prayers and strengthening the faith, but also at maintaining the Chris-
tian faith without clergy in the context of persecution. Before Toyotomi
Hideyoshi (1537-1598) issued an edict to expel Christian missionaries in 1587,
the frmandade da Misericérdia (Brotherhood of Mercy) and hospitals, which
were engaged in charitable activities, were especially important within the
Japanese Catholic community. Promoting the children’s religious education
was part of the work of the Brotherhood of Mercy in Bungo (current Oita).
According to a letter from Juan Ferndndez, dated October 8, 1561, the chil-
dren recited Christian doctrine in the catechism that took place after attend-
ing Sunday Mass. They prayed in Latin the Paternoster, the Hail Mary, the
Creed and Salve Regina.** The Jesuits also founded brotherhoods for children
so that they could teach each other Christian doctrine. The confraternity
of the Innocents, was established in Nagasaki, with the intention of teaching
them prayers and to present a recital of crowns, thirds (praying a third of
Christian doctrine instead of reciting it all at once) or rosaries to the Father
Provincial once a year.”

Instead, after Hideyoshi’s anti-Christian edict, missionary activities had to
continue in private.”* The brotherhoods characterized by promoting internal
religiosity and devotions such as the cult of the Virgin Mary and the Holy
Rosary gained importance and became the basis of Japanese Christianity. To
further Marian devotion, the first Sodality of Our Lady was set up for stu-
dents by the Belgian Jesuit Jan Leunis (1532-1584) at the Collegio Romano in
1563; but later, several Marian congregations were also established in overseas
missions. In Japan, the Jesuit Giovanni Battista Zola (1575/1576-1626) found-
ed a Marian confraternity, called Santa Mariya no mikumsi around 1595 in
Arie, Shimabara after Nagasaki and Omura.” Similarly, the activities of the
Cofradia de Nossa Senhora (Confraternity of Our Lady) were recorded as an

Japon desde el aio del senror 1617 hasta el de 1624, 3rd ed., intro. by José Delgado, transcription by
Fernando Blanco (Madrid: Secretariado de Misiones Dominicanas, 1993), so.

s4. Kawamura, Kirishitan shinto soshiki no tanjé to henyo, 13s.

ss. Provincial Archive of Saint Thomas, Avila, Spain (hereafter past), “Seccién Japén,” t. 11,
50 (new numbering: 72).

56. Kawamura, Kirishitan shinto soshiki no tanjé to henyo, 174.

57. Yoshiki Hazama, “Kinsei Nihon ni okeru Kirisuto-kyo dendé no ichi yoso: Kirishitan
bunsho ni miru «kindaiteki keiken» to Kirisuto-kyd juyd,” Ajia, Kirisutokyo, tagensei, no. 2
(2004): 34-35, hteps://doi.org/10.14989/57683, accessed July 21, 2020.
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organization that resisted the persecution of Christians in Futae, Amakusa in
1596. The 1603-1604 annual reports on Jesuit missions in Japan inform that
several “devotional-type” brotherhoods, such as Santissimo Sacramento
(Blessed Sacrament), Nossa Senhora da Anunciada (Our Lady of the Annun-
ciation), and “Compagnia di S. Michele” (Confraternity of St. Michael) were
created in Nagasaki.”

The arrival of the movable-type printing press with the return of the Ten-
sho embassy (1582-1590) to Japan together with the Father Visitor Alessandro
Valignano (1539-1606) in 1590 played an essential role in the change of Kirishi-
tan religiosity. Different manuals for devotional practices were translated into
Japanese and printed by the Jesuit Mission Press using the Romanized charac-
ters or Japanese characters, as shown by the Doctrina Christan (Amakusa,
1592), book on the Catholic catechism, and Orasho no honyaku (Translation of
prayers) (Nagasaki, 1600).

Several books written by the Dominican theologian Louis of Granada
(1504-1588), with whom the Tensho Boys’ embassy met in Lisbon in 1584,
were published in Japanese: i.e. Fides no Doxi (Guide to the faith) (Amaku-
sa, 1592), Guia do Pecador (Sinner’s Guide) (Nagasaki, 1599), translation of
Guia de pecadores (1556), Fides no Quio (Guide to the faith) (Nagasaki, 1611),
translation of Simbolo de la fe.** Although Granada’s Libro de la oracién y
meditacion (Book of Prayer and Meditation) (1554) was not published in Jap-
anese, the missionaries used it for evangelical works in Japan.® Moreover, a
manual of meditations, entitled Spiritual Xuguio (Spiritual Exercises) (Naga-
saki, 1607) and printed with copperplate engravings, is a remarkable work of
the Jesuit printing press in Japan to strengthen the devotion to the mysteries
of the Rosary.

The books printed at the Jesuit printing press in Japan have greatly helped
Christians, particularly in the time of persecution. According to a letter dat-
ed March 7th, 1623 and signed by twelve Jesuits in “Fingen” (Hizen), they

58. Kawamura, Kirishitan shinto soshiki no tanjo to hen’yo, 179.

59. Koichiro Yaginuma, “Tozai kéryu no kigen: Daikokai jidai no Iberoamerica to Asia.
16, 17 seiki ni okeru Nihon to Iberoamerica,” Kanda Gaigo Daigaku Kiyou, no. 26 (2014): 93,
http://id.nii.ac.jp/1092/00001109/, accessed May s, 2020.

6o. Higashibaba, Christianity in Early Modern Japan, 5.

61. National Library of Spain (hereafter NLs), Honorio Mufioz, O.P, ed., Epistolario de los
mm. dominicos de Japén (Quezon City: Convento de Santo Domingo, ND), 35, “Carta del beato
Zumdrraga al beato Morales, fecha 27 de noviembre de 1620.”
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did not prevent missionaries of other religious orders from establishing their
confraternities of the Rosary, Cord and so on, and persuaded Japanese Chris-
tians to pray the Crown, or Rosary in honor of Our Lady. In order to incul-
cate in them devotion to the Virgin Mary, and to teach them how to meditate
on the mysteries of the Holy Rosary and the life of Jesus Christ, the Society
of Jesus printed a treatise on the fifteen mysteries in the Japanese language,
and taught the people to pray the Crown and Rosary while meditating on
their mysteries.®

Mendicant Orders

As mentioned before, the mendicant Orders were a second means for the
introduction of the Rosary to Japan. Their overseas missions were carried out
under Spanish patronage. In the Americas, the devotion of the Rosary was
introduced by the Dominican Order. Even though this cult was a private prac-
tice among the friars in the beginning, they preached to the native people
wearing a rosary around their neck, which coincides with the strategy used by
the Jesuits in Japan. The rosary was regarded as a heavenly instrument given
by the Virgin for conversion.®

The Franciscans also probably spread the Holy Rosary after obtaining per-
mission from the Dominicans in New Spain. In this regard, Alonso Franco, a
Dominican chronicler born in Mexico City at the end of 16th century,** states
that only the Order of Preachers could permit and commission to found
a confraternity of the Rosary.® The fact is that the use of rosary beads was
widespread among indigenous peoples, as historical sources demonstrate. In

62. PAST, “Seccién Japén,” t. 11, 51 (new numbering: 73). This document is signed by
“Francisco Pacheco, Provincial, Manoel Borges, Ioan Baptista Zola, Ixida Antonio, Benito
Fernandez, Sixto Toeuu, loan Baptista, Miguel Carvallo, Baltasar de Torres, lacome Antonio
Granone, Mateus Couros, Gaspar de Castro.”

63. Fermin Labarga, “Historia del culto y devocién en torno al Santo Rosario,” Seripra
Theologica, no. 35 (2003): 160.

64. José Rogelio Alvarez Noguera and Amado Tovilla Laguna, Enciclopedia de México
(Mexico City: Instituto de la Enciclopedia de México), 1987, vol. 6, sso.

65. Alonso Franco, Segunda parte de la historia de la Provincia de Santiago de México, orden de
predicadores en la Nueva Espasia (Mexico City: Imp. del Museo Nacional, 1900), book III, chap.
XXXII, 540, http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080017668/1080017668_151.pdf, accessed May s,
2020; Gonzilez Leyva, “La devocién del Rosario” (1997), 107.
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2. Diego de Valadés, Rhetorica christiana (Perugia, 1579), detail of the illustration showing the

activities carried out in the atrium of the Franciscan convent of New Spain.

his Historia eclesidstica indiana (written around 1595, first published in 1870),
the Franciscan missionary Jerénimo de Mendieta (1525-1604) mentions that
the Indians brought beads to pray, and then took them to a priest for blessing;
“Among them, anyone who does not carry rosary and discipline (i.e. a scourge)
seems to be a non-Christian.”®® An almost identical statement was made by
another chronicler Juan de Torquemada (c. 1557-1624) in his Monarquia indi-
ana (Seville, 1615).%7

Furthermore, some visual images testify to the use of rosaries among the
Franciscans of New Spain. In an engraving of the Rhetorica christiana (Peru-
gia, 1579) by Diego de Valadés (1533-1582), the friars who carry a processional
float in the atrium of the convent, have a rosary in their hands (fig. 2). There

66. Jerénimo de Mendieta, Historia eclesidstica indiana (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel
de Cervantes, 1999), book IV, chap. XVIII, http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/
bmezs2p6, accessed May 6, 2020.

67. “Las cuentas en que han de rezar, luego en comprdndolas, las traen a algin sacerdote para
que se las bendiga; y los que pueden haber alguna cuenta bendita del santo padre, lo tienen
a mucha dicha, aunque por mds dichoso se tendria el que pudiese alcanzar algin poquito
de agnus dei; pero esto, por ser tan raro y preciado, por maravilla lo alcanzan cual o cual
indio. Entre ellos parece que no es cristiano el que no trae cuentas,” in Juan de Torquemada,
Monarquia indiana (Mexico City: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de
Investigaciones Histéricas, 1975), vol. V, book XVII, chap. VI, 332, http://www.historicas.
unam.mx/publicaciones/publicadigital/monarquia/volumen/os/o4Libro_Diez_y_siete/
mivs092.pdf, accessed April 30, 2020.
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3. The Penance Procession of the Confraternity of the True Cross, detail of a 16 century mural
painting, Church of Saint Michael the Archangel, Huejotzingo, Puebla, Mexico. Archivo Foto-
gréfico “Manuel Toussaint”, 11E, UNAM. Secretaria de Cultura INAH-Méx. “Reproduccién auto-
rizada por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia”.
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is also a sixteenth century mural that depicts a penance procession of the Con-
fraternity of the True Cross inside the convent church of Huejotzingo, Puebla,
Mexico (fig. 3).* The flagellants who attend this procession carry a rosary in
their hand and a cord tied around the waist. It is probable that both the Indi-
ans’ beads described by Franciscan chroniclers and the rosaries depicted in the
above-mentioned images are linked to the Franciscan Crown.®

In regard to the mendicant evangelization in Asia, the missionary enter-
prise in the Philippines began with the arrival of five Augustinians (Andrés de
Urdaneta, Pedro de Gamboa, Diego de Herrera, Martin de Rada, and Andrés
de Aguirre), who participated in Lépez de Legazpi’s trans-Pacific expedition
and reached the archipelago in 1565.7° The discovery of the return sea route
from the Philippines to New Spain in the same year made it possible to carry
out trans-Pacific exchanges. Thus, other religious orders joined Catholic mis-
sions in the Philippine Islands: the Franciscans came in 1577, the Jesuits in
1581, the Dominicans in 1587, and the Recollects in 1606.

The Augustinian Order established the Confraternity of the Cincture in
the Convent of Saint Augustine in Mexico in 1589.7 In the Province of the
Most Sweet Name of Jesus of the Philippines, this congregation was created at
the same time as their churches in Manila and Cebu, although this brother-
hood could not be officially accredited until 1712.72

According to the 16th century Franciscan chronicler Marcelo de Ribade-
neira, Asian converts had a high esteem for blessed beads, and prayed with
them. Wearing a rosary around the neck became a popular custom for both
men and women in the Philippines and Japan particularly.”” Diego Aduarte
(1570-1636), Dominican chronicler and bishop of New Segovia in Luzon,
informed of the spread of the Rosary confraternity in the Dominican Prov-

68. Susan Verdi Webster, “La cofradia de la Vera-Cruz representada en las pinturas murales
de Huejotzingo, México,” Laboratorio de Arte, no. 8 (1995): 61-72.

69. Gonzdlez Leyva, “La devocién del Rosario” (1997), 105-106.

70. Marciano R. de Borja, Basques in the Philippines (Reno, Nevada: University of Nevada
Press, 2005).

71. Ana Luisa Sohn Raeber, Entre el humanismo y la fe: el Convento de San Agustin de
Atotonilco el Grande (Mexico City: Universidad Iberoamericana, 1995), 122.

72. El cofrade de Nira. Serora de la Consolacion y Correa de san Agustin, 27.

73. Marcelo de Ribadeneira, Historia de las islas del archipielago y reynos de la gran China,
Tartaria, Cuchinchina, Malaca, Sian, Camboxa y Iappon (Barcelona: Gabriel Graells y Giraldo
Deotil, 1601), 47, 55, 56, 67, 323, 392.
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ince of Our Lady of the Rosary from the initial stage of evangelization in the
Philippines. Rosary brotherhoods were established in the towns through
which the missionaries passed.”

To understand the acceptance of Catholic rosaries and blessed beads, pre-
existing local customs cannot be ignored. Besides the Jesuit sources, the men-
dicant authors describe in detail the use of blessed beads and strings of prayer
beads in native religious practices and beliefs. Aduarte, for instance, states that
the Filipino people “had beads tied around their wrists, such as blessed
ones the sorceresses gave them, under threat of death if they took them off.”7

In the Franciscan missions in Japan, Gerdénimo de Jesus, devotee of the
Rosary,” founded the church of Our Lady of the Rosary in Edo (present-day
Tokyo) on May 30, 1599. This church existed until 1612.77 A brotherhood of
the Rosary was established with permission of the Father Provincial of the
Dominican Order in Manila, although the confreres were not informed about
the indulgences of the Rosary.”

The Seraphic Order promoted the prayer of the rosary or crown in their
missions. The devotion to the Rosary among them is also noted in Japanese
pictorial sources. In the Nanban folding screen by Kano Naizen in Kobe
(fig. 1), a Franciscan friar is portrayed with a rosary in his hand. It is also note-
worthy that a Franciscan friar is represented under the flag with rose motif
in the Nanban folding screen attributed to the same painter and belonging to
the National Museum of Ancient Art in Lisbon (figs. 4-5).7

Furthermore, The Fifteen Mysteries of the Rosary with Saint Francis of Assisi,
Saint Anthony of Padua and Saint John the Baptist is a Franciscan painting cre-

74. Aduarte, Historia de la Provincia del Sancto Rosario, 10.

75. “trayan atadas a las mufiecas cuentas, como benditas, que les davan las echiceras, con
amenagas de muerte si se las quitavan,” in Aduarte, Historia de la Provincia del Sancto Rosario,
153 (The translation is mine).

76. PasT, Honorio Mufioz, O.P, ed., Relaciones de los mdrtires de Japén (Quezon City:
Convento de Santo Domingo, 1967), 2; “El capitan Francisco Moreno y el P. Alonso de Mena,
1606, A.P. Mss. 301, fols. 158-164.”

77. Osami Takizawa, “Concepts and Evangelization Methods of the Dominicans around
Nagasaki in the sixteenth and seventeenth centuries,” funshin Journal of Human Studies, 24 (2018): 7.

78. NLs, Mufioz, Epistolario de los mm. dominicos de Japon, 170, “José de San Jacinto Salvanes,
O. P, Archivo Provincial del Santo Rosario de Manila, ms. 19, f. 333”; Carrero, Triunfo del San-
to Rosario, 16.

79. 1td, “Kirishitan juzu rosario no wagakuni niokeru yotai”, 34; Maria Helena Mendes Pin-
to, Biombos Namban (Lisbon: Museu Nacional de Arte Antiga, 1993), 57.
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4. Kano Naizen, Nanban screen, 1593-1601, Museu Nacional de Arte Antiga, Photo: Luisa Oli-
veira/José Paulo Ruas. © Diregao Geral do Patriménio Cultural /Arquivo e Documentagio
Fotografica.

ated by a local painter. This work was preserved among the Kakure Kirishitan
(hidden Christians) in Sotome, Nagasaki. This painting was found in 1865 by
Bernard Petitjean (1829-1884), a French missionary who arrived in Japan in
1862 and the first bishop of Oura Cathedral, Nagasaki. When this father
found this work in Sotome, he recorded that it was a painting representing the
fifteen mysteries with Saint Francis of Assisi and Saint Anthony of Padua
below without specifying the third figure (Saint John the Baptist) due to its
deterioration.* Later, this painting became a collection of the Urakami Cathe-
dral in the same city, but it was lost due to the atomic bomb on August 1945.*

80. Tei Nishimura, Nanban bijursu (Tokyo: Kédansha, 1958), s3.
81. Concerning the formal and iconographic study of this painting, see Arimura, “Transcul-
turacién y sincretismo del Rosario en el Japén moderno temprano,” 149-151.
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5. Kano Naizen, Nanban screen,
detail, 1593-1601. Museu Nacional
de Arte Antiga. Photo: Luisa
Oliveira/José Paulo Ruas, ©
Diregio Geral do Patriménio
Cultural /Arquivo e

Documentagio Fotogréfica.

The Virgin of the Rosary with the Christ Child and Four Holy Hermirs (fig. 6)
now belonging to the Sendai City Museum is an oil painting brought to Japan
by Hasekura Tsunenaga (1571-1622), who led a diplomatic mission to Spain
and the Vatican, traveling via New Spain, between 1613 and 1620. This work
is linked to the Franciscan rosary because the founder of the Seraphic Order
appears as one of the four holy hermits in the lower part of the painting.

This painting dates from the early seventeenth century, but its provenance
is not known exactly. Based on the type of production, Tei Nishimura sup-
posed that Hasekura could have obtained this work in New Spain.”” A few
decades later, Keizo Kanki also supposed it to have been a Hispano-American
work, most likely Mexican.® However, after finding an ivory piece with the
same composition made by a Sangley in the Philippines in the collection of

82. Nishimura, Namban bijutsu, 17.
83. Keizo Kanki, “Iberia-kei seiga no kokunai ihin ni tsuite,” in Simposium: Kirishitan bijutsu
wo meguru sho mondai (Tokyo: Sophia University, 1987), 21.
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6. The Virgin of the Rosary with the Christ Child and Four Holy Hermits, oil painting on metal
plate, early 17" century. © Sendai City Museum.
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the Toledo Cathedral (fig. 7), Kanki reconsidered his previous postulate, and
stated its possible Filipino provenance. Since it is a small format painting on
brass plate (30.2 x 24.2 cm), he also considered that it must have been an object
of personal devotion, besides being a work produced for export.* However,
there is no consensus among researchers on its place of production. Thus, the
painting has been catalogued as a Spanish-America work in the Cazalogue Rai-
sonné of Namban Art, coordinated by Mitsuru Sakamoto,® while Kazuhiro
Sasaki supports Kanki’s statements.*

In the center of the composition, the Virgin is depicted crowned and
standing on a crescent, holding the Child with her right arm and a rosary in
her left hand. The Child is also holding a rosary in his hand. These main figures
are surrounded by a large elliptical rosary. But unlike the Toledo ivory piece, ten
roses are added to it.

Empbhasis is made on the Rosary as a tool for meditative exercise through
the representation of holy hermits. On the left side, Saint Jerome is represent-
ed with a lion, and Saint Anthony the hermit (Saint Anthony the Abbot)
together with a pig, which symbolizes the temprtations of the saint. On the
right side, Saint Francis of Assisi is depicted with his stigmata in his hands,
while a kneeling anchorite represented behind Saint Francis has been identi-
fied variously. He has been regarded as Saint John the Baptist for being depict-
ed half naked and holding a stick.®” But, Keizo Kanki identifies him as Saint
Onuphrius (c. 320-400), since he has a crown on the ground.® This saint lived
as a hermit in the Egyptian desert in the 4th century. His iconography is char-
acterized by his dress with leaves, a scepter and a crown at his feet, symboliz-
ing the resignation of his royal lineage.

84. Keizo Kanki, “Iberia-kei-seiga Kokunai-ihin ni miru Chihoyoshiki,” Bijutsushi, no. 126
(1989): 151-172.

85. Bulletin of the National Museum of Japanese History. Catalogue Raisonné of Namban Art.
Part One: Japanese Early European-Style Painting, no. 75 (1997): 312.

86. Kazuhiro Sasaki, Archacological Study on the Keicho-era Mission to Europe (1613-1620)
(Tokyo: Rokuichi Shobg, 2013), 189.

87. Bulletin of the National Museum of Japanese History, 312; Sylvie Morishita, “«Notre-Dame
du Rosaire»: un tableau d’inspiration franciscaine conservé au Musée Municipal de Sendai,
témoin d’une ambassade japonaise en Europe, au xvir‘ siecle,” Etudes franciscaines, no. s (2012):
122.

88. Keizo Kanki, “Iberia-kei seiga no kokunai ihin ni tsuite,” 21.
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7. Triptych The Virgin of the Rosary with the Christ Child and Saints, ivory relief made in the
Philippines by a Sangley craftsman, early 17" century, © Cabildo Catedral Primada de Toledo.

Concerning the Franciscan ascetic and eremitical tradition, the active and
contemplative lives are two attitudes which have been developed within Chris-
tian spirituality. Both are linked to the salvation of the human being, but
through different methods. As for the mendicant orders, their preaching cam-
paigns are often emphasized in contrast to the monastic orders. However,
Franciscan asceticism and contemplative exercises date back to the time
of Francis of Assisi. Eremitical practice among Francis and his followers has
been studied by several authors.* The Regula pro eremitoriis dara (Rule for her-
mitages) by Francis of Assisi shows the importance of balance in active and

89. Timothy Schaffer, “Thomas Merton’s ‘Franciscan Eremitis’,” 7he Cord, no. 16 (1966):
356-364; Luigi Pellegrini, “Leremo: una specifica esperienza insediativa nel primo Francesca-
nesimo,” in Insediamenti francescani nell'ltalia del Duecento, chapter 2 (Roma: Laurentianum,
1984, 57-81); Jean Frangois Godet-Calogeras, “Illi Qui Volunt Religiose Stare In Eremis: Ere-
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contemplative lives. The Franciscan community does not profess to lead an
exclusively contemplative-eremitic life, even during the period of spiritual
training in the hermitage.

With regard to eremitical practices among Franciscans in New Spain,
Martin de Valencia (c. 1474-1534), leader of the “Twelve” missionaries who
undertook evangelical work in Mexico in 1524, had been in the Convent of
Saint Onuphrius in La Lapa, Extremadura.® This was one of the major eremit-
ical centers of the time. The guardian of this convent, St. Peter of Alcdntara
(1499-1562), composed his Tratado de la oracion y meditacion (Treatise on Prayer
and Meditation), a key contemplative work of Spanish mysticism. The “Twelve”
referred to above had to dedicate themselves to active life due to the demand
for evangelical works. However, Martin de Valencia made his retreat in Sacro-
monte, near Mexico City at the end of his life. Moreover, there was an eremit-
ic tendency among the Franciscans who arrived in New Spain in the middle of
the 16th century.®" It would be a task for the future to delve into eremitical prac-
tices among the Franciscans in New Spain and the Philippines so as to contex-
tualize the production of the painting belonging to the Sendai City Museum.

In the case of the Augustinian Order, Hernando Ayala, or de San José
(d. 1617) founded the Confraternity of the Cincture for both males and
females in the Convent of Saint Augustine in Nagasaki. The number of con-
freres grew in a short time. They gathered in the church with great devotion
to practice spiritual exercises.”> Hernando’s devotion to the Rosary is recorded
in the moments before his martyrdom. That is, after receiving his death sen-
tence, Hernando sent the cincture to the brotherhood of men of Saint Augus-
tine in Nagasaki, asking not to distribute it among the confreres, but to give
it to the steward. Similarly, he sent the beads to the female congregation giving

mitical Practice in the Life of the Early Franciscans,” in Franciscans at Prayer, ed. Timothy J.
Johnson (Leiden / Boston: Brill, 2007), 305-331.

90. Juan de Torquemada, Tercera parte de los veinte i vn libros rituales i monarchia Indiana
(Madrid: Nicolas Rodriguez Franco, 1723), 395.

91. Antonio Rubial Garcfa, “La insulana, un ideal franciscano medieval en Nueva Espafa,”
Estudios de Historia Novobispana, no. 6 (1978): 6-8; Antonio Rubial Garcia, “Tebaidas en el
paraiso. Los ermitafios de la Nueva Espafa,” Historia Mexicana XLIV, no. 3 (1995): 367.

92. Archive of the Augustinian Province of the Philippines, Valladolid, Spain, 425/2, 13, letter
from Jacinto Orfanell, Nagasaki, November 28, 1617; José Sicardo, Christiandad del Japon, y
dilatada persecucion que padecio (Madrid: por Francisco Sanz, 1698), 137, 155.
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the same instruction. At the moment of martyrdom, he had a rosary in one
hand and a lighted candle in the other.”

In regard to the Order of Preachers, the missionaries dedicated their
churches to the Virgin of the Rosary in Japan; such were the cases of Koshiki
in Satsuma, Hamamachi in Hizen, Kurume and Kyoto.** Francisco Morales
(1567-1622) founded the confraternity of the Rosary in Nagasaki in 1604.
According to him, “a few days after, more than twenty thousand confreres
were enrolled in the book of this holy brotherhood.”” Jacinto Orfanell (1578-
1622) states that, although the brotherhood of the Rosary was already estab-
lished in Nagasaki throughout the time the churches existed, the devotion to
the Rosary did not gain as much vitality as it did after the arrival of the
Dominicans.”

Another existing Dominican brotherhood in Japan was called the Sweet
Name of Jesus. This confraternity was originally founded by Diego de Victo-
ria in the Convent of Saint Paul, Burgos, and approved by Pius IV on April 13,
1564. There are two theories concerning its origin in Japan: 1) the Japanese
priest Francisco Antonio, son of Murayama Toan (d. 1619), magistrate of the
city of Nagasaki, established the above-mentioned brotherhood in 1614 with
support from the Dominican Alonso Navarrete (1578-1622).” This confrater-
nity was also called “Confraternity of the Cross”; 2) Navarrete organized the
congregation in question in 1616.%

93. PAST, Mufioz, Relaciones de los mdrtires de Japon, 18-19, “Relacién del glorioso martirio
de los benditos padres fray Alonso Navarrete, vicario provincial de los religiosos de N.P. Santo
Domingo de Japén, y de fray Hernando de S. Joseph, vicario provincial de la Orden de S.
Agustin también de Japén.”

94. Takizawa, “Concepts and Evangelization,” 3-4.

95. “dentro de pocos dias se asentaron en el libro desta santa hermandad mds de veinte mil
cofrades,” in PasT, Munoz, Relaciones de los mdrtires de Japon, 5; Francisco Morales, “Principio
que tuvo la Orden de N.P. Santo Domingo para venir al Japén (1602-1610)” (A.P. MSS. 301,
fols. 85-91).

96. Jacinto Otrfanell, O.P, Historia ecclesiastica de los sucesos de la christiandad de Iapon, desde
el ano de 1602, que entro en el la Orden de Predicadores, hasta el de 1620 (Madrid: viuda de Alonso
Martin, 1633), f. 64; Honorio Mufioz, O.P., Los dominicos esparioles en Japon (siglo xvir), offprint
of Missionalia Hispdnica, no. 64-65 (Madrid: Raycar, 1965), 168.

97. http://dbe.rah.es/biografias/29267/beato-alonso-de-mena-navarrete, accessed June 28,
2020.

98. Takizawa, “Concepts and Evangelization,” 6; Carrero, Triunfo del Santo Rosario, 168.
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There were two types of members in the confraternity of the Rosary: “ordi-
nary” and “numerary.” The numerary members of the Rosary brotherhoods
were the same persons as those of the confraternity of the Sweet Name of
Jesus.”” Thanks to its effective organization, the Rosary movement gained
great strength from 1616. “The Rosary brotherhood is distributed in many
streets in this way. In each street there is a male steward for men, and a
female steward for women, whose job is to make them pray, get together when
they read a book of devotion, etc.”* The enthusiastic activities of the con-
freres lasted until 1619.*

The devotion grew so much that several images of the Rosary were painted,
and it was even necessary to print the image because this devotion was not con-
fined to the city of Nagasaki, but also spread to other parts.”* In particular,
paintings and engravings after drawings by Alonso Navarrete helped foster this
cult. The Dominican Juan de los Angeles Rueda, who joined the mission in
Japan in 1604, states that everyone was very aware of the importance of the
devotion and Confraternity of the Rosary. More than fifteen hundred images of
the Rosary had been painted. There were no lands where the Confraternity
of the Rosary was better established than in Japan.”> Rueda also describes in
detail Navarrete’s work depicting the Madonna and Child distributing rosaries:

99. PAST, Mufioz, Relaciones de los mdrtires de Japon, 34, Jacinto Orfanell, “Relacién de cosas
sucedidas en esta persecucién de Japén” (A.P. Mss. 301, fols. 110-132); Takizawa, “Concepts and
Evangelization,” 7.

100. “La cofradia del Rosario estd repartida en muchas calles desta manera. En cada calle
hay un mayordomo para los hombres, y una mujer mayordoma para las mujeres, cuyo oficio
es procurar que recen, que se junten cuando leen un libro de devocidn, etc.,” in PAST, Mufoz,
Relaciones de los mdrtires de Japdn, in “Relacién del glorioso martirio de los benditos padres fray
Alonso Navarrete, vicario provincial de los religiosos de N.P. Santo Domingo de Japdn, y de
fray Hernando de S. Joseph, vicario provincial de la Orden de S. Agustin también de Japén™:
27 (The translation is mine).

1o1. Carrero, Triunfo del Santo Rosario, 15, 168; Takizawa, “Concepts and Evangelization,” 6-7.

102. “hacer pintar imdgenes del Rosario, y aun nos fue necesario hacer imprenta de la
imagen porque no solo era esta devocién en la ciudad, sino que de alli redundé a otras partes.”
(The images of the Rosary were ordered to be painted, and it was even necessary for us to print
the image because this devotion was not only in the city, but from there it spread to other
parts.), in PAST, Mufioz, Relaciones de los mdrtires de Japon, 23, “Relacion de cosas sucedidas en
esta persecucién de Japén por el P. Jacinto Orfanell” (A.R. Mss. 301, fols. 110-132).

103. “Even in Japan, we have translated into Japanese everything concerning the devotion and
Confraternity of the Rosary, and all are well aware of its importance; and for this reason there
are more than fifteen hundred pictures of the Rosary painted, so that there are lands and parties
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There are many confraternities that have been founded, and the images of the
Rosary that have been painted [...] very large with all the 15 mysteries, and
the Mystery painted within a large red rose, and a large Rosary with some ange-
Is around all the Mysteries of the Rosary. The Mysteries placed in a rose bush, the
root and foot of the rose is put into a jar, a very beautiful glass, in the way that
flowers are placed in glasses on the altars. There together, on one side, the Pope,
cardinals and bishops, and monks of various orders are painted; and on the other
side, next to that glass of the Rosary, the emperor of Rome, and Kings and noble
people are painted. And all the above mentioned, with Rosary in their hands ado-
ring the Virgin of the Rosary. Over 100 images of the Rosary have been painted in
Nagasaki alone, and many images have been painted for other realms, and every
day so many [images] are commissioned to three or four existing painters in Japan,
who lack sufficient hands to paint with. Therefore, they always have more than
enough images and commissions they cannot finish.**

This record is very valuable, since no painting produced by the Dominican
Order in Japan is currently preserved. It is also worth mentioning another

where neither in Spain nor Italy, nor in anywhere else the Confraternity of the Rosary is not
better placed than in Japan” (“aun en Japdn, tenemos tradugido en lengua Japona todo lo
tocante a la devocién, y Cofradia del Rosario, y todos estdn muy enterados en la importangia
dél; y por esta ragon ay pintadas mds de mill y quinientas imagines del Rosario, de suerte que
ay tierras y partidos donde ni en Espafia, ni Italia, ni otra parte ninguna la Cofradia del Rosario
no estd mexor puesta que en Japén.”) (The translation is mine, in pasT, t. 19, fol. 1, ff. 232-233.

104. “Son muchisimas las Cofradias que se han fundado, y las imdgenes que se han pintado
del Rosario...muy grandes con todos los 15 Misterios, y el Misterio pintado dentro de una rosa
grande colorada, y alrededor de todos los Misterios del Rosario un Rosario grande con algunos
angeles. Misterios puestos en un Rosal, la raiz y pie del Rosal se pone en una jarra, vaso muy
hermoso, de la manera que se ponen las flores en vasos sobre los altares. Allf junto se pintan
a un lado el Papa, Cardenales y Obispos, y Religiosos de diversas Ordenes; y a la otra parte,
junto al dicho vaso del Rosario, se pintan el Emperador de Roma, y Reyes y gente noble. Y
todos sobredichos, con Rosario en las manos adorando a la Virgen del Rosario. Hanse pintado
en sola Nagasaqui pasadas de 100 imdgenes del Rosario, y para otros reinos se han pintado muy
muchas, y cada dfa se encomiendan tantas que tres o cuatro pintores que hay en Japdn, no se
dan manos a pintar, de suerte que siempre tienen de sobra imdgenes y encomiendas que no las
pueden acabar,” in Carrero, Triunfo del Santo Rosario, 17, 156 (note 7), “Juan de Rueda, Carta
al P. Fr. Antonio del Rosario, OP, gobernador del Obispado de China en Macao, Nagasaki,
noviembre de 1617; copia del P Gaspar Vicens, OP en su obra manuscrita “De cosas varias y
notables,” t. IL, f. 233, conservada en la Biblioteca de la Universidad de Barcelona, Ms. 1009.”
(The translation is mine).
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contribution by Rueda. He encouraged the Japanese to pray the Rosary not
only with words but also by publishing two books in Manila in the Japanese
language: Rozariyo kiroku » X V) K F08k (Memorials of the Rosary) (1622) and
Rozario no kyo » XV X DOFKE (Sutra of the Rosary) (1623).°5

Intersection between Buddbist and Catholic prayer traditions

To answer the questions posed at the beginning of this paper, it is necessary to
analyze the acceptance of Catholic rosaries, taking into account native reli-
gious traditions. The first references to Japanese Buddhist beliefs and practic-
es appear in the informative documents the Society of Jesus prepared at the
request of Francis Xavier before undertaking the mission in that country. On
the one hand, the Portuguese captain Jorge Alvarez (d. 1521) reports diverse
uses of Buddhist “contas” (beads) in a letter sent to Francis Xavier around

1546-1547:

There are a people very devoted to their idols. In the morning everyone gets up
with the beads in their hands and prays, and after finishing praying, they take the
beads between their fingers and rub them three times. And they say they ask God
to provide them with health and temporary well-being and to free them from
their enemies. This [is practiced] in their houses, in front of the idols that they
have there.**

Here it is noteworthy that praying using a Buddhist string of beads was linked
to a popular belief in receiving benefits in this world such as health and tem-
porary well-being. Precisely, this was one of the confluent points between
Buddhist and Kirishitan beliefs. The Japanese converts believed in the super-

105. Sicardo, Christiandad del Japon, 421-22; Mokutaro Kinoshita, “On the ‘Rosario no gio’
printed at Manila in 1623,” Shigaku, Shigaku 12, no. 2 (1933): 107a-149.

106. “Hé gente muito devota dos seus idolos. Todos pela menha se levantao co’as contas na
mio e rezo, e acabando de rezar tomio as contas antre hos dedos e dao-lhe tres sfregaduras. E
dizem que pedem a Deos que lhes de saude he bens temporaes e os livre de seus inmigos. Isto em
suas casas, aos idolos que nellas tem,” in Juan Ruiz-de-Medina, ed., Documentos del Japon 1547-
1557 (Roma: Instituto Histérico de la Compania de Jests, 1990), 16, doc. 1: from Jorge Alvarez
to Francis Xavier, Malaca, 1546/1547, https://archive.org/details/monumentahistorir37unse/
page/n8/mode/2up, accessed May s, 2020.
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natural power of the blessed beads, such as the effectiveness of the indulgenc-
es earned by recitation.’”

Similarly, Alvarez describes mountain hermits, called yamabushi, of
Shugendo, a syncretic religion composed of elements taken from mountain
worship, the Tendai sect, Taoism, and Shintoism. These ascetics “are great sor-
cerers and always wear beads around their necks.”*® Here the terms “humas
contas” do not refer to prayer beads, but a Buddhist stole with six tassels, called
yuigesa. “The yuigesa is a surplice or vest with six brass or pompom like tassels
(kesa). Normally worn with four showing on the front and two on the back,
they represent Vairocana’s six forms of protection.”® Wearing this stole means
protecting them from misfortunes during their training.” The string of
108 prayer beads the yamabushi carry is known as irataka nenju. Unlike other
sects, these mountain ascetics make a sound with beads when praying and lec-
turing on the sutras to exorcise evil spirits.”™ It is noteworthy that Fréis points
out that for Japanese Christians, hanging a Catholic blessed bead from the
neck served as protection to chase away scare the devil.”™

Nicolao Lancillotto, rector of the College of Saint Paul in Goa, collected
information about Japan through the interviews with Anjiré (c. 1511-1550), a
Japanese man who received Catholic instruction at that college. This source
describes the Buddhist method of prayer as follows: “They say one word for
each number because according to them, there are eight hundred things in
man which are offensive for God.” This document erroneously reports that

107. Ribadeneira, Historia de las islas del archipiélago, 215.

108. “Sio grandes feiticeiros e trazem sempre humas contas no pescogo,” in Ruiz-de-Medina,
Documentos del Japon 1547-1557, 23, doc. 1: from Jorge Alvarez to Francis Xavier, Malaca,
1546/1547.

109. Shokai Kashikidake, Martin Faulks and Stephen K. Hayes, Shungendo: The Way of the
Mountain Monks (Morrisville, N.C.: Lulu Press, 2015), 34.

mo. Ribadeneira and the Portuguese explorer Fernao Mendes Pinto (c. 1510-1583) describe
Chinese monks who wore the yuigesa in a similar way. According to them, the temple of
Nacapirau, the Queen of Heaven, in Beijing comprised some of the finest buildings in China.
Inside its fence there were one hundred and forty monasteries for both men and women.
The monks dressed in purple, with green stoles and thick beads around their necks. See
Ribadeneira, Historia de las islas del archipiélago, 138; Fernio Mendes Pinto, Historia oriental de
las peregrinaciones (Madrid: por Tomas Iunti, 1620), 220.

11 heeps://kotobank.jp/word/V ™ & 72 )3 &ER-1146955, accessed July 21, 2020.

112. Luis Fréis, Historia de Japam, quoted by Asano and Goto, “A Study of «Contas»,” 120.

113. “dicono una parola per ciascadun numero, perch¢ dicono esser nello homo ottocento

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021


https://kotobank.jp/word/いらたか念珠-1146955

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

242 RIE ARIMURA

Buddhist prayer beads consist of “oztocento” (eight hundred) beads.” This
error seems to have led to confusion among other writers. Francis Xavier, for
instance —in his letter sent from Cochinchina on January 29, 1552— states
that a set consisted of “more than one hundred and eighty” beads.™ The cor-
rect amount of the entire string of beads is 108, while its variants have half
(54), a quarter (27), and a sixth (18), respectively. Xavier also informs regard-
ing the method of praying: they recite the names of the founders of their sects,
the two most important being Shaka and Amida.”

In his letter sent from Cochin on January 29, 1552, Francis Xavier states
that the Japanese stopped praying Buddhist prayers as soon as they became
Catholics. Everyone first learned to make the sign of the cross on their
forehead.”” After praying in the name of the Father, the Son, and the Holy
Spirit, the converts recited the Kirie eleison (Lord, have mercy), and “Then
they pass their beads, saying Jesus, Mary to each bead. They are slowly learn-
ing in writing Our Father, Hail Mary and the Creed.”™®

Nonetheless, Luis Fréis (1532-1597), in his Historia de Japam, testifies to the
coexistence or simultaneous use of Buddhist and Catholic strings of beads and
prayers among converts. Thus, in 1562, in the province of Kawachi,

cose por donde se ofende Idio,” in Ruiz-de-Medina, Documentos del Japon 1547-1557, 61, doc. 8:
“Nicolao Lancillotto, Informacién sobre Japén [1], Cochin, 28 de diciembre de 1548.”

114. Ruiz-de-Medina, Documentos del Japon 1547-1557, 61, doc. 8: “Nicolao Lancillotto,
Informacion sobre Japdn [1], Cochin, 28 de diciembre de 1548.”

115. “mais de cemto e oitemta,” in Ruiz-de-Medina, Documentos del Japén 1547-1557, 307,
footnote 56, doc. 8: “Nicolao Lancillotto, Informacién sobre Japdn [1], Cochin, 28 de diciembre
de 1548.”

116. “Todos os japoes, asi os bomzos como o povo, rezdo por comtas. Ho nimero delas sio
mais de cemto e oitemta. Quamdo rezio continuadamente, nomeio a cada comta ao fumdador
da seita que tém. Huns tém por devagdo passar muitas vezes as comtas e outros menos. Os
primcipaes de todos estes fundadores sio dous, como acima dixe, scilicet, Xaca e Ameda,” in
Ruiz-de-Medina, Documentos del Japon 1547-1557, 307, doc. 56: “Xavier a los jesuitas de Europa,
Cochin, 29 de enero de 1552.”

117. “Eles, quamdo herdo gemtios, pasavio suas certas contas nomeando ho samto em que
crido. Agora, depois de aver ouvido de como hao de adorar a Deus e crer em Jesu Christo,
apremdem todos primeiro a se bemzer,” in Ruiz-de-Medina, Documentos del Japon 1547-1557,
314, doc. 56: “Xavier a los jesuitas de Europa, Cochin, 29 de enero de 1552.”

8. “Kirie eleison, Christe eleison, Kirie eleison.” (Lord, have mercy, Lord, have mercy,
Lord have mercy) “Depois disto pasio suas contas, a cada comta dizemdo Jesus, Maria.
O Pater noster, Ave Maria e Credo vio devagar apremdemdo por escrito,” in Ruiz-de-Medina,
Documentos del Japdn 1547-I557, 314.
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There was an honorable man there; an old, simple and naturally good man, and
very desirous of salvation, who had received baptism together with another 73 a few
days before. It was very cold, and he walked on a terrace in front of this new church,
praying with some beads [he had from] when he was a gentile, for which nothing
more was required than to run them through the hand, saying: «Namu Amidabut»,
and they are like two half rosaries, one chained within the other. The priest chan-
ced to see him, and asked him, astonished: «So-and-so, are you not a Christian?» —
«Father, yes, I am» (the old man responds). — «Where are your Christian beads?».
«Here (he says) I have them on my belt». — «And these ones you have in your
hand, why do you pray with them?» — The old man replied: «Father, I have been
a great sinner until now, and I pray with the Christian beads and ask Our Lord to
have mercy on my soul; but, as I heard in the preaching, He is also very unswerving
and rigorous in justice. So if at my death it should be that my sins are so many that
God [might think me] unworthy to be admitted to his glory, I also pray with the-
se beads to Amida, begging him to take me to his paradise which I call Gocuracu.™

In this regard, Ikuo Higashibaba notes that besides the coexistence of juzu
(Buddhist prayer beads) and rosary, it is interesting that the old man also prays
to Amida Buddha thinking on the possibility of God failing to grant him sal-
vation after death. In his belief, not only the deities of different religions (i.e.

God and Amida) coexist, but the cult of Amida Buddha functions as a back-
ing for the belief in God —a “religious insurance system.” Kirishitan beliefs

119. “Havia alli hum homem honrado, velho, simplez e naturalmente bom homem, e muito
dezejozo da salvacio, que juntamente com os outros 73 tinha recebido o baptismo havia poucos
dias. E fazendo grande frio andava em hum terreiro diante desta nova igreja, rezando por humas
contas de quando era gentio, pelas quaes se ndo faz mais que corré-las pela mio, dizendo:
«Namu Amidabut», e sio como dous meios rozarios hum encadeado no outro. O Padre acertou

de o ver e, espantado, lhe perguntou: «Fulano, vés ndo sois christao?» — «Padre, sim, sou»
(respondeo o velho). — «Pois onde estdo as vossas contas de christdo?». «Aqui (diz) as trago
postas na cinta.» — «E estas que tendes na mio, para que rezais por ellas?» — Respondeo

o velho: «Padre, eu fui hum grande peccador athé agora, e com as contas de christdo rezo e
peco a N. Senhor que haja mizericordia de minha alma; mas, como ouvi nas pregagoes que
tambem hé mui inteiro e rigurozo na justica, se pela ventura quando morrer forem tantos
meos peccados que nio meregdo levar-me Deos 4 sua gloria, rezo tambem por estas contas a
Amida, pedindo-lhe que entao me queira levar ao seo paraizo a que chamio Gocuracu,” in Luis
Fréis, Historia de Japam, ed. José Wicki (Lisboa: Secretaria de Estado da Cultura-Presidéncia
do Conselho de Ministros/Direccio-Geral do Patriménio Cultural/Biblioteca Nacional de
Lisboa, 1976), vol. I, 259 (The translation is mine).
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are distinguished by mixing elements derived from different religions. This is
a characteristic of the religions of Japan.”®

The continuity between juzu and rosary is also observed from both mate-
rial and formal points of view. Fréis states on August 20, 1576, that Takayama
Dario (Takayama Tomoteru, d. 1595), the daimyo (lord) of Settsu, invited a
woodturner from Kyoto to make rosaries for Christians and later managed to
convert him to Catholicism.” Rosary beads found in the Takatsuki Castle of
the Takayama clan, have the same shape as Buddhist prayer beads. In Japan,
glass beads were very special and rosary beads were usually made of wood.
There were also rosaries without separating beads just like the juzu. It is pos-
sible that distributing these Japanized rosaries was an attempt by the Society
of Jesus and the Kirishitan daimyo Takayama to facilitate the acceptance of the
Catholic rosary among converts.

Similarly, the Franciscan chronicler Ribadeneira provides information on
the main sects of Japan. He points out that the ways of worshiping idols are
very different depending on the sect. But the common practice is the repeat-
ed invocation of the name of Amida Buddha, the Buddha of Infinite Light, as

mentioned below:

[they] have idols in their temples, and carry long rosaries, hanging on the neck
or in the hands, because with them they pray their vocal prayers, which is only
saying Amidabut. How many times do they say this word (that means Holy Ami-
da), and leave aside so many beads of their rosary. [...] And when the infidels
go to the temple of their sect or any other, their way of worship and reverence
is to link the beads between the fingers and rub them hard between the hands
in front of the idols.”

120. Higashibaba, Kirishitan juyishi, 62-63.

121. Yasokai Nihon tsishin, trans. Naojiro Murakami, notes by Yosuke Watabane (Tokyo:
Shunnansha, 1928), vol. II, 309-10.

122. It3, “Kirishitan juzu rosario no wagakuni niokeru yétai,”so-52, 65, 70.

123. “tener {dolos en sus varelas, y traer unos rosarios largos, colgados al cuello, o en
las manos, porque en ellos rezan sus oraciones vocales, que solamente es dezir Amidabut.
Y quantas vezes dizen esta palabra (que quiere dezir Amida santo), echan aparte tantas cuentas
de su rosario. [...] Y quando van los infieles al templo de su secta o0 a otro qualquiera, es su
manera de adoracidn y reverencia enlazar las cuentas entre los dedos, y fregarlas entre las manos
delante de los idolos,” in Ribadeneira, Historia de las islas del archipiélago, 403.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

A CASE STUDY OF THE EVANGELIZATION OF JAPAN 245

With regard to the “sect of Amida,” Ribadeneira states: the followers of the
Xaca sect ridicule it “mocking those who seek salvation by uttering words, car-
rying beads in the hands, because salvation is nothing else but a quietness of
soul within the body, which is achieved by spending a long time without
thinking about anything, and hell [...] is to live with a restless imagination,
and the heart afflicted with cares.”* Ultimately, this statement shows that
prayer has a universal purpose of salvation regardless of religious differences.

Ribadeneira indicates “And it is easy to persuade because if the Christians
say they carry a rosary to pray, the Gentiles also say that we carry rosaries for
the same propose, but they do not heed the difference that exists between one
kind of prayer and another.”* This testimony suggests a continuous practice
of Buddhist prayers among Japanese converts not only in the initial stage of
evangelization, but probably during the century following the arrival of the
Catholic mission in Japan.

Furthermore, the intersections between Catholicism and the True Pure
Land School (Jodo-Shinshii) also occurred in the doctrinal field. Thus, in the
Japanese translation of Guia do Pecador &2 £ ~~7)> £ % (Sinner’s Guide) by
Louis of Granada, published by the Jesuit printing press in Nagasaki in 1599,
Catholic dogmatic concepts were translated using the terms of True Pure Land
Buddhism. The theory of indulgences is explained here with the Buddhist
term “hosha ¥##f,” which shows infinite gratitude for Amida’s salvation.
Human beings must cultivate their virtues in response to the benefits that

God offers us.”?¢

124. “Haziendo burla de los que buscan la saluacion con palabras vocales, trayendo cuentas
en las manos, porque la salvacion, no es otra cosa, sino vna quietud del alma dentro del cuerpo,
la qual se grangea con estar mucho tiempo sin pensar en algo, y el infierno [...] es vivir muy
inquieta la imaginacion, y el coracon affligido de cuidados,” in Ribadeneira, Historia de las islas
del archipiélago, 396 (The translation is mine).

125. “Y es facil de persuadir, porque si dizen los christianos que traen rosario para rezar,
tambien dizen los gentiles traemos rosarios para lo mismo, pero no reparan en la differencia
que ay de una oracion a otra,” in Ribadeneira, Historia de las islas del archipiélago, 404.

126. Yoshimi Orii, “La interseccién dogmdtica entre el catolicismo y el budismo Secta Pura
en el Japén de los siglos xvi-xvir: un andlisis bilingiie de las obras de fray Luis de Granada,”
Hispdnica, no. 50 (2006): 116-117.
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Conclusions

This work has addressed the parallels concerning the strings of beads used by
different religions. The blessed beads enjoyed particular esteem as they were
believed to possess a certain kind of 7mana, supernatural power that inheres in
animate being or things. Beads were used for both purposes: for spiritual pro-
tection and as a prayer tool.

Prayer beads are often considered to have their origin in India due to the
antiquity of the known sources. But their precise origins are actually unclear.
Rather than determining a single origin, it is also possible to consider mutu-
al influences between different religions or cultural parallels. At least the Bud-
dhist strings of beads has its antecedent in Hindu ones. Therefore, the Buddhist
full string is composed of 108 beads, like the one used for the worship of Vishnu.

Regarding the Catholic custom of praying the Rosary, different religious
orders developed their own prayer traditions, aside from the recitation of an
entire Rosary as promoted by the Dominicans. Thus, the Order of Friars
Minor has its own short prayer form, known as “Franciscan Crown” or
“Seraphic Rosary,” as well as stellarium, or crown of twelve stars. The Order of
the Hermits of Saint Augustine promoted a Marian prayer known as the
Crown of the Virgin of Consolation and Cincture. The Society of Jesus pre-
scribed the recitation of the Holy Rosary in its constitutions and Loyola’s
meditation book Exercitia spiritualia.

How did the Japanese converts accept the Catholic rosary and blessed
beads? To what extent was the conversion of Japanese people thorough? Sev-
eral chroniclers state the deep devotion that the Japanese had towards the
blessed beads. Common points between Buddhist juzu and Catholic rosary
consisted in materials, forms and beliefs. On the one hand, most of the rosa-
ries used by the Kirishitan were made of wood. The beads had the same shapes
as those of the juzu, as shown by archaeological remains. This analogy could
be part of the strategy of the Society of Jesus to facilitate acceptance of Cath-
olic rosaries among the Japanese people.

On the other hand, both Buddhist and Catholic beads and prayers were
linked to the popular belief in the benefits to be received in this world, such
as health and temporary well-being. In both religions, wearing blessed beads
around the neck served as protection to chase away evil spirits. Moreover,
prayer has a universal purpose of salvation regardless of religious differences.
Interestingly, in the case of Japan, there was an “addition” in the Kirishitan
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beliefs. The Buddhist and Catholic beads and prayers coexisted among ordi-
nary people. The Catholic doctrine of indulgences was understood through
the concepts of True Pure Land Buddhism.

The level of conversion varied according to the social status of each believer.
The religiosity of the Kirishitan daimyo (lords) was not the same as that of the
converts from lower classes. However, the latter’s religious practices and beliefs
cannot be simply regarded as “heresy,” taking into account the number of
martyrs among ordinary people. Ultimately, Kirishitan beliefs are at the inter-
section of elements derived from different religions. Consequently, they are
particular to Japan. %

N.B. This article is the result of the project papuT INg01019 “Interreligious experience and
art during the age of European expansion: the devotion and images of the Rosary in Japan
(1549-1873),” financed by the General Direction of Academic Staff Affairs (DGara), National
Autonomous University of Mexico (UNam).
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The political agency of the Mexican School and its activism through the
Frente Nacional de Artes Pldsticas, on both sides of the Atantic;
the Interamerican and Hemispheric politics of the Cultural Cold
War; the transnational networks of the Taller de Gréfica Popular with
special attention to the visual discourses that underline their politi-

cal activism.

La agencia politica de la Escuela Mexicana y su activismo a través del
Frente Nacional de Artes Pldsticas, en ambos lados del Atldntico, y las
politicas interamericanas y hemisféricas de la Guerra Fria; las redes
transnacionales del Taller de Gréfica Popular, especialmente los discur-
sos visuales que promovieron y la agencia de sus imdgenes como herra-

mientas de resistencia y solidaridad.

In 1957 the Mexican government decided to embark on the organiza-
tion of high profile Interamerican biennials. Although successful in
convening a broad representation of countries in the continent, only
two biennials successfully opened in 1958 and 1960. By situating these
exhibitions, together with the Sao Paulo Biennials and the Bienal-
es Hispanoamericanas in the complex geopolitics created by the Iron
Curtain, this essay analyses the role that Mexico’s Biennials played in
the hemisphere’s Cultural Cold War. In an effort to challenge US eco-
nomic and cultural hegemony in the continent, the Interamerican
Biennials became one of the last battlefields for Mexico’s famed revolu-
tionary artists, and ultimately an important, if largely neglected, chap-
ter in the history of Latin America’s Cold War.

Mexican School; Taller de Gréfica Popular; Frente Nacional de Artes
Plasticas; Cultural Cold War; Sao Paulo Biennials; Bienales Hispano-
americanas; Pan American Union; José Gémez Sicre; Jack Levine;

Mauricio Lasansky.
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Resumen

Palabras clave

En 1957 el gobierno mexicano decidi6 dedicar dinero y recursos a la
organizacién de Bienales Interamericanas. Aunque la mayoria de los
paises invitados aceptaron enviar obras, sélo dos de estas costosas bie-
nales se llevarfan a cabo: la primera abri6 sus puertas en junio de 1958 y
la segunda en septiembre de 1960. El presente estudio analiza la histo-
ria de estas bienales con relacién a las Bienales de Sao Paolo, y las Bie-
nales Hispanoamericanas con el objetivo de situarlas en el complejo
territorio de la Guerra Fria, y de resaltar el importante papel que éstas

tuvieron en las guerras culturales del hemisferio.

Escuela Mexicana; Taller de Grafica Popular; Frente Nacional de Artes
Plésticas; guerra cultural; Guerra Fria; Bienales de Sao Paulo; Bienal-
es Hispanoamericanas; Unién Panamericana; José Gémez Sicre; Jack

Levine; Mauricio Lasansky.
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Mexico’s Interamerican Biennials

and the Hemispheric Cold War

ufino Tamayo’s Homenaje a la raza india (1952) was the centerpiece of

an exhibition organized to celebrate the work of Mexico’s great “Fourth

Muralist” during the second, and last, Interamerican Biennial in 1960.
While Tamayo publicly expressed his dislike of this title, the government was
keen to promote his work alongside that of José Clemente Orozco, Diego
Rivera and David Alfaro Siqueiros in an attempt to water down the political
outreach of Los tres grandes. On this occasion, Tamayo also received the Pre-
mio Internacional de Pintura, the most prestigious prize awarded by the jury
—an accolade which represented the official backing of international mod-
ernism and abstractionist trends. Two years earlier, Francisco Goitia, one of
the most revered artists of the Mexican School had been given this important
prize and Tamayo, who was then living in Paris, refused an invitation to par-
ticipate. The contrast between the jury’s choices, one celebrating Goitia’s rev-
olutionary spirit and social realism, while the other praised Tamayo’s brand of
indigenismo which combined Mexican referents with formalist experimenta-
tion, point to important differences between the First and Second Interam-
erican Biennials. By situating these exhibitions, together with the Sao Paulo
Biennials and the Bienales Hispanoamericanas in the complex geopolitics cre-
ated by the Iron Curtain, this essay analyses the role that Mexico’s biennials
played in the hemisphere’s Cultural Cold War." In an effort to challenge us

1. There is no comprehensive study of Mexico’s Interamerican Biennials and no publications
exist that focus specifically on these exhibitions. They are often mentioned in passing in texts
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economic and cultural hegemony in the continent, the Interamerican Bien-
nials became one of the last battlefields for Mexico’s famed revolutionary art-
ists, and ultimately an important, if largely neglected, chapter in the history
of Latin America’s Cold War.?

An embattled Mexican School

Although successful in convening a large representation of countries in the
continent, only two biennials successfully opened: in 1958 and 1960. Both
events generated a great amount of controversy, underlined by the debates
between figuration and abstraction and their political affiliations. These costly
Biennials were financed by the government in its continuing efforts to present
the Mexican School, led by the muralists, as the visual and material evidence

looking at Mexican art at mid-century, for example: Shifra Goldman, Contemporary Mexican
Painting in a Time of Change (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1995); Leonor
Morales, Arturo Garcia Bustos y el realismo de la Escuela Mexicana (Mexico City: Universidad
Iberoamericana, 1992); Mary K. Coffey, How a Revolutionary Art Became Official Culture: Mu-
rals, Museums and the Mexican State (Duke: Duke University Press, 2012). Or works on Rufino
Tamayo, who was given a special exhibition in the Second Biennial in 1960. See Ana Torres,
Identidades pictéricas y culturales de Rufino Tamayo (Mexico City: Universidad Iberoamericana,
2011); Ana Torres, “Politicas culturales en tiempos de desplazamientos estéticos y politicos: arte
mexicano 1950-1970,” in Nuevas Lecturas de Historia (Universidad Pedagégica y Tecnoldgica
de Colombia, 2016), 11-86. Besides these studies Daniel Montero Fayad has also undertaken
an analysis of the First Biennial regarding its aesthetics and art criticism. His research was
presented in the symposium Historia de las Exposiciones en México, Museo Universitario de
Arte Contempordneo, Mexico City, 22-23 May 2019. My study is based on research done at the
Archives of American Art, and the archives of the Art Museum of the Americas in Washington
D.C. thanks to a grant from the Smithsonian American Art Museum. I would like to thank
Carmen E. Ramos for her encouragement and support. Most of my information comes from
these archives, from the catalogues of the Biennials, and from newspaper articles contempo-
rary to these exhibitions. This research, however, was greatly enriched thanks to Guillermina
Guadarrama’s archives of the Frente Nacional de Artes Pldsticas (FNaP), held in the Centro
de Investigacién, Documentacién e Informacién de Artes Pldsticas (CENIDIAP). I am deeply
grateful for her generosity and kindness.

2. See Claire Fox, Making Art Panamerican. Cultural Policy and the Cold War (Minneapolis:
University of Minneapolis Press, 2013); Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom: the Cultural
Cold War in Latin America (Cambridge: Harvard University Press, 2015); and Jean Franco,
The Decline and Fall of the Lettered City: Latin America in the Cold War (Cambridge: Harvard

University Press, 2002).
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of its revolutionary credentials; something that, by the end of the 1950s, was
merely a fagade trying to hide the reality that the Mexican Revolution had all
but failed to fulfill its socialist utopia.

The 1950s is therefore an important period in the history of the Mexican
School as it tried to reassert its revolutionary agency through national and
international exhibitions. And while many of these artists depended on State
patronage, some of its key members became increasingly critical of the gov-
ernment believing that their work was the only lasting hope of the Revolution.
This put the pr1 (Partido Revolucionario Institucional) in a difficult bind. On
the one hand, the government needed the cultural capital garnered through the
international acclaim of the Mexican muralists to legitimize its one-party rule;
while on the other, the communist militancy of its members and the explicit
socialist content of their work was becoming increasingly difficult to accom-
modate in its developmentalist projects.’ The complex dynamics between the
Mexican School and the government need to be understood in the context of
the early Cold War —dominated by McCarthyism and increasingly aggressive
US foreign policies. In her book Mexicos Cold War Renata Keller explains how
the political situation in the country was marked by the intersection between
foreign and domestic affairs.* This situation meant that Mexico was far from a
peaceful haven but rather “an active battleground where multiple groups debat-
ed, spied, schemed, and struggled for influence”.’

Keller’s study tries to unpack the interplay between national and foreign
interests, placing at the center the revolutionary mythologizing undertaken by
the government in order to legitimize its rule. This is examined in the chapter
“The Institutionalized Revolution” where Keller looks at the political tensions
and social unrest provoked by a government intent on furthering the eco-
nomic gains of post-revolutionary elites, rather than alleviating endemic pov-
erty and exploitation.® This created a strange paradox, with the government
harshly repressing homegrown political activism while granting exile to for-

3. See Rita Eder, ed., Desafio a la estabilidad. Procesos artisticos en México 1952-1967 (Mexico
City: Turner, 2014). This work is very important to understand the artistic, cultural, and
political context of this period, as well as the tensions between the Mexican School and the
Ruptura.

4. Renata Keller, Mexicos Cold War. Cuba, the United States, and the Legacy of the Mexican
Revolution (Cambridge: Cambridge University Press, 2017), 5.

s. Keller, Mexicos Cold War, s.

6. Carlos Fuentes book La regidn mds transparente published in 1958, provides a brilliant
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eign revolutionaries (most notably Jacobo Arbenz, Fidel Castro, and Ernesto
“Che” Guevara). In this way the PrI continued to pay lip service to the ideals
of the Revolution hoping to dispel criticism from the left, thus making evi-
dent the contrasting agendas of its domestic and international politics.” Keller’s
insightful study of Mexico’s Cold War highlights the complicated political are-
na of Mexico in the 1950s and 1960s, when domestic problems became tied
to global hegemonic struggles; but most importantly it brings to the fore the
way in which the Mexican Revolution and its socialist utopia became entan-
gled with the cultural politics of the Cold War.

As the country modernized, propelled by foreign investment, the post-rev-
olutionary government sought to reconcile its troubled colonial and postco-
lonial histories. It did this through a careful staging of mexicanidad, both in
Mexico and abroad,® and by promoting an official narrative that highlighted
the triumphs of the Revolution. In this history the muralists and the Mexi-
can School occupied center stage. As Shifra Goldman® and Mary Coffey™ have
shown, this was the period when muralism became institutionalized, and the
principles of the Mexican School were enforced through art education, federal
commissions, state run museums and cultural institutions —most significant-
ly the Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) created in 1946.

Although critical of the failings of the Pr1 the muralists relied on state
patronage, and this dependency created a complicated relationship with the
so-called revolutionary party. As a result, they were criticized for pander-
ing to the government’s need for revolutionary propaganda, for limiting the
artistic expression of young artists, and for controlling state funded patron-
age. As Octavio Paz noted, in his 1978 essay “Re/visiones: la pintura mural,”™

literary critique of the post-revolutionary government, and the superfluous lives of the new
urban elites.

7. The complicated relationship between Mexico’s influential intellectuals and artists who
openly criticized us imperialism and the prr is examined in Patrick Iber, Neither Peace nor Free-
dom. This book also reveals the tensions between Mexico’s Left and the government through
figures like Lazaro Cdrdenas and Vicente Lombardo Toledano.

8. Fernando Gamboa became one of the most important promoters of Mexican art and the
Mexican School from the 1940s to ’60s. For a study of his curatorial vision see for example Car-
los Molina, “Fernando Gamboa y su particular visién de México,” Anales del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas XXVII, no. 87 (2005), http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062¢.2005.87.2194

9. Goldman, Contemporary Mexican Painting.

10. Coftey, How a Revolutionary Art Became Official Culture.
1. “El arte publico de Rivera y Siqueiros fue con frecuencia la apologfa pintada de la dict-
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revolutionary art must be free from the censorship of patronage, and from pro-
grammatic stylistic or ideological dictums. In Paz’s view, the movement became
part of a corrupt and authoritarian State which used muralism as propaganda
for a revolution that had failed to fulfil its promises. While acknowledging the
experimental art of Siqueiros, Paz criticized the content of the muralists’ work
stating that: “The public art of Rivera and Siqueiros was often the painted
apologia of the ideological dictatorship of an armed bureaucracy.”* But while
the symbiosis between Mexican muralism and Mexican Revolution justified
its status as official art, the socialist politics behind this work became increas-
ingly problematic for the government.

The Mexican School’s alignment with Marxism and the Left was particular-
ly difficult during the 1950s, in the context of McCarthyism, the rise of Mao’s
China, and the Korean War. And while the government maintained a policy
of neutrality, Rivera’s and Siqueiros’ unremitting loyalty to the ussr was clear-
ly an affront to us imperialism, and a source of discomfort for the pri. There
were also important demonstrations against the Guatemalan Coup d’etat in
June 1954, led by Siqueiros, Rivera and Frida Kahlo. This would be Kahlo’s
last public appearance. A few weeks later during the wake of the artist held at
the Palacio de Bellas Artes (between July 13-14, 1954), Kahlo’s casket was cov-
ered with the communist flag — costing Andres Iduarte, director of INBA his
job. This situation created a complicated and tense cultural atmosphere that
led to the gradual de-politicization of muralism and its eventual decline at the
end of the 1960s.7

During its heyday, in the 1920s and 30s, muralism cemented the connec-
tion between realism and revolutionary art which came to embody the pre-
cepts of the Mexican School. The difficulty of embracing international trends
that eschewed narrative figuration, in favor of formal experimentation, can
be seen through the work of Rufino Tamayo who left Mexico for New York in
the mid-1930s looking for a more open and experimental art scene. During the
1950s, however, the government began to promote his work in national and

adura ideolégica de una burocracia armada,” in Octavio Paz, Obras completas, vol. 7, Los privi-
legios de la vista II. Artes de México (Mexico City: Fondo de Cultura Econdmica, 1994), 188-227.

12. In Paz, Obras completas, 214.

13. See Coffey, How a Revolutionary Art; and Goldman, Contemporary Mexican Painting.
Both of these books provide important studies of Mexico’s artistic sphere in the 1950s and ’6os,
and the context that led to the decline of muralism. Both authors also provide an insightful
discussion of how Mexico’s artistic production was part of the Hemispheric Cold War.
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international exhibitions presenting him as the “Fourth Great muralist”. It was
during this period that Tamayo’s work gained national recognition, becoming
a role model for artists of the Ruprura, who openly attacked the chauvinism of
the Mexican School. As Coffey explains, Paz’ championing of Tamayo’s work
contributed to the depoliticization of muralism by promoting a less parochi-
al art that highlighted the universal and essential elements of mexicanidad.™
The dispute between figuration and abstraction was hence mainly centered
around Siqueiros and Tamayo, whose works were seen to represent the oppos-
ing ideologies of the Us and the ussr.” But the reality was much more complex,
as the scholarship on Tamayo has shown.” Their differences, however, turned
them into outspoken rivals, and tensions between them grew as Tamayo’s fame
increased. Siqueiros attacked Tamayo’s arte puro, complaining that it was art
for art’s sake and unpatriotic, indicative of Tamayo’s lack of political commit-
ment and respect for his country. Tamayo, on the other hand, attacked Sique-
iros’ art as pictorial demagogy lacking in aesthetic value. He believed Siqueiros’
work was superficial, propagandistic, and harmful by not allowing foreign or
international influences to reinvigorate Mexican art.”

Siqueiros and artists aligned with the Mexican School defended their posi-
tion, believing that their art and political activism represented the last hope of
the revolutionary project ignited in 1910. The political activism of the Mexican
School was channeled through the Frente Nacional de Artes Plésticas (ENap)
created in 1952.” This organization, through its links with 1NBa, was largely
responsible for setting the aesthetic and ideological objectives of the First Bien-
nial in 1958.” As a significant precedent of Mexico’s Interamerican Biennials it

14. Coftey, How a Revolutionary Art, 73.

15. Irene Herner'’s scholarship on Siqueiros presents the most thorough and authoritative
study of his life and work, see for example Herner, Sigueiros, del paraiso a la utopia (Mexico
City: Porrda, 2010).

16. See Diana Du Pont, ed., Tamayo: A Modern Icon Reinterpreted (Santa Barbara: Santa Bar-
bara Museum of Art, 2007); Torres, Identidades pictéricas; and Ingrid Suckaer, Rufino Tamayo.
Aproximaciones (Mexico City: Praxis, 2000).

17. See Torres, Identidades pictéricas.

18. There are very few publications that look at this organization in any detail. Most men-
tion the FNAP in relation to the Taller de Gréfica Popular or the Mexican Biennials. The most
in-depth study is by Guillermina Guadarrama, E/ Frente Nacional de Artes Plisticas, 1952-1962
(Mexico City: Centro Nacional de Investigacién, Documentacién e Informacién de Artes
Plésticas, 2005).

19. Morales’ book Arturo Garcia Bustos talks briefly about this, but most of the information
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is important to note that, between 1955 and 1956, an exhibition of Mexican art
and prints toured various cities in the Eastern Block culminating in China in
the summer of 1956.*° The organization of this ambitious project was under-
taken by FNAP putting to test its logistical and representative power.

During its ten years of existence this organization provided an indepen-
dent platform for the promotion of Mexican art in the country and abroad,
working hard to present a unified front of artists intent on keeping alive the
national and revolutionary spirit of the Mexican School. The time frame of
its short existence is central to understanding the aesthetic and political agen-
das of FNaP. This was a period of heightened tension in Latin America’s long
struggle against us imperialism, and a time marked by violence and military
interventions —starting with Guatemala in 1954. The triumph of the Cuban
Revolution in January 1959, would be key to the geopolitics of the 6os and
70s, turning attention from the Mexican to the Cuban Revolution. This shift
coincided with the decline of muralism and increasing governmental support
for abstractionist trends.

Members of FNAP saw the First Biennial as an opportunity to reinstate the
political agency of muralism, and to challenge the increasing political and
economic influence of the us in the Americas. Above all, they believed, these
biennials would show that abstraction was decorative and superficial —a fad
promoted by American capitalism— unlike the superior values of realism
based on humanist and humanitarian principles. Doing so would also under-
line the significance of the Mexican School, and the muralist movement as
one of the most original and important revolutionary art movements from
the Americas. In a series of roundtables organized by FNap, just a few months
before the First Biennial opened, Chavez Morado* compared Mexican mural-

regarding the connection between the FNaP and the Biennials can be in found in newspaper
articles published at the time of the exhibitions. Many of these can be found in the digital archive
of 7ca4 (https://icaa.mfah.org/s/es/page/home). See also Raquel Tibol, Documentacion sobre
el arte mexicano (Mexico City: Fondo de Cultura Econémica, 1974). This book contains very
helpful primary sources for the study of the FNaP.

20. See Guadarrama, E/ Frente Nacional de Artes Pldsticas, 13-16. For the Chinese exhibition
see Shengtian Zheng, Winds from Fusang: Mexico and China in the Twentieth Century, exhibi-
tion catalogue (Pacific Asia Museum, 2018), https://issuu.com/uscpam/docs/8804_pam_cata-
log_pdf_proof.

21. José Chdvez Morado was one of the most important members of the Mexican School
and a member of the Mexican Communist Party.
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ism to anti-colonial struggles taking place in Asia and Africa.” There is a sense
of urgency in the discussions that took place during these three days of talks.”
At stake was the socialist utopia of the Revolution betrayed by the increasing
conservativism of the Pri, and its links to Us economic and political interests.

The Mexican Biennials would therefore promote the political agency of
the Mexican School and reinstate the centrality of Mexico City as one of the
main art capitals in the Americas. From this position they could present a chal-
lenge to the Sao Paulo Biennial and its penchant for abstract art —and to the
Bienales Hispanoamericanas organized by Franco in the 1950s— presenting
a hemispheric challenge to the latter’s colonialist nostalgia. But perhaps most
significantly, they could defy the dominance of the New York School and the
imperialist agendas of the Pan American Union through its agent provoca-
teur José Gomez Sicre.** As the headquarters of the Organization of Ameri-
can States (0as), the Pan American Union and its Visual Arts program were
viewed with deep distrust by artists, intellectuals and critics linked to ENaP.

The Brazilian and Spanish Biennials

On October 12th, 1951, General Francisco Franco opened the first Bienal His-
panoamericana in Madrid. This symbolic day and location was chosen to give
historical legitimacy to his regime’s call for Hispanic unity in a needed effort
to overcome many years of autarchy. Eight days later, the first Bienal da Sao
Paulo opened in Brazil’s most industrial and affluent city. The Sao Paulo and
Hispano-American biennials ran parallel during the 1950s, competing for inter-
national participation and prestige. While promoting national artistic and eco-
nomic interests, these biennials came to play an important role in advancing
the anti-communist agendas of the us.

Spain and Brazil in the 1950s presented contrasting economic, political and
cultural landscapes. A multi-cultural and multi-racial Brazil was experiencing
an economic boom and rapidly becoming one of Latin America’s most pros-
perous and modern nations. This modernization was made visible through the

22. In Tibol, Documentacion sobre el arte mexicano, 106.

23. See Tibol, Documentacion sobre el arte mexicano, 103-135.

24. For a comprehensive study of José¢ Gémez Sicre and his work as Director of the Visual
Arts Section, see Fox, Making Art Panamerican. This work is very important for understanding
the role of the Pan American Union during the Cold War.
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glass, cement and concrete buildings of its most renowned architects, Oscar
Niemeyer and Luis Costa, and through the constructivist abstractions of its
famed Concrete artists.” Its advanced art and architecture was attracting inter-
national attention, making Brazil one of the most progressive cultural cen-
ters in the Americas. It is thus no surprise that the Sao Paulo Biennial quickly
became one of the beacons of artistic modernity in the continent.

Conversely, the Spain of Franco was trying to recover after a long period
of autarchy and economic hardships. Its enforced isolationism in the 1940s
was the result of international condemnation following the establishment of
a far-right (falangista) government. The 1950s, however, was a period of aper-
tura when Franco sought to dismiss associations with Hitler and Mussolini in
order to revive Spain’s diplomatic status. During this decade cultural diploma-
cy became central to the foreign policies of his regime, and much effort and
money was spent in the representation of Spanish art abroad.?® Financial recov-
ery was fueled by the Pacto de Madrid, a military agreement signed between
Spain and the United States in September of 1953. This pact brought us mili-
tary bases to Spain, in exchange for generous loans and grants which helped to
strengthen its economic base and improve its military defense. Their alliance
was made possible thanks to Franco’s staunch anti-communism and commit-
ment to fight Soviet expansionism. Two years after this pact Spain was re-ad-
mitted to the United Nations, marking the official end of its international
isolationism.

Like Spain, Brazil was also enmeshed in the politics of the Cold War,
and the Sao Paulo Biennial became one of the battle fields where the cultur-
al war waged by the us was fought. While these biennials were not limited
by geographic location, during the 1950s the works sent by participating coun-
tries were separated into two pavilions, the Pavilion of Nations and the Pavilion
of States. The Pavilion of States was technically the Pavilion of the Americas
since only works from the continent were shown. As Adele Nelson explains,
this term followed that of the Organization of American States created in 1948

25. The scholarship on South American Geometric Abstraction is an expanding field, and
many important works have been published on Brazil’s modernist architecture and concrete art
by curators and scholars. A lot of the current scholarship builds on important exhibitions like
The Geometry of Hope (2007), and Inverted Utopias: Avant Garde Art in Latin America (2004).

26. See Miguel Cabanas, Politica artistica del franquismo (Madrid: Consejo Superior de In-
vestigaciones Cientificas, 1996).
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to fight communism on the continent.”” The division is interesting in that
by presenting the Americas under one roof the organizers hoped to present a
Hemispheric front, not unlike the continental unity that Mexico’s Interam-
erican Biennials would later promote. The Sao Paulo Biennial was conceived
and funded by the Paulista industrialist Francisco Matarazzo Sobrinho, bet-
ter known as Ciccillo Matarazzo, who had very close ties to Nelson Rockefel-
ler and MoMA. He was also responsible for the creation of the Museo de Arte
Moderna in Sao Paulo, inaugurated in 1948, and which had a collaborative
agreement with MoMA. Of the web of interests culminating in the Sao Pau-
lo Biennial, Nelson writes:

The United States, via Nelson Rockefeller and the Museum of Modern Art, New
York, had been directly involved in shaping Brazil’s modern art institutions and
was viewed by Matarazzo as an important strategic partner in his ambitious goal

»,8

to transform Sao Paulo into a world-class artistic center.

While MoMA made sure that us art in the Biennial promoted the American
values of freedom and democracy, the representation of Latin American art
fell largely under the control of Gémez Sicre, director of the Visual Arts sec-
tion of the Pan American Union since 1946. Thanks to the work of Alessandro
Armato, we know that during the first five editions of the Biennial the cultu-
ral arm of the 0as controlled the Latin American sections through the curato-
rial work of Gémez Sicre. The organizers relied on his extensive networks, and
on his recommendations for invited artists, even though as Armato explains,
the Biennial’s recommendations were often seen as an imposition, and gover-
nments found ways to by-pass them. A more effective way to enforce Gémez
Sicre’s taste and preferences came in 1955 when a Pan American Union section
was introduced under his directorship (he led it until 1967). He also recom-
mended the creation of a prize for the acquisition of works by Latin/Ameri-
can artists, and influenced the collection of Latin American art in Matarazzo’s
Museum of Modern Art.”” Through Gémez Sicre’s and Matarazzo’s bonds

27. See Adele Nelson, “Monumental and Ephemeral. The Early Sao Paulo Biennials,” in
Constructive Spirit. Abstract Art in South and North America, ed. Mary Kate O’Hare (Newark:
Newark Museum, 2010), 129-135.

28. Nelson, “Monumental and Ephemeral,” 134.

29. See Alessandro Armato, “Una trama escondida: la oEA y las participaciones latinoameri-
canas en las primeras cinco Bienales de Sao Paulo,” Caiana, no. 6 (2015): 33-43.
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with the us, the formalist credo of MoMA came to dominate the aesthetic
agendas of the Sao Paulo Biennial, making abstraction the crowning achieve-
ment of the Americas. The antithesis to this being, of course, the figurative art
of the Mexican School which represented a socially committed art contami-
nated by politics. Gémez Sicre openly attacked the Mexican muralists (except
Orozco), hoping to weaken their influence in the continent, and waged a war
against nationalist or political art. In his artistic crusade Gémez Sicre gathered
like-minded artists and critics whom he helped and promoted. At the heart of
his aesthetic and curatorial choices was a belief that art should be cosmopoli-
tan in form and Latin American in essence. Examples of this being the work of
Rufino Tamayo, Fernando de Szyszlo, and Carlos Mérida. The strong influen-
ce of his ideas in the Sao Paulo Biennial may explain why Tamayo was awarded
the first prize in painting, along with Alfred Menessier, in 1953.

In Franco’s Spain the Bienales Hispanoamericanas were organized by the
Instituto de Cultura Hispdnica (1cH) and were fraught with tensions from
the start.*® Both the 1cH and the Biennials were seen as propaganda tools of the
Franco regime, and many exiled republicans and supporters of the Republic
launched systematic attacks to discredit them. The Bienales Franquistas, as
they came to be known, gave rise to many anti-biennials and open letters were
signed by influential artists and intellectuals in the Americas. Most of these
were in support of Picasso’s call to resist Franco and his cultural crusade. In his
quest for Hispanic unity Franco presented Latin America as a junior partner
in need of guidance and support, as was made clear by the Instituto de Cul-
tura Hispanica in 1951:

The Instituto is —essentially— a foreign policy organization aimed at estab-
lishing closer links between Spain and Hispano-America, while strengthen-
ing, reestablishing and defending the reality of Spain —both historical and
present— in America, fostering —upon pre-existing bases— the creation of a
sense of community in those nations that must recognize Spain as a guiding
and directing entity.”

30. For the rules and jury regulations see I Exposicion Bienal Hispanoamericana de Arte, Estat-
utos (Madrid: Instituto de Cultura Hispdnica, 1951).

31. “El Instituto es —esencialmente— un organismo de politica exterior al servicio de
la vinculacién de Espafia con Hispanoamérica, destinado a fortalecer, restablecer y defender la
realidad de Espafia —histérica y actual— en América, fomentando —sobre bases pre-exis-
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From this statement it is clear that Franco’s Spain needed Latin America,* and
the Biennials became key to the propaganda tactics of his regime.

The first Bienal Hispanoamericana was followed three years later by the
Bienal de La Habana, and then shortly after by one in Barcelona, in the win-
ter of 1955.3 There were plans to organize a fourth biennial, which would have
coincided with the Bienales Interamericanas in Mexico, and one may assume
that both organizing committees were aware of this. The fourth biennial, how-
ever, never came to fruition. Thanks to the work of Miguel Cabanas, we know
that Franco’s government hoped to organize this fourth biennial in Caracas,
to open in June 1958, the same month that the First Interamerican Biennial
opened in Mexico City. Spain’s organizing committee underlined the geopo-
litical significance of Venezuela and claimed that the future of Latin/Ameri-
can art rested in the Caribbean. Perhaps advised by Gémez Sicre, the officials
tried to undermine Mexican art, saying it lacked originality and suggested “the
possibility of an American originalism of which the Caribbean would be
the catalyzing center”.” It seems, however, that the government of Venezuela
was not convinced, and their attention turned to Ecuador.

Aware that the next oas conference would be held in Quito, the organiz-
ers began negotiations with the Ecuadorian government (the previous oas
gathering was in Caracas in 1954). This connection is important, as Cabanas
explains, since “there was a political interest in exploiting the Biennial for the
purpose of forging a closer association of Spain to the meetings of the oas and
Latin-American political life” . As expected, Gémez Sicre was asked to orga-

tentes— la creacién de un sentimiento de comunidad en los pueblos que deben tener a Espafia
como orientadora, rectora y dirigente,” in Cabafas, La politica artistica del franquismo, 156.

32. It is interesting to note that the Museo de América was created under Franco in 1941,
and the neo-colonial building that houses the collection opened in 1954. The architects de-
signed the museum to look like a Catholic convent reflecting the “civilizing” mission of the
conquest —a narrative that suited Franco’s neo-colonial ambitions.

33. The organizers hoped that the biennials would alternate between Spain and hosting
countries in the Americas. This proved very difficult, leading to long delays in the opening of
the Second Biennial.

34. Cabanas, El ocaso de la politica artistica americanista, 0.

35. “la posibilidad de un originalismo americano del que el Caribe sea el centro catalizador,”
in Cabanas, E{ ocaso de la politica artistica americanista, 47.

36. “existia el interés politico de utilizar la Bienal para procurar la asociacién y cercania es-
paitola a las reuniones de la 0EA y la vida politica latinoamericana,” en Cabafas, E/ ocaso de la
politica artistica americanista, 57.
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nize a selection of works to represent the Pan American Union, but many of
the artists he promoted refused to take part, including Tamayo, José Luis Cue-
vas, Alejandro Otero, Mario Carrefio and Fernando de Szyzslo. In a letter to
the committee, Gémez Sicre wrote that: “Without these artists that I have
mentioned it is not possible for me to prepare any section that could carry our
stamp (rdtulo) because at the present moment these are the figures of greatest
importance (proyeccién) in the continent.””

It seems that widespread resistance from artists and pro-Republican organi-
zations may have forced the Spanish government to give up hopes of organiz-
ing another exhibition in Latin America. One may ask, however, to what extent
Mexico’s Interamerican Biennials could have contributed to their demise? After
all, most of Mexico’s leading artists and intellectuals were vocal critics of Fran-
co’s regime, and the government welcomed many Spanish refugees remaining
loyal to the Republic.

While both Spain and Brazil forged collaborative exchanges, participat-
ing in each other’s Biennials, the Sao Paolo Biennial was more successful at
promoting American abstract trends. In the Mexican section, however, visi-
tors would have been able to see works by the Mexican School and the Taller de
Grifica Popular.® As for the Spanish Biennials, Cabanas explains that the 1ca
had very much hoped to include works by Mexican artists in its first edition:
“Mexican participation, among that of the American artists, was one of the
most eagerly awaited attractions at the Madrid Biennial and thus one of those
which had most strongly to be insisted on.” But their efforts to secure them
were always thwarted. A front of Mexican artists, led by Siqueiros and Rivera,

37. “Sin estos artistas que le he mencionado no me es posible preparar ninguna seccién que
lleve nuestro rétulo porque en el momento actual son las figuras de mayor proyeccién en el
continente,” en Cabanas, E/ ocaso de la politica artistica americanista, 75.

38. A close analysis of Mexico’s participation in the Sao Paolo Biennial during the 1950s
would be beyond the scope of the present article, but a quick review of the catalogues reveals
the following: Mexico participated for the first time in 1953 with a room dedicated to Rufino
Tamayo and the rest was organized by the TGP; in 1955 Carrillo Gil sent works from his col-
lection including Tamayo, Orozco, Rivera, and Siqueiros; the 1957 edition did not include a
Mexican section; and in 1959 the exhibition was organized by the Museo de Arte Moderno
with works by José Chdvez Morado, José Luis Cuevas, Francisco Goitia and Guillermo Meza.

39. “la participacién mexicana, entre la de los artistas americanos, era uno de los alicientes
mds esperados en la Bienal madrilena y, por tanto, una en las que més debia insistirse,” in
Cabanas, La politica artistica del franquismo, 384.
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and exiled republicans mounted a strong resistance against this Biennial. Their
outrage was plainly stated in a letter published by £/ Popular on October 1951:

Francisco Franco’s fascist and bellicose regime and his so-called Institute of Hispan-
ic Culture, which is a body dedicated to the diffusion of the ideas of fascism and to
the corruption of artists and intellectuals, are preparing for October 13th the inau-
guration in Madrid of a so-called Hispano-American Art Exhibition.

Our responsibility as artists and as Mexicans obliges us to point out that the
purported Hispano-American Art Exhibition is a crude maneuver organized by
Francoism with the aim of dissimulating the true situation of Spain, the hunger of
the Spanish people, the discontent of the greater part of the nation and the shame-
ful surrender of the country to the American warmongers.*

Their absence was noted by Rafael Santos Torroella in the catalogue of the First
Biennial,* and their works were often compared to those of Portinari, Cavalca-
nti and Guayasamin —whose paintings were included in the Spanish Biennials.
Guayasamin was in fact awarded the most prestigious prize in painting (Gran
Premio de Pintura) during the III Biennial in Barcelona* (something which

40. “El régimen fascista y guerrero de Francisco Franco y su llamado Instituto de Cultura
Hispénica, que es un organismo destinado a la difusion de las ideas del fascismo y a la corrup-
cién de los artistas e intelectuales, preparan para el dia 13 de octubre la inauguracién en Madrid
de una llamada Exposicién Hispanoamericana de Arte: nuestra responsabilidad de artistas y de
mexicanos nos obliga a senalar que la pretendida exposicién Hispanoamericana de Arte es
una burda maniobra que el franquismo realiza con el fin de ocultar la verdadera situacién de
Espana, el hambre del pueblo espafol, el descontento de la mayoria de la nacién y la vergon-
zosa entrega del pafs a los guerreristas norteamericanos,” in Cabanas, La politica artistica del
franquismo, 389. It was signed by Rivera, Siqueiros, Leopoldo Méndez and Chdvez Morado.

41. [ Bienal Hispanoamericana de Arte: catdlogo pintura, escultura, arquitectura (Madrid: Mu-
seo Nacional de Arte Moderno, 1951), 1-4.

42. In her book Beyond National Identity Michelle Greet provides an insightful analysis of
Guayasamin’s work in the context of wwir and the early Cold War. She explains how his
work shifted from narrative indigenist content to a more symbolic and formalist approach
drawing the attention of Rockefeller —who bought works by him in 1942 (Michelle Greet,
Beyond National Identity. Pictorial Indigenism as a Modernist Strategy in Andean Art, 1920-1960
[Pennsylvania: Pennsylvania Univ Press, 2009], chapter 6, 166-167). As a result of his support
Guayasamin travelled to the Us in 1943 where he would have had the opportunity to see the
work of the Mexican muralists, and he acknowledged the influence of Tamayo, Orozco and
Siqueiros (Greet, Beyond National Identity, 174). Greet’s book untangles the complexities of
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apparently particularly angered Tapiés).# José Maria Moreno Galvdn praised
the mestizaje of Ecuadorian artists like Guayasamin, Kingman, and Mena Fran-
co, and said that the next school would be the school of the Americas. He also
urged Spanish artists to be more open and encouraged them to stop being
Spanish in order to become Hispanic.* This was too radical, however, for an
Espana franquista intent in recovering the purity of its Catholic Golden Age.

During the Third Biennial an important exhibition of American art from
the collections of MoMA was put together by Renee D’Harnoncourt, then
director of the museum. In his text for the catalogue, he thanked the Unit-
ed States Information Agency for its help, and justified the participation of
the us highlighting the important cultural and economic ties it had with
Hispanoamérica.

To the outrage of Mexican artists, this last Biennial also included a section
with works by some of the representatives of the Mexican School. These had
been secured thanks to loans from private collectors. In a letter to the director of
Novedades, the Chairing Committee of FNAP expressed their anger, stating that
this Biennial attempted to disgrace the universal prestige of revolutionary Mex-
ican painting.* The letter also included a press release, sent by FNAP to Mexican
newspapers on July 1955, declaring that: “the Bienal Hispanoamericana represents
a political act by the fascist dictatorship of Francisco Franco, repudiated by all
the peoples of the world and in particular repudiated by the regime of the Mex-
ican revolution and by all the progressive forces of our country”.+

Latin America’s indigenist painting in the us, unravelling the artists’ complicated relationship
with American patronage.

43. Itis important to note that Guayasamin collaborated with the Instituto de Cultura His-
pdnica as a cultural ambassador hoping to encourage broader participation and broker a deal
with the government of Ecuador. See Cabafas, E/ ocaso de la politica artistica, 41. Cuevas and
Tamayo criticized Guayasamin for accepting this prize saying he had compromised his political
integrity, see Greet, Beyond National Identity, 194.

44. III Bienal Hispanoamericana de Arte. Catdlogo oficial (Barcelona, 1955), 77.

45. El arte moderno en los Estados Unidos. Pintura, escultura, grabado, arquitectura. Seleccion de
las colecciones del MoMA de Nueva York (Barcelona: Palacio de la Virreina, 1955), 9.

46. CENIDIAP, FNAP, Guillermina Guadarrama Archive, “Carta al director del diario Nove-
dades,” 24 October 1955. This letter was in response to Tamayo’s open letter “Carta abierta a
los pintores demagogos de México” where he accused them for participating in the Biennial.

47. “la Bienal Hispanoamericana representa una accién politica de la dictadura fascista de
Francisco Franco, repudiada por todos los pueblos del mundo y particularmente desconocida
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This press release/manifesto closed with an impassioned plea for interna-
tional solidarity:

The Frente Nacional de Artes Pldsticas denounces this Francoist Biennial as a
swindle against the good faith of American artists, and makes an urgent and ener-
getic/vigorous call to the artists of Mexico and the Americas as well as all intellec-
tuals, whatever their area of specialty, to join this protest and to declare publicly
their intention not to participate in this political maneuver. This is required by the
human dignity of men and women who by their art serve with honesty and loy-
alty the democratic cause of the people, and fight against the Spanish dictator
who has betrayed Spain and has been decisively judged by all honorable people
of the world.#

It was now Mexico’s turn to show its revolutionary credentials and use the
Biennial format to challenge and resist the corrosive financial and economic
influence of its northern neighbor.#

The Mexican Interamerican Biennials

On June 6, 1958 the Primera Bienal de Pintura y Grabado opened with an inau-
gural speech by Miguel Alvarez Acosta, director of the National Institute of

por el régimen de la revolucién mexicana y por todas las fuerzas progresistas de nuestro pais,”
in CENIDIAP, FNAP, Guillermina Guadarrama Archive, “Sr. Director del Diario Novedades”.

48. “El Frente Nacional de Artes Pldsticas denuncia esta Bienal Franquista como una estafa a
la buena f¢é de los artistas americanos y hace un llamado urgente y enérgico a todos los artistas
plésticos de México y de América, asi como a todos los intelectuales, cualquiera que sea su espe-
cialidad, para que se sumen a esta protesta y declaren publicamente su propdsito de no partici-
par en esta maniobra politica. Asi lo exige la dignidad humana de los hombres que con su arte
sirven con honestidad y lealtad a la causa democritica de los pueblos, y combaten al dictador
que ha traicionado a Espafa y ha sido enjuiciado definitivamente por todos los seres honrados
del mundo,” in ceNIDIAP, FNAP, Guillermina Guadarrama Archive, “Boletin de Prensa” Frente
Nacional de Artes Pldsticas, Comité Directivo.

49. For a historiographical study of Biennials see Charles Green and Anthony Gardner, Bi-
ennials, Triennials, and documenta: The Exhibitions that Created Contemporary Art (Chichester:
Blackwell, 2016). For a more specific analysis of what has become a growing academic field see
Anthony Gardner and Charles Green, “Biennials of the South on the Edges of the Global,”
Third Text 27, no. 4 (2013): 442-455.
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Fine Arts (1nBa). Government officials and diplomatic dignitaries were invited
to the ceremony which took place in the foyer of the Palacio de Bellas Artes.
This iconic building housed the most important works of the Mexican mural-
ists, and extensive reforms were made to the Museo Nacional de Artes Plasticas
to accommodate the 625 paintings and 350 prints sent by the 22 participating
countries in this Biennial."* The exhibition was convened through diplomat-
ic channels. Each country was invited to select 20 painters and 20 engravers,
and was responsible for selecting a committee to oversee its representation. The
costs of shipping and insurance, however, were covered by the Mexican gov-
ernment making this an extremely costly enterprise. Both of these decisions
were strongly criticized in the press by artists and critics who believed that the
money would be better spent on art education.” Some critics also argued that
giving governments the responsibility over the selection process would result
in a mediocre exhibition of officially sanctioned art.”* The reviews of the exhi-
bition varied, with most of the criticism coming from artists and art critics
associated with the Ruptura.” In their view, this Biennial was clear evidence of
the nepotistic policies of 1NBa, and lack of opportunities for artists working
outside the precepts of the Mexican School. Many also complained about the
xenophobic undertones of the Biennial, which excluded work from foreign
artists resident in Mexico.** There were also important absences of avant-gar-

s0. For detailed information about the organization of this Biennial see /nstituto Nacional de
Bellas Artes. Memorias de labores 1954-1958 (Mexico City: Secretarfa de Educacién Publica, 1958),
A-9 to A-87.

s1. See Raquel Tibol, “Primeros truenos en la tormenta de la bienal,” México en la Cultura.
Suplemento cultural de Novedades, 21 May 1958 (reprinted in Tibol, Documentacion sobre el arte
Mexicano, 91-95); and Carrillo Gil, “Nuestra pueril, onerosa bienal de artes plasticas,” México en
la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 18 May 1958.

52. See Elena Poniatowska, “La juventud rebelde se erige en juez y entierra a sus muertos,”
Meéxico en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 22 June 1958; Rosa Castro, “Juicios
sobre la Bienal,” México en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 29 June 1958; and
Carrillo Gil, “Nuestra pueril, onerosa bienal”.

53. See José Luis Cuevas, “Desde Caracas: J.L. Cuevas satiriza la Bienal y traza con 4cido
corrosivo la caricatura de Siqueiros,” México en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades,
6 July, 1958; Rufino Tamayo, “Tamayo: No puedo luchar contra el grupo que se ha impuesto
en la bienal...,” México en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 8 June 1958; and Elena
Poniatowska, “La juventud rebelde.”

54. See Cardoza y Aragén, “Un eminente critico de arte habla de la Bienal y de sus premios,”
Meéxico en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 29 June 1958; Elena Poniatowska, “La
juventud rebelde”; and Rosa Castro, “Juicios sobre la Bienal.”

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

268 FABIOLA MARTINEZ RODRI{GUEZ

de artists in the Americas, who were either not selected by their government’s
officially appointed committees or declined invitations to take part. All of this
resulted in a fairly average collection of works, which failed to meet the stan-
dards of influential critics like Alvar Carrillo Gil,” Cardoza y Aragén,*® Mar-
garita Nelken,” and Dore Ashton.”® Even the Mexican section was not very
favorably reviewed, either because many artists were excluded” or due to the
perceived mediocrity of the works on display.®

Like the Sao Paolo Biennials and the Bienales hispanoamericanas, the Mexi-
can exhibition had to navigate a complex artworld divided by the Iron Curtain,
and an incredibly fractious artistic scene in Mexico. To try and solve this, a
series of parallel exhibitions were organized in private galleries and government
spaces showcasing the work of artists not included in the Biennial.® This pro-
vided a more comprehensive panorama of artistic production in Mexico mak-
ing visible the contrast between the socially committed work of the Mexican
School, with artists from the Ruptura, or abstractionists like Mathias Goeritz
and Carlos Mérida.®* Despite these efforts, a nationalist aesthetic that celebrat-
ed the mestizaje and indigenista narratives of the Revolution prevailed. This
was evident in the Mexican section of the Biennial and reinforced through the
“Exposicién paralela oficial de pintores mexicanos” which became the Primer

55. Carrillo Gil, “Nuestra pueril, onerosa bienal”.

56. Cardoza y Aragdén, “Un eminente critico”.

57. Margarita Nelken, “La Bienal,” Excélsior, 22 May 1958; “La Bienal,” Excélsior, 20 June 1958.

58. Dore Ashton, “All American Biennial,” The New York Times, 277 July 1958.

59. These exclusions led artists to organize “anti-biennials” in private galleries. See “La Bienal
Bis se abre el lunes: sigue el juicio contra Rayén y Flores,” Ultimas noticias de Excélsior, 4 June
1958; and Salmén Agustin, “Solamente extranjeros en la Bienal Bis: Bellas Artes habla sobre la
bienal de los descontentitos,” Ultimas noticias de Excélsior, 5 June 1958.

60. See Carrillo Gil, “El director del inBa falta a la verdad dice Carrillo Gil,” México en la
Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 8 June 1958; Rosa Castro, “Juicios sobre la Bienal”;
and Socorro Garcia, “Los pintores realistas deben buscar otras formas de expresién aunque se
expongan a ser llamados ‘traidores a la patria’,” México en la Cultura. Suplemento cultural de
Novedades, 13 July 1958.

61. See Instituto Nacional de Bellas Artes, A-21 to A-22; and Justino Ferndndez, “Catdlogo
de las exposiciones de arte en 1958,” Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas VII, no. 28
(1959): 24-38

62. The Galeria Proteo, for example, organized an exhibition of works by Bartoli, Leonora
Carrington, Goeritz, Remedios Varo, Germén Cueto, Cordelia Urieta, Tamayo and Vlady. See
“La Bienal Bis”.
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Salon Anual de Pintura y Grabado.® In this way, the unquestionable symbio-
sis between revolutionary nationalism, and the aesthetics of social realism was
promoted as the only way to resist us imperialism and capitalist exploitation.
For this purpose, the organizers designed Salas de Honor for Orozco, Sique-
iros, Rivera, and Candido Portinari —a Brazilian artist whose work presented
a challenge to the abstractionist trends promoted by the Sao Paolo Biennial.
Also important to the aesthetic and political agendas of this Biennial, was to
highlight the key role that the Taller de Gréfica Popular (TGr) played in pro-
moting the social reforms of the Revolution. By concentrating on painting
and printmaking the organizers brought to the fore the connection between
the socially committed work produced by the TGp and the Mexican School.*

It should be noted that the First Interamerican Biennial coincided with
the Mexican Pavilions at the Venice Biennial, and at the Brussels International
Exhibition. In Venice the Pavilion was curated by Miguel Salas Anzures, then
Head of Visual Arts in INBa, and also the chief curator of the Mexican Bien-
nial. In line with official cultural policies, “Salas Anzures presented a collec-
tive exhibition with 18 paintings by artists described as ‘social realists’; disciples
of Rivera, Orozco, and Siqueiros; and heirs of Mexican muralism”.* Fernan-
do Gamboa was in charge of the Mexican Pavilion in Brussels where he pre-
sented an overview of Mexican art and culture from precolonial to modern
times. The art section was dedicated to the work of Orozco, Rivera, Sique-
iros and Tamayo.® Together, these events underscored the complicity between
INBA, the Mexican School, and the political ambitions of a government which
needed the cultural capital of the Revolution to legitimize its long-lasting rule.
This peaceful coexistence, however, was beginning to crack due to the ongo-
ing militancy of artists like Siqueiros who was excluded from the exhibition
“Fifty Years of Modern Art”. This retrospective show was put together by a

63. For this exhibition a jury was also formed and prizes awarded. See Instituto Nacional de
Bellas Artes, A-22 to A-24.

64. See Humberto Musacchio, £l Taller de Grdfica Popular (Mexico City: Fondo de Cultura
Econdémica, 2007); and Helga Prignitz, E/ Taller de Grdfica Popular en México 1937-1977 (Mexi-
co City: Instituto Nacional de Bellas Artes, 1992).

65. Carolina Nieto Ruiz, “Retelling the History of the Mexico Pavilion at La Biennale di
Venezia,” Storie dell arte contemporanea, no. 4 (2019): 38s.

66. See Diana Briuolo Destéfano, “Guerra Fria en Bruselas: México en la Exposicién Uni-
versal de 1958,” Agora, no. 13 (July-December, 2009), http://discursovisual.net/dvwebi3/agora/
agodiana.htm
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group of international art critics who were asked to select artworks from the
pavilions in Brussels. They chose three works from the Mexican section:
one by Rivera, Orozco, and Tamayo —leaving Siqueiros out. To add salt to
the wound, they placed the paintings of Rivera and Orozco in the section ded-
icated to socialist realism.*”

“Fifty Years of Modern Art” clearly exemplifies the formalist apologies of
post-war aesthetes intent on vilifying Mexican realism vis-a-vis Euro-Ameri-
can abstraction. This push to marginalize their work was certainly one of the
main objectives driving the curatorial projects of José Gémez Sicre. Concerns
that his political and aesthetic bias could interfere in the organization of the
First Interamerican Biennial were clearly voiced by rNap. In a letter sent to
Alvarez Acosta (March 4 1958), the National Committee requested that repre-
sentatives of FNAP and the TGP be included in the Advisory Committee of the
Biennial. This was in order to ensure that the exhibition would be impartial
and act as the “tribune of Mexican Revolutionary painting,”* adding that it
was the government’s responsibility to promote a national and revolutionary
art led by the Mexican School.® They justified this request by voicing their
suspicion that INBA was collaborating with Gémez Sicre, a suspicion that was
not unfounded. In a letter to the Cuban critic (August 20, 1957) Salas Anzures
requested information regarding artists, art schools and organizations in the
continent.” In response to Gémez Sicre’s advice, Salas Anzures explained that
it was not possible to send individual invitations (as was the case in Sao Paolo
and Venice). Most importantly, however, this second letter (October 25, 1957)
reiterated Salas Anzures’ hope that the Visual Arts Section of the rau would
collaborate in this endeavor.” Yet ENaP’s efforts paid off. Representatives of this
organization, along with the TGp, would come to play a very important role

67. See Luis Sudrez, “Cincuenta afios de arte moderno,” México en la Cultura. Suplemento
cultural de Novedades, 17 August 1958. Carrillo Gil also lamented the exclusion of Siqueiros
stating this was due to “intolerancias politicas del jurado de admision”. See “Carrillo depone su
actitud bélica y elogia sin reservas el expresionismo abstracto de los Estados Unidos,” México en
la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 6 July 1958.

68. “la Bienal debe ser la tribuna de la pintura de la Revolucién,” en CENIDIAP, ENAP, Guill-
ermina Guadarrama Archive, “St. Lic. Miguel Alvarez Acosta,” 4 March, 1958.

69. CENIDIAP, FNAP, Guillermina Guadarrama Archive, “Sr. Lic. Miguel Alvarez Acosta,” 4
March 1958. He modificado esta cita.

70. Jose Gémez Sicre archives in the Art Museum of the Americas (hereafter cited as AmMA) in
Washington D.C.

71. José Gémez Sicre archives, AMA.
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in the selection of Mexican artworks included in the Biennial, and the inter-
national jury who would adjudicate on the coveted prizes. The precise nature
of their involvement was clearly outlined in the “Report presented to the pub-
lic by the FNaP regarding its participation in efforts corresponding to the first
Biennial Inter-American exposition of Painting and Engraving.””* This 8 page
document leaves no doubt as to their concerns regarding Gémez Sicre’s and
the 0as’ pernicious influence in Latin America, making explicit the Biennial’s
role in the political and cultural battles of the Cold War. They also denounced
the discrimination that figurative artists experienced (giving as examples the
Sao Paolo and Venice Biennials), and lamented the absence of Antonio Berni
in Mexico, who was not included by Romero Brest, a “prejudiced anti-realist
and pro-abstract organizer”.”

In a letter published from Cuba, in July 1958, Gémez Sicre responded to
the accusations of interference:

Apparently, the absence of the most important artists of America in this Biennial
has motivated the Mexican Communist Party, through its spokesman David Alfaro
Siqueiros, and the aforementioned front [FNaP], to hold me responsible as due to this
section. At no time have they thought that in all probability the non-participation
of the good artists of international prestige can be attributed to the attitude of ortho-
dox intolerance that the communist artists maintain when faced with any expres-
sion not adjusted to realism of social content, which is the only form of expression
recognized by them.”*

72. CENIDIAP, FNAP, Guillermina Guadarrama Archive, “Informe publico que presenta el
ENAP acerca de su participacién en los trabajos correspondientes a la primera exposicién Bi-
enal Interamericana de Pintura y Grabado.” Since FNaP also received a lot of strong criticism
for their involvement, this lengthy document presented an apology justifying their decisions.
See also Armando Arévalo Macias, “Debe aplazarse la Bienal de Pintura,” Novedades, 14
March, 1958.

73. “organizador prejuiciado antirrealista y pro abstracto,” in “Informe publico que presenta
el eNaP, 7 7.

74. “Al parecer, las ausencias de los mds importantes artistas de América de esta Bienal ha
motivado que el Partido Comunista mexicano, por medio de su vocero David Alfaro Siqueiros,
y del Frente mencionado me las achaque como obra de esta Seccién. En ningtiin momento han
pensado que probablemente la no concurrencia de los buenos artistas de prestigio internacio-
nal pueda deberse a la actitud de intolerancia ortodoxa que los artistas comunistas mantienen
frente a toda expresién que no se ajusta al realismo de contenido social, que es la forma de
expresion unica de ellos,” in “El jefe de la seccidn de artes visuales de la Unién Panamericana,
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This is the context that prompted Cuevas to write an open letter known as “La
Cortina del nopal” (The Cactus Curtain), published by the newspaper Nove-
dades on April 6, 1958 —just two months before the inauguration of the First
Biennial.” It is important to remember that Cuevas rose to prominence during
this time thanks to the support of Gémez Sicre, and that this letter may have
been co-authored, as Clair Fox believes.”® Cuevas was invited to take part in
one of the parallel exhibitions, but he refused. In an open letter, written from
Caracas, he equated nationalism with totalitarian regimes, and accused the
FNAP and Siqueiros of controlling the biennial, turning it into a nepotistic
event devoid of artistic value.”

There were many other important absences of Mexican and internation-
al artists —including Wifredo Lam and Rufino Tamayo, both of whom had
been officially invited, Lam as jury member and special guest, and Tamayo as
honorary artist with his own solo exhibition. Tamayo refused the invitation
for similar reasons to Cuevas, accusing Salas Anzures of representing the inter-
ests of Siqueiros and FNaP.”®

The predominance of figurative art and social realism in this Biennial was
reinforced by the special exhibitions, as well as the prizes given by the Jury.”
The most prestigious prize went to Francisco Goitia for his painting 7aza Jesu-
cristo (1926), once again reinforcing the allegiance between the Mexican School
and FNaP —Goitia was a founding member and first president of this orga-
nization. But two of the most important prizes went to artists working in the
United States —Jack Levine for painting and Mauricio Lasansky for print
making— received prestigious awards by the National Institute of Fine Arts.
Both of them attended the closing ceremony as special guests. These artists

Goémez Sicre, expone su posicién ante la “Primera Bienal de México,” El Avance Criollo (La
Habana), 21 July, 1958. Clipping found in the archive of José Gémez Sicre, AMa, folder Mexico.

75. Dated New York, 20 March 1958.

76. See Fox, Ma/eingArt Panamerican, 152.

77. Cuevas, “Desde Caracas.”

78. Tamayo, “Tamayo: No puedo luchar.”

79. There were many complaints in the press regarding the jury and its perceived lack of
objectivity. See for example Raquel Tibol, “Primeros truenos en la tormenta”; Rosa Castro,
“Juicios sobre la Bienal”; “Habla el jurado: Siqueiros”; Cardoza y Aragén, “Un eminente
critico”; O’Gorman, “Sélo molestias me ha causado: Juan O’Gorman,” México en la Cultura.
Suplemento cultural de Novedades, 8 June 1958; “jQue hable el diablo!”; and “Antonio Rodriguez
Luna: como jurado y como pintor no podia estar con su arte deshumanizado y servil,” México
en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 6 July 1958.
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were suggested by Siqueiros, who was one of the jury members, together with
Salas Anzures, and Leopoldo Méndez (one of the leading artists of the TGP).
The international jury included Amalia Peldez from Cuba, Cardoza y Aragén
from Guatemala, and Helmut Hungerland from the United States.** Hunger-
land, who was Professor of Philosophy and Aesthetics at California College of
Arts, * voted for Mark Tobey, indicating his preferences for non-political art.
Hungerland’s choice was more concordant with the majority of works on dis-
play in the us section of the Biennial, where some of the most important mem-
bers of the New York School were represented.®

Levine’s paintings presented a challenge to abstractionists trends, indicat-
ing that social realism was still being produced in the us, in spite of what the
government promoted through MoMA. It is noteworthy that Levine’s Welcome
Home (fig. 1), one of the paintings shown in Mexico, was also sent to Moscow
for the us art show in 1959.% Painted in 1946, this was one of Levine’s most
controversial works. With crude irony the artist depicts a returning us army
general with an arrogant face and a trophy wife sitting next to him —a well fed
and self-satisfied man whose medals betray the sacrifice of thousands of men
who died in the war.® The swift shorthand of Levine’s realism is reminiscent
of Orozco’s works, their visual parody blurring the boundaries between polit-
ical cartoons and social realism —in the vein of Honoré Daumier.

Levine’s other painting was The Turnkey (or jailer, translated as “El Car-
celero”) from 1956 (fig. 2). This work depicts Francisco Franco, sitting alone
and confidently staring into the distance, also overfed and clad with medals;
it is unclear whether this room is his cell or fortress. Mauricio Lasansky, who
had been awarded the “Guadalupe Posada” prize for printing, showed a related

80. See Instituto Nacional de Bellas Artes for information about prizes, members of the jury,
and competition guidelines.

81. Originally from Germany, Hungerland emigrated to the us in 1938. He was Associate
Editor of the Journal of Aesthetics and Art Criticism where he published some of his essays. For
a short biography see Peter Falk and Audrey Lewis, Who was Who in American Art 1564 — 1975
(Madison, ct: Sound View Press, 1999), vol. 1.

82. According to Carrillo Gil the exhibition was organized by Mr. Gordon from the Brook-
lyn Museum. See “Carrillo depone su actitud bélica”.

83. The New York Times published a short article about this, titled “Russians Flock to Paint-
ing Disliked by Eisenhower,” 14 August 1959.

84. It is important to remember that Jack Levine served in the army between 1942 and 1945,
and that this experience informed this painting and his dislike of military elites.
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1. Jack Levine, Welcome Home, 1946, oil on canvas, 101.4 x 152.2 cm. Brooklyn Museum, New
York, John B. Woodward Memorial Fund, 46.124. D.R.© Jack Levine/vaca/Artists Rights
Society (ars), New York/somaar/MExICO/2021.

work, entitled Espara, also from 1956 (fig. 3).” This engraving conveys the mis-
erable living conditions endured by many in Francoist Spain. Both works con-
front the us government, which in its bid to fight communism had turned a
blind eye to Franco’s despotic regime.*

Lasansky was born in Argentina in 1914, where he began his studies in art
and printmaking. In 1943 he received a Guggenheim grant to study in New
York and remained in the us for the rest of his life —attaining citizenship in
1952.%7 In 1953 Lasansky received another Guggenheim grant, this time to study

85. These were not the only works denouncing Franco’s regime. Visitors to the Galerfa Tusé
(a collective parallel exhibition), would had been able to see Bartoli’s La familia del dictador
hispanoamericano. See “Exhibicion colectiva simultdnea a la Bienal,” Excélsior, 17 June 1958.

86. Eisenhower visited Madrid in 1959. Other us artists were also openly critical of Franco’s
regime, most notably Robert Motherwell with his series Elegy to the Spanish Republic and Ar
Five in the Afternoon.

87. Lasansky’s arrival in the city coincided with a gathering of very important European
artists and intellectuals escaping the horrors of wwir. Jacques Lipchitz, the Cubist sculptor,
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2. Jack Levine, The Turnkey, 1956, oil on canvas, 137.2 x 152.6 cm. Hirshhorn Museum and
Sculpture Garden, Washington, D. C. Gift of the H. Hirshhorn Foundation, 1966. Photo:
Lee Stalsworth. D.R. © Jack Levine/vaga/Artists Rights Society (ars), New York/somaap/
méxico/2021.

for one year in Spain and France. As a result of that trip the artist was able to
experience life in the country under Franco, and deepen his study of Span-
ish art. In a biographical essay, the critic Carl Zigrosser wrote that Lasansky:

become a life-long friend, and introduced him to non-Western Art. Lasansky was given a posi-
tion to teach printmaking at the State University of lowa in 1945, where he taught for the rest
of his life. Biographical information used in this essay comes from Rory Lasansky and docu-
ments found at the Archives of American Art (hereafter cited as Aaa). See American Federation
of Arts records, 1895-1993, bulk 1909-1969, box 41, folder “Mauricio Lasansky”.
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Was profoundly moved by the tragic plight of that country, for which he felt an
attachment through his early cultural ties and in spite of his hatred for Franco. He
was so wrought up about it that he could not sleep. Eventually he found a certain
catharsis for his obsessive preoccupation in such plates as Vision and Espasia, the
latter to my mind being one of his most moving compositions.*®

This catharsis can be gleaned in his print Esparia through the stark contrasts of
light and shades, and the ghost-like figure which rises from a horse that seems
too small to support his weight. Similarly to most of Picasso’s political works,
narrative is here replaced by visual clues that evoke rather than explicitly con-
vey its political intent.

Born in a poor neighborhood in Boston, in 1915, Jack Levine first rose to
prominence while working for the Works Progress Administration under the
New Deal in the 1930s. At the age of 22 he achieved national recognition when
MoMA acquired his painting The Feast of Pure Reason (1937). This notorious
work makes evident the connection between power and corruption by show-
ing a businessman, a policeman and a politician making a deal. His critical and
political commentary continued until his death, making him an exception in
mid-Twentieth-Century American Art.* Levine’s and Lasansky’s figurative art
was for many a breath of fresh air in an art world dominated by abstraction
—a style which came to represent the debased values of Us capitalism. This
position was certainly welcomed in Mexico, where both artists were invited as
special guests and given solo exhibitions (salas de honor) in the second and last
Interamerican Biennial.

While also organized under the auspices of 1NBA, and the leadership of
Salas Anzures, the Second Biennial presents some interesting and marked dif-
ferences to the first. These have to do with domestic and international events
linked to the Cold War. While the First Biennial coincided with a period of
rapprochement between the us and the ussr, Eisenhower’s and Khrushchev’s
diplomatic efforts came to an end after the U-2 incident that led to the failed

88. Document found in the aaa. Carl Zigrosser wrote this text for a catalogue of Lasansky’s
work to accompany a traveling retrospective exhibition organized by the American Federation
of Arts (hereafter cited as ArA) between 1960 and 1961. See the ara records, 1895-1993, bulk
1909-1969, box 41, folder “Mauricio Lasansky”.

89. For a study of Levine’s art and politics see Andrew Hemingway, Arsists on the Left: Amer-
ican Artists and the Communist Movement 1926-1956 (New Haven and London: Yale University
Press, 2002).
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3. Mauricio Lasansky (American,
born Argentina, 1914-2012).
Espana, 1956. Intaglio (mixed
technique) on heavy wove

paper, plate: 32 x23 3/4 in.

(81.3% 60.3 cm). Brooklyn
Museum, Dick S. Ramsay

Fund, 59.12. © Lasansky
Corporation (2021)

Four Powers Paris Summit in May 1960. Tensions between the superpowers
also began to brew as a result of the Cuban Revolution that would lead to the
Bay of Pigs invasion in 1961, and the Cuban missile crises in 1962. In Mexico
the government of Adolfo Lépez Mateos (1958-1964) pretended to be populist
but was in fact extremely repressive. Railroad strikes in February 1959 were vio-
lently repressed, and leaders of the Mexican Communist Party and other left-
wing organizations arrested. According to Renata Keller's Mexicos Cold War
this was the point at which Mexico entered the Global Cold War. In her study
Keller argues that while there were important labor and social movements in
the 1950s that disrupted the government’s neoliberal ambitions, it was the Rail-
road Movement,* and the Cuban Revolution, that “marked the beginning of

90. The movement was led by the Union leaders Demetrio Vallejo and Valentin Campa,
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the transition to a heightened Cold War atmosphere, in which Mexico’s leaders
began to fear that foreign influences were subverting the national order”.”" As a
result, Mexico came to play a more significant role in the Hemispheric strug-
gle for cultural hegemony directed from Washington and Moscow.

The Second Biennial coincided with the soth anniversary of the start of the
Mexican Revolution, putting to test the revolutionary credentials of the gov-
ernment. Only Lzaro Cardenas, however, through his enduring commitment
to socialist principles, and influence in Mexican politics, kept alive the hope
of revolutionary ideals.”” The victory of the Cuban Revolution on January 1,
1959, added to a growing disenchantment with the pr1, making more appar-
ent the failings of its revolutionary project: democracy, agrarian reform, and
worker’s rights.” Mexico’s non-interventionist stance, and its “friendly” rela-
tions with the us’s political enemies, however, preoccupied the government in
Washington, which complained about the lenient attitude of the government,
and worried about the scale of Soviet operations taking place in its embassy.*

This was evident in the First Biennial when the Mexican School was pre-
sented as the cultural arm of the Revolution, and rNaP, under the auspices of
INBA, directed its attack against abstraction. But, like the pri, throughout the
1950s the Mexican School and ¥NaP faced charges of institutional decadence
and opportunism. Accused of its inability to defend realism and becoming
corrupted by foreign influences, FNAP underwent a thorough reorganization
in the summer of 1959. Aurora Reyes blamed them for not allowing women
to receive commissions for public murals, and accused them “of a conspira-
cy against the Mexican school of painting directed from abroad, but enjoying
the complicity of Mexican painters and galleries with alien tastes and inclina-
tions”.” They were also slated for not defending Siqueiros when his mural at

and gathered the support of many other important labor movements in the country, including
the petroleum, telegraph, and electrical Unions. Keller, Mexicos Cold War stresses the impor-
tance of the Railroad Movement as one of the most serious challenges to the government since
the Mexican Revolution.

o1. Keller, Mexicos Cold War, 49.

92. See Keller, Mexico’s Cold War; and Iber, Neither Peace nor Freedom.

93. As Keller points out, this started in the 1940s when influential writers and intellectuals
began to publish scathing criticisms of the government claiming that the Revolution was dead.
Keller, Mexicos Cold War, 28.

94. Keller, Mexicos Cold War, 38-39.

95. “una conspiracidn contra la escuela pictérica Mexicana, dirigida desde el exterior, pero
contando con la complicidad de pintores mexicanos y de las galerfas extranjerizantes de
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the Asociacién Nacional de Actores (ANDA) was censored by the government.?
While Gémez Sicre was one of the agents behind this campaign of discredit,
he was not the only one. Other influential art critics like Clement Greenberg,
Leonello Venturi, and Herbert Read were promoting a Modernist canon that
had no room for political or social content. Read’s aesthetic bias had in fact led
him to exclude the work of the Mexican muralists from his A Concise History
of Modern Art, published in 1959.9 Read justified this decision in the introduc-
tion, stating: “Like some of their Russian contemporaries, they have adopted
a propagandist program for their art which seems to me to place it outside the
stylistic revolution which is my exclusive concern.””®

As the geopolitics and artistic landscape of the early Cold War changed, it
was no longer possible to follow the one-path directive of Siqueiros, and the
Second Biennial welcomed many artists who had been excluded from the first.
This time a Consejo Consultivo was formed with representatives from many
organizations covering a wide gamut of ideological and aesthetic positions.”
But in spite of its greater inclusiveness, the Biennial was ridden with criticisms
and internal conflicts that threatened its inauguration. This was partly due
to the fact that in August 1960, just one month before the Biennial was due to
open its doors, Siqueiros was detained and sentenced to eight years in prison."
His arrest was justified under article 145, which defined the crime of social
dissolution as: “spreading ideas, programs, or forms of action of any foreign

nuestra ciudad,” in Lautaro Gonzélez Porcel, “Reorganizacién total en el Frente Nacional
de Artes Plasticas,” Ultimas Noticias, 8 June 1959. CENIDIAP, Biblioteca de las Artes, Archivo
Vertical, FNAP.

96. Gonzélez Porcel, “Reorganizacién total en el Frente.”

97. Interestingly, Read was also a member of the Committee who selected the works for the
exhibition Fifty Years of Modern Art. See Briuolo Destéfano, “Guerra Fria en Bruselas.”

98. Herbert Read, A Concise History of Modern Painting (London: Thames and Hudson,
1964), 8.

99. See Segunda Bienal Interamericana de México, José Gémez Sicre archive, aaa. This small
publication lists all the people involved in the Biennial; it also states that it will become per-
manent and expanded to include architecture, photography, theater and cinema. See also “Se-
gunda Bienal Mexicana. Comisién consultiva del departamento de artes plésticas del Instituto
Nacional de Bellas Artes,” ceNIDIAP, FNAP, Guillermina Guadarrama Archive. This document
also states that for this Biennial all the works were selected by the Head of the Visual Arts De-
partment of the Instituto Nacional de Bellas Artes.

100. For a study of Siqueiros’ ties with the Mexican Communist Party and his arrest see
Olivier Debroise, ed. Otras rutas hacia Siqueiros (Mexico City: CURARE, 1996).
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government which disturb the public order or affect the sovereignty of the
Mexican State”.”" Siqueiros’ arrest was a clear warning from the government
that communist activities would not be tolerated, leading to fractures inside
FNAP and the TGP, where some members campaigned to boycott the Biennial.*

The telegram that FNAP sent to the president clearly exposed the hypocri-
sy of a government sustained by a rhetorical demagogy empty of revolution-
ary intent:

The Frente Nacional de Artes Plésticas protests against the detention of the great
painter David Alfaro Siqueiros: an extraordinary act in view of the impending
Second Interamerican Biennial and the anniversary of Mexico’s Independence
and Revolution. We respectfully demand his liberty and the withdrawal of autho-
rization from this McCarthyist campaign against men of advanced democratic
thinking.*

After many heated discussions some artists withdrew their works in protest,
but many others took part, and the exhibition opened with an inaugural
speech from president Lépez Mateos on September s, 1960. The location was
the same as the previous one, though this time the organizers included sculp-
ture. There were a total of 465 paintings, 225 prints, and 65 sculptures sent
by the 19 countries who participated on this occasion.”*

Reviews of the exhibition indicate that abstract art dominated the Bienni-
al, but that many of its most important representatives in the Americas were
absent. In her article “La bienal de los ausentes,” Rodriguez Prampolini also
noted that the us sent mediocre works by representatives of the New York

1o1. In Keller, Mexicos Cold War, 23.

102. Prignitz, El Taller de Grifica Popular, 176-178.

103. “FRENTE NACIONAL DE ARTES PLASTICAS protesta detencién gran pintor David Alfaro
Siqueiros, inconcebible ante Segunda Bienal Interamericana y aniversarios Independencia y
Revolucién. Respetuosamente demandamos su libertad y desautorizacién campana macarthis-
ta contra hombres pensamiento (sic) democritico avanzado,” in CENIDIAP, FNAP, Guillermina
Guadarrama Archive. “Sr. Lic. Adolfo Lépez Mateos,” dated 12 August 1960. This archive also
contains a letter that FNAP sent to Celestino Gorostiza urging the release of Siqueiros, dated 13
August 1960.

104. Rafael Anzures, “Segunda Bienal Interamericana de México,” Artes de México, no. 34
(1961): 2. To my knowledge there was no official catalogue. This publication is very important
as it includes detailed information about the jury, prizes, invited artists, list of participating
works, plus some black and white illustrations.
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School, and complained that Mexico was not taken seriously enough to merit
good quality works in its exhibitions.'” In the Mexican section, critics lament-
ed the absence of Siqueiros, but praised the inclusion of young artists working
with abstraction and non-narrative figuration. In a lengthy review, the crit-
ic Rafael Anzures noted that works from artists of the Ruptura were of great
value, and regretted their exclusion from the First Biennial.*® This time the
international jury was more diverse, with only one Mexican, Justino Ferndn-
dez, taking part. The other members were: Quirino Campofiorito (Brazil),
D.W. Buchanan (Canada), Bernard S. Myers (us), and Juan Manuel Ugarte
Eléspuro (Peru). The artists chosen as honorary guests with special exhibi-
tions were either figurative or abstract-figurative. These were Rufino Tamayo
(Premio Internacional de Pintura), Leopoldo Méndez (Premio José Guada-
lupe Posada), Raul Soldi, Marina Nufez del Prado (Premio Internacional de
Escultura), Emiliano di Cavalcanti, Oswaldo Goeldi (Premio Internacional
de Grabado), Oswaldo Guayasamin (Premio México para un Pintor Extranje-
ro), Levine and Lasansky.””

That the most prestigious prize in painting this time went to Tamayo left
no doubt as to the different political and aesthetic agendas of this Biennial,
indicating important changes in official patronage.”® The centrepiece of his
solo exhibition Homenaje a la raza india, is a portable mural that Tamayo made
for an exhibition of Mexican art in Paris in 1952. This large work presents a very
different celebration of indigenismo from that of the Mexican School. Here,
in a pastoral scene, an Indian woman is depicted with baskets full of vivid red
fruits or flowers and stylized white birds flying around her. Her monumen-
tal body, a synecdoche for the Indian race, stands for the ethos of the mestizo
nation. The figure stands alone against a hazy atmosphere created by the beau-
ty of Tamayo’s colors, as if suspended in time and space, or the ethnographic
present that the primitive inhabits in the modernist imagination. As in most
of his works, Tamayo here fused international modernism with Mexican ref-
erents to transform the local into a universal aestheticism that suited the agen-
das of post-revolutionary elites. Critics applauded Tamayo’s prize seeing it as a
long awaited victory over the Mexican muralists, and as a symbol of freedom

105. Rodriguez Prampolini, “La bienal de los ausentes,” México en la Cultura. Suplemento
cultural de Novedades, 2 October 1960.

106. Anzures, “Segunda Bienal Interamericana de México,” 5-7.

107. Anzures, “Segunda Bienal Interamericana de México,” 14.

108. See Torres, “Politicas culturales en tiempos de desplazamientos estéticos.”
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and democracy in the country.* An anonymous editorial published by Excel-
sior, and its response by members of the Mexican School, provide a very clear
picture of the conjunctural terrain that gave art such poignancy during the

Cold War:

Yesterday the Republic experienced two moments of high culture. One was the
inauguration of the General Conference of Universities; the other, that of the uni-
versal jubilation unleashed by the triumph of Rufino Tamayo over the clique of
the so-called “revolutionary painters” and the supposed “left intellectuals”, who for
several years have formed not only a vulgar and hence execrable “mafia”, but also
a society of mutual eulogy. The triumph of Tamayo, together with that of Marina
Nusfiez del Prado and Osvaldo Goeldi, (...) [represent] a high and valuable stim-
ulus to the liberties that in ar, literature and thought, have made the golden ages
of all peoples; because nothing else but the esteeming and guaranteeing of individu-

110

al freedom. .. [my emphasis].

The signatories of a letter sent to Excelsior in response to this editorial, shrewd-
ly noted the fallaciousness of this claim, stating that Siqueiros’ arrest, and the
censorship of his mural in ANDA, was clear proof of the lack of civil liberties
and freedom of expression in the country. They attributed Tamayo’s prize to
the pernicious influence of foreign trends, and closed by avowing to contin-
ue the fight for the liberation of Mexican art.™

109. See Bernardo Ponce, “Perspectiva,” 2 September 1960; Margarita Nelken, “Premios de
la Bienal,” Excélsior, 7 September, 1960; and Anénimo, “Rufino Tamayo ganador del primer
premio de pintura,” Novedades, 6 September, 1960. All these were found in the Centro de Doc-
umentacion-Hemerografia, Museo Rufino Tamayo (henceforth MRT).

mo. “Dos momentos de alta cultura vivi6 ayer la Republica. Uno fue la inauguracion de la
Conferencia General de Universidades; otro, el del jubilo de Rufino Tamayo sobre la camarilla
de los llamados ‘pintores revolucionarios’ y de los supuestos ‘intelectuales de izquierda’, que
constituyen desde hace varios afios no solamente una ‘mafia’ vulgar y por lo mismo execrable,
sino también una sociedad de elogios mutuos. El triunfo de Tamayo, junto con el de Marina
Nufiez del Prado y de Osvaldo Goeldi (...) representa, por otra parte, un alto y valioso estimulo
a las libertades que en el arte, las letras y el pensamiento, han hecho las edades de oro de todos
los pueblos; porque no otra cosa, sino ¢l realce y garantia de la libertad individual...” in Mrr,
Anonymous, “Triunfo de Rufino Tamayo,” Excélsior, 7 September 1960.

1. MRT, “La pintura de Rufino Tamayo,” Excélsior, 17 November 1960. The signatories of
this letter were: Salvador Rodriguez, Rosendo Méndez Rodriguez, Manuel Salinas, Adolfo
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Oswaldo Goeldi’s and Leopoldo Méndez’s prizes in the section of print-mak-
ing, however, seem to indicate that this medium was judged differently, vindi-
cating its agency as a tool for social critique. Another important prize was given
to Oswaldo Guayasamin —who, it will be recalled, received an important
award in the third Bienal Hispanoamericana. As Carrillo Gil noted in his review,
Tamayo’s and Guayasamin’s prizes reflected the government’s attempts to rec-
oncile figuration and abstraction by choosing a middle road between the two.™

Jack Levine’s work, however, stood firmly on the side of social realism.
In response to the request of Salas Anzures, the American Federation of Art-
ists (henceforth Ara) was given the task of organizing his solo exhibition.™
It is likely that Salas Anzures approached this organization knowing the dif-
ficulties that this would present if it went through government channels or
MoMA. Levine’s defense of social realism in the midst of Abstract Expres-
sionism made his work marginal and an unlikely candidate for government
support. AFA, however, had released a Statement of Artistic Freedom in 1954
which stated that an artist’s work should be valued irrespective of his “politi-
cal or social opinions, affiliations or activities”. In spite of this Ara faced some
problems gathering works for the exhibition. Four of the paintings requested
in the list sent by Salas Anzures were at MoMA, but only one was approved for
loan: The Passing Scene (1941). On this list was also The Feast of Pure Reason,
for which the museum gave no strong reasons for rejecting the request,” and
Election Night (1954), another controversial painting which mocked the polit-
ical elites and their decadent lifestyles.”™ That this decision was based on ideo-
logical grounds is confirmed by Levine who, in an interview during the Second
Biennial, complained that MoMA did not like sending his paintings abroad.”
In spite of this, his work was well represented by other important paintings

Mexiac, Arturo Estrada, Francisco Becerril, Gutiérrez yAngel G., Jorge Tovar S., Arturo Garcfa
Bustos, Rina Lazo, Ma. de Jestis Gonzdlez V.

2. Carrillo Gil, “Guayasamin: el nacionalismo le otorga un premio por sus perfectas imita-
ciones de lo nuestro,” México en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 2 October 1960.

113. Correspondence between Salas Anzures and Ara can be found in the Aaa, Ara records
box 69. It contains all the information related to the organization of Jack Levine’s exhibition
including reviews of the Second Biennial.

114. MoMA was happy to lend this painting for the exhibition of American Art in the III
Bienal Hispanoamericana in Barcelona.

115. This list can be found in the Aaa, AFa records, box 69.

116. Luisa Mendoza, “Jack Levine en dos movimientos,” Excélsior, 18 September, 1960.
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like his Gangster Funeral (1953), and Welcome Home —the former also a clear
indictment of power and corruption.

When asked about abstract art, Levine’s opinions were similar to Siqueiros
and artists of the Mexican School, namely that it was a fad, linked to commer-
cial interests, devoid of meaning or relevance to the world."” Art, he maintained,
must be linked to society, be humanist, and have content like that of Rembrandt
or the great European masters. “My interest in pictures”, he said, “is my interest
in human beings.”™® When asked about Mexican art and the Biennial, Levine
praised efforts that challenged the dominance of the New York art world (crit-
ics, museums and commercial galleries), and said that the work of Siqueiros,
Rivera, and Orozco encouraged him to continue the fight.” He also regretted
the absence of Siqueiros, and mentioned that a group of artists had written a
letter requesting to see him —but had received no response. Like Siqueiros he
also believed that realism and figuration were the art of the future, stating that
MoMA’s recent exhibition “New Images of Man” (Fall 1959) was proof of that.”>

Levine’s radical stance would certainly have been uncomfortable for us
government agencies, like the United States Information Agency. This may
explain why Clifford Hill (curator of the us section) decided to organize an
impromptu solo exhibition of Franklin C. Watkins.” His portraits and mod-
ernist-inspired works would have proved that non-ideological figurative art was
also produced in the us, hopefully watering down the effects of Levine’s criti-
cal realism.”* Furthermore, in a letter from Henry Clifford to the Director of
AFA, the curator noted that the American press did nothing to cover Levine’s
exhibition in Mexico, and that neither the State Department nor the Embas-
sy in Mexico had taken any interest in the event.”

117. See Rosa Castro, “El arte mexicano frente a una encrucijada. Jack Levine comenta y juz-
ga la segunda bienal,” Siempre, 19 October 1960; and Fergus, “Levine, voz del convencimiento,”
Excélsior, 25 September, 1960.

18. “On the Defensive,” Art Digest, October, 1951 (clipping found at the Hirshhorn Muse-
um, Jack Levine Artists Files).

119. See Mendoza, “Jack Levine en dos movimientos.”

120. See Castro, “El arte mexicano frente a una encrucijada.”

121. Rafael Anzures mentions that this exhibition was organized “sin previo anuncio”, “Se-
gunda Bienal Interamericana de México,” 4.

122. Watkins was also known for his religious paintings, which were unusual for modern
painters at the time. In 1950 MoMA organized an important retrospective exhibition of his
work. See Andrew Carnduff Ritchie, Franklin C. Watkins (New York: MoMA, 1950).

123. Letter in AaA, AFA records, box 69.
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The rising prominence of Tamayo in Mexico during the sos and 6os
reflects the ascendency of non-figurative art, and the gradual displacement of
the Mexican School, signaling the defeat of social realism and its concomitant
communist utopia. This cultural shift was necessary to promote a discourse
of modernity that embraced cosmopolitanism (associated with the us), rath-
er than a revolutionary nationalism that locked Mexico into the orbit of the
UssR. The decision to herald the work of Levine as one of the most import-
ant artists working in the us, while celebrating the work of Tamayo, however,
presents an interesting question. Why promote an “apolitical” Mexican art-
ist while honoring the ceuvre of an American painter whose work was clearly
politically charged? Perhaps Levine’s exhibition was a way to critique Amer-
ican politics and capitalism using one of their own as a rallying voice, and
hence allowing the silenced voice of Siqueiros to speak. While there are many
speculative reasons for this, it is certain that Lassanky’s and Levine’s honorary
positions, in both of the Inter-American biennials, defied the ideological and
aesthetic schism that divided the world, thus presenting a much more com-
plex arena for the cultural battles of the Cold War. %

N.B. This study is part of an international research project titled Decentralized Modernities.
Art, politics and counterculture in the transatlantic axis during the Cold War. It is an I+D project
funded by the Spanish Ministry of Science (I+D HAR2017-82755-P).
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Resumen El articulo analiza las reacciones suscitadas por el fallo del jurado de
la Primera Bienal Centroamericana de Pintura en 1971, tanto en la
prensa costarricense como guatemalteca. En el primer apartado se
contextualiza la postura de Marta Traba sobre el arte centroamerica-
no. Posteriormente, en el segundo, se examina un corpus de noticias
recopilado sobre el suceso para determinar por qué las reacciones son
distintas en ambos paises. En términos metodoldgicos se realizé un
andlisis hemerogrfico de la prensa costarricense: Excélsior, La Nacién,
La Repiiblica, La Prensa Libre, Diario Uno, Semanario Universidad y
The Tico Times. Para el caso guatemalteco se revisé: E/ Grdfico, La
Hora, El Imparcial, El Impacto, El Diario de Centroamérica'y La Pren-
sa Libre. Ademads, se revisaron los documentos referidos a “Arte lati-
noamericano” y “Arte centroamericano” en el acervo del International
Center for the Arts of the Americas (1caa) documentos del Museo de

Houston.
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The article analyzes the reactions caused by the jury’s decision on the
First Central American Painting Biennial in 1971, in both the Costa
Rican and Guatemalan press. In the first section, Marta Traba’s posi-
tion on Central American art is contextualized. Subsequently, in the
second section a corpus of news articles compiled on the event is exa-
mined, to determine why the reactions were different in the two coun-
tries. In methodological terms, a hemerographic analysis was carried
out on the following Costa Rican newspapers: Excelsior, La Nacidn, La
Repiiblica, La Prensa Libre, Diario Uno, Semanario Universidad, and
The Tico Times. Press reviewed for Guatemala: £/ Grifico, La Hora, El
Imparcial, El Impacto, El Diario de Centroamérica and La Prensa Libre.
In addition, documents referring to Latin American and Central Ame-
rican Art were reviewed in the archive of 1caa documents of the Hous-

ton Museum.

Art contest; Central American art critic; Central American painting;

Central American modern art; art critic.
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La I Bienal Centroamericana de

Pintura y la presencia de Marta

Traba en la prensa costarricense
y guatemalteca, 1970-1979

« oy a mencionar a una persona verdaderamente detestada en Costa
Rica, que es Marta Traba”," éstas son las palabras con las que inter-
viene el critico de arte Carlos Francisco Echeverria en un panel orga-

nizado por el periédico La Nacidn, sobre la situacién del arte costarricense en

1975, cuatro anos después de lo acaecido en la Bienal de Pintura de 1971 en ese

pais. Dicho certamen lo convocé el Consejo Superior Universitario Centro-

americano (csuca), liderado por el entonces secretario general del organis-
mo, el escritor nicaragiiense Sergio Ramirez. La Bienal fue auspiciada por el

Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes de Costa Rica y la comunidad de

escritores costarricenses.

Convocada en Costa Rica en 1971, la Bienal abrié el concurso a todos los
paises de la regién, lo cual era una practica usual en Centroamérica en los cer-
tdmenes de este tipo desde décadas anteriores. Esto sucedid, por ejemplo, con
la consolidacién de los conocidos “Certdmenes 15 de septiembre”. Segtin Vir-
ginia Pérez Ratton, esta Bienal,

1. “No existe verdadera cohesion en la pldstica costarricense”, La Nacidn XXIX, ntim. 13,
secc. Suplemento Ancora, 5 de enero, 1975, 4.
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se concibe de forma visionaria, como una bienal de artes, en plural —se incluyen
encuentros de escritores, lecturas de poesfa, musica y danza. Este cardcter multi-
disciplinario, actualmente moneda corriente en este tipo de eventos, era inédito
para la época en gran parte del mundo, y en lo que respecta al contexto del ist-
mo, “arte” o “artista’ hasta hace poco se manejaban como tinicamente sinénimos

» 5

de “pintura” y “pintor”.

Cada uno de los paises centroamericanos participantes en la Bienal en 1971
realiz6 una seleccién previa de artistas concursantes, por medio de las institu-
ciones nacionales familiares al sector de las artes, a saber, las direcciones gene-
rales, las escuelas de artes pldsticas, entre otros. En el caso de Guatemala las obras
las escogieron el rector de la Universidad San Carlos (usac), Rafael Cuevas del
Cid, el arquitecto Jorge Montes Cérdova, el ingeniero Américo Giracca y
el conocido arquitecto y escritor Lionel Méndez D4vila, quien fue jefe de la
Direccién General de Bellas Artes y que para entonces fungia como director
de Extensién Universitaria en la usac. Ddvila habia sido también cofunda-
dor de la importante revista Alero, proyecto editorial de esa universidad.

Para realizar la seleccién de los premiados se invit6, como jurados, a la cri-
tica de arte Marta Traba (Argentina, 1930-1983), a los artistas: José Luis Cuevas
(México, 1934-2017), Fernando de Szyszlo (Pert, 1925-2017), Armando Mora-
les (Nicaragua, 1927-2011) y Oswaldo Guayasamin (Ecuador, 1919-1999). Estas
personas eran, para finales del siglo xx, personalidades destacadas del arte
regional y promotores globales del arte moderno latinoamericano (fig. 1). En
la categoria de pintura se entregaria un gran premio centroamericano, asi
como otro por pais participante. Una vez revisadas las postulaciones, el acta
del veredicto se publicé en varios medios locales, entre ellos el periédico cos-
tarricense La Nacion (fig. 4). El documento del jurado decia:

1. Ha sido preocupaciéon permanente del jurado emitir un fallo que ademds de
tener en cuenta la calidad objetiva de las obras tomara en consideracién su signi-
ficado dentro del contexto nacional y latinoamericano [...] el jurado ha tratado
de estimular [...] aquellas bisquedas que muestran simultdneamente una asi-

milacién del lenguaje contempordneo de la pintura con la urgencia de expresar

2. Virginia Pérez Ratton, “;Qué regién? Apuntando hacia un estrecho dudoso”, en eds.
Victor H. Acuna Ortega, Alexandra Ortiz Wallner y Dominique Ratton Pérez, Pérez-Ratton:
travesia por un estrecho dudoso (San José, Costa Rica: TEOR/éTica, 2012), 48.
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Los mejores pintores
de Centroamérica

Los mejores pintores de los Olflando Sohalvm
paises centroamericanos presm- Jenm ,0u

taran sus mejores obras en Roegr Perez i
concurso de pintura qu 5 :

cia el Consejo Superior S ‘imn :
sitario Centroamericano ... 7S &
(CSUCA) para conmemorar los earlos Cafas

150 aéxg&de vida lib: Amé-  Camilo Minero

1.“Los mejores pintores de Centroamérica’, La Nacidn, XXIV, 8044, 24 de mayo de
1971, 58. Biblioteca Nacional, Costa Rica.
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2.“Otra Bienal Ganada por Luis Diaz”, La Hora, 1V, 8711, 18 de septiembre de 1971, 3. Hemero-
teca Nacional, Guatemala.

contenidos que revelan la situacién del artista en su medio y la honesta necesidad

de comunicarlo.

2. De acuerdo con estos principios el jurado por unanimidad, resuelve: Declarar
desierto el premio nacional de Costa Rica, porque la participacién de este pais a
pesar de presentar un aceptable nivel técnico en los casos de Lola Ferndndez, Rafael
Ferndndez y Jorge Manuel Vargas, tiene un empleo superficial de recursos ya empo-

brecidos por el uso excesivo (collage de fotografias, pistola de aire, frottage, etc.).?

Adicionalmente a estas declaraciones, el fallo del jurado le otorgé* el galardén
centroamericano a la obra del artista guatemalteco Luis Diaz (1939), titulada
Guatebala (1970) (fig. 2), hoy desaparecida; por otro lado, Rolando Castellén
(1937) obtuvo el premio por Nicaragua con su obra Danza alegérica (1970), un
dibujo al carboncillo. Como hemos visto, de acuerdo con el acta, el jurado
declaré desiertos los premios nacionales de casi todos los paises. En el caso de

“Guatemala gané I Bienal de Pintura Centroamericana”, La Nacién, vol. XXIV, ntm.
8159, secc. Nacionales, 16 de septiembre de 1971, 25.
4. “Guatemala gand I Bienal de Pintura Centroamericana’, 25.
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14 de Septiembre de 1971,

dos Naclo en San Salvador, I
| tudié en la

Tos. v on el ingtituto po!
clonal, amhbos de Méxicn.

3.“Salén de honor en la I Bienal de pintura Centroamericana”, La Hora, IV, 8707, 14 de sep-
tiembre de 1971, 7. Hemeroteca Nacional, Guatemala.

El Salvador se declaré desierto, “porque ninguna de las obras presentadas lle-
na los requisitos para merecerlo, por su carencia de imaginacién y bajo nivel
técnico”. En el caso de Honduras la mayoria de las obras demostraba ser “aje-
nas al proceso del arte contempordneo”, y en Costa Rica también se declar6
desierto, por el empleo “superficial de recursos ya empobrecidos” en las obras.
Se destacaron tnicamente las obras de Francisco Amighetti (1907-1998) y
Manuel de la Cruz Gonzélez (1909-1986), quienes fueron invitados al Salén de
honor en representacién de Costa Rica, en nombre de El Salvador se invité a
José Mejia (1903-1993), a Rodrigo Penalba (1908-1979) de Nicaragua y de Hon-
duras se convocé a José Antonio Veldzquez (1906-1983) (fig. 3).

Las dos obras ganadoras desaparecieron: tanto la de Diaz como la de Cas-
tellon. Segtin el nicaragiiense,® su obra fue robada, y al dia de hoy se conserva

5. “Guatemala gané I Bienal de Pintura Centroamericana’, 2.
6. Doriam Diaz, “Rolando Castellén: el hacedor de las 13 vidas”, hetps://www.nacion.com/
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s6lo una copia. Con relacién a la desaparicion de estas obras, parece que estos
sucesos no generaron mayor revuelo’ en la prensa, puesto que en los periddi-
cos la cobertura del certamen se centré en comunicar el fallo y polemizarlo.

La Bienal tuvo diversos tipos de alcances en el gremio artistico en la regién.
Esta investigacidon analiza estas reacciones, e inicia con una lectura de lo
debatido en los peridédicos del pais anfitrién (Costa Rica) y del pais ganador
(Guatemala). Se ha centrado el andlisis en el caso costarricense puesto que,
como se verd, fue ahi donde se generé un debate sostenido a lo largo de la
década de los afios setenta sobre lo sucedido en el concurso, mientras que en
Guatemala el tono con el que se cubrié la noticia fue celebratorio.

No se ha estudiado el debate en torno a la Bienal de 1971 a la luz de lo que
estaba sucediendo entonces en el contexto de la internacionalizacién del arte
latinoamericano. Las décadas de los afios sesenta y sesenta son consideradas
por diversos autores como el punto ctspide en la consolidacién de una nocién
de “arte latinoamericano”. Por una parte, criticos de arte como Marta Traba,
Jorge Romero Brest, Nelly Richard, Juan Acha, entre otros, encabezaron una
corriente de pensamiento que aportd lineas discursivas centrales al entendi-
miento del arte de esta regién, que lograron posicionarlo desde la critica de
arte en la palestra cultural internacional. Por otra parte, en cuanto al merca-
do, para finales de los afios setenta las altas ventas de arte moderno latino-
americano, en casas de subastas como Sotheby’s,® indicaban que el arte de
Latinoamérica era codiciado y podia ser un motor de la economia de alcance
transnacional.

En dicho contexto, el andlisis del caso de esta Bienal nos permite recono-
cer entre otras cosas, como se manifestaron las tensiones latentes en la confi-
guracién de esa nocién de lo que era o debia ser el arte latinoamericano, en la

viva/cultura/rolando-castellon-el-hacedor-de-las-13-vidas/3HUBGMHOGFGQSMNZDZAX6A7Q41/
story/ (consultado el 13 de mayo de 2018).

7. Sobre esto Luis Fernando Quirés afirma: “Un acto como ése, que desaparecieran
obras de tal categorfa hoy en dia serfa un escindalo de implicaciones diplomdticas; no tuvo
tanta trascendencia, pero si rencillas ante la decision del jurado de no otorgar premios a El
Salvador, Honduras y a Costa Rica”, véase Luis Fernando Quirds-Valverde, “Discontinuidad
y contradiccién”, https://wsimag.com/es/arte/37744-discontinuidad-y-contradiccion
(consultado el 3 de mayo de 2018).

8. Como ejemplo de ello, en una nota de los afios ochenta, la Revista Américas analiza la gran
relevancia que habfa alcanzado la venta del arte latinoamericano para finales de la década de los
afnos setentas. Véase Verénica Gould Stoddart, “Latin American Art Market Booms”, Revista
Américas 34, nim. 5 (1982): 52.
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regién centroamericana. Aunque de manera marginal, el arte de Centroamé-
rica se incluy6 en esta construccién de una estética latinoamericana, sin
embargo, participé en ella como periferia de un drea geografica ya de por si
periférica.

Es por esto que la Bienal deja ver cémo se posicionaron los actores locales
frente a las negociaciones que se dieron en la época en relacién con las moder-
nidades estéticas del arte de Centroamérica, inscritas en el drea geopolitica més
amplia del arte latinoamericano. En la discusion suscitada por el suceso en Cos-
ta Rica y Guatemala podemos encontrar algunas pistas sobre cémo estos paises
leyeron las ventajas o debilidades de su produccion artistica, a la luz del juicio
impartido en 1971 por exponentes fundamentales del arte latinoamericano.
Ademis, en el dmbito gremial, al medir las reacciones de la comunidad asociada
a las artes visuales en ambos paises, podemos sopesar las ramificaciones locales
institucionales que parece haber tenido el acontecimiento. Por ejemplo, algu-
nas investigaciones han sugerido que en el caso costarricense la Bienal influyé
en la consolidacién del Museo de Arte Costarricense entre 1977 y 1978.

Para resolver estas inquietudes y determinar cudles fueron los ejes de la dis-
cusién en la prensa a raiz de la Bienal, el articulo se divide en los siguientes
apartados: primero se analiza qué se ha dicho en Costa Rica sobre este concur-
so de 1971, en seguida se aborda un apartado titulado “Marta Traba y la criti-
ca del arte latinoamericano: ;dénde estd Centroamérica?”, en el cual se rastrea
la postura de Traba sobre el arte latinoamericano y la regién de Centroaméri-
ca para contextualizar su conocimiento del arte de esta zona. Es importante
centrarnos en la figura de la critica argentino-colombiana, porque al menos en
la prensa costarricense, y segin los recuentos de testigos, ella fungié como
“vocera” del jurado de la Bienal; asimismo en la prensa, es contra ella y sus
posturas tedricas que se dirigen las criticas referentes al veredicto del certamen.

En la segunda parte se aborda el recibimiento del fallo del jurado de la Bie-
nal de Pintura de 1971 en la prensa costarricense y guatemalteca. Este aparta-
do corresponde a un estudio del corpus de noticias recopilado sobre el suceso
en la prensa entre 1970-1979. Para el caso costarricense, la controversia se dio
principalmente en torno a cuatro ejes de discusién: el primero tiene que ver
con lo que la prensa argumenté sobre conformacion, calidad y validez del jura-
do del certamen; el segundo revisa la postura de algunos interlocutores(as) que
encuentran, en el fallo de la Bienal, una oportunidad de mejoramiento del
medio artistico local; el tercero tiene que ver con los comentarios en torno al
tratamiento de “lo politico” en la pintura local, y el cuarto revisa un debate
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sobre la identidad latinoamericana frente a la costarricense, en un intento de
artistas de este pais por entender la critica que el jurado realizé de la escena
cultural nacional.

Para el caso guatemalteco, la cobertura de la Bienal da cuenta de una lec-
tura bastante homogénea de lo sucedido: la prensa publicé notas con tono de
celebracién de los triunfos de los artistas de este pais, debido a que el ganador
del certamen, el artista Luis Diaz, recién habia recibido otros galardones, entre
ellos en la XI Bienal de Sao Paulo en 1971.

En términos metodolégicos, para realizar esta revisién se consultaron los
siguientes periédicos del periodo 1970-1979: Excélsior, La Nacion, La Repiibli-
ca, La Prensa Libre, Diario Uno, Semanario Universidad, y The Tico Times.
Todos estos documentos estin disponibles digital o fisicamente en la Bibliote-
ca Nacional de Costa Rica, el Semanario Universidad estd en la Biblioteca
Tinoco de la Universidad de Costa Rica. Para el caso guatemalteco se revisa-
ron los periédicos El Grdfico, El Imparcial, El Impacto, La Hora, Diario de Cen-
troamérica’y La Prensa Libre los cuales se consultaron en la Hemeroteca de la
Biblioteca Nacional de Guatemala. Ademds, se revisaron los documentos refe-
ridos a Arte Latinoamericano y Centroamericano en el acervo de los 1caa docs
del Museo de Houston sobre Marta Traba. En futuras investigaciones sobre el
tema, este andlisis se puede complementar con una revision de lo discutido en
las revistas culturales de la época en estos paises, porque sin duda en esos espa-
cios debid darse un intercambio fructifero sobre este tipo de sucesos.

sQué se ha dicho sobre la Bienal?

La historiografia del arte centroamericano ha analizado poco la Bienal de 1971.
En Costa Rica las investigaciones sobre lo sucedido en 1971 han comenzado a
aparecer apenas hace unos s o 10 anos aproximadamente. En su mayoria, estos
estudios han discutido las implicaciones estéticas que tuvo la decisién del jura-
do en el pais anfitrién. Algunos autores han planteado, como se verd mds ade-
lante, que el fallo del evento se interpreté como una reaccién contra las
tendencias de la pintura abstracta costarricense, lo que propicié la aplastante
irrupcién de los lenguajes neofigurativos en el pais posterior al suceso. Este es
el caso de las investigaciones de autores como Guillermo Montero y Mauricio
Oviedo. Otros estudiosos como Luis Fernando Quirés y Virginia Pérez Rat-
ton han hecho una lectura de los tejidos sociales intervenidos por el proceso,
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y han sopesado las tensiones culturales entre paises y las implicaciones del fallo
en el dmbito artistico de la regién.

Por otra parte, Roberto Cabrera, Gabriela Sdenz Shelby y Pablo Herndn-
dez han subrayado también las repercusiones politicas e institucionales que
tuvo el certamen para Centroamérica, y sugieren que fueron los choques cul-
turales como el vivido en la Bienal del 71, los que alentaron a los paises centro-
americanos a profesionalizar sus gremios artisticos, al perfilar la creacion de los
museos de arte moderno en Centroamérica, y consolidar politicas culturales
que trabajaran en pos de mejorar el arte de la regién. Otros estudios mencio-
nan de manera algo mds tangencial el suceso, entre ellos estdn los textos de
José Miguel Rojas.

La investigacién mids reciente es “Antecedentes a la posiciéon de Marta Tra-
ba con relacién a la Bienal Centroamericana de 19717 de Klaus Steinmetz. En
este texto, el autor mapea el entramado teérico del pensamiento de Traba de
manera que sea posible comprender mejor en lo que estaba trabajando la cri-
tica de arte para entonces, y contextualizar asi la postura que tuvo en la Bienal
(fig. 4). El presente estudio se nutre de todos estos trabajos, puesto que el deba-
te que se encontrd en la prensa trastoca todas estas temdticas, es decir, desde
las tensiones sobre lo estético, el contexto sociocultural, asi como la postura
teérica del jurado, en particular en relacién con la critica, Marta Traba.

La presente revisién contribuye a la relectura del suceso en la historia de arte
centroamericano, para no sélo evidenciar las lineas discursivas en torno a la
controversia y sobre la situacién contempordnea del arte en Costa Rica y Gua-
temala de finales del siglo xx, sino también para contraponer estos elementos a
las tensiones subyacentes a los debates en torno a la construccién, en dicha épo-
ca, de una nocién de arte latinoamericano que inclufa a Centroamérica.

Marta Traba y la critica del arte latinoamericano: ;dénde estd Centroamérica?

La critica colombiano-argentina fue una protagonista central de los interesan-
tes debates que se dieron a lo largo del siglo xx, en torno a la construccién de

9. Klaus Steinmetz, “Antecedentes a la posicién de Marta Traba con relacién a la Bienal
Centroamericana de 19717, en Maria José Monge Picado, coord., Congreso sobre creacién
artistica en la década de 1970 (San José, Costa Rica: Fundacién Museos Banco Central de Costa
Rica, 2019), 63-67.
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una idea de lo que era el arte latinoamericano. Autores como Gabriela Pifiero,
Fabana Serviddio, Cuauhtémoc Medina, entre otros, han indagado amplia-
mente en su trabajo para entender el pensamiento de Traba y su evolucién a lo
largo de su trayectoria como gestora, curadora y critica de arte. Investigacio-
nes como éstas han evidenciado que su postura sobre el tema tuvo dos momen-
tos claros de cambio. Primero entre 1945 y la década de 1960, cuando Traba
adoptd un punto de vista de corte eurocéntrico, ya que tomé como referencia
al arte moderno europeo. Después, a partir de 1960-1965 en adelante cuando,
“ddndose cuenta del peligro que representa la internacionalizacién de las artes
latinoamericanas, empieza a defender un arte moderno latinoamericano, que
refleje o respete las identidades culturales regionales”.

Por su parte, Gabriela A. Pinero ha estudiado la manera en que otros criti-
cos de arte, como ella, matizaron su pensamiento sobre el arte de esta regién,

10. Elsa Crousier, “De Europa a América: la obra critica de Marta Traba y sus evoluciones”,

Artelogie, nim. 15 (2020), 1.
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primero al vincularlo a una idea de “arte americano” de las primeras décadas
del siglo xx, y posteriormente al insertarse en la construccién de una nocién de
“arte latinoamericano”, consolidado en la segunda mitad de ese siglo. Estos cam-
bios tuvieron que ver de forma paralela con la necesidad de caracterizar la
particularidad de la regién y su situacion geopolitica, ante el contexto que atrave-
saba Latinoamérica en la época, con el recrudecimiento de la intervencién
extranjera en la regién durante la Guerra Fria. Esta lectura geopolitica de inte-
lectuales como Traba, también estuvo influida por una lectura critica de los
postulados de la teoria de la dependencia, entre otros. De esta manera,

el trdnsito entre una y otra categoria, y lo que ese trénsito registra, puede pensarse
con relacién a la coyuntura mayor (politica, econémica) que acompand el devenir
de la regi6n y su inscripcién a escala internacional [...] y los afios de 1970 cuando
Traba esgrime la bandera latinoamericanista, la regién dejé de encarnar la uto-
pia del progreso y bienestar, para revelar su condicién marginal y secundaria en el
reparto econémico global.”

En su concepcién sobre lo que era el arte de la regién, Traba aseguré que habia
que luchar contra una nocién de “americanismo” radical, puesto que su defen-
sa podria resultar” en un errado nacionalismo continental, tan “nefasto” como
los nacionalismos regionales. Para ella, el arte latinoamericano debia entender-
se como una gran familia, una que posefa rasgos en comtn y elementos distin-
tivos, pero todos diferentes expresiones. La autora traté de defender esa
multiplicidad de voces en el arte, haciendo la salvedad de que:

es posible que invocar el americanismo sea un deseo de provincianos nacidos de
un complejo de inferioridad por nuestra falta evidente de cultura o un concepto
falsamente romdntico [...] pero también es posible que esta expresién no tenga
nada de colectivo, puesto que las condiciones econémicas, geograficas y cultura-
les son muy distintas de un pais a otro en América; es posible que se trate de una

expresion individual.”

11. Gabriela A. Pifiero, “El trénsito entre el proyecto de un ‘arte americano’ (1920-1930) y la
férmula de un ‘arte latinoamericano’ (1950-1970)”, A Contracorriente: Revista de Historia Social
y Literatura en América Latina 11, ndm. 2 (2014): 20.

12. Marta Traba, “;Qué quiere decir un arte americano?”, Mito 1, ndm. 6 (1956): 478.

13. Traba, “;Qué quiere decir un arte americano?”, 477.
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En esta segunda fase del pensamiento de Traba, el estudio del arte desde una
dptica de lo geopolitico fue central. Sobre esto, Cuauhtémoc Medina ha dicho
que los textos que produjo Traba en los afos setenta fueron trascendentales en
nuestra historia regional, por haber sido andlisis hechos desde América Latina
sobre la repercusién de la globalizacion en el contexto artistico regional, su
imbricada relacién con la economia y su impacto en el devenir pléstico de Lati-
noamérica.

Mis alld de ello, en su pensamiento sobre lo que era el arte latinoamerica-
no, pensadores como Traba hicieron esfuerzos para incluir en sus escritos a la
regién centroamericana. Hacia principios de la década de los anos setenta, en
la prolifica obra de la autora el arte de esta zona estd presente, aunque de
manera tangencial.

Sin duda, para criticos como Traba, fue importante acercarse a Centroamé-
rica e integrarla al estudio del arte latinoamericano, ya que, en esta construc-
cién de una nocién de arte regional, era crucial evidenciar la multitud de voces
y formatos producidos por los artistas, incluyendo la zona de América Cen-
tral y el Caribe. Después de todo, Latinoamérica no podia estar completa si no
era tomada en cuenta la zona central del continente.

Si bien la trayectoria de Traba estaba bastante comprometida con la pro-
mocién de artistas sudamericanos, un elemento para entender el lugar margi-
nal que ocupé Centroamérica en su trabajo, es que Traba habia visitado poco
la regién. Entre 1970-1971 habia pasado un tiempo como profesora invitada
en la Universidad de Puerto Rico,* por lo que estaba familiarizada con el arte de la
zona del Caribe.

De hecho, el tema sobre su lejania con Centroamérica aparece en la pren-
sa de la época, como sucedié en el periédico La Repiiblica. Ahi, el periodista

14. Segtn el acervo documental de textos sobre arte latinomamericano del Museo de Bellas
Artes de Houston, la relacién de Traba con el Caribe data de la década de los anos setenta.
“A partir de agosto de 1970 hasta el verano de 1971, la Universidad de Puerto Rico, Recinto
de Rio Piedras, la contraté para dictar un curso de arte latinoamericano amén de los cursos
Teorfa general de historia del arte (201) e Historia del arte moderno (213), entre otros, en el
Departamento de Bellas Artes. En el verano de 1971 ofrecié un curso de Estética. Al finalizar
el verano, la Universidad no le renové el contrato. Durante su residencia en Puerto Rico, Traba
escribié libros y muchos articulos en la prensa y en revistas, en los cuales planted su posicién
frente al arte puertorriquefio. Fueron motivo de numerosos cuestionamientos y criticas entre
la clase artistica”, en Marta Traba, “La pintura como medio de comunicacién”, en: hteps://icaa.
mfah.org/s/es/item/823772 (consultado el 13 septiembre de 2019).
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5. “En Nueva York nos enteramos de que existen pintores en C. América’, La Repiiblica,
vol. XX, 6609, 16 de septiembre de 1971, 5. Biblioteca Nacional, Costa Rica.

Enrique Tovar le consulté a Traba “;Por qué no se menciona un artista costa-
rricense en ‘Dos décadas vulnerables’?”,” a lo que la autora contesté: “En
cuanto a la pintura costarricense, tengo muy poco criterio porque no la conoz-
co, y en general de toda Centroamérica. Esta es la segunda vez que vengo al
istmo. Hace pocos afios asisti a una exposicién en El Salvador” (fig. 5). Por eso
en 1971, cuando junto con los demds miembros del jurado participé de la Bie-
nal de Pintura, Traba manifesté expresamente su deseo de utilizar la oportuni-
dad para conocer el “arte joven de la regién”.”®

La exposicion a la que hace referencia Traba en esa nota, es el Certamen de
Cultura de El Salvador que se habia efectuado en 1967. Dicho acontecimien-
to fue también un certamen de artes pldsticas, cuyo concurso estuvo abierto a
los paises de la regién incluidos Panamd y Belice. En 1967 Traba participé
como jurado alli, junto a Oswaldo Guayasamin y José Luis Cuevas, quienes
regresaron con ella en 1971 a la Bienal de Pintura de Costa Rica. El Boletin de
Artes Visuales de la Organizacién de Estados Americanos registré” el suceso, y

15. Este es un famoso texto de Traba que estaba por publicarse en 1973, aunque ya existia
otro libro muy conocido de ella titulado Los cuatro monstruos cardinales, publicado en 196s.

16. Tovar, “En Nueva York nos enteramos de que existen pintores en C. América”.

17. “El Salvador, Certamen de Cultura”, Boletin de Artes Visuales 17, ntim. 11 (1967): 47.
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sefialé que el primer premio lo gané Constanza Calderén (1937) de Panama
y el segundo lugar fue para la obra Nejab (1967) de la artista guatemalteca
Margarita Azurdia (1931-1998), o bien Margot Fanjul, su seudénimo en
dicha época.

Fruto de estos acercamientos que logrd realizar Traba con Centroamérica,
se puede apreciar en Hombre americano a todo color,” el libro que pretendi6
publicar en 1975, pero que finalmente difundié la Universidad Nacional y el
Museo de Arte Moderno de Bogotd en 1995. En dicho texto, Traba presenté un
andlisis mds detallado de algunos artistas centroamericanos, como el nicara-
giiense Armando Morales (1927-2011), mientras que, de Guatemala, comenté
la obra de Rodolfo Abularach (1933) y Luis Diaz (1939). De igual manera, revi-
s6 el trabajo de Agustin Ferndndez (1928-2006), de Cuba, y Francisco Rodén
(1934), de Puerto Rico. Su experiencia en la Bienal de 1971, sin duda, también
le aporté elementos para su siguiente libro mds importante: Arte de América
Latina: 1900-1980, publicado de manera pdstuma en 1994 por el Banco Intera-
mericano de Desarrollo. En dicho texto, hacia la década de los anos ochenta y
antes de su fatidica muerte en un accidente aéreo, Traba ya habia cultivado un
mis consolidado conocimiento sobre Centroamérica.

Para entonces, en sus textos menciona a artistas centroamericanos para
ejemplificar casos exitosos de trabajo artistico moderno. Por ejemplo, en este
tltimo libro hablé sobre la fuerza con que renacieron el grabado y el dibujo en
los anos sesenta en la regién; asimismo mencioné que Centroamérica dio bue-
nos ejemplos de expresionismo abstracto® y produjo interesantes exploracio-
nes estéticas en la geometria.*® A razén de ello, hizo especial mencién del arte
guatemalteco y nicaragiiense.

Para principios de los afios setenta en cambio, si bien en los textos de Tra-
ba hay una mencién ocasional a artistas de la zona centroamericana, no hay
una construccion tedrica profunda mds alld de la clasificacién que la autora
hizo de la zona como una “4rea cerrada”.” Es decir, un grupo de paises “don-
de predominan las condiciones endogdmicas, la clausura, el peso de la tradi-

18. Marta Traba, Hombre americano a todo color (Bogotd: Editorial Universidad Nacional/
Uniandes, 1995).

19. Marta Traba “Las décadas emergentes”, en Arte de América 1900-1980 (Washington D.C.:
Banco Interamericano de Desarrollo, 1994), 88.

20. Traba, “Las décadas emergentes”, 112.

21. Junto con Bolivia, Colombia, Perti, Ecuador, Paraguay y el Caribe.
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cidn, la fuerza de un ambiente”.* La clasificacion hecha por Traba sobre las
“4reas abiertas” y “dreas cerradas” se establecid, “a partir de la apertura y per-
meabilidad que cada una de estas regiones (que funcionaban como conglome-
rados de paises) posefa en relacién con las corrientes artisticas y culturales del
norte, es decir, a partir de la mayor o menor vinculacién de cada region con
“el modelo del desarrollo capitalista”.”

Esta lectura geopolitica de Traba, en relacién con las tendencias estéticas
latinoamericanas, es central, ya que el fallo de la Bienal de 1971 ha sido enten-
dido ampliamente como un rechazo a la abstraccién costarricense, puesto que
algunas de las obras participantes emplearon este lenguaje, también algunos de
los artistas participantes por parte de Costa Rica eran conocidos como impor-
tantes exponentes de la abstraccién en el dmbito local. Segtin algunos investi-
gadores, el rechazo del jurado propicié en el pais “el impulso mds fuerte de
retorno a la figuracién, asi como el frente de oposicién a las tendencias no
figurativas que habian penetrado el arte de América Latina”.>* Para autores
como Mauricio Oviedo, el dictamen de la Bienal develé que “el jurado ansia-
ba [...] una produccién pléstica que estuviese envuelta en el contexto artisti-
co contempordneo, pero que ofreciera resistencia a los lenguajes artisticos
originarios de los centros hegemonicos, de forma que se apropiase criticamen-
te de las herramientas que le resultasen necesarias”.”

En este sentido, mds que una reaccién en contra o a favor de un lenguaje
estético, interesa echar un vistazo a partir del caso de la Bienal, al complejo
contexto en el que se estaban negociando identidades y modernidades en el
arte latinoamericano en espacios como estos concursos, pablicos y privados,
en Centroamérica. En estos eventos las y los artistas de la regién se enfrenta-
ron a una discusién sobre su lugar en la palestra del arte latinoamericano, y
sobre su capacidad para aportar a las narrativas del arte regional desde acd. Por
ello, debemos tener en cuenta, segin lo ha explicado Gabriela Pifiero, que

22. Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes pldsticas latinoamericanas, 1950-1970
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2005), 92.

23. Cuauhtémoc Medina, “El tltimo refugio del arielismo”, ponencia presentada en Marta
Traba y las batallas del arte en Latinoamérica, X1 Cétedra Internacional de Arte Luis Angel
Arango, Bogotd, 2006.

24. Guillermo Montero, “La I Bienal de Pintura Centroamericana”, Kd7ina 36, nim. 3
(2012): 86.

25. Mauricio Oviedo, “La entrada de la neofiguracién a Costa Rica por parte de ‘los cuatro
monstruos cardinales’ de Marta Traba”, Artes-UNICACH 9, nims. 1-2 (2015): 16-27.
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para Traba las obras latinoamericanas mds interesantes eran aquellas que se
adecuaban a la “peculiar nocién del tiempo dentro del cual vive Latinoaméri-
ca’,* por lo que, para ella, “fue fundamental una concepcién de lo artistico
que postulaba un fuerte vinculo entre las obras y sus sociedades productoras y
receptoras, y que primé en los afos sesenta y setenta’.”’

El fallo del jurado de la I Bienal de Pintura: entre la controversia costarricense
y la celebracion guatemalteca

La Bienal de Pintura de 1971 formd parte de una Bienal de Artes Centroameri-
cana visionaria, ya que para la época los eventos de esta indole se caracterizaron
por convocar certdmenes por género artistico: es decir, de escultura, grabado,
literatura, poesia, entre otros. Con pocos antecedentes, esta Bienal® invit6 a
concursar a artistas de todos los géneros en certdimenes individuales. Esta fue la
primera que lo hiciese, junto con la Bienal Coltejer de Medellin, Colombia de
1968. Por otro lado, fue una de las primeras bienales de tipo regional, aunque
le anteceden entre otras la Bienal de Sao Paulo que inicia en 1951.

Como vimos, la actividad fue organizada por el csuca, en el marco del I
Festival Cultural Centroamericano. Paralelamente se organizé un Encuentro
de Escritores Centroamericanos.” Segiin una nota de prensa en el Diario de
Centroamérica en Guatemala, la Bienal fue “un esfuerzo de primera magnitud
en el campo de la cultura que lleva efecto el consejo superior universitario cen-
troamericano’ .’

Se presentaron al certamen 42 pintores de los cinco paises del drea de Amé-
rica Central. El premio centroamericano de pintura contaria con una dotacién

26. Gabriela A. Pifiero, “Territorialidad, localia y derivas de lo politico en América Latina:
critica de arte y escritos de artistas”, AURA. Revista de Historia y Teoria del Arte, ntim. 11 (13 de
septiembre de 2020): 10.

27. Pifero, “Territorialidad, localfa y derivas de lo politico en América Latina”, 10.

28. Es importante recordar la “Exposicién Centroamericana” de Guatemala de 1987, la cual
consistié en una feria industrial y cultural internacional, asi como la “Primera Exposicién
Centroamericana de Artes Plésticas”, en 1935 en Costa Rica.

29. “Encuentro de Escritores en el Festival Cultural Centroamericano”, E/ Grifico, vol. IX,
ndm. 2591, secc. Nacionales, 3 de septiembre de 1971, 17.

30. “Bienal Centroamericana de Pintura’, Diario de Centroamérica, vol. XCI, num. 27186,
secc. Nacionales, 6 de septiembre de 1971, 8.
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de 3,000 délares, asi como con la entrega de una medalla. El premio nacional
recibirfa 1000 délares para cada pais que lo ganara, con su respectiva medalla
de plata. Para el critico de arte Luis Fernando Quirds, el éxito que tuvo el con-
curso en términos de convocatoria, tuvo que ver con que no fue un “evento
oficial organizado por algin ente ministerial o gobierno del drea, sino por un
organismo universitario auténomo con sede en el pais”.*

El contexto en el que este certamen sucedid es clave: habia dictaduras y
guerras en toda América Latina, y una alta conflictividad social después de
mayo de 1968. El triunfo de la revolucién cubana, en los anos cincuenta, habia
acrecentado las tensiones geopoliticas, y la necesidad de control sobre Latinoa-
mérica y Centroamérica por parte de los Estados Unidos. Estas problemdticas
se dieron en el marco de una inminente crisis capitalista internacional y de una
“reorientacion del capitalismo mundial bajo una incipiente hegemonia neoli-
beral”.* Costa Rica no fue ajena a esta realidad: por ejemplo, para la época, el
movimiento estudiantil habia estado luchando durante los primeros meses de
1970, haciéndole frente al proyecto de explotacién minera de la empresa Alcoa
en el pais. Por otra parte, en el plano cultural, numerosos artistas regresaban al
pais luego de haber recibido becas para estudiar en el extranjero, “por ejemplo,
el artista Juan Luis Rodriguez, quien se integré a la Universidad de Costa Rica
en la Escuela de Artes Plésticas de la Facultad de Bellas Artes”.

Por su parte, en Guatemala, desde la década anterior, se habian instaurado,
lo que Edelberto Torres Rivas llama “democracias de fachada”: gobiernos mili-
tares altamente represivos, organizados con “el ritual de siempre, una asamblea
constitucional, una nueva constitucién y elecciones presidenciales”.’* Asi llegé
al poder Julio César Méndez (1966-1970), tnico civil en llegar a la presidencia
entre 1950 y 1986, quien se autodesigné como el lider del “tercer gobierno de
la Revolucién de Octubre” cuando fue en realidad el primero de varios gobier-
nos de las llamadas “democracias de fachada”, que se extenderfan hasta los

31. Luis Fernando Quirds, “X Bienal Centroamericana 2016 Autopistas del siglo xx1”,
Revista Hoja Filoséfica nim. 40 (junio de 2016): 25.

32. Jorge Rovira Mas, “Edelberto Torres Rivas: la perspectiva centroamericana’, en Edelberto
Torres Rivas, Centroamérica: entre revoluciones y democracia, Coleccién Pensamiento Critico
Latinoamericano (Bogotd, Colombia: cLaCsO, 2008), 23.

33. Montero, “La I Bienal de Pintura Centroamericana”.

34. Edelberto Torres Rivas, La piel de Centroamérica: una vision epidérmica de setenta y cinco
arios de su historia (Guatemala: FLACSO, 2006), 102.
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afios ochenta. En 1971 le sucede en el poder el militar Carlos Manuel Arana
Osorio (1970-1974), conocido como “El Carnicero de Zacapa”, quien llegé a:

manejar la concentracién de guerrilleros alrededor el 4rea de Zacapa, ubicada en
el este de Guatemala, de la manera mds brutal. Indiscriminadamente matando a
civiles y guerrilleros en masa... Los escuadrones, solo nominalmente separados del
gobierno, también contribuyeron a la brutal represién de las fuerzas de oposicién.
La aparente violencia generalizada de izquierda y derecha fomenté una cultura de
miedo. Asi, cuando Arana Osorio se postuld para presidente, la plataforma mds

obvia que venderia serfa una de ley y orden.

En este contexto de alta efervescencia social se celebré la Bienal de Pintura de
1971. Con relacién a la discusién en prensa a raiz del fallo del jurado logré
constatar cuatro categorias de debate para el caso costarricense a lo largo de la
década de los afos setenta. A saber:

* La primera con relacién a la validez de la conformacién del jurado del
certamen. Esta discusién se da de manera mds inmediata después del fallo
del jurado en los meses posteriores a septiembre de 1971.

* La segunda sobre el fallo de la Bienal como oportunidad de mejoramien-
to: estos articulos toman una postura de aceptacion de la situacion. En
general ésta fue una respuesta contradictoria en algunos casos, en los cua-
les se manifesté descontento con el veredicto, pero se hizo un intento por
no disentir con el mismo. Los artistas y criticos de arte nacionales (en su
mayoria hombres) aceptaron el veredicto a reganadientes como oportu-
nidad de fortalecer los procesos de produccién artistica, entre ellos la ins-
titucionalidad del arte nacional.

* La tercera tuvo que ver con la naturaleza de “lo politico” en el arte y el
debate de la abstraccién versus la neofiguracidn, asi como en las temdti-
cas que deberfan representar los artistas. Este punto versa en un malen-
tendido de los conceptos de Traba, en especial sobre su critica a la
abstraccién y el papel del arte, asi como la pintura como “medio de
comunicacién”.

35. Damon Pichoff, “Acribillados y torturados’: Newspapers and the Militarized State in
Counterrevolutionary Guatemala”, tesis de maestria en Historia (Gainesville: Universidad de
Florida, 2007), 3-4.
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¢ La cuarta y tltima tuvo que ver con la nocién de la identidad latino-
americana frente a la costarricense, y como se reflejé esta discusién en la
pldstica. Esta temdtica se dio en prensa entrada la década de los afios
setenta, cinco afios después del evento, una vez que la Bienal era una
anécdota. A continuacidn, se analiza cada una de las categorias de debate.

Sobre la conformacion del jurado

Los debates sobre el jurado del certamen se dieron de inmediato en la prensa,
después del veredicto publicado en septiembre de 1971. El peso de la critica se
dirigié casi en su totalidad hacia Marta Traba. Estas reacciones tuvieron dos
tendencias: por un lado, se descalificé el veredicto del jurado en general por
considerarse radical, pero, por otro, hubo un intento de acoplarse al fallo del
jurado. En especial, algunos criticos de arte costarricenses adoptaron la teorfa
de Traba de sus libros y sus declaraciones en prensa, para apropiarse de la fuerte
lectura que realizé el jurado del arte costarricense, y asi hacer eco de sus preocupa-
ciones sobre la mediocridad de las propuestas artisticas locales. La mayoria de
los articulos encontrados como respuesta a la Bienal aparece dos meses después
del fallo, o sea en noviembre de 1971.

Por ejemplo, el artista César Valverde (1928-1998) escribié en ese mes un
articulo titulado “Bienal..., bien mal!” En general la nota es conciliatoria, aun-
que el artista adoptd una postura contradictoria. Valverde, quien habia parti-
cipado en el concurso, afirmé aceptar la responsabilidad de lo que se le criticd,
explicando que ¢él consideraba que no habia trabajado con dedicacién® en su
propia obra, titulada Picasso y el Tercer Mundo (1971). El cuestionamiento al
veredicto del concurso lo dejé para el final del articulo, al poner en duda la
capacidad de los integrantes del jurado para decidir sobre la calidad de las
obras; eso lo explicé asi: “El jurado estaba formado en su mayoria por pinto-
res, quizds en esto estriba el error, pues como me decfa un buen amigo, ‘cuan-
do se va a hablar de peces... nunca para juzgar a los peces debe buscarse a
otros peces’ (fig. 6).7

36. A razon de esto el artista dice: “Reconozco mi falla o si se quiere, mi irresponsabilidad,
pues para cumplir con el compromiso contraido, trabajé con toda prisa y sin mucha dedicacién”.
Véase César Valverde, “Bienal..., bien mal!”, La Nacién, vol. XXIV, nim. 8218, secc. Opinidn,
14 de noviembre de 1971, 15.

37. Valverde, “Bienal..., bien mal!”, 1s.
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6. “Bienal..... bien mal!”, La Nacién, XXIV, 8218, 14 de noviembre de 1971, 15. Biblioteca Nacio-
nal, Costa Rica.

En cambio, columnistas como Alfonso Chase criticaron severamente cada
una de las obras costarricenses que participaron en la Bienal; esto lo hizo
Chase en las pdginas del Semanario Universidad, diario de la Universidad de
Costa Rica. Sobre la pieza Supervivencia (1971) de Lola Fernindez, Chase dijo
que, “En esta oportunidad rotra [sic] se dejé tentar por la facilidad y nos da
cuadros bien tratados técnicamente, pero cuyo contenido y mensaje se pierden
con la inclusién de elementos ajenos a su propia pintura’.?® Con este comen-
tario Chase se ajusta a lo que el fallo del jurado habia dicho, a saber: Lola Fer-
ndndez habia sido hébil en su técnica, pero su obra no brindaba un contenido
claro y contundente.

38. Alfonso Chase, “Costa Rica en la primera Bienal de Centroamérica”, Semanario
Universidad, vol. 2, ndm. 44, 8 de noviembre de 1971, 10.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

LA I BIENAL CENTROAMERICANA DE PINTURA 309

Con esta linea critica Chase continué el andlisis de otras obras. De la obra
de Rafa Ferndndez, Los anticuarios (1971), afirmé: “A pesar de su estética, no
dice nada. Es la belleza por la belleza, en un plano superficial, pero de gran don
técnico”.® Sobre el artista Jorge Vargas, y la Gran estructura blanca (1971) dijo:
“Presentada con dignidad se queda en eso: una estructura que cumple su fun-
cién prepictérica, de diseno y disposicién agradable, pero que no dice nada, o
que mds bien dice todo, esto es no tener nada que decir” (fig. 7).

El fallo como una oportunidad de crecimiento

Con relacién a este eje, encontramos que los artistas costarricenses y otras per-
sonalidades manifestaron, no sin protestar, la necesidad de ver en la decisién
del jurado una oportunidad para el crecimiento del arte de ese pais. Valverde
ya habia dicho en la nota arriba mencionada que al enterarse del fallo: “senti
una enorme satisfaccién, pues con el fallo los pintores costarricenses, fuimos
colocados en la exacta y justa dimensidn, terminando con divismos, delirios de
grandeza o poses de genialidad”,* aunque recordemos que, en su articulo, acto
seguido descalifica al jurado.

En una editorial, el periédico La Nacién public una nota optimista que
decia: “El veredicto del jurado de la Primera Bienal de Pintura Centroameri-
cana es, a nuestro juicio, altamente beneficioso para la pldstica costarricense, y
en general para el quehacer estético y literario del pais [...] nos abre los ojos
ante la realidad de nuestra cultura.”# La nota continda senalando que la cali-
dad de los miembros del jurado era evidente, y que las protestas que habian
surgido del grupo dejaba ver la cultura complaciente del tipico critico “criollo”
costarricense, quien “sigue la costumbre muy tica de quedar bien con todo el
mundo y de no entrarle a fondo a las cosas”.#

Casi un afno después de la Bienal, Rafael “Rafa” Ferndndez (1935-2018)
manifestd a la prensa su desacuerdo con la postura del jurado. En la historia

39. Alfonso Chase, “Costa Rica en la primera Bienal de Centroamérica”, Semanario
Universidad, vol. 2, nim. 44, 8 de noviembre de 1971, 10.

40. Chase, “Costa Rica en la primera Bienal de Centroamérica”.

41. Valverde, “Bienal..., bien mal!”, 15.

42. “El fallo de la Primera Bienal”, La Nacién, vol. XXIV, niim. 8160, secc. Editorial, 17 de
septiembre de 1971, 14.

43. “El fallo de la Primera Bienal”, 14.
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7. “Costa Rica en la I Bienal de Centroamérica”, Semanario Universidad, 2, 44, 8
de noviembre de 1971, 10. Biblioteca Luis Demetrio Tinoco, Costa Rica.
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oral local alrededor de este suceso, se ha contado la anécdota de que en la inau-
guracion de la Bienal, en la Biblioteca Nacional de Costa Rica, Rafa Ferndndez
(quien era boxeador) le comenzd a lanzar pufetazos a José Luis Cuevas, duran-
te la lectura del veredicto del jurado. Este tema, sin duda, no se mencioné
cuando se le entrevisté para la nota “El realismo mdgico de Rafa Ferndndez”.
En esa ocasién un periodista le pregunté: “;Qué importancia dio Rafa Fer-
néndez a las decisiones del Jurado de la Primera Bienal Centroamericana de
Pintura?”, a lo que respondié Ferndndez:

esos fallos influyeron positivamente en nuestro ambiente artistico, porque preci-
pitaron la definicidn de valores nacionales. Algunos fueron golpeados muy fuerte-
mente y parece ser que aun no se han superado. Otros, al contrario, nos afirmamos
en nuestros conceptos y aceptamos lo constructivo de la critica dejando a un lado
la palabreria de una Marta Traba o un José Luis Cuevas.*

Asi, este artista, que participé en el certamen, expresé la necesidad de ver en
dicho acontecimiento una oportunidad de crecimiento para el arte costarri-
cense. Sin embargo, en su respuesta hace referencia no sélo al impacto negati-
vo de la Bienal en el medio artistico, sino que también descalifica él mismo la
argumentacién del jurado, al denominarla como “palabreria”. Estas opiniones,
en definitiva, parecen ser conciliadoras, pero no proponen vias para problema-
tizar qué era exactamente lo que habia que mejorar en el arte de Costa Rica.

Sobre lo politico en el arte costarricense

Con relacidn a la critica del contenido de las obras participantes en esta Bie-
nal, existen varias opiniones en la prensa. Un ejemplo es el articulo del escri-
tor costarricense José Marin Canas, titulado errénea y sarcdsticamente: “Maria
Traba”. En este texto, el autor atacé con fuerza a la critica colombiano-argen-
tina, al afirmar que la lectura del jurado cayé en una radicalidad absurda,
puesto que se limité a premiar el arte comprometido y el arte politico por
moda. Canas argument6 que, por el contrario, el buen arte no necesariamen-
te debfa hacer referencia a un contexto politico, y sefial6: “ahora estd de moda

44. Mariamalia Sotela Berrocal, “El realismo mdgico de Rafa Ferndndez”, La Prensa Libre,
vol. 82, niim. 22492, secc. Nacionales, 17 de julio de 1972, 14-15.
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ser un artista comprometido... ;por qué los pintores, para subsistir, deben
afiliarse al movimiento de ‘guerrilla pictérica’ para poder valorizar su obra?”+
Ademds, en su comentario aludié a que el fallo de la Bienal, de manera injus-
ta, premid a las obras con fuertes contenidos politicos, y ésa era la razén por la
que Guatemala habia ganado el premio centroamericano.

Ante lo anterior, es importante revisar las obras sometidas al certamen por
parte de los y las artistas costarricenses (fig. 7). La mayoria de las piezas repre-
sentaron, de diversas maneras, situaciones de violencia, la efervescencia cultu-
ral y la problemdtica social. En el caso de Lola Ferndndez, la artista presenté la
obra Sobrevivencia (1971), la cual aborda la dificil transicién industrial y tecno-
légica que vivia Centroamérica en ese tiempo, ademds de reflejar importantes
aspectos de ese contexto como la aceleracién del consumo y la cultura de
masas, y hechos como la guerra de Vietnam, entre otros. Por su parte, César
Valverde presentd, como se dijo antes, la obra Picasso y el Tercer Mundo (1971),
y Jorge Gallardo una obra titulada Cristo y la bomba atémica (1971). Al parecer,
en estas propuestas artisticas existe una intencién evidente por mostrar una
trama politica en las obras o al menos una lectura sociopolitica del contexto
local e internacional. Entonces, ;por qué es que los criticos y comentaristas
como Canas, argumentan que el jurado “injustamente”, pidi6 que el arte cos-
tarricense hiciera un comentario politico? Si se analizan estas propuestas,
muchas de hecho representaban aspectos del contexto convulso en el que fue-
ron producidas, entonces ;no era eso lo que buscaba Traba, segtn los criticos
de la prensa costarricense? (fig. 8).

Marta Traba con seguridad conocia los cuestionamientos que se realizaban
en su contra, ya que meses después del veredicto envié desde Caracas un ar-
ticulo que se publicé en el diario La Nacién en noviembre de 1971, en el que
ampliaba lo sucedido en la Bienal, titulado “Por qué Guatemala se tragé la
Bienal”.#¢

En el texto Traba afirmaba que la razén por la que Guatemala habia ga-
nado el concurso, no era por ser arte “panfletario” o arte producido en situa-
ciones de guerra: “No quiero hacer la inferencia simplista de que una
situacién dramdtica, donde la vida se juega cada dia en medio de terribles ten-

45. José Marin Canfas, “A propésito de Marfa Traba”, La Nacién. vol. XXIV, nim. 8222, secc.
Comentarios, 18 de noviembre de 1971, 15.

46. Marta Traba, “Por qué Guatemala se tragé la Bienal”, La Nacién, vol. XXIV, nim. 8214,
secc. Comentarios, 11 de noviembre de 1971, 15-16.
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8. “A propésito de Marfa Traba”, La Nacidn, XXIV, 8222, 18 de
noviembre de 1971, 15. Biblioteca Nacional, Costa Rica.
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siones debe crear un arte importante y valido; pero si es indudable que de un
volcdn en erupcién salen torrentes de lava ardiendo”.#” A pesar de sus observa-
ciones, varios comentaristas hicieron un esfuerzo en la prensa por reducir la
visién de “lo politico” en Traba, a aquel arte comprometido o que denuncia
situaciones de injusticia, o bien un arte panfletario.

Afos después, en una entrevista de 1976 que le realizé Renato Cajas Corsi
para el periddico costarricense Excélsior,® el periodista le pregunté cudl era el
camino certero que debia seguir el arte para ser relevante, y agregé a su cues-
tionamiento: “;puede por ejemplo hacerse arte relevante mediante un lengua-
je tan criticado como el paisajismo?”, Traba respondié:

puede ser 0 no el paisajista. Lo importante es que lo que se haga, toque a nuestro hom-
bre... Puede ser de cualquier naturaleza: puede ser politico (por supuesto no pan-
fletario ni de partido), sino politico en el sentido amplio del término, relacionado al
medio, prestando aporte positivo al papel del arte como formacién de conocimiento.®

En estas interacciones se nota cémo Traba intenté ampliar su postura con
relacién al contenido del arte producido en el dmbito local.

De regreso a septiembre de 1971, el periodista Enrique Tovar le pregunté a
Traba por qué su postura era tan contundente con la generacién de artistas de
la segunda mitad del siglo xx, a ello la critica le contest6: “Porque es idiota pla-
giar. Estos pintores latinoamericanos copian principalmente a los norteameri-
canos [...] no hablemos con eufemismos. Digamos las cosas con claridad.”

En esta respuesta es interesante ver que Traba generaliza la situacién que
encontré en la Bienal, un problema extendido en el arte latinoamericano de la
época. Con estas palabras hacia referencia a su pensamiento en torno a la esté-
tica del deterioro,” es decir: un arte prefabricado, desechable, efimero, que se

47. Marta Traba, “Por qué Guatemala se tragé la Bienal”, 15-16.

48. Esta entrevista en Excélsior en noviembre de 1976, se da por motivo de la visita de Marta
Traba al pafs para dar una serie de charlas sobre arte universal y arte latinoamericano en el
Colegio Costa Rica, invitada por la Editorial EDUCA.

49. Renato Cajas Corsi, “Arte actual cola de ledn en vez de cabeza de ratén”, Excélsior, vol 3,
niim 671, secc. 2, 1 de noviembre, 1976, 3.

so. Enrique Tovar, “En Nueva York nos enteramos de que existen pintores en C. América’,
La Repiiblica, vol. XX, nim. 6609, secc. Nacionales, 16 de septiembre de 1971, 5-6.

51. Sobre la obra de Traba, Angie Montiel Mufioz analiza que “la estética del deterioro es, al
mismo tiempo, ecuacién y resultado de un proceso de alienacién de los sujetos sociales, quienes

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

LA I BIENAL CENTROAMERICANA DE PINTURA 315

producia en los contextos de las sociedades de consumo masivo. Un arte sin-
tomadtico de las sociedades globalizadas, por lo que “no alude sélo a un estado
de crisis del arte occidental, sino a un nuevo modo de aculturacién imperialis-
ta impuesto por la gran metrépoli y ejecutado gracias al altisimo nivel de pene-
tracién de los medios masivos de comunicacién”.”

Traba parece haber intentado esclarecer las razones que dieron lugar a la
polémica por medio de estas entrevistas, en las que enfatiz6 que el arte centro-
americano se limitaba a hacer una reproduccién de lenguajes copiados de capi-
tales artisticas, como Nueva York, problemdtica extendida a toda la regién
latinoamericana. Sobre esto senalé que el problema no era el género o estilo
del arte que se hiciera, sino la intencionalidad del arte centroamericano lo que
habia marcado la diferencia en 1971. Y agregaba: “hacer expresionismo, hacer
pop o geometria abstracta, hacer informalismo, por la simple razén de que se
hace (o se hizo) en los centros emisores, no podia pasar de pobres imitaciones,
parodias muertas o insignificantes”.”

En ese mismo articulo de 1976, la critica de arte recuper6 la centralidad de
su postura, a saber, la importancia de la finalidad o el propdsito de la obra
artistica. Este tema lo habia elaborado también en la ponencia que leyé en
Costa Rica en 1971, en el marco de la inauguracién de la Bienal. En esa oca-
sion se refiri6 a la importancia del papel de la comunicacién en la pintura. Al
respecto, Traba explicé categdricamente que:

Lo que importa, en cambio, y lo que resultaba verdaderamente patético en la Bie-
nal era la ausencia de intencionalidad; quiero decir con esto que las obras no esta-
ban dirigidas a objetivo alguno [...] Resultaban ejecutadas porque si, respondiendo
s6lo a la distraccién personal de los artistas y a su mayor o menor capacidad de
resolver la pintura como un problema técnico. Las pinturas eran por consiguien-

te objetos flotantes.™*

consumen ideoldgica y materialmente los productos del arte fascinados con la promesa del
deleite entretejido en la diversién y liberacién de nunca acabar, ya que, sin problema, estos
productos son reemplazados como cualquier otra mercancia de la industria cultural”, en Angie
Gloriela Montiel Mufioz, “El legado de Marta Traba: reflexiones tedricas en torno a la creacién
artistica en América Latina 1983-2003”, ESCENA. Revista de las Artes 76, ndm. 1 (2017): 91.

s52. Facundo Enrique Gémez, “Interpretar, discutir, orientar: Marta Traba y la critica de artes
latinoamericana”, Anales de la Universidad Central del Ecuador 1, nim. 374 (2016): 74.

53. Marta Traba, “Por qué Guatemala se tragé la Bienal”, 15.

54. Cajas Corsi, “Arte actual cola de ledn en vez de cabeza de ratén”, 3.
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Es claro que a la autora le preocupaba el tema del acceso a la informacién y a
la cultura de masas, pues lo comenté en la entrevista de 1976. Sobre esto, dijo:
“el principal problema, sin embargo, es que este quehacer continta siendo una
produccién que llega a un grupo muy pequefio [...] Entonces pierden su
vigencia y su razén de ser. Y si no tienen razén de ser no son artes”.” Ante esto,
Renato Cajas Corsi insistié: “;Entonces ese arte no tiene ningin valor?”, a lo
que ella contestd: “Puede que lo tengan desde un punto de vista de la critica
formal. Desde el punto de vista de la sociologia no tiene valor.”

Sobre el debate en torno a la identidad local frente al arte latinoamericano

El dltimo eje sobre el debate que suscité el fallo del jurado tuvo que ver con el
contenido y la identidad de la pldstica costarricense. Como se ha visto, la con-
tundencia del veredicto también motivé la apropiacién local de la lectura que
realizé6 Marta Traba y el resto del jurado sobre el arte centroamericano, en
especial con relacidn a los criterios tedricos expresados en sus publicaciones.
A razén de esto, la autora colombiano-argentina volvié a aparecer en la pren-
sa en 1975 en un panel titulado nada mds y nada menos: “No existe verdadera
cohesién en la pldstica costarricense.””

En la nota, los interlocutores desarrollaron una discusién interesante pro-
puesta por Antonio Yglesias, cineasta tico, quien considerd pertinente analizar
la nocién de la identidad y las motivaciones tras los mensajes pldsticos de los
artistas costarricenses.” En el debate, Carlos Francisco Echeverria —el ya
mencionado critico de arte costarricense, quien llegaria a ser ministro de Cul-
tura entre 1986 y 1990—, abrié su intervencién mencionando el resentimiento
que aun tenia el medio costarricense hacia Marta Traba. Y dedicé casi la tota-
lidad de su participacion a explicar la teoria contenida en el libro Dos décadas
vulnerables, para analizar la situacion del arte en Costa Rica a la luz de estos
postulados tedricos.

Echeverria expuso los conceptos de “arte de resistencia”, “zonas abiertas y
cerradas”, ante un panel compuesto por pintores (Felo Garcia, Luis Daell,

55. Cajas Corsi, “Arte actual cola de ledn en vez de cabeza de ratén”, 3.

56. Cajas Corsi, “Arte actual cola de leén en vez de cabeza de ratén”, 3.

57. “No existe verdadera cohesion en la pldstica costarricense”, La Nacidn, vol. XXIX,
ndm. 13, secc. Suplemento Ancora, 5 de enero, 1975, 4-5.

58. “No existe verdadera cohesién en la pldstica costarricense”, 4-5.
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Carlos Martinez y Juan Luis Rodriguez) y dos criticos de arte, Antonio Yglesias
(cineasta) y él mismo. Una vez que terminé de explicar la teoria de Traba, los
panelistas parecieron ignorar sus comentarios y se enfrascaron en una discu-
sién propuesta por Yglesias, que interpelaba lo dicho por Echeverria. A conti-
nuacidn, se reproduce el intercambio:?

Antonio Yglesias: Yo me atreverfa casi a arriesgar una tesis no muy novedosa |[...]
en forma de pregunta: ;han existido en Costa Rica verdaderas corrientes espiritua-
les, motivaciones que liguen y creen realmente una plataforma espiritual, poética
que haya proporcionado [...] un verdadero tipo de expresion pictérica? Al no exis-
tir esto probablemente lo que existe es un deseo constante de agarrarse o de ara-
fiar situaciones exteriores que probablemente tuvieron su forma natural, su cuna
espontdnea y que en nuestro pais pierden su paternidad [...].

Felo Garcia: Lo de Antonio es interesante porque siempre se ha debatido
muchisimo si un medio ideal es un medio como el nuestro, de gran placidez, en
donde las situaciones no exigen lucha [...] yo no sé si esa falta de estimulo para
continuar en esa actitud agresiva nos ha puesto en una situacion de placidez, en
donde el arte como que se ha endulzado un tanto.

Juan Luis Rodriguez: El desconocimiento de nuestra propia cultura trae
como consecuencia la no identificacion y situacién del artista nacional [...]
;Cémo va a haber un terremoto espiritual si no tenemos nociones de lo que estd
anteriormente?

Resulta interesante como en esta intervencion, los comentaristas parecen refe-
rirse al texto “Por qué Guatemala se tragé la Bienal”, sobre todo la dltima
intervencién de Rodriguez. Estos tres comentarios también evidencian una
critica al medio costarricense, y establecen un debate sobre el lugar del arte
nacional en lo local y su incapacidad de insertarse mds dgilmente en la escena
internacional.

Los dialogantes parecen estar de acuerdo en que el problema del gremio
costarricense radicaba en el desconocimiento de su propia historia y la poca
problematizacién de la memoria local. Como resultado, algunos artistas
costarricenses habian aplicado la estrategia de copiar tendencias estéticas y
temdticas extranjeras, para hacerse un espacio en el panorama del arte latino-
americano. Es decir, habian reproducido arte que representaba lecturas acriticas

59. “No existe verdadera cohesién en la pldstica costarricense”, 4-5.
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9. “No existe verdadera cohesion en la pléstica costarricense”, La Nacién, Suplemento Ancora,
XXIX. 13, 5 de enero de 1975, 4-5. Biblioteca Nacional de Costa Rica.

sobre la historia global, para hacer su trabajo mds apetecible ante los ojos de
los criticos de arte y el mercado internacional.

En la nota, estos artistas reconocieron que la plécida situacién de olvido del
pasado histérico costarricense habia producido un arte complaciente y poco
comunicativo, que hacia referencia a situaciones ajenas al contexto nacional
frecuentemente con poca autocritica; o como lo dijo Traba en 1976, las artes
“se han entregado casi voluntariamente a las influencias extranjeras. Han resul-
tado como dicen, cola de ledn en vez de cabeza de ratén”.¢°

A su vez, el artista y arquitecto Felo Garcia agregé que en Costa Rica es
famoso por doquier el refrdn que reza: “en este pais no hay pleito que dure mds
de una semana” (fig. 9). Entonces ;qué podria pretender decir el arte local, si

60. Cajas Corsi, “Arte actual cola de ledn en vez de cabeza de ratén”, 3.
61. “No existe verdadera cohesién en la pldstica costarricense”, 4-5.
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los artistas de Costa Rica olvidaban su pasado, desconocian su identidad, y por
ende copiaban adrede o no, férmulas estéticas y mensajes pldsticos ajenos?

Estas inquietudes de los artistas deben ser leidas a la luz del contexto y las
caracteristicas de las politicas culturales promovidas en Costa Rica, por la
hegemonia del partido Liberacién Nacional en la segunda mitad del siglo xx.
Tales politicas se caracterizaron por un interés en legitimar la dominacién del
partido sobre la vida social y politica del pais, al crear consenso y dominacién.
Segtin Rafael Cuevas Molina,® las politicas culturales de este partido politico,
que goberné Costa Rica casi ininterrumpidamente en la segunda mitad del
siglo xx, muestran la puesta en préctica de una estrategia simbdlica en el ejer-
cicio del poder, como detonante de un discurso de cohesidén social en la
nueva Costa Rica, posterior a la guerra civil de 1948.

De esta manera, el partido gestiond la cultura como medio simbdlico para
justificar una unidad nacional y un llamado a no disentir. Sin duda, este
impulso habia calado en el gremio y en general en la cultura nacional. Par-
te importante de este discurso homogeneizante impuesto por medio de la cul-
tura, eché mano de y revitalizé algunos mitos fundacionales de la nacién
costarricense, sobre todo con relacién a la nocién de que Costa Rica era
un pais pacifico. Estas ficciones de la nacién® aparecen a lo largo de la discu-
sién del panel organizado por el periédico La Nacién, fundamentalmente
cuando se habla del contexto costarricense en “situacién de placidez”, donde
ningtn pleito dura mds de una semana.

Por otro lado, el hecho de que estos artistas hicieran referencia al tema de
la identidad en la pléstica costarricense, subraya cémo estos actores le dieron la
razén a la critica realizada por el jurado de la Bienal. De igual modo, estos
intercambios en la prensa muestran el interés de algunos miembros del gremio
artistico, por problematizar el debate sobre la historia del arte costarricense, de
manera tal que se confrontaran sus vacios y se hiciera una critica local severa
de los motivos que habian estimulado a las artes visuales alli (fig. 10). Mds
alld de esto, este didlogo de 1975 pone de manifiesto que el desenlace de la
Bienal habia estimulado un continuo intercambio local sobre las deudas del
arte costarricense en la regién.

62. Rafael Cuevas Molina, “Estado y cultura en Guatemala y Costa Rica”, Anuario de
Estudios Centroamericanos 18, nim. 2 (1992): 33.

63. Un articulo fundamental para entender la construccién de la “excepcionalidad”
costarricense, véase: Victor Hugo Acufia Ortega, “La invencién de la diferencia costarricense,
1810-1870”, Revista de Historia, nim. 45 (1 de enero de 2002): 191-228.
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10. “Arte actual: cola de leén en vez de cabeza de ratén”, Excélsior 3, 671, 1 de noviembre de 1976,

3 seccién 2. Biblioteca Nacional, Costa Rica.

En Guatemala, algunos kilémetros al norte de Costa Rica, la discusién en
la prensa fue bastante distinta. En principio, parece que no hubo mayor po-
lémica sobre lo sucedido. En la revisién se encontré un articulo de Manolo
Herndndez en el que critica la seleccién de las obras guatemaltecas, por lo que,
durante el mes de septiembre, los periédicos publicaron algunas notas explica-
tivas sobre como se escogieron las obras concursantes. A pesar de ello, la reac-
cién en la prensa de Guatemala fue completamente celebratoria y exultante de
lo sucedido, con justa razdn.

En una nota (fig. 11) del 30 de septiembre de 1971 publicada en el Diario de
Centroamérica, se entrevist6 a Delia Quinonez, vocera de relaciones publicas
de la Direccién General de Artes Plasticas o bien de la entonces Direccién
General de Bellas Artes. En la nota Quifionez comenté: “Guatemala fue la
sefiora de la Bienal, es decir, se noté la preeminencia de las artes pldsticas
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7 DIARIO/ DY, CEXTRO AMERICA

Triunfos Internacionales de Nuestro Pais

Impulso Dado

i’—; los Andares del Arte en la Frase Bien i
Informada de Delia Quinénez de Tock

Un Enfoque del |
Grupo Vértebra

11. “Guatemala en la pintura”, Diario de Centroamérica, XCI, 21208, 30 de septiembre 1971, 8.
Fuente: Hemeroteca Nacional, Guatemala.

nacionales por sobre la de otros paises del drea centroamericana”. Tal fue la
tonica de las notas que se consultaron para el caso de Guatemala. Este pais, sin
titubear, celebré que Luis Diaz “se tragé” la Bienal.

La ausencia de reacciones combativas en la prensa chapina sobre lo sucedi-
do en Costa Rica no es dificil de entender puesto que Luis Diaz habia ganado,
en cuestién de semanas, tres importantes galardones latinoamericanos: el gran
premio en escultura de la XI Bienal de Sao Paulo, Brasil; el segundo lugar en
grabado en el popular Certamen Centroamericano del 15 de septiembre, orga-

64. “Guatemala en la pintura”, Diario de Centroamérica, vol. XCI, ndm. 21208, secc.
Nacionales, 30 de septiembre de 1971, 8.
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nizado por la Direccién General de Bellas Artes de 1971, y el gran premio de
la Bienal de Pintura de 1971, en Costa Rica.

El triple triunfo de Diaz en estos certdmenes representd un orgullo para la
instancia local y estatal inmediata que lo habia apoyado: la Direccién General
de Bellas Artes (DGBA), una de las entidades responsables de organizar al gre-
mio artistico en torno a estas iniciativas y que facilité el envio de las obras y el
transito de las y los artistas. La nota del 30 de septiembre en el Diario de Cen-
troamérica muestra el esfuerzo que realiz6 la DGBA por visibilizar la fortaleza de
la institucionalidad oficial del arte en dicho pais.

Ademds de destacar las notas periodisticas en las que se enfatizé la partici-
pacidn de la Direccién General en los triunfos de los artistas guatemaltecos,
algunas instancias oficiales como la Universidad de San Carlos,” otorgaron
reconocimientos a artistas como Diaz, de manera que se celebraran sus logros
en la escena del arte nacional, y se resaltara su papel como embajador de la cul-
tura de Guatemala en el 4mbito internacional (fig. 12).

En este sentido, este tipo de actividades demuestran que, al menos para la
institucionalidad del arte en Guatemala, hubo una celebracién y una reafirma-
cién de la labor internacional que estaban realizando los artistas locales, por
su capacidad de ser reconocidos mds alld de sus fronteras, tanto en Centro-
américa como en el resto de Latinoamérica. Esto queda mds claro con el regis-
tro en la prensa de otros triunfos de artistas guatemaltecos en la escena
internacional a lo largo del periodo, como, por ejemplo, la mencién honorifica
que recibid la artista Margarita Azurdia por su Serie Asta 104 (de la década de
los afios sesenta), en la X Bienal de Sao Paulo de 1969. Lo mismo sucedié a lo
largo de los anos setenta, con las varias menciones que también recibi6 Azur-
dia en el Festival Xerox, y los premios otorgados a otros artistas como Rober-
to Cabrera, Rodolfo Albularach, entre otros.

En las notas de la prensa chapina, los triunfos de estos artistas en el dmbi-
to internacional fueron vistos como éxitos de las instituciones estatales asocia-
das al arte. Podriamos intuir también que, de alguna manera, esta cobertura
exaltada del arte guatemalteco fue, por un lado, una estrategia para validar el

65. “La Universidad de San Carlos ha decidido felicitar a los artistas que ‘tan dignamente
representaron a Guatemaila [sic]”
quienes obtuvieron los galardones conferidos en el segundo festival cultural centroamericano:
el artista Luis Diaz ganador del gran premio centroamericano de pintura, y todos los

dramaturgos”, en “Id y ensefiad a todos”, “Felicitan a los artistas laureados”, Diario de

. La rectorfa acordé: “Expresar su mds calurosa felicitacién a

Centroamérica, vol. XCI, nim. 27202, secc. Sociales, 29 de septiembre de 1971, 7.
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Un triunfo de Guatemala

Luis Diaz en la Bienal de Sao Paulo:
El Gucumalz en Persona — ror Edith Recouras
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12. “Un triunfo de guatemala”, E/ Imparcial, L, 16072, 11 de septiembre de 1971, 13. Fuente:
Hemeroteca Nacional, Guatemala.

oficialismo y respaldar el proceder del Estado guatemalteco. Pero, por otro
lado, muchos funcionarios de instituciones como la DGBA y algunos artistas
fueron verdaderos criticos del Estado, por lo que parece ser que con estos reco-
nocimientos internacionales, el arte les permitié generar un lugar de resisten-
cia y disidencia, por medio del cual reivindicar los aportes de la comunidad
artistica guatemalteca y defender su contribucién cultural internacional.

Esto se daba en una época en que el Estado guatemalteco concentré su
poder en el cuerpo militar, como resultado de la pérdida del monopolio
de la violencia estatal que se habia dado paulatinamente en Guatemala, ante
la irrupcién de nuevos grupos de seguridad civiles y escuadrones de la muerte,
los cuales entraron en pugna unos contra los otros, y que aterrorizaron a la so-
ciedad por décadas. Esta situacién, ademds, se dio en una serie de correlaciones
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de poder en el marco de la Guerra Fria, durante la cual las campanas para con-
trolar a la poblacién y neutralizar a los grupos subversivos en la sociedad cha-
pina aument? la injerencia militar estadounidense en la regién, para asegurar
la formacién tictica de grupos de choque militares en los paises de Centroa-
mérica. En este contexto, sin duda, el arte fue un espacio mds en el cual se
negociaron diversos intereses geopoliticos en la regién.

A la celebracién de los artistas, se suman algunas imprecisiones que apare-
cieron en la prensa de Guatemala. Un ejemplo de ello estd en la edicién del 19
de septiembre de 1971, del periédico E/ Grdfico, donde se lee®® que, si bien
Diaz habia ganado el gran premio de 3000 délares en la Bienal de Costa Rica,
se le habia dado una mencién a todos los artistas guatemaltecos que partici-
paron en el concurso. Ademds, se afirmé que los demds paises de la region
ganaron 1000 délares, cada uno, del premio nacional. Estos dos tltimos datos
son falsos: los artistas guatemaltecos no recibieron mencién honorifica alguna,
si bien en el acta del jurado se destacd el trabajo de Elmar Rojas y Roberto
Cabrera, y se felicit6 en general a la delegacion chapina.

Informacién como ésta se repite en otros periédicos como El Impacto,
que reprodujo sus propias impresiones del acontecimiento, con algunos erro-
res en el reportaje, como sefalar que la obra ganadora de la Bienal se titulaba
Guatemala 'y no Guatebala. Al igual que El Grdfico, El Impacto'y El Imparcial®
reportaron la entrega de mencién de honor a todos los artistas guatemaltecos.
Este tipo de inconsistencias o errores en la prensa puede atribuirse a la exalta-
da celebracién de los triunfos en los medios guatemaltecos.

El interés en la prensa guatemalteca sobre el tema de la Bienal se hizo pre-
sente durante 1971. A diferencia de lo ocurrido en Costa Rica, donde al parecer
no se vuelve a mencionar el tema a lo largo de la década de los afios setenta.
Esto también se entiende a la luz de la situacién de crisis sociopolitica que
vivié Guatemala en esa época, en la que la violencia y el exterminio de gran-
des contingentes de la poblacién asolaban a la sociedad chapina. Ademds, en
1976 el pais experimenté un catastréfico sismo, que acrecentd las problemdti-
cas sociales que ya existian desde décadas antes, en especial desde 1954, tras el
golpe de Estado patrocinado por la c14, al entonces presidente Jacobo Arbenz.

66. “Luis Diaz gana gran premio C. A en la Bienal de Costa Rica”, E/ Grdfico, vol. IX, nim.
2606, secc. Nacionales, 19 de septiembre de 1971, 28.

67. slt, El Impacto, vol. 1, nim. 3605, secc. Nacionales, 18 de septiembre de 1971, 5.

68. “Luis Diaz vencedor en Bienal”, E/ Imparcial, vol. L, nim. 16075, secc. Sociales, 17 de
septiembre de 1971, portada-7.
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La Bienal, a duras penas logré ocupar un espacio en la prensa de una sociedad
que vivi6 hasta entrada la década de los anos noventa el terror de la guerra
interna.

Reflexiones finales

En la segunda mitad del siglo xx tanto en Centroamérica como en Latinoamé-
rica, los certdmenes y bienales fueron espacios de experimentacién para los
artistas de la regién. Fueron puentes y vias de intercambio de las artes regiona-
les con un internacionalismo artistico, en especial con relacién a los mer-
cados de arte global. Estos espacios, a su vez, permitieron la circulacién de
otros actores importantes en el ecosistema cultural regional: los criticos de arte
e intelectuales vinculados con el arte latinoamericano.

En la década de los anos setenta, el debate sobre la existencia y las carac-
teristicas del arte latinoamericano se encontraba en su cuspide, por lo que la
Bienal evidencia la insatisfaccién y la complejidad de las negociaciones en tor-
no a la modernidad artistica de la regién. Asi, la conocida Primera Bienal
Centroamericana de Pintura de 1971 fue un lugar en el que se cotejé la cali-
dad del arte centroamericano con las corrientes estéticas de la modernidad
del arte latinoamericano. Para medir su relevancia, se invité a un jurado
internacional de alto calibre. Esto demuestra también el potencial que tuvie-
ron estos eventos para generar redes culturales entre artistas y otros actores de
la escena artistica de la regién.

Esta Bienal evidencia algunas repercusiones locales tras las tensiones exis-
tentes, en torno a la construccién de lo que debia ser el “arte latinoamerica-
no” y dentro de éste, el arte centroamericano. Como en la premiacién de la
Bienal se desdend una serie de obras cercanas a la abstraccion o a la figuracion
abstractizante al menos en el caso de Costa Rica, algunos investigadores han
interpretado el fallo del jurado como el causante del impulso que tuvo la neo-
figuracién en el medio costarricense de aquella época. Sin embargo, mds alld
de las implicaciones estéticas del debate, no se ha realizado una lectura sobre
el contexto de esta controversia y lo que ésta nos dice sobre cémo los artistas
locales entendieron el lugar del arte moderno centroamericano en el contex-
to internacional.

El jurado de la Bienal criticé fuertemente el desempeno del arte centroa-
mericano, lo cual generd una crisis local al menos para el caso costarricense.
Parece ser que lo que ofendié y confundié a los ticos fue que la Bienal sacé a
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la luz un problema profundo del arte nacional. El arte costarricense no era lo
suficientemente internacional, pero tampoco lo suficientemente local para ser
capaz de reflejar las particularidades de la experiencia local en la sociedad
regional, y asi poder competir desde los estindares del arte latinoamericano.

Traba exigié del arte latinoamericano la capacidad de plantear una lectura
critica de la globalidad: una lectura en la que el artista debia entender lo local
de su produccién, digerir su contexto, pero también insertarse en las implica-
ciones internacionales de su trabajo (o sea, debia manejar lenguajes globales y
estar interconectado con el debate conceptual internacional), para producir un
trabajo artistico que dijera algo sobre su contexto, que tuviera un mensaje cla-
ro y accesible, y que en términos estéticos resistiera las tendencias aplastantes
de los lenguajes pldsticos venidos desde los contextos globales del arte, implan-
tados también por los mercados del arte.

El sefialamiento del jurado, bastante claro desde la postura de Traba, era
que el arte costarricense no tenia intencionalidad. Ante esta critica algunos
actores de la escena local tomaron la oportunidad de reflexionar sobre el peso
de la cultura de masas y el imperialismo cultural en el arte local, lo que habia
generado una reproduccién acritica de tendencias estéticas extranjeras. A su
vez, la controversia subray¢ la dificultad que tenia el medio costarricense para
producir un arte propio y autdctono, ante su desconocimiento de su propia
historia y memoria. La teoria de Traba, entonces, habia calado en el circuito
del arte costarricense.

De igual manera, la Bienal del 71 demuestra la complejidad del debate que
se dio en los afios setenta en torno a lo que era considerado como “arte lati-
noamericano”. En este sentido, autores como Andrea Giunta han explicado
que este concepto se habia tornado en un “brebaje diabélico”,* o férmula que
nadie podia resolver. No habia un consenso sobre lo que debia ser el arte des-
de acd, por lo que se comenzaron a potenciar artistas individuales, “ya no
[...] un conjunto indiferenciado, un magma de artistas unidos por una geo-
grafia o una problemdtica comun”.”

Como se sefiald, particularmente en la nota de 1975, los costarricenses no
tenian en claro qué podian aportar como pais a ese “brebaje diabdlico”, que

69. Andrea Giunta, “Critica de arte y Guerra Fria en la América Latina de la revolucién”.
Conferencia presentada en La teorfa y la critica de arte en América Latina, Buenos Aires, del 8
al 21 de octubre de 1999, http://www.esteticas.unam.mx/edartedal/pDE/Buenosaires/complets/
giunta_buenosariesg9.pdf (consultado el 13 de septiembre 2019).

70. Giunta, “Critica de arte y Guerra Fria”, 17.
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era entonces el arte latinoamericano. Por su parte, los guatemaltecos parecian
mids bien considerar que las pricticas artisticas de su pais, habian logrado ser
exitosamente internacionales sin perder su particularidad local. Es decir, Gua-
temala habia encontrado una manera de generar un pensamiento pldstico
compatible e inteligible fuera de la regidn, y por esa razén estaba siendo reco-
nocido internacionalmente.

Asimismo, la Bienal expone el deseo que tenian las y los artistas centroa-
mericanos de insertarse en los circuitos del arte latinoamericano con una voz
propia y contundente. A pesar de sus esfuerzos, a grandes rasgos, su trabajo
habia resultado en general en una “cola de le6n en vez de cabeza de ratén”, en
palabras de Traba (fig. 10). Con esta frase, la critica colombiano-argentina qui-
so decir que el arte de los paises participantes de la Bienal insistia en copiar
acriticamente una estética hegemoénica que anulaba su propia identidad. El
mensaje resultante de este tipo de précticas fue un producto artificial, indul-
gente y hasta patético en palabras de Traba. Sobre esto Virginia Pérez-Ratton
afirmé que,

a partir de ese evento, y durante varios afios, la crisis (o mala conciencia) del
arte costarricense por no pertenecer a una “identidad centroamericana”, provo-
c6 que los artistas produjeran algunas obras de pretendido corte politico, para
poder legitimarse ante la palestra artistica latinoamericana, el producto lastimo-
samente fueron propuestas que “aparecian como impostura de poca relevancia
en el contexto local, que pasaba por afios de progreso econémico, industrial e
incluso cultural.”

Sin embargo, este hecho no sélo impacté al circulo de artistas costarricenses,
sino que también implicé una critica institucional para el anfitrién del con-
curso: Costa Rica. Ya desde 1971, una editorial en un periédico costarricense
postulé la necesidad de que el veredicto del jurado tuviera implicaciones mate-
riales en el pais, por lo que el fallo “debe significar para todos los pintores cos-
tarricenses un desafio, y sobre todo un despertar pleno, en el sentido de que
hay que trabajar con mayor tesén y autenticidad, sobre todo autenticidad y
con una labor critica menos indulgente”.” A raiz de la Bienal se organizaron

71. Pérez-Ratton, “;Qué regién? Apuntando hacia un estrecho dudoso”, so.
72. “El fallo de la Primera Bienal”, La Nacién, vol. XXIV, niim, 8160, secc. Editorial, 17 de
septiembre de 1971, 14.
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charlas, debates y actividades, lo que puso de manifiesto el intenso intercambio
sobre la busqueda de una identidad pldstica del gremio local, consciente de
que estaba inserto en una cultura del olvido.

Se vio la necesidad de profesionalizar la cultura en el pais, con la creacién
de una institucion regidora del arte como lo llegé a ser el Museo de Arte Cos-
tarricense. Por ello, artistas como Roberto Cabrera” e investigadoras como
Gabriela Sdenz Shelby han afirmado que el resultado de la Bienal tuvo un
impacto directo en la consolidacién de este museo en 1978. Para Sdenz, “el
hecho contundente de la deslegitimacién del arte costarricense ante sus veci-
nos y al interno, evidencié la necesidad de establecer politicas culturales més
asertivas desde el Estado para apoyar y promover la produccién artistica y de
la pldstica nacional”.”*

En términos metodoldgicos y tedricos, el caso de la Bienal es un importan-
te ejercicio analitico que devela el gran potencial que se puede obtener de
investigaciones comparadas sobre el arte centroamericano, las cuales eviden-
cian las transferencias e influencias culturales entre nuestros paises. No queda
duda que hay muchas otras polémicas que es necesario revivir y conocer atin
sobre nuestra historia compartida. En definitiva, sobre la Bienal de 1971 es evi-
dente que “parte del gran valor que significé Marta Traba para la critica regio-
nal no radica en la infalibilidad de sus fallos, sino en las polémicas que fue
capaz de suscitar”.”” %

73. Roberto Cabrera, Veinte arios de la pintura costarricense, 1970-1990 (San José, Costa Rica:
Banco de San José, 1990), 12.

74. Gabriela Sdenz Shelby, “Historia de las politicas de coleccionismo y de representacion de
las artes visuales en Costa Rica (1950-2006). Estudio comparativo de tres instituciones publicas:
BCCR, MAC y MADC”, tesis de maestria en Historia (San José: Universidad de Costa Rica, 2013), 65.

75. Steinmetz, “Antecedentes a la posicién de Marta Traba”, 67.
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En el contexto de la posdictadura argentina, las dramaturgias de la
Patagonia y el noroeste han actualizado el potencial estético del teatro
histérico moderno, mediante una particular relectura del teatro docu-
mental. Asf, determinadas obras de Ratl Dargoltz y Juan Ratl Rithner
exponen modos especificos de apropiacién de referentes historiografi-
cos del norte y el sur del pais. A pesar de sus fronteras geograficas, estas
dramaturgias evidencian una solidaridad poética entre ambas regiones,
al optar por la resignificacién de procedimientos estéticos que, entre
otros efectos, contribuyen al abordaje de interrogantes comunitarios

sobre los sentidos del pasado reciente.

Teatro documental; referentes historiogréficos; dramaturgias com-
paradas; estudios interregionales; posdictadura argentina; noroeste;

Patagonia.

In the context of the Argentine post-dictatorship, the dramaturgies
of Patagonia and the Northwest have updated the aesthetic potential of
modern historical theater, through a particular rereading of documen-
tary theater. Thus, certain plays by Ratl Dargoltz and Juan Radl Rith-

ner expose specific ways of appropriating historiographic references
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from the north and south of the country. Despite their geographi-
cal borders, these dramaturgies show a poetic solidarity between both
regions, by opting for the resignification of aesthetic procedures that,
among other effects, contribute to addressing community questions

about the meanings of the recent past.
Keywords Documentary theatre; historiographic references; compared dra-

mas; interregional studies; Argentine post-dictatorship; Northwest;

Patagonia.
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los casos Ratil Dargoltz y Juan Rail Rithner

n un esquema de pais centralista y con legados culturales homogenei-

zantes, las dramaturgias de la Patagonia y del noroeste argentinos (1983-

1997)" develan multiples configuraciones identitarias que aportan a una
descentralizacién de los procesos estéticos. Por razones metodoldgicas, este
articulo acota su indagacién a un eje particular de estudio: las apropiaciones
historiograficas que, en el marco de la posdictadura,” instauran en los textos
teatrales regionales una determinada red poética y construyen didlogos con
especificas representaciones sociales del tiempo pasado.

1. Estas regiones estin integradas por las siguientes provincias: a) noroeste: Jujuy, Salta,
Tucumén, Catamarca y Santiago del Estero; b) Patagonia: La Pampa, Rio Negro, Neuquén,
Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego. Estas circunscripciones zonales operan en este trabajo
como base conceptual por ser, fundamentalmente, el mapeado que rige en las politicas y deba-
tes culturales de la posdictadura, es decir, desde la reapertura democrética en 1983 hasta 1997,
fecha en la que se sanciona la Ley 24.800 o Ley Nacional del Teatro, la cual modifica los modos
de produccién de los campos teatrales provinciales.

2. Este término remite a una modalidad de representacién cultural, dindmica y plural, sobre
el tiempo pasado reciente, con proyecciones macro y micropoliticas contempordneas. Vale
decir, no se alude a una periodizacién cronoldgica cerrada. Véase Jorge Dubatti, “El teatro
argentino en la posdictadura: 1983-2002”, Los Rabdomantes, nim. 3 (2003): 35-49.
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En efecto, el trabajo de archivo realizado muestra una concluyente ten-
dencia hacia la intertextualidad e interdiscursividad historiogréfica en la com-
posicién de las estructuras ficcionales de las dramaturgias del norte y sur del
pais. Estas evidencias se asocian con una singular tradicién artistica: el teatro
histdrico. Esta poética ha ocupado un espacio relevante en el pensamiento/
creacién de los teatros regionales argentinos, tal como lo expresa —por ejem-
plo— uno de los intelectuales mas importantes de las letras nortefias: Bernar-
do Canal Feijéo (1897-1982).

Puntualmente, en 1962, el mencionado historiador, poeta y dramaturgo san-
tiaguefo escribe el articulo titulado “Historia y teatro”, en el que se cristaliza uno
de los interrogantes estéticos que sighard —de manera implicita— a las indagacio-
nes dramaturgicas de los distintos campos escénicos del pais. Desde mi punto de
vista, este ensayo tedrico es un eslabén operativo y estratégico para indagar en las
genealogias y “macropoéticas”™ interregionales vinculadas con el drama histérico.

La relacién entre teatro e historia la aborda Canal Feijéo desde dos dngulos
distintos: por un lado, las formas dramdticas que buscan en la historia sus con-
tenidos; por otro, la historia como promotora de acciones teatrales. Mediante
este esquema de reciprocidades, el autor inscribe el arte teatral de fases paradig-
mdticas en directa vinculacion con el tiempo histérico, siendo la forma poética
de la tragedia el continente de dispositivos escénicos dominantes. Por ejemplo,
resultan sugestivas sus lecturas e interpretaciones comparadas entre los mode-
los de dramaturgia griega e isabelina, pues, sefiala: “La verdadera genialidad de
Shakespeare consiste en haber sustituido la mitologia por la historia en la con-
cepcién de la tragedia. [...] Lo que los griegos encontraban cifrado en su mito-
logia, Shakespeare lo encuentra —o busca— en la historia”.* De este modo,
el teatro de diversas épocas —mediante los cdnones griegos o isabelinos— ha
suscitado una especifica relacién con las fuentes, ya sean miticas o propiamen-
te historiograficas.

Este particular didlogo entre las formas dramadticas y el tratamiento de las
“fuentes”, segln las concepciones e intencionalidades temporales a ellas atri-
buidas, le permite a Canal Feijéo aseverar una singular tesis, dice:

3. Segtin Dubatti, una macropoética es un constructo poético relacional, elaborado como
un conjunto de micropoéticas (o individuos textuales) que se vinculan entre si mediante in-
variables o constantes. Véase Jorge Dubatti, £/ teatro jeroglifico. Herramientas de poética teatral
(Buenos Aires: Atuel, 2002), 59.

4. Bernardo Canal Feijéo, “Historia y teatro”, Revista del Instituto Nacional de Estudios de
Teatro, t. 11, ndm. 5 (1962): 6.
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La eleccién del tema histérico prescinde de la lejanfa o proximidad en el tiem-
po del pretexto anecdético elegido; puede tratarse de un suceso remoto o de un
hecho del pasado inmediato. La cuestién depende de la posibilidad de captar a tra-
vés de un hecho, cierta perspectiva particular dentro de la perspectiva cronolégi-

ca general.’

Al seguir los estudios de Georg Wilhelm Hegel y Georg Simmel respecto de la
tragedia, el dramaturgo norteno localiza uno de los fundamentos de valor de
la archipoética del teatro histérico, esto es, un singular tratamiento estético o
estilizacién de un referente con el objeto de “captar” lo sincrénico-particular
en lo diacrénico-universal.

Con estos aportes, Canal Feijéo forma parte de un sistema de pensamiento
que, entre otras cualidades, ha exhortado a la valoracién identitaria y geocultu-
ral de las practicas artistico-regionales; es decir, sus posicionamientos sobre el
teatro y la historia integran un /ocus de enunciacién diferencial que confronta
con las tradiciones homogeneizadoras o reduccionistas aplicadas a las estéticas
de las provincias u otras “periferias” de la nacién argentina.

En correlacién con los estudios de Canal Feijéo, el investigador Juan
Villegas ha definido el teatro histérico en América Latina como un especifi-
co discurso de apropiacién del tiempo pasado, sin embargo, esta relectura de
referentes historiograficos no tiene por objeto la “reconstruccién” de lo histé-
rico narrado sino la construccién de un “pasado funcional” a los basamentos
ideolégicos de los productores del discurso.® Asi, el discurso teatral histérico
o, simplemente, el “teatro histérico” crea —mediante codigos de teatralidad e
historicidad legitimados en un localizado campo cultural— un determinado
“imaginario social”, cuyas tareas pueden ser la ratificacién de un sistema cul-
tural o la desconstruccién del orden dominante.”

En suma, el citado investigador —sin una intertextualidad directa con
Canal Feijéo— expone cuatro formas estructurales del teatro histérico y, a su
vez, cuatro procedimientos centrales en la elaboracién de este singular discurso
teatral. En relacién con las formas poético-referenciales que el teatro histérico

5. Canal Feijéo, “Historia y teatro”, 6.

6. Juan Villegas, “El teatro histdrico latinoamericano como discurso e instrumento de apro-
piacién de la historia”, en Teatro histdrico (1975-1998). Textos y representaciones. Actas del VIII Se-
minario Internacional del Instituro de Semidtica Literaria, Teatraly Nuevas Tecnologias de la UNED,
eds. José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (Madrid: Visor Libros, 1999), 233.

7. Villegas, “El teatro histérico latinoamericano”, 235.
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puede adoptar, Villegas reconoce: las composiciones escénicas tradicionalistas,
sustentadas en la “historia oficial”; el teatro documental; las creaciones drama-
ticas que poseen como referente el testimonio directo del autor o del colecti-
vo que lo produce, es decir, “el presente histérico del productor, el que, con el
tiempo, se transformard en discurso histérico”;* el teatro autobiografico, esto
es, la puesta en evidencia de un relato de vida (real o ficticio) de los personajes.

Paralelamente a estas formas estructurales, Villegas propone —en su
interpretacion de un contexto posmoderno latinoamericano— los siguien-
tes procedimientos o mecanismos de apropiacién de lo histérico-referencial,
a saber:

Uno de ellos es considerar la “historia” como un mito; otro es enfatizar la concien-
cia de la historia como “escritura” y su deconstruccién; un tercero es considerar los
factores determinantes de la “memoria histérica”; y el cuatro se refiere a la repre-
sentacién degradada de las grandes narrativas histdricas, es decir aquellas que han
buscado explicar la totalidad del sentido de la historia.?

De las formas y estrategias poético-histéricas descritas por Canal Feijéo y Ville-
gas, delimitaré para este estudio la corriente denominada “teatro documen-
tal”, esto tltimo —insisto— segtin el Jocus de enunciacién diferencial que esta
modalidad dramatirgica ha alcanzado en la Patagonia y el noroeste argenti-
nos durante la posdictadura.

El teatro documental o docudrama se desarroll6 en los campos culturales de
América Latina desde finales de la década de los afios sesenta, como una varian-
te del teatro histérico-realista. En ese marco, el ensayo te6rico “Notas sobre el
teatro-documento”, de Peter Weiss™ operd como un texto “faro” para los inte-
lectuales comprometidos de la escena latinoamericanista, con lineamientos que
pueden sintetizarse en los siguientes aspectos:

* El teatro-documento es un teatro de informacién con apelaciones reflexi-
vas, expresado en multiples huellas histéricas (actas, cartas, cuadros esta-
disticos, entrevistas, fotografias, etc.) que se exponen sin variacién de

8. Villegas, “El teatro histdrico latinoamericano”, 239.
2t
9. Villegas, “El teatro histérico latinoamericano”, 24s.
10. Peter Weiss, “Notas sobre el teatro-documento”, en Escritos politicos (Barcelona: Lumen,

1976), 97-110.
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contenido y se seleccionan con el fin de analizar un tema especifico des-
de una perspectiva materialista.

* El docudrama tiene por funcién develar la “falsa conciencia” sostenida en
los discursos dominantes, ya sean, periodisticos, econémicos, religiosos o
histérico-oficiales; es decir, esta forma escénica tiene por meta desnudar
los ideologemas y las ticticas de los sectores hegemoénicos, al revelar sus
l6gicas de poder estructural.

* El teatro documental renuncia a la funcién inventiva para dar lugar a la
verdad histérica de los hechos empiricamente comprobables, pero no
renuncia a experimentar en la potencialidad artistica que emerge de lo
“real/documentado”, pues —segtin Weiss— su eficacia politica se con-
solida en la fuerza estética de la obra. Ante la fragmentacién de una rea-
lidad compleja y dispersa, este teatro asume como técnica el montaje de
dichos fragmentos, pero por medio de un tajante ejercicio critico y parti-
dista, al exponer las pruebas a dictamen del espectador, explicar las causas
y consecuencias del fenémeno y, finalmente, al proyectar una tesis sobre
el tema, la que implica una evidente toma de posicién frente a la conflic-
tividad social abordada.

En funcién de los aportes estéticos de Weiss y de los desarrollos dramaturgicos
posteriores, la autora Silka Freire ha realizado un exhaustivo andlisis del docu-
drama latinoamericano, objetivado en la actualizacién de tres nicleos operati-
vos del acontecimiento teatral: lo comunicacional, lo temporal y lo referencial.”
Respecto de este tltimo nicleo, estratégico para el cumplimiento de nuestro
propésito, Freire afirma:

En el caso particular del docudrama, la permanente apelacién a lo contextual, con-
formado en este caso por el referente histdrico, designa situaciones, personajes y
objetos que, por su inevitable pertenencia a un extratexto plenamente identificado
por los receptores, permite la creacién de un universo discursivo seudo-ficcional,
donde la ficcionalidad se origina en la hébil disposicién de mecanismos recreativos
de diversos centros temdticos que tienen un aval histérico y, por lo tanto, el reco-
nocimiento publico de haber sucedido |...].=

1. Silka Freire, Teatro documental latinoamericano: el referente historico y su (re)escritura dra-
mdtica (La Plata: Al Margen, 2007), 49.
12. Freire, “Teatro documental latinoamericano”, 84. Las cursivas son de la autora.
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En efecto, para Freire la experiencia estética que un docudrama promueve se
funda, entre otros mecanismos, en el ejercicio de una “contratextualidad”,”
dado que el referente de esta forma escénica admite una prueba empirico-con-
trastiva, generada por los diversos y heterogéneos aparatos textuales y discursi-
vos que la componen. Asi, los dispositivos de percepcion e interpretacién que
el teatro documental gestiona inducen a la “resemantizacién” de los documen-
tos historiogréficos citados y/o referenciados.

A partir de esta urdimbre conceptual y sus asimilaciones regionales, acoto la
presente indagacion al siguiente objeto/problema: en el contexto de reestruc-
turacién de un nuevo sujeto democrdtico (1983-1997), ;qué referentes histo-
riogréficos son apropiados y resemantizados™ en el teatro de la Patagonia y del
noroeste argentinos? En términos comparativos, ;qué procedimientos poéticos
del docudrama los autores de ambos campos escénicos —distantes y periféri-
cos— han resignificado en su lectura del “tiempo pasado” reciente?

Para avanzar sobre estas interrogaciones abordaré el estudio de dos casos
estratégicos, los textos Hacha y quebracho (1984) de Radl Dargoltz y El Maru-
chito. Sangre y encubrimiento alli en las tierras del viento (1997), de Juan Radl
Rithner. La seleccién de estas piezas responde a dos criterios funcionales: pri-
mero, se inscriben en la apertura y en el cierre de la fase histérica demarcada, y
generan un arco temporal que encubre a otras creaciones teatrales de referen-
cia; segundo, ambos casos adscriben y despliegan recursos estéticos que per-
miten problematizar y comparar la regionalizacién poética del docudrama en
las zonas norte y sur del pais.”

13. Freire, “Teatro documental latinoamericano”, 85-86.

14. Tal como demostraré mds adelante, la nocién de resemantizacién alude a las mdltiples
reanimaciones hermenéuticas (actualizaciones, transformaciones barrocas, analogfas, entre
otros) de referentes historiograficos que, en los singulares contextos del norte y sur argentinos,
se incorporan a las dramaturgias seleccionadas.

15. Otro fundamento para la seleccién de estas dos piezas dramattirgicas remite a los escasos
y asistemadticos estudios criticos registrados sobre estos autores. En relacién con la obra de Dar-
goltz, el principal andlisis histérico-textual hallado es el trabajo de Nelly Tamer, quien en un
capitulo de libro periodiza su produccién teatral en tres fases y, a su vez, resume los principales
lineamientos estéticos de su obra, aunque sin desarrollar un examen exhaustivo de sus crea-
ciones textuales ni una indagacién poética particularizada. Respecto de las obras de Rithner,
a la fecha no han sido relevadas ni analizadas de manera integral, pues sélo se encuentran co-
mentarios parciales en una ponencia escrita por Perla Zayas de Lima y un andlisis textual de su
dramaturgia infantil en un articulo de Mauricio Tossi. Para conocer estas fuentes, véase: Nelly
Tamer, “Una aproximacién al teatro socio-politico de Ratl Dargoltz”, en La Quila. Cuaderno
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Hacha y quebracho de Ratl Dargoltz: la contratextualidad historiogréfica

La produccidn artistica y cientifica de Ratl Dargoltz*® ha revisitado de mane-
ra sistemadtica las creaciones intelectuales de escritores que, segin su perspec-
tiva, consolidan un pensamiento nacional auténomo y resisten a los embates
colonizadores. Entre otros referentes de sus indagaciones hallamos a Radl Sca-
labrini Ortiz, Arturo Jauretche, Orestes Di Lullo y, en especial, los aportes de
su coprovinciano, el ya citado Bernardo Canal Feij6o.

En efecto, Feijéo y Dargoltz son grilletes de un mismo linaje dramaturgi-
co, el que —independientemente de sus notorias diferencias estéticas y/o pro-
cedimentales— se cristaliza en el noroeste argentino mediante lo que Zulma
Palermo denomina “regionalismo critico”, es decir, su identificacién o fami-
liaridad no se sustancia en una territorialidad folclérica, lengua o raza, sino
por la puesta en funcionamiento de una genealogia alternativa, en la que pre-
dominan los silenciamientos marginados y los entrecruzamientos fronteri-
z0s.”7 Para ambos escritores, la provincia de Santiago del Estero —una de las

de historia del teatro, nim. 2, comp. Mauricio Tossi (Viedma: Universidad Nacional de Rio
Negro, 2012), 221-241; Perla Zayas de Lima, “El teatro y sus posibles transferencias en diversas
dreas sociales. A propésito de Aldo Grasso y Raul Rithner”, en Los dramaturgos/as del interior del
pais. Actas de las Terceras Jornadas, comp. Marta Lena Paz (Buenos Aires: Universidad de Buenos
Aires-Instituto de Artes del Espectdculo, 1998), 127-134; Mauricio Tossi, “La aldea de Refasi: el
teatro infantil rionegrino en la reapertura democrdtica”, Argus-a. Artes ¢ Humanidades, nim.
12 (2014): I-19.

16. Radl Dargoltz (1945-2009). Abogado y maestro en Estudios Sociales, dramaturgo y
director teatral. Se desempefié como investigador adjunto del Conicet y profesor regular en
la Universidad Nacional de Santiago del Estero. Sus producciones escénicas incluyen la escri-
tura de Hacha y quebracho —nombre que dio origen a su grupo teatral en 1984—, La politica
de la Chinche Flaca, Clemencia, I love Argentina, Todos los abogados van al cielo, Amerindia,
El santiaguenazo, El enemigo del pueblo, El hijo de Santiago, entre otras. Por las mencionadas
obras teatrales, recibié mdltiples premios, los que surgen de manera paralela a las distinciones
otorgadas por sus libros teéricos y ensayos cientificos, a saber: Hacha y quebracho fue premiada
y seleccionada para representar a la provincia de Santiago del Estero en el Festival Nacional de
Teatro 1985, ademds, gand el Primer Premio en el Concurso Nacional de las Artes y las Ciencias
(Argentina, 1985), Premio Coyoacdn (México, 1990) y la distincién honorifica de la Universi-
dad Nacional de Bogotd (1989), entre otras menciones otorgadas durante sus giras internacio-
nales por América Latina y Europa.

17. Zulma Palermo, “;Por qué vincular la literatura comparada con la interculturalidad?”, en
Lindes actuales de la literatura comparada, ed. Adriana Crolla (Santa Fe: Universidad Nacional
del Litoral, 2011), 126-127.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

338 MAURICIO TOSSI

reconocibles periferias nortefias— es un “centro” estratégico, en el que se for-
man, debaten y contrastan determinadas alteridades. Esos “otros” olvidados,
los caidos de cartografias y tiempos hegeménicos son la materialidad referencial
de sus piezas teatrales y ensayos tedricos. En suma, tal como senala Palermo,
Feijéo y Dargoltz comparten un proyecto de autodefiniciones y transforma-
ciones de los esquemas de pensamientos “totalizadores”, al proponer un “cri-
terio semidtico™ alternativo para vivir, conocer y habitar lo circundante, sin
caer en instancias de homogeneizacién cultural.

Asi, podemos correlacionar la dramaturgia de Dargoltz con los dos linea-
mientos establecidos por Feijéo en su concepcidén teatral: por un lado, la
provocadora frontera entre las formas teatrales que buscan en la historia sus
contenidos y la historiografia como promotora de acciones escénicas; por otro
lado, los ensambles sincrénicos y diacrénicos, vale decir, “captar a través de
un hecho, cierta perspectiva particular dentro de la perspectiva cronoldgica
general”.”

Hacha y quebracho se estrené en 1984, en la ciudad de La Banda, provincia
de Santiago del Estero, con las actuaciones de Juan Carlos Almada y Daniel
Nassif; este tltimo artista tuvo a su cargo, ademds, la direccién general del
montaje. Hasta 2009 se realizaron diversas puestas en escena de esta obra, con
reactualizaciones y adaptaciones efectuadas y aprobadas por Raul Dargoltz.*
Los actores Dario Dante “Tito” Diaz, Juan Zarazaga, Daniel Centeno, José
“Machi” Kairuz y el director Rafael Nofal son, entre otros, los agentes escéni-
cos que consolidaron este largo proceso artistico, expresado en centenares de
representaciones teatrales en los dmbitos nacional e internacional.

Los devenires de este texto teatral emergen y convergen en un hipotexto
historiogréfico que operé como catalizador de sus distintas instancias escéni-
cas, me refiero al libro Santiago del Estero: el drama de una provincia, editado
en 1980,” reeditado en 1985** y en 1991, aunque en esta ultima oportunidad

18. Palermo, “;Por qué vincular la literatura comparada con la interculturalidad?”, 127.

19. Canal Feijéo, “Historia y teatro”, 6.

20. Para este andlisis, tomaré como referencia la edicién del texto teatral de Hacha y quebra-
cho publicado en 1996 y, ademds, una actualizacion textual e inédita del director Rafael Nofal,
con complementos del montaje escénico coordinado por él en 1991.

21. Ratl Dargoltz, Santiago del Estero: el drama de una provincia (Buenos Aires: Castaneda,
1980).

22. Ratl Dargoltz, Santiago del Estero: el drama de una provincia (Buenos Aires: Ediciones
Del Mar Dulce, 1985).
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con el titulo Hacha y quebracho.” Por consiguiente, se establece una reciproca
y fértil vinculacién entre los postulados historiogréficos plasmados en las dis-
tintas reediciones y las versiones o modificaciones escénico-procedimentales
experimentadas durante los 25 anos de montajes escénicos. En otros términos,
las matrices tedrico-socioldgicas elaboradas por Dargoltz se solidifican en un
artefacto artistico dindmico, permanentemente historizado: el docudrama
Hacha y quebracho, cuya titulacién opera, ademds, como un ideologema de
sintesis entre el discurso historiografico y el discurso teatral, observable en la
reedicién del ensayo tedrico en 1991. De este modo, en la dramaturgia de Dar-
goltz el vinculo entre historia y teatro remite al “juego sinérgico” propuesto
por Canal Feijéo para el “nivel de historia”, esto es, una doble relacion entre
factores naturales (la tierra y sus paisajes diferenciales, junto con los condi-
cionantes productivos, étnicos y demogréficos) y artificiales (rasgos técnicos
asociados con lo politico-econdmico, las vias de comunicacion, la jurispruden-
cia, los reactivos estéticos o artisticos, entre otros).* En esta genealogia anidan
las proposiciones de un regionalismo que, entre otras cualidades, exige una sin-
gular dialéctica entre geografia e intersubjetividad, entre conocimientos meté-
dicos y conocimientos poéticos.

Para demostrar estas interdiscursividades nos proponemos a continuacién
analizar la apropiacién y resemantizacion escénica de los nucleos historiogra-
ficos que convergen en la estructura textual y en la organizacién ficcional de
Hacha y quebracho.

En funcién de esta perspectiva de estudio, hallamos como “fundamento de
valor” la ratificacion de la tesis historiogréfica y socioldgica elaborada en el
ensayo tedrico citado, la que expone los basamentos de la pauperizacién estruc-
tural de la provincia de Santiago del Estero y la consecuente consignacién de
sus habitantes como parias, condenados a la trashumancia por los principa-
les centros demograficos. En el prélogo a la reedicién de 1991, el autor sena-
la al respecto:

23. Raul Dargoltz, Hacha y quebracho. Santiago del Estero: el drama de una provincia (Santia-
go del Estero: Ediciones Conciencia Nacional, 1991).

24. Bernardo Canal Feijéo, “Nivel de historia y otras proposiciones”, en Ensayos, ed. Leonor
Arias Saravia (Buenos Aires: La Crujia, 2010), 71-84.

25. Al considerar los diversos niveles de produccién de sentido de una dramaturgia, Dubatti
propone reconocer un “ndcleo fundante” en el que se construye una determinada manera de
comprender y habitar el mundo textualizado. Véase Dubatti, E/ teatro jeroglifico. Herramientas
de poética teatral, 6s.
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Y he notado, con tristeza, que las viejas y nuevas generaciones iniciamos el apren-
dizaje de una realidad circundante de una manera totalmente deformada y anto-
jadiza. Elaborada, juntamente, por aquellos que desean que la verdadera historia
de nuestro pueblo permanezca en las sombras. Son los mismos personajes que
esperan que sigamos siendo la provincia “pobre”, con mayor porcentaje de éxo-
do de sus habitantes; la fuente inacabada del servicio doméstico de la Capital Fe-
deral; los mejores cultores del folclore y los cuentistas inimitables, tinicos capaces
de reirnos de nuestra propia pobreza y de la triste e injusta forma de falta de ape-
go al trabajo.*

Por ende, Dargoltz transpone su tesis histérico-socioldgica en una tesis poéti-
co-realista, con base en los procedimientos del docudrama. De manera pun-
tual, esta simetria entre discurso académico y discurso teatral se funda en cinco
nucleos histérico-diegéticos: a) la debacle de la industria azucarera en la pro-
vincia; b) el fracaso de los innovadores proyectos de navegacion del rio Salado,
con el objetivo de construir una via de conexién econémica y politico-cultu-
ral entre Bolivia, Paraguay y el litoral Atldntico; ) el trazado del ferrocarril en
plena tensién con el proyecto naval anterior y con el interés hegeménico del
capital inglés; d) la explotacién forestal del quebracho, con ominosas conse-
cuencias locales; e) la entrega de tierras publicas y, en suma, la configuracién
de una otredad dominante en la regién santiaguena: “la tierra sin hombres”.

A partir de estos cinco nucleos histérico-diegéticos el autor compone
—desde nuestra visién hermenéutica— 14 “secuencias dramdticas”,”” conteni-
das y estructuradas en cinco cuadros textuales que, por ser tales, poseen una
relativa autonomia ficcional. Por sus aires de familia con los recursos de la epi-
cidad brechtiana, la pieza afianza su dramaturgia al recurrir a un procedimiento
central: la desnaturalizacién de determinados fenémenos sociopoliticos y eco-
némicos del norte argentino durante el siglo x1x y su correlativa contrastacion
con un presente plagado de pasado; vale decir, se apela a un proceso que —en
términos formales— se vincula con el efecto de extranamiento de la poética del
autor alemdn. El quiebre de lo “naturalizado” se ejerce, en este caso, mediante

26. Dargoltz, Hacha y quebracho. Santiago del Estero: el drama de una provincia, 9-10.

27. Se entiende por situacién dramdtica a la constelacion de fuerzas actanciales que concierne
a la relacién entre los personajes en un “estado” o en una fase temporal especifica, lo que —a su
vez— promueve el devenir dramdtico. Véase José Luis Garcia Barrientos, Cémo se comenta una
obra de teatro. Ensayo de método (Ciudad de México: Paso de Gato, 2013), 86.
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la “contratextualidad historiogréfica”, un recurso modélico del docudrama que
Dargoltz puede traducir escénicamente a partir de su investigacién cientifica.

La contratextualidad historiografica como procedimiento poético central en
la dramaturgia de Hacha y quebracho se evidencia desde el inicio del relato, con-
jugado por medio de componentes visuales y musicales que dialogan entre si. Por
ejemplo, en las dos primeras secuencias dramaticas se observa la proyeccién de
imdgenes en diapositivas de diversas fases temporales de la vida socioeconémi-
ca de Santiago del Estero y su contrasentido en la cancién/narracién “Uni-
remos la voz”, musicalizada en vivo por uno de los actores. El mencionado tema
musical actda como isotopia argumental a lo largo de la obra. La cancién dice:

Santiago, tierra que cantas cuando sufres / la dulzura de tu azdcar se perdié tras
la madera de tus bosques. / Con el bosque se fue también, la esperanza de tus
hombres [...]
El quebrachal, en las hachas murié, / su verde corazén de madera y dolor.
Selvas americanas enlazadas de amor / donde fue mi rafz una sola cancién.
Selvas americanas, abrigadas de sol / un manana vendrd y uniremos la voz.*

En este marco introductorio, la obra desarrolla el primer cuadro, un hibrido
textual por la fusién de elementos ficcionales y autobiogréficos, en tanto se
enmarca a la escena en un festival de folclor —parodia de los reconocidos cer-
timenes santiaguefios— con la representacién de un locutor y un cantante,
ambos interpretados en nombre propio por los actores Dante “Tito” Diaz y
José “Machi” Kairuz,” en este caso, actuantes/personajes. Sin abandonar estos
incipientes atributos autoficcionales, la pieza entrelaza nuevas canciones con
cuentos o chistes populares, los que exponen una identidad cristalizada y, por
tanto, esencialista del santiaguefio, esto es: un ser vago, inscrito en una pereza
continua y condicionada por el calor incesante de la zona desértica, un ciuda-
dano pobre y sin horizontes o programas futuros. Estos sedimentos identi-
tarios son contrastados por las imdgenes de las diapositivas que muestran a
sus conciudadanos en medio de desgarradoras inundaciones, o en situaciones
de explotacién como hacheros, albaniles, artesanos, cesteras, entre otros mul-

28. Raul Dargoltz, Hacha y quebracho, comp. Rafael Nofal (Santiago del Estero: inédito,
cedido por el autor, 2009), 4.

29. Los nombres propios cambian, légicamente, segtin el elenco que los represente. En este
caso, sigo los datos de la edicién de 1996.
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tiples rubros que forman parte del patrimonio laboral regional y que, claro
estd, contradicen la cristalizacién anterior. La deconstruccién de esta alteridad
esencialista, entendida como uno de los posibles “otros” de la “nacién interior”
—tal como lo designa Beatriz Ocampo—*> serd el punto de ataque discursivo
que el docudrama escrito por Dargoltz intentard denunciar, contrastar y refutar.

Este proceso de denuncia, contrastacién y refutacién de una otredad
homogeneizante inicia en las secuencias dramdticas nimero tres, cuatro y
cinco, por medio de los paralelismos entre el ensayo historiogréfico-sociolé-
gico de referencia y la correspondiente traduccién escénica. Esta simetria asu-
me en ambos relatos una misma légica argumentativa, intimamente ligada a
los nucleos histérico-diegéticos arriba mencionados. En primer lugar, la obra
expone y representa las desavenencias politicas del explorador espanol Este-
ban Rams y Rupert —denominado por el escritor Miguel Cané como “un
Colén de tierra adentro”— y el baqueano Lino Belbey durante el proyecto de
navegacion del rio Salado, el cual buscé conectar las redes fluviales del Gran
Chaco-Santiagueno con determinadas regiones de la Puna nortefia y zonas
del litoral; es decir, en el marco de los ideales federales del siglo x1x, se inten-
t6 crear en Santiago del Estero un conducto social y comercial sin preceden-
tes hasta nuestros dias. Este plan obtuvo, tal como lo demuestra Dargoltz en
sus investigaciones, un incipiente apoyo del gobernador Taboada y de la Con-
federacion —incluso de Juan Bautista Alberdi, en su papel de embajador en
Europa— hasta que, en el marco de los intereses econémicos de ese periodo,
surgen los intervencionismos y las presiones de los capitales ingleses, al impo-
ner el ingreso de los ferrocarriles como forma hegeménica de comunicacién.

De este modo, Dargoltz ratifica las criticas a los modelos “civilizatorios” de
los programas colonizadores del siglo x1x y, a la vez, construye un efecto de sen-
tido sobre el presente histérico del espectador, en particular, sobre las trans-
formaciones coyunturales de las economias regionales en el contexto de la
posdictadura argentina iniciada en 1984, luego del fracaso de los programas
neoliberales de la fase dictatorial (1976-1983).

La secuencia dramdtica nimero seis se ocupa de otro pionero o referente
de una contracultura civilizatoria en la provincia: el francés Pedro Saint Ger-
mes, esto es, un nuevo antecedente historiografico que le permite al autor con-
solidar sus argumentos sociolégicos y documentar las acciones/narraciones de

30. Beatriz Ocampo, La nacién interior. Canal Feijéo, Di Lullo y los Hermanos Wagner (Bue-
nos Aires: Antropofagia, 2004).
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los personajes teatrales. La figura de Saint Germes es representada por Dar-
goltz con diversos atributos romdnticos, evidenciados en la utdpica creacién de
la industria azucarera en Santiago del Estero, una manufactura descentrada,
sin precedentes y con pésimos diagndsticos. No obstante, el tesén y el cariz
modernizador del protagonista le permiten fundar el primer ingenio local. Los
esquemas de sobreproduccién, el agobio del mercado interno y el retiro del
apoyo del Estado, nuevamente, vinculado con los intereses extranjeros asocia-
dos con la instauracién del ferrocarril provocan la muerte lenta de la industria
y del propio Saint Germes, quien —en correlacion con los aspectos romdnti-
cos antes sefialados— se suicida arrojdndose al trapiche fundador de su ingenio.

En suma, las seis primeras secuencias dramdticas que estructuran el texto y
su orden ficcional resultan equivalentes a la premisa “A” de la tesis a ratificar:
las politicas para una modernizacién santiaguena, basada en la actividad azuca-
rera y fluvial, fueron obturadas por interposiciones imperialistas y centralistas.
Sin embargo, esta tesis requiere de premisas subsidiarias, también desarrolladas
en el discurso académico y el discurso teatral que el autor contrasta en Hacha y
quebracho. Por ende, el indice-temdtico de la historiografia social relatada y el
nudo dramatdrgico de la obra teatral en estudio convergen en un mismo vec-
tor: la explotacién forestal del quebracho, la cual —junto con la instalacién del
ferrocarril y los latifundios locales— opera como variable dominante en la ecua-
cién que explica la indigencia y desertizacion de la provincia. El tltimo cuadro
de la obra, el que posee mayor extensién escénica y condensa las secuenciacio-
nes dramdticas nlimeros siete a 14, se concentra en este vector-sintesis de la tesis.

A partir de los documentos y relatos de vida que integran el archivo ela-
borado para su ensayo teérico, Dargoltz expone un cariz representativo de las
privaciones del peén santiaguefo, segiin determinadas transformaciones poli-
ticas, dice:

Zenobio Campos, viejo obrero forestal domiciliado en Quimili (Depto. Mariano
Moreno), delegado de la Federacién Obrera Santiaguena de la Industria Forestal
(rostF) desde el afio 1949, nos decia desentrafiando viejos recuerdos, que él se hizo
“radical y de Irigoyen, porque fue en este gobierno que recién se empezd a sentir
en la provincia el cumplimiento de leyes laborales, antes no existiamos, y después,

me hice peronista por el mismo motivo”.”

31. Dargoltz, Santiago del Estero: el drama de una provincia, 124.
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Por su relevante funcién sindical y por sus singulares trayectos vitales, Ze-
nobio Campos es un caso paradigmdtico en la comprensién de los procesos
econémico-sociales que el autor intenta dilucidar de manera conceptual y tra-
ducir de manera escénica. Sin embargo, siguiendo el procedimiento de la con-
tratextualidad historiografica, se debe indicar una particularidad: esta figura
histérica no se estudia de manera exhaustiva en el texto cientifico, pues sélo
se dice de ¢l lo antes citado. En el texto académico Dargoltz no se explaya en
estos singulares resultados etnogréficos, empero, estos datos serdn fuentes esté-
tico-creativas para ampliar, recrear y resemantizar la figura de Zenobio Cam-
pos en el texto teatral de Hacha y quebracho.

Desde esta perspectiva, se resignifica la decisién poética por la cual las situa-
ciones dramdticas nimeros siete, ocho, nueve, diez y once tiene como fuer-
za actancial dominante a Zenobio Campos. Es decir, se evidencia un sélido y
certero ejercicio de complementariedad entre el relato historiografico y el rela-
to dramaturgico, pues la fenomenologia descrita por Dargoltz sélo puede leer-
se de manera integral o dialégica por medio de esta doble implicacién y de la
contrastacién de ambos discursos.

Precisamente, lo que se testifica en el dispositivo teatral —no explicitado en
el texto académico— es la trayectoria vital completa y generacional de Zenobio
Campos. Este ciclo biografico inicia en la secuencia nimero siete, alli el perso-
naje —joven, ebrio y desahuciado— canta una copla popular sobre el padeci-
miento como destino irreversible del pobre. Su pesimismo se fundamenta en
las condiciones de despojo y malaria en que vive junto con su familia, luego de
radicarse —con promesas laborales incumplidas— en la zona de Quimilf para
la explotacién de los bosques de quebracho. En estas circunstancias agobiantes
ha perdido a su hijo mayor, no tiene casa digna, agua potable ni comida sufi-
ciente para el resto de los suyos. Ademds, la queja o el reclamo por sus derechos
s6lo provocan mayores injusticias, por ejemplo: represalias salariales o, inclu-
s0, torturas en el cepo, esto ultimo, por la falta de una legislacién especifica
en esa industria y, fundamentalmente, por la connivencia entre el poder eco-
némico y el poder politico locales. El reconocimiento de estas condiciones de
vida ominosas es interpretado por el autor en los términos de una “esclavitud
blanca” en el norte argentino, fundada en la indefensién ante los autoritaris-
mos oligdrquicos y en las injusticias tipicas de los terrufios aislados y “sin ley”.

En esta instancia ficcional, la forma poética del teatro documental se
sustancia con mayor objetividad procedimental, dado que las secuencias subsi-
guientes ratifican la convergencia entre la confianza comunicativa del discurso
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escénico, las referencias histéricas y los ensamblajes critico-ideolégicos con
un “tiempo presente” objeto de la tesis a contratextualizar. De este modo, los
recursos utilizados poseen aires de familia con el “devenir rapsédico™* descri-
to por Sarrazac en la dramaturgia contempordnea, al emparentar esta moda-
lidad con el “hilvanado de cantos” del rapsoda medieval. El devenir rapsédico
se inscribe entre lo dramdtico y lo épico por su tendencia al montaje o remien-
do de fragmentos diegéticos hibridos. Este mosaico escritural —tal como dice
el citado investigador francés— rechaza al “bello animal aristotélico” y, en sus
desdoblamientos, funda un “caleidoscopio” modal.?

Hacha y quebracho se asemeja a la “rapsodizacién” por su capacidad de ope-
rar como una “ruta de contrabando” para la tensién, desborde o fuga de disi-
miles y opuestos modos discursivos, esto es, su solvencia lddica en relacién con
lo narrativo-historiogréfico, lo dramdtico-actoral, lo épico y lo autoficcional.

El rebase de estos procedimientos poéticos se observa en los siguientes com-
ponentes: primero, en las elipsis temporales que se registran en el pasaje de una
secuencia a la otra que alteran las convencionales unidades de accién y tiem-
po dramdticas o, también, en la cancién épica que redunda pedagdgicamen-
te en los aspectos bioidentitarios del obrero del quebracho santiagueno, dice:

La boca abierta del monte / te estd esperando hachador.
Para morderte los suefios / por orden de tu patrén.

Hacha tras hacha en el monte / tajo tras tajo el quebracho.
Golpe tras golpe del hacha / juntos al suelo nos vamos.
Golpe tras golpe del hacha / ay, juntos al suelo nos vamos.>*

El mosaico de voces subjetivas y documentos probatorios se expone, ademds,
en un segundo recurso: la “cita textual” de un testimonio histdrico sobre la con-
dicién subalterna del peén en el obraje, sin paréfrasis mediante y literalmente
incorporado el corpus del texto dramdtico, con un entrecomillado que alude a
una referencialidad o prueba de veracidad implicita. En la secuencia dramdti-
ca numero ocho, cuando el personaje Patrén lee una carta dirigida al director
de Trabajo de la Provincia, dice:

32. Jean-Pierre Sarrazac, Léxico del drama moderno y contemporineo (Ciudad de México: Paso
de Gato, 2013), 191.

33. Sarrazac, Léxico del drama moderno y contempordneo, 192.

34. Dargoltz, Hacha y quebracho, comp. Rafael Nofal, 19.
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Usted conoce senor Director lo que es el obrero santiaguefio. Es un bohemio sin
aspiraciones y muy inclinado al juego y al alcohol. Estos vicios lo dominan y como
consecuencia de ello no tiene nunca dinero para atender a las necesidades propias y
a las de su familia. Bien puede recibir $100 0 $200 y mafnana no tener ningdn cen-
tavo. La ha gastado en bebidas, en prostitutas o en el juego. Y todo esto se lo pro-
cura aunque tenga que caminar cinco o seis leguas a pie para burlar la vigilancia
severa que se ejerce en nuestro obraje en su beneficio. As{ gasta siempre su antici-
po que se denomina “alcance” y los salarios por varios meses. Por supuesto que de
esta manera siempre estd en deuda con nosotros. Sefior Director, podemos asegurar
que en general los industriales santiaguenios en lugar de ser victimarios como se los
pinta somos verdaderas victimas. Reconocemos que una buena parte del personal
obrero santiaguefio es trabajador e inteligente y bueno. Con un poco de espiritu
de ahorro y menos aficién por el alcohol llegarfa a un bienestar y a la independen-
cia econémica. Al obrero, en fin, es necesario que se le ensefie a conocer y a cum-
plir con su deber, antes que inducirlo a trabajar poco y a formular reclamaciones.
El deber primero, el derecho después.”

Este documento historiografico escenificado —proveniente del archivo del
“Establecimiento Ottavia de Compagno Hermanos”, fechado en 1928— ope-
ra como prueba fehaciente sobre la otredad del jornalero del quebracho y, por
su extensiva configuracién social, sobre la otredad del “hombre sin tierra” pre-
sente en la definicién geocultural del “pais interior”. Por tanto, la alteridad del
asalariado de provincia como un “bohemio sin aspiraciones”, un sujeto alcohé-
lico y vicioso, tan irresponsable de si mismo y de sus familias que —si o si—
requiere del paternalismo oligarca para ser ttil y préspero en un sistema social
“moderno”, aunque no lo logrard y por ello estard en “deuda” permanente con
sus generosos patrones, quienes con impunidad se ubican como “victimas” y
no “victimarios”. Esta concepcién del otro/interior —fundada en el “deber pri-
mero, el derecho después”— queda explicitamente documentada y verificada
por medio de esta cita textual, al generar un efecto de espejo entre el discurso
teatral y el texto socioldgico de referencia.

Un tercer componente que cimienta la rapsodizacién procedimental en este
docudrama es la hibridez de distintas tipologias de enunciados y de situaciones

35. Raul Dargoltz, “Hacha y quebracho”, en Teatro (Santiago del Estero: Conciencia Na-
cional, 1996), 63; Dargoltz, Hacha y quebracho. Santiago del Estero: el drama de una provincia,
115-116. Las comillas son del autor.
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de enunciacién. En efecto, las tltimas cuatro secuencias dramiticas de Hacha
y quebracho intensifican las relaciones escenotécnicas entre lo dicho y lo mos-
trado, al producir oscilaciones entre identificacién y distanciamiento a partir
de las imdgenes y los contenidos presentados en las diapositivas, las canciones,
los didlogos y mondlogos, o en las exposiciones del narrador épico, representa-
dos por los actores que ejercen su presencia en la escena segin cédigos autofic-
cionales: uso del nombre propio para distinguirse de los personajes, referencias
biogréficas basadas en su profesion de artistas, indicadores de tiempo y lugar
que coinciden con el espectador, etcétera.

Por consiguiente, la ficcionalizacién del ciclo vital de Zenobio Campos se
irrumpe y “extrafia” mediante “literalizaciones™ brechtianas y docudramiticas.
Es decir, el citado pedn, quien finalmente rompe con la identidad esencialis-
ta mencionada, logra abandonar el obraje explotador del quebracho y acceder
a una industria legalizada, en manos del empresario ruso-socialista Weisburd.
En estas nuevas circunstancias laborales asumira funciones sindicales y, como
ya se dijo, ocupard un cargo central en la Federacién Obrera Santiaguena de la
Industria Forestal (Fosik). Paralelamente a estas acciones ficcionales se produ-
cen los cortes por literalizaciones, planteados por el “Actor”, en tanto narrador
épico y autoficcional. Por ejemplo, en un fragmento dice:

Actor: Se quiso ocultar la larga noche de la explotacién forestal. Santiago del Este-
ro tenfa a comienzos del siglo mds de diez millones de hectdreas de bosque, en la
actualidad sélo quedan setecientas mil. Mds de nueve millones de hectdreas fue-
ron irracionalmente explotadas. (Comienzan a aparecer las primeras diapositivas
sobre la explotacién forestal).

Ciento cincuenta millones de quebrachos colorados fueron destruidos, aparte
del algarrobo blanco, negro y otras especies completamente diezmadas. Los bos-
ques santiaguefios proporcionaron durante mds de treinta anos toda la red ferro-
viaria nacional y més de doscientos millones de toneladas de madera, las que
traducidas en moneda alcanzarfan cifras astrondmicas capaces de cubrir durante
varios afios el presupuesto nacional y pagar toda la deuda externa argentina [...] Y

36. Esto es, segin Benjamin, “lo figurado se mezcla con lo formulado”, expreséndose en
la utilizacién de carteles, formulaciones narrativas y no dramdticas, titulos explicitos u otros
recursos que desnudan a la escena de su “sensacionalismo temdtico”. Véase Walter Benjamin,
“;Qué es el teatro épico?”, en Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones III (Madrid: Taurus,

1999), 22-23.
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esta enorme riqueza nunca mds volvié a la provincia. Hoy s6lo queda éxodo, mise-

ria y desocupacién.”

Las alternancias entre secuencias ficcionales y narraciones épico-documentales
progresa hasta el final del relato dramattirgico, en el que se representa el declive
econémico y la expropiacién de las empresas del grupo Weisburd, de manera
correlativa con la debacle sociopolitica y econémica de las industrias provin-
ciales en el marco de las dictaduras autodenominadas “Revolucién Argentina”
(1966-1973) y “Proceso de Reorganizacién Nacional” (1976-1983), mediante
apelaciones historiogréficas a las gestiones de los ministros Krieger Vasena y
Martinez de Hoz, respectivamente.

El impetu local por los proyectos de navegacién del rio Salado y Bermejo
se retoman —segun las fuentes del docudrama— en el marco de la reapertu-
ra democrdtica en 1984, aunque sin éxito alguno, pues estos proyectos vuelven
a confrontar con los imperativos centralistas que revalidan la adscripcién de
Santiago del Estero a una territorialidad periférica y subyugada. No obstante la
aseveracién de esta tesis realista, la que condensa los resultados de una paupe-
rizacion sistemdtica y estructural de la provincia, junto con los desequilibrios
demogrificos provocados por la trashumancia forzada y el consecuente desti-
no aciago de miles de ciudadanos, surge en la secuencia dramdtica nimero 14
una “mirada final”:* la ficcionalizacién del personaje Maestro, uno de los hijos
de Zenobio Campos, quien rechaza su traslado docente a la capital para que-
darse en los poblados desérticos, es decir, en aquellos satélites sin centro, for-
mados alrededor de una fdbrica cerrada que, otrora, operaba como nucleo de
la urbanidad y de las motivaciones sociales. El recurso de la “mirada final” se
afianza en la dltima accién dramdtica, cuando los actores —sin signos de tea-
tralidad— asumen su yo-biogréfico de artistas en situacién de representacién
escénica para confrontar con la mirada a los espectadores y afirmar: “Esta es la
verdad que nosotros le hemos entregado”.* Esta unidad cierra con la cancién
isot6pica “Uniremos la voz”, comentada en pédginas anteriores.

37. Dargoltz, “Hacha y quebracho”, 64.

38. Este recurso es, segun Pellettieri, una regla obligatoria en el disefio de intriga del realismo
reflexivo argentino, una poética reapropiada por la dramaturgia realista de la regién NoA. Su
caracteristica es la ratificacién de la tesis abordada por medio de distintos formatos discursivos
o textuales. Véase Osvaldo Pellettieri, Una historia interrumpida. Teatro argentino moderno
(1949-1976) (Buenos Aires: Galerna, 1997), 120.

39. Dargoltz, “Hacha y quebracho”, 71.
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En la versién dramatirgica compilada por uno de los directores teatrales
del montaje de Hacha y quebracho, Rafael Nofal, el texto registra un segundo
final o desenlace alternativo, escrito por el propio Dargoltz y escenificado por
los actores Dante “Tito” Diaz y José “Machi” Kairuz en las representaciones
de la obra llevadas a cabo en la década de 1990. Vale decir, la secuencia drami-
tica nimero 14 se elimina completamente vy, al finalizar la citada cancién épi-
ca, el Actor —un yo ficcionalizado— expone:

;Cudntos Zenobios Campos le hacen falta a Santiago? ;Cudntos Zenobios Cam-
pos hay en las escuelas? ;En las oficinas? ;En los hospitales? ;En las universidades?
iQue no se mueran nunca los Zenobios Campos! {Hacha, Zenobio, puro filo de
acero! ;Quebracho, Zenobio, dura madera de mis bosques! ;Espiritu de una raza
indomable, espiritu de Santiago, espiritu de la Argentina, espiritu de Latinoamé-
rica! j;Carajo!!*

Con este cambio discursivo y representacional, la obra consolida su redun-
dancia politico-pedagdgica, destinada a probar su tesis central, mediante la
contratextualidad historiogrifica que —a lo largo del montaje— un especta-
dor “lugarizado” puede comprender estética e ideolégicamente.

El Maruchito de Juan Radl Rithner: la potencialidad del rodeo anacrénico

En 1997, en un dificil marco social, caracterizado por las movilizaciones y los
reclamos populares resultantes de la “desertizacién™ econémica causada por
las politicas neoliberales en la Patagonia durante la década de los anos noven-
ta, Juan Raul Rithner* estrena su texto teatral £/ Maruchito. Sangre y encubri-

40. Dargoltz, Hacha y quebracho, comp. Rafael Nofal, 27.

41. Para un desarrollo exhaustivo del marco social de aquellos afios, véase: Ernesto Bohos-
lavsky, La Patagonia (de la guerra de Malvinas al final de la familia ypefiana) (Buenos Aires:
Biblioteca Nacional y uNGs, 2008).

42. Juan Radl Rithner naci6 en Buenos Aires y se radicé en la ciudad de General Roca (Rio
Negro) en 1970. Se desempefié como comunicador social, narrador, dramaturgo y docente
universitario. Paralelamente a su labor como profesor/investigador y coordinador del Centro de
Estudios Patagénicos de Comunicacién y Cultura de la Universidad Nacional del Comahue,
trabajé como periodista y director del Fondo Editorial Rionegrino. Entre sus cuentos infantiles
y obras teatrales con reconocimiento nacional estdn: Nicolds y la sombra; El ledn y la aurora;
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miento alli en las tierras del viento, con puesta en escena del grupo Los Nosotros,
perteneciente a la Cooperativa de Trabajo Artistico La Hormiga Circular de
la ciudad de Villa Regina (Rio Negro). El montaje estuvo a cargo del director
Carlos Massolo, con las actuaciones de Magali Reyes, Garza Bima, Juan Queu-
pan, Sebastidn Arzuaga, Adriana Bancald, Silvia Alvarado y Alejandro Cabrera.

Esta obra posee aires de familia con el docudrama por su estructura textual,
organizacion ficcional y dispositivos de referencialidad. Sin embargo, siguiendo
las categorizaciones de Canal Feij6o, Villegas y Freire comentadas en pdginas
anteriores, esta pieza fusiona distintos mecanismos de apropiacién de lo his-
toriografico, pues ensambla lo mitico con el discurso-documental de una con-
ciencia histdrica y su correlativa deconstruccién regional.

El procedimiento poético que le permite a Rithner configurar dramattr-
gicamente estos diversos mecanismos de apropiacion historiogréfica es, de
manera primordial, el “rodeo”® inducido por la yuxtaposicién anacrénica
de “tiempos diegéticos”.* Entonces, si la referencialidad docudramdtica de
Hacha y quebracho se estructura —segun lo demostrado— a partir de la “con-
tratextualidad”, en E/ Maruchito los dispositivos referenciales se distancian
del recurso realista, objetivista y cronolégico de la contrastacién para abrir un
campo discursivo polivalente: la oblicuidad y el entrecruzamiento de tiem-
pos pasados heterogéneos y discontinuos, aunque sin desestimar la operacién
bibliogréfico-referencial que lo inscribe en la vertiente del teatro documental.

El anacronismo ha sido el peor error que un cientifico social puede
cometer. No obstante, desde un cariz artistico, los discursos ficcionales (narra-
tiva, teatro, cine) que han capitalizado para su acervo estético las fuentes
documentales de tiempos discontinuos han demostrado su potencialidad gno-
seoldgica en la construccién de discursos memoristicos. La obra £/ Maruchito

Desmesura de amor; Leyendas y creencias de la Patagonia; Y los pdjaros seguirdn cantando; La aldea
de Refast; A balazos fue la cosa, entre otros. Por su produccion literaria ha obtenido multiples
distinciones, entre las que destaca el Premio Nacional de Dramaturgia en el XX Encuentro
Nacional de Escritores Patagénicos de 1997, por su obra E/ Maruchiro. Sangre y encubrimiento,
all en las tierras del viento.

43. Jean-Pierre Sarrazac, Juego de sueiio y otros rodeos. Alternativas a la fibula en la dramatur-
gia (Ciudad de México: Paso de Gato, 2011), 13-27. Este concepto serd desarrollado posterior-
mente.

44. Esta nocién remite al plano temporal de la fibula o el argumento, vale decir, es el tiempo
ficcionalizado segin el texto dramdtico. Véase Garcia Barrientos, Cémo se comenta una obra de
teatro. Ensayo de método, 96.
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ingresa a estas discusiones sobra la “pulsién referencial del relato histérico™
seglin sus propias coordenadas poético-regionales.

Desde este punto de vista, los aportes de Georges Didi-Huberman se tor-
nan relevantes para nuestro trabajo, pues, recupera los conceptos benjaminia-
nos de la imagen dialéctica para concebir a la imagen histdrica no como un
suceso o dispositivo estdtico del pasado, despojada de las multiples condiciones
del devenir; por el contrario, entiende a la imagen como portadora de memo-
ria, dado que nunca deja de reconfigurarse con el paso del tiempo.* En corre-
lacién con lo que él denomina el “hilo rojo” de esta visién epistémica, creada
por Aby Warburg, Carl Einstein y el ya mencionado Walter Benjamin, propone
analizar la historia de las imdgenes como una historia de los objetos temporales
impuros, complejos y sobredeterminados, es decir, asume una “heuristica del
anacronismo”¥ que no responda —unicamente— a la idealizacién eucrénica
(o tiempo concordante, factual y contextual). En este régimen teérico, el ana-
cronismo no es un error de lectura del pasado, puesto que se convierte en un
modo de comprensién genealdgico de la historia, formado a partir de los sin-
tomas de la plasticidad de los tiempos heterogéneos o “diferenciales del tiem-
po”#y de la compleja sobreabundancia de montajes.

La productividad y revitalizacién que Didi-Huberman realiza del concepto
de anacronismo aplicado a la imagen histérica permite, mutatis mutandis, inda-
gar en la productividad y revitalizacién del anacronismo como procedimien-
to poético-dramatirgico. Al seguir esta perspectiva analizaré la composicién
dramattrgica de la imagen histérica y mitica de El Maruchito desarrollada
por Rithner.

En términos de “estructura textual™ esta obra se compone de tres seccio-
nes que, desde mi visidn, ratifican —sin caer en una filiacién esencialista— su
posible semejanza o asociacién con la forma escritural del docudrama.

Primero, se registra un breve prélogo, narrado como una dedicatoria per-
sonal a uno de los actores del montaje de 1997, puntualmente, al actor Juan
Queupdn o Juan “el indio”, quien a pocos meses del citado estreno teatral

45. Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econé-
mica, 2013), 31I.

46. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imdgenes
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2011), 32.

47. Didi-Huberman, Anze el tiempo, 4s.

48. Didi-Huberman, Anze el tiempo, 40.

49. Garcia Barrientos, Cémo se comenta una obra de teatro. Ensayo de método, 48.
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sufre un hecho de extrema violencia policial, cargado de prejuicios raciales.
En correlacién con este dato biogrifico y mediante una comparacién impli-
cita, este paratexto preliminar introduce una primera imagen histérico-docu-
mental, que serd resignificada en el discurso ficcional, me refiero a la figura del
joven Walter Bulacio,” un simbolo nacional del abuso de las fuerzas del Esta-
do en plena fase democrdtica.

En segundo lugar, podemos leer el corpus ficcional o texto teatral propia-
mente dicho, concebido en un extenso acto inico, sin notaciones dramdticas
divisorias y con una especifica organizacién ficcional que expondré en pdrra-
fos posteriores.

Por tltimo, hallamos un paratexto posliminar, con el titulo de “bibliografia”, en
el que se declaran —con indices precisos— las numerosas fuentes (literarias, artis-
tico-teatrales, historiogréficas, periodisticas y testimoniales) que conforman los
basamentos referenciales de la dramaturgia. Resulta necesario detenernos en esta
tercera macrounidad del texto, por su singularidad notarial y por su “liminalida-
d”" entre texto dramdtico y texto académico. En suma, la composicién textual
de la obra E/ Maruchito ofrece un mapa de referencialidades tedrico-historio-
grificas que el lector podrd ejercer en su tarea de contrastacion, es decir, en su
intento de acceder a la ratificacién o refutacion de los datos empiricos expues-
tos como prueba de verdad, incluso, cuando el discurso elaborado posea argu-
mentaciones miticas que no suelen ser contratextualizadas. No obstante, por
medio de este recurso, se le garantiza al lector el derecho a ejercer su valoracién
féctica —res factae— de los sucesos ficcionalizados o 7es fictae.

La relevancia de este compendio bibliogrifico en el esquema general del
texto se expresa en 31 fuentes y en cinco testimonios declarados. Esta contun-
dente pulsién referencial remite a diversos niveles y grados de la organizacién
ficcional de la dramaturgia de £/ Maruchito, sin embargo, en este estudio me

s0. Bulacio fue asesinado por miembros de la Policia Federal en 1991. En el marco de una
inestable democracia, la repercusion nacional e internacional del caso provocé diversos cambios
comunitarios y legislativos.

s1. Para Dubatti, la liminalidad en los estudios escénicos contempordneos implica el reco-
nocimiento de las tensiones ontoldgicas del acontecer teatral, es decir, la “fronterizacién” de
entidades tales como realidad/ficcidn, representacion/presentacion, historia/memoria o, en este
caso, por su basamento morfoldgico, la disolucién de los mirgenes convencionales entre texto
dramdtico y texto académico. Véase Jorge Dubatti, Teatro-matriz, teatro liminal (Buenos Aires:
Atuel, 2016).
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centraré en la composicion por rodeo anacrénico de la “imagen matricial”* e
hipertextual del marucho,” segin el andlisis comparativo de los libros y articu-
los recopilados por Rithner en su trabajo bibliografico. Desde esta perspectiva,
el autor construye, por un lado, una imagineria escénica de aquel paisanito en
la Patagonia de principios del siglo xx a partir de las versiones histérico-miti-
cas de Jorge Castaneda,™* Elias Chucair,” Pablo Fermin Oreja,* Nicasio Soria”
y Leandro Isidro Toledo.® Por otro lado, su posicionamiento estético dialoga
—de modo implicito— con el “juego sinérgico” postulado por Canal Feijéo
para el teatro histérico y, con esto, ingresa tdcitamente a una genealogia dra-
matdrgica que impugna las fronteras entre norte y sur.

Por consiguiente, la segunda seccidn o el corpus ficcional del texto puede, en
términos estructurales, organizarse en cuatro macrosecuencias dramaticas que
nos permiten objetivar los procedimientos utilizados por Rithner: 1) introduc-
cién o prétasis con bases metateatrales, en la que se representa—en un tiempo
diegético que es equivalente al vivido por el lector/espectador— a un grupo de
artistas de radioteatro y circo criollo que tiene por fin la escenificacién del rela-
to mitico de El Maruchito; 2) ficcionalizacién de las luchas populares y anar-
quistas de principios del siglo xx en Buenos Aires, tangencialmente asociada

52. En la teoria de lo imaginario, esta nocién implica un nivel de pregnancia textual, mani-
festado en la presencia subyacente de estructuras iconico-verbales que contribuyen a su afianza-
miento. Entonces, “bajo el texto legible operan esquemas, figuras, arquetipos, que actiian como
matrices de sentido y como operadores, conductores que hacen pasar un sentido universal a
uno particular, o inversamente”. Cita extraida de Jean-Jacques Wunenburger, Antropologia del
imaginario (Buenos Aires: Ediciones del Sol, 2008), 37.

53. En la cultura popular de la Patagonia y, segin los marcos de referencia de la obra, un
marucho es un nifio o joven paisano que, durante los transitos comerciales y romerfas surefias
que caracterizaron a gran parte del siglo xix y principios del xx, trabajaba al servicio de los
traperos, generalmente en condiciones de explotacién. Por consiguiente, a lo largo del ensayo
distinguiremos entre El Maruchito como una imagen mitico-histérica y E/ Maruchito (con
cursivas) como la version dramattrgica de Rithner.

54. Jorge Castafieda, “El Marucho, leyenda rionegrina”, Revista Huaico, nim. 3 (1985): 4.

ss. Elias Chucair, £/ Maruchito: hacedor de milagros en la meseta patagénica (General Roca:
Editorial de la Patagonia, 1985).

56. Pablo Fermin Oreja, Leyendas y tradiciones de Rio Negro (Viedma: Direccién de Cultura
de Rio Negro, 1974), 38-44.

57. Nicasio Soria, Bueyes perdidos. Humor patagonico (General Roca: Editorial de la Patago-
nia, 1984).

58. Leandro Isidro Toledo, Historia de la fundacion y progreso de General Roca (Bahia Blanca:
Edicién del autor, 1972).
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con las acciones 4cratas en la Patagonia; 3) figuracién dramatdrgica de Pedri-
to Farias (el marucho), es decir, el nudo central de la fabula; 4) figuracién dra-
mattrgica de los emergentes de la cultura joven —junto con el afianzamiento
de las fuerzas represivas del Estado— durante los afios setenta, una secuencia-
cién de sintesis escénica que promueve —mediante un rodeo anacrénico— la
enunciacién de la siguiente tesis social: la “muerte de lo joven” opera como una
cadena significante, sedimentada y altamente reproductiva en la matriz histéri-
co-comunitaria de la regién. Esta unidad de cierre conlleva a un desenlace cir-
cular, esto dltimo, por su retorno al juego metateatral inicial.

La primera macrosecuencia, inscrita en las dimensiones metaficcionales ya
indicadas, comienza con una extensa didascalia, en la que se sefiala: “La trou-
pe de artistas convoca al publico y lo atrae hacia la pista semicircular donde se
contard la historia. Este espacio es una gran carpa circense sin lona que la cubra
e iluminada con abundantes guirnaldas de luces de colores”.”” En esta espa-
cialidad, con evidentes reminiscencias de las prdcticas escénicas populares,® la
accién dramdtica se focaliza en la presentacién de los distintos miembros de
la Compania Radioteatral La Balsa, compuesta por actores y actrices, cantan-
tes, trapecistas, magos, titiriteros/as y, en particular, por una voz que operard
como un actante de convergencia en todo el desarrollo de la obra: el Relator,
quien con sus caracteristicas intervenciones teatrales o publicitarias, sosteni-
das en las reconocibles convenciones retdricas del género, hilvana los diversos
sucesos 0 microsecuencias.

Mediante estos recursos visuales, sonoros y metateatrales los persona-
jes les proponen a sus espectadores representar una historia olvidada, pues,
en aquella cartografia, “la memoria tiene olor rancio a veces”.” Ese olvido
territorializado y estampado en un viento patagénico lacerante, se sustan-
cia en el mito de El Maruchito. Al respecto, se dice: “Sopla el viento aqui
en el Sur.../ Sopla y sigue lastimando/ porque mataron a un joven/ y el cri-
men no castigaron.”®

59. Juan Radl Rithner, “El Maruchito. Sangre y encubrimiento allf en las tierras del viento”,
en Antologia del teatro rionegrino en la posdictadura, comp. Mauricio Tossi (Viedma: Universi-
dad Nacional de Rio Negro, 2015), 77.

60. Una de las secciones bibliogréficas que el texto teatral de Rithner incorpora es, precisa-
mente, una destacada lista de libros y articulos sobre circo criollo argentino, teatro popular o
biografias de actores directamente involucrados con estos géneros.

61. Rithner, “El Maruchito”, 79.

62. Rithner, “El Maruchito”, 8o.
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Sustentada en este juego metaficcional, la accién progresa hacia la segun-
da macrosecuencia enunciada. En esta instancia se apela al procedimiento que
invade toda la diégesis teatral: un anacronismo sostenido en el “rodeo”, esto
es, como ya adelanté, un recurso que integra el proceso poético de la “rapsodi-
zacién” descrita en Hacha y quebracho. En efecto, para Jean-Pierre Sarrazac, el
hibrido montaje de fragmentos histéricos o miticos especialmente asociado
al drama contempordneo remite, entre otras lecturas, a una dramaturgia poli-
fonica o de “rebalse” de voces y entretejidos discursivos que hace del “rodeo”®
una estrategia operativa. Asf, el rodeo es una herramienta para fustigar lo inme-
diato o la “tirania de lo actual” y, desde alli, generar un desplazamiento, un des-
vio en el abordaje de la “promiscua realidad”. El teérico francés dice:

Porque se alejan lo mds posible de su objeto, al cual sélo consideran de manera obli-
« . » .
cua, porque le dan la espalda a esta “realidad” que, sin embargo, parecen enfocar,
porque escapan completamente de lo que Tackels llamarfa un “teatro del reflejo”,
las dramaturgias del rodeo plantean de una manera nueva —y en los tnicos tér-
minos que nos parecen hoy aceptables— la cuestion del realismo. De un realismo
que se pondria él mismo en entredicho [...] un realismo heuristico, un realismo en
busca no de realidad sino de verdad. Y aun esta verdad no es en ningtin caso una
verdad adquirida por adelantado ni una verdad revelada, sino una verdad siem-

pre en camino.®

Esta oblicuidad sobre lo real se despliega en el anacronismo, dado que el fun-
damento de valor que le atribuimos a £/ Maruchito de Rithner, expresado en la
ya citada premisa: “Sopla el viento aqui en el Sur.../ Sopla y sigue lastimando/
porque mataron a un joven/ y el crimen no castigaron”, serd abordada median-
te el “rodeo” producido por la yuxtaposicién de fragmentos espacio-temporales
distintos y distantes, por sus desplazamientos y desvios que convierten al miti-
co Pedro Farias en una alegoria de las persistentes jévenes muertes.

En correlacién con este dispositivo metateatral, la dramaticidad de la segun-
da macrosecuencia no inicia literal y directamente con el relato mitico de El
Maruchito, por el contrario, se centra en la accién de los personajes Rosa,

63. Para un abordaje integral de esta nocidn, véase Sarrazac, Juego de suerio y otros rodeos, 13-27.
64. Sarrazac, Juego de suerio y otros rodeos, 16.

65. Sarrazac, Juego de suerio y otros rodeos, 22-23.

66. Rithner, “El Maruchito”, 8o.
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Negra y Floreal, tres jévenes obreros que viven en un barrio popular de la ciu-
dad de Buenos Aires durante las décadas de 1910 y 1920. El recurso de aproxi-
marse a lo cercano/propio mediante la desterritorializacion o el deslizamiento
hacia lo distante/extrafio ratifica la estrategia de rodeo antes mencionada vy,
ademds, estimula al lector/espectador a un juego de asociaciones histérico-do-
cumentales sobre las condiciones laborales en la regién de la Patagonia y su
vinculacién con la hegemonica capital del pais.

Al igual que en Hacha y quebracho de Dargoltz, la pieza de Rithner con-
forma un collage dramattrgico con multiples fragmentos espacio-tempora-
les, en los que la accidn teatral se somete a la narracién historiogréfica con
el propésito de generar la ya indicada pulsién referencial. Por consiguien-
te, el desarrollo escénico muestra determinados perfiles sociopoliticos del
periodo, por ejemplo, vemos a Floreal, Negra y Rosa en el marco del sufra-
gio universal, masculino-obligatorio y secreto, legalizado por el presidente
Roque Sdenz Pefia en 1912 y en la consecuente asuncién en 1916 de Hipdli-
to Yrigoyen, un emblema del primer gobernante elegido por el voto popu-
lar. Sin embargo, estos personajes también transitardn por la desilusién ante
la inaugural presidencia radical y, ademds, vivirdn las masacres y represiones
sobre los trabajadores organizados, en particular, sobre los adherentes a la
FORA (Federacién Obrero Regional Argentina). Por esto, una de las fuentes
docudramdticas reconocibles es la “Marcha de los anarquistas”, alli se dice:
“Nuestros amos y sefiores / prometieron ayudarnos / pero en vez de mejo-
rarnos / jnos mezquinan hasta el pan! / Parabaraba pam papam / Parabara
pam pam / Pam papam.”®

Los tres jévenes obreros, junto con personajes-papeles definidos por el autor
como “vecinos” serdn las fuerzas dramdticas que representardn las luchas gre-
miales y sus correlativas confrontaciones con los sectores econémico-dominan-
tes, principalmente con la Liga Patriética Argentina.®® Estos indices temporales
se observan en la intertextualidad con premisas ultraderechistas de uno de sus
fundadores, el politico y escritor Manuel Carlés o, también, de su correligiona-
rio Luis Dellepiane, incluso, se alude a la traicién de sindicos colaboracionis-
tas. Asi, estos personajes vivirdn la implantacién de la Ley nim. 7029 o Ley

67. Rithner, “El Maruchito”, 83.

68. Se alude a una agrupacién parapolicial creada en 1918, con el objeto de perseguir, repri-
mir y asesinar a anarquistas y sindicalistas, aunque su accién de choque también se extendié a
la comunidad judfa y otras fracciones sociales contrarias a los ideales de las derechas liberales,
catélicas y nacionalistas.
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de Defensa Social —utilizada para la prohibicién de ingreso al pais, encarce-
lamiento y deportacién de anarquistas u otros extranjeros con activismo politi-
co— y la muerte de sus compafieros en el contexto de la llamada “Semana
trigica’ de 1919, al mismo tiempo que los jévenes obreros portefios comienzan
a leer en la prensa disidente las briosas reacciones de los huelguistas patagdni-
cos durante la llamada “Patagonia rebelde”.®

La estrategia del rodeo, desarrollada en la perspectiva metateatral y en su
efecto de extrafamiento, en la fusién de fragmentos temporales anacrénicos,
como asi también en la barroca proliferacion de referencias y citas textuales con
bases historiograficas (nombres propios de sindicos, empresarios, militares;
localizaciones geogréficas connotativas; extractos de canciones de protesta anar-
quistas o del manifiesto socialista; resefias periodisticas de los sucesos histéri-
cos; entre otros) le permite a Rithner argiiir tangencialmente una causalidad
pragmdtica o empirica a la accién escenificada: las paupérrimas y sistemdticas
condiciones de trabajo registradas en la Patagonia. Esta interpretacion constitu-
ye una reescritura materialista o contraidealizante del mito de El Maruchito,
dado que el autor responde con realemas poético-objetivistas a la pregunta:
¢spor qué un joven marucho, un nifio changador explotado, es asesinado en las
circunstancias descritas por el relato popular? Asi, se comienza a entretejer en
la estructura ficcional la isotopia que, por su redundancia pedagégica, contri-
buird a la enunciacién de la tesis social arriba sefalada.

En suma, lo que en un determinado nivel sintdctico del relato puede rela-
cionarse a las estrategias de rodeo ya comentadas, en un grado de profundidad
morfotemdtico el texto genera un nexo —con causalidad histérica y docu-
mental— entre las protestas sociales o revueltas anarquistas de principios del
siglo xx y la interpretacién materialista de las causas del asesinato del maru-
cho rionegrino.

Entre la primera y la segunda macrosecuencias detalladas, las tensiones
dramdticas y metadramdticas juegan un papel preponderante, pues las ruptu-
ras y los entrecruzamientos entre los dos planos aportan a la hermenéutica de
la experiencia estética descrita. Al tener en cuenta su “focalizacién”, los per-
sonajes Relator y Operador (inscritos en la l6gica del argumento radioteatral)

69. En referencia a los libros escritos por Osvaldo Bayer a partir de 1972, sobre las moviliza-
ciones y huelgas anarcosindicales realizadas en los territorios de Santa Cruz entre 1920 y 1922,
las que a su vez provocaron miles de despidos, persecuciones y fusilamientos perpetrados por
terratenientes, fuerzas oficiales o paramilitares.
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son quienes ejecutan estos nexos entre una ‘perspectiva externa’ (objetiva y
con efecto de extranamiento) y una “perspectiva interna” (subjetiva e ilusio-
nista).” De este modo, la ficcionalizacién de los conflictos obreros en Buenos
Aires es persistentemente “distanciada’ por una accién del orden metateatral,
entre otros, por la publicidad de un jabén de lavar, por un texto lirico en alu-
sidn a las tierras del sur o la sonorizacién del viento patagénico segtin los c6di-
gos de la radiofonia e, incluso, por el recitado de una poesia auspiciada por un
restaurante de la ciudad General Roca (residencia efectiva del autor) la que,
de manera puntual, tiene a El Maruchito como eje temdtico y responde a la
autoria de Elias Chucair, es decir, una de las fuentes bibliogréficas del drama.

La tercera macrosecuencia incluye, como ya se adelantd, el tema medu-
lar de la obra, compuesto por la singular reescritura teatral del mito sobre El
Maruchito, segin las reconfiguraciones escénicas que el dramaturgo propo-
ne en funcién de las fuentes bibliogréficas declaradas. En efecto, siguiendo el
encuadre metadiegético mencionado antes, se aclara: “ReLaToRr: El Marucho
que aqui ven / no es de Rithner todo entero... / Tiene algo de Chucair, / de
Oreja, Bajos y Soria, / de Castafieda y Toledo... / Y algo nos toca, y queremos
dedicarlo a nuestro pueblo...”.”

La contrastacién entre la dramaturgia de Rithner y las obras referenciadas
de Chucair, Oreja y Castafieda permite reconocer una determinada relacién
hipotextual o “dindmica intratextual”” que, légicamente, conlleva a “determi-
nantes hipertextuales”” asociados con la imagen del marucho elaborada por el
autor teatral rionegrino. Esta dindmica compositiva se observa en los siguien-
tes aspectos estructurales:

a) La coincidencia en la identidad del joven Pedro Farias, caracterizado
como un nino o adolescente huérfano, abandonado en la estepa de la
Linea Sur rionegrina (paraje Bajada Colorada) y alienado a las formas
de vida de los traperos, ¢jerciendo el Gnico papel posible para sobrevi-
vir, el de pedn por comida y traslado.

b) La coincidencia en la dimensién temporal, pues tanto Chucair como
Castafieda ubican la accién en 1916 o 1919, respectivamente. Este

70. Garcia Barrientos, Cémo se comenta una obra de teatro, 252-255.
71. Rithner, “El Maruchito”, 8o.

72. Wunenburger, Antropologia del imaginario, 3s.

73. Wunenburger, Antropologia del imaginario, 38.
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periodo plantea, ademds, una sincronia entre los episodios escénicos de
la segunda macrosecuencia (las acciones y relatos sobre los huelguistas
capitalinos o surefios) y el suceso mitico.

¢) La coincidencia actancial, en tanto las distintas matrices textuales anali-
zadas exponen al nifio como un changador del trapero Onofre Parada,
quien asesina al marucho con dos pufialadas por desobedecer una expli-
cita prohibicién: no tocar su guitarra. De este modo, tanto la narrativa
de Chucair y Oreja, como la poesia de Castaneda y la dramaturgia de
Rithner concuerdan en este particular yerro mitico, cercano —por su
funcionalidad literaria— al pecado de Aybris aristotélico.

d) La coincidencia semdntico-imaginaria, es decir, se asevera la resignifica-
cién geocultural de El Maruchito como un emergente de la religiosidad
popular de la norpatagonia, en particular, a partir de 1924, cuando su
tumba comienza a ser venerada por los lugarenos, mediante flores, car-
tas y placas depositadas en su ermita, las que manifiestan actos de fe y
agradecimiento.

A pesar de estas semejanzas y reciprocidades entre las fuentes hipotextuales y
la reescritura escénica, Rithner incorpora al relato nuevos componentes, que
otorgan a la fdbula una mayor densidad y consistencia teatral.

En primer lugar, esta “reanimacién hermenéutica’”* del mito popular le
ofrece al yerro trgico del protagonista una motivacién o, en términos actancia-
les, un “destinador” singular, esto es, tomar la guitarra vedada con el propésito
de entonar la Gnica cancién que le permite al nifio rememorar a su madre falle-
cida. La citada cancién versa: “;En qué nos parecemos, / td y yo, a la nieve...
/ T4, en lo blanca y galana; / yo, en deshacerme...”.”” A su vez, desde la pers-
pectiva del Tropero, la prohibicién es justificada por ser la guitarra un simbolo
de la infidelidad amorosa vivida. Estas significaciones completan los vacios o
lagunas narrativas observables en las versiones de Chucair, Castafieda y Oreja.

En segundo lugar, la versién teatral introduce dos nuevos personajes en el
relato: uno, el “artista’, ayudante del protagonista, mediante el cual se recupera
la figura histérica de los payadores o narradores populares, por ser un peén mds

74. En la teorfa de lo imaginario, esta nocién alude a uno de los procedimientos utilizados
en las transformaciones de la dindmica intratextual y las determinaciones hipertextuales, funda-
mentalmente centrada en la reactivacién semdntica del relato en un nuevo marco histérico-cul-
tural. Véase Wunenburger, Antropologia del imaginario, 42.

75. Rithner, “El Maruchito”, 114.
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de la cuadrilla, pero con la capacidad de recitar, actuar o cantar en el marco de los
legendarios fogones de las tropas de carros surenos. Otro, la “Mujer de Negro”,
figuracién de la muerte que remite a los personajes jeroglificos o alegéricos de
las tragedias simbolistas, por ejemplo, a las obras de Federico Garcia Lorca. Esta
personificacién tiene a su cargo, consecuentemente, la prolepsis del final funesto.

A partir de la muerte de El Maruchito, la estructura ficcional ingresa a la
cuarta y tltima macrosecuencia dramatdrgica enunciada, en la que se conso-
lida y radicaliza la principal estrategia diegética planteada por Rithner: focali-
zar en la potencialidad anacrénica de la imagen-matriz del peoncito ultimado
v, luego, convertido en un emblema de la religiosidad popular.

Esta cuarta macrosecuencia dramdtica es, basicamente, la sintesis del fun-
damento de valor de la obra, formulado mediante el anacronismo y la “trans-
figuracién barroca” de la figuracién de El Maruchito. En términos formales,
la pieza intensifica el énfasis en los componentes diegético-historiograficos
por encima de la accién dramadtica, al virar hacia lo que podriamos familiari-
zar con un “drama de estaciones” segtin la tradicién dramatirgica de Strind-
berg y que, sin duda, impactd en el teatro rioplatense moderno de la década
de 1960 y fases subsiguientes.

De este modo, la yuxtaposicién e interseccién de tiempos heterogéneos y
discontinuos, con el fin de insertar o incrustar en esas temporalidades discor-
dantes la imagen-matriz de El Maruchito, genera una “imagen-otra” del pe6n
asesinado, es decir, se construye una “otredad temporal” que evidencia la per-
sistente violencia institucional y estatal sobre los cuerpos utdpicos, en este caso,
“el joven” de los anos dictatoriales y posdictatoriales. Esta tesis social se objetiva
dramattrgicamente en el devenir de las “estaciones”, organizadas de manera
ciclica y con cardcter ritual, a saber: el personaje artista —quien intenté sin
éxito salvar al protagonista— traslada el cuerpo yaciente del joven por diversos
espacios dramdticos, colocdndolo en cruz y propiciando una relacién de seme-
janza o analogia histérica con otras “muertes jovenes”.

Mediante esta ritualizacién anacrénica, la indicada macrosecuencia se com-
pone de cuatro “estaciones” breves, que son permanentemente hilvanadas y
extrafiadas por la actuacién de los personajes Relator y Operador, quienes a la

76. Me refiero a otro de los procedimientos que permiten reconocer las transformaciones
entre la dindmica intratextual y la determinacién hipertextual, puntualmente: “procedimiento
de tipo ‘barroco’, en el que una formacion mitica se ve transformada por una reescritura lddica
que obra por medio de inversiones, parodias o zrompe-l'aeil”. Cita extraida de Wunenburger,
Antropologia del imaginario, 43.
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vez mantienen el régimen metateatral con la inclusién de publicidades radia-
les y/o definiciones historiograficas sobre la evolucién sincrético-religiosa de
El Maruchito.

La primera estacién inicia en los convulsionados afios setenta, con los ase-
sinatos de jévenes en la denominada Masacre de Ezeiza, esto tltimo en el mar-
co del retorno de Juan Domingo Perén luego de 18 afios de proscripcién. Con
esta sucinta unidad de accidn, se introduce —de manera tangencial— la ima-
gen de los jovenes detenido-desaparecidos durante la dictadura civico-militar
iniciada en 1976. La segunda estacién remite a 1983, en este caso, El Maruchi-
to cede su figuracién —por transposicién alegérica— a los miles de jovenes
que reclaman la reapertura democrdtica y, al mismo tiempo, conforman un
activismo utdpico que serd posteriormente reprimido. La tercera estacién se
inscribe en 1991, ahi el peoncito rionegrino es la imagen-matriz para figurar
una paradigmdtica muerte joven: el asesinato de Walter Bulacio por la Policia
Federal, una institucién que reproduce en tiempos de democracia las pricti-
cas de control y detencién dictatoriales. Finalmente, la Gltima estacién reac-
tiva la imagen de Omar Carrasco, el conscripto de 20 anos que ingresé en
1994 al Grupo de Artilleria 161 del Ejército Argentino, en la ciudad de Zapa-
la. Alli, el joven fue torturado, ultimado, desaparecido y, luego, en virtud de
los incesantes reclamos comunitarios, fue de manera clandestina “reapareci-
do” y declarado muerto por razones naturales. El reconocimiento de una per-
sistente metodologfa terrorista en la disciplina militar provocé un cimbronazo
en las fuerzas armadas de la incipiente democracia, a tal punto que el llama-
do “Caso Carrasco” simbolizé la derogacién del Servicio Militar Obligatorio
en todo el territorio nacional.

La atmdsfera ritual, repetitiva y circular, de las cuatro estaciones finaliza
con otra imagen utdpica, la de una joven en tiempo presente que enciende
una vela y la coloca frente al cuerpo de El Maruchito, el cual, en esta instan-
cia dramattrgica, condensa de manera barroca y sobrecargada las figuras de
los jévenes en tiempos dictatoriales y posdictatoriales, asi como las representa-
ciones histéricas de Bulacio y Carrasco. En este gestus final, la muchacha recla-
ma un urgente ejercicio de memoria histérica, el que debemos circunscribir al
afo de escritura y estreno de esta obra, es decir, 1997, etapa en la que la Repu-
blica argentina atn transita por un “olvido juridico impuesto”.” En suma, la
transfiguracién anacrénica y barroca propuesta por Rithner se sintetiza en un

77. Véase Elizabeth Jelin, “Los derechos humanos entre el Estado y la sociedad”, en Nueva
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ideologema shakesperiano, al servicio de la redundancia pedagégica de la tesis
arriba expuesta, dice: “Si la clemencia absuelve a los que matan, participa del
crimen, la clemencia.””®

Ideas finales

De las multiples relecturas o revisitas poéticas que los dramaturgos argentinos
han realizado en el marco de la posdictadura, en este estudio se ha particulari-
zado en la regionalizacién critica del docudrama en el noroeste y en la Pata-
gonia (1983-1997), mediante el reconocimiento y examen procedimental de
los ndcleos historiograficos que propiciaron una determinada productividad
dramaturgica. Asi, los casos de Hacha y quebracho 'y El Maruchito permitieron
la descripcién de una especifica “pulsion referencial” con base en la historia
socioecondmica y mitica del norte y el sur. A pesar de sus fronteras (materia-
les y simbdlicas), se evidencia una solidaridad poético-organizacional entre
ambas regiones, al optar por la resignificacién de procedimientos docudrama-
ticos tales como la contratextualidad y el rodeo anacrénico que, entre otros
efectos, contribuyen a la promocién de los “trabajos de la memoria”,” tamiza-
dos en un locus de enunciacién diferencial para el abordaje de las interrogacio-
nes comunitarias sobre los sentidos del pasado reciente. En suma, a partir de
la lectura interregional de estas creaciones dramaturgicas se objetiva un progra-
ma estético-ideoldgico que irriga a ambas regiones: la singular y territorializa-
da funcién memoristica del teatro en el marco de los debates sobre las nuevas
reconfiguraciones del sujeto democritico en el pais. De este modo, la relacién
entre historia y memoria deviene, por los resultados obtenidos en este articu-
lo, un nodo poético proactivo, el cual sin duda argumenta a favor de un futu-
ro proyecto de investigacién comparado.®** %

historia argentina. Dictadura y democracia 1976-2001, ed. Juan Soriano (Buenos Aires: Sudame-
ricana, 2002), 505-557.

78. Rithner, “El Maruchito”, 122.

79. Véase Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI, 2002).

80. Para conocer algunos recientes y provisorios avances de esta linea de investigacién, véase
Mauricio Tossi, “Figuras autoficcionales de la ‘memoria herida’ en la dramaturgia argentina
posdictatorial”, Letral. Revista Electronica de Estudios Transatldnticos de Literatura, nim. 23
(2020): 89-117.
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épera en la historiograffa del dltimo siglo”, Resonancias 24, nim. 47
(2020): 39-58.

Desde su nacimiento a finales del siglo xv1, se han escrito muchas teo-
rfas sobre la 6pera desde una perspectiva histdrica, poética, musicold-
gica, estética, politica, entre otras. Sin embargo, no ha existido ningin
intento sistemdtico por organizar estas teorfas y plantear la pregunta
fundamental: ;qué es la Gpera? Se mostrard que el término “6pera” res-
ponde a una idea filoséfica, que desborda a cualquier disciplina posi-
tiva. De hecho, no existe una idea de 6pera, sino varias, algunas de
ellas contradictorias entre si. En este articulo presento una tipologia
de ideas con base en tres criterios 16gicos, que he obtenido tras analizar
los propios materiales: la distincién sujeto/objeto, la distincién sincré-
nico/diacrénico y la distincién singular/plural. Esto ya ensefia mucho
sobre nuestra forma de entender la dpera, pero también nos obliga a

preguntarnos si estas ideas son adecuadas para comprender el género.
Filosofia; épera; tipologfa; taxonomia; sujeto; objeto.

Since its birth at the end of the 16th century, many theories have been
written about opera from a historical, poetic, musicological, aesthe-
tic, political and other points of view. However, there has been no sys-
tematic attempt to organize these theories and to ask the more basic
question: what is opera? We will show that the term “opera” responds
to a philosophical idea, beyond any positive discipline. In fact, there is

no one idea of opera, but several, some of them contradictory to each
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other. In this article we present a typology of ideas attending to three
logical criteria, which we have obtained after analyzing the materials
themselves: the subject/object distinction, the synchronic/diachronic
distinction and the singular/plural distinction. This teaches us a lot
about our understanding of opera, but it also forces us to ask oursel-

ves if these ideas are adequate to understand the genre.

Keywords Philosophy; opera; tipology; taxonomy; subject; object.
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;Qué es la dpera? Una tipologia

general de ideas filosdficas

esde que la dpera se empezd a gestar a finales del siglo xv1, se han

escrito muchas teorfas sobre el género desde una perspectiva histéri-

ca, poética, musicoldgica, teatral, estética, politica, etc. Sin embargo,
no existe en la bibliografifa ningtn intento por organizar estas teorias de for-
ma sistemdtica y plantear la pregunta fundamental: ;qué es la épera? En este
articulo intentaré mostrar que el término “4pera” responde a una idea filosé-
fica, que desborda a cualquier disciplina positiva y depende de muchas ideas
previas, entre las que destacaré como ideas-fundamento, segtin los criterios que
aclararé mds adelante, las ideas de objeto, sujeto, sociedad, mundo, obra, espi-
ritu, nacién y arte, que a su vez han servido para articular otras muchas ideas.

Este andlisis se revela especialmente pertinente tras constatar que no existe
una tradicién filoséfica sistemdtica en torno a la 6pera, sino que més bien nos
encontramos ante una pluralidad de ideas genéricas entremezcladas entre si en
diversos autores, que han ido surgiendo a lo largo de cuatro siglos. Mi objeti-
vo es analizar esas ideas desde una perspectiva filoséfica, que propongo como
punto de partida para una posible filosofia de la épera. Lo que aqui abordo,
por tanto, es el planteamiento de la pregunta por la épera, empezando por lo
que me parece prioritario ordo cognoscendi: la aclaracién de la idea por la cual
se pregunta.

Para ello, acudiré a la construccién de una tipologia de ideas basada en la
nocién de tipos ideales, entendidos como construcciones teéricas que, guiadas
por criterios lgicos y sistemdticos, nos sirven para abstraer del caudal inago-
table de ideas “reales” sobre el asunto, mantenidas por diversos autores, una

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021 3 5



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

366 DANIEL MARTIN SAEZ

serie limitada de posiciones “ideales”, capaces de acoger la totalidad de respues-
tas posibles y organizarlas para poder entenderlas, siguiendo para ello criterios
16gico-filos6ficos lo mds precisos posible.”

La dificultad de cualquier clasificacién es, precisamente, la eleccion de esos
criterios, que no han de buscarse a priori, sino que han de reconstruirse a par-
tir de los propios materiales. En este caso, tras analizar centenares de textos he
obtenido tres criterios, cuya utilidad s6lo podrd medirse por sus resultados. El
primer criterio de clasificaciéon y el fundamental es la distincién sujeto/objeto,
que no por casualidad atraviesa toda la filosoffa de la Edad Moderna (e. g., res
cogitanslres extensa, Espiritu/Naturaleza, etc.). Aunque era previsible que un
género como la 6pera, nacido en la Edad Moderna, se ajustase a esta distin-
cién, ha sido la propia clasificacién de textos, agrupados segtin diversos crite-
rios, la que me ha llevado a considerar su centralidad.

A este criterio se suman otros dos: uno temporal (basado en la distincién
sincrénico/diacrénico) y otro genérico (basado en la distincién singular/plu-
ral), ambos atravesados por la distincién sujeto/objeto. Entre las diversas ideas
de dpera, como veremos, algunas enfatizan mds un tipo de légica temporal u
otra. El criterio genérico, por su parte, responde a la posibilidad de que la épe-
ra se considere como una entidad singular o plural, lo que permitird hablar
alternativamente de légicas intraobjetuales e intrasubjetuales, o bien interob-
jetuales e intersubjetuales.

El entrecruzamiento de estos criterios da como resultado una tabla de ocho
posibilidades, que significativamente pueden hacerse corresponder con
ocho ideas clave de la filosofia moderna, como se muestra en la figura 1, que
acaso sirva también para aclarar la 16gica dialéctica de tales ideas. Como reali-
dades sincronicas, segtn sean singulares o plurales, se pueden entender como
objetuales la propia idea de “objeto” (singular) y la idea de “mundo” (enten-
dido, en este caso, como realidad interobjetual, sin negar por ello que exis-
tan otras ideas de mundo); como subjetuales se pueden entender las ideas de
“sujeto” (singular) y “sociedad” (como realidad intersubjetual). Como rea-
lidades diacrénicas, si son objetuales se puede hablar de “obra” (singular) y
“arte” (plural), por las razones que luego se verdn. Por tltimo, como idea dia-
crénica intersubjetual se puede entender la idea de “nacién”, que no se corres-
ponde exactamente con la idea de sociedad. La idea intrasubjetual diacrénica

1. Max Weber, Ensayos sobre metodologia socioldgica, trad. José Luis Etcheverry (Buenos Aires:
Amorrortu, 2001), 85.
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(que podia haberse ocupado con la idea de Dios), parece haber sido secun-
daria en la historia de las ideas de épera, aunque he encontrado algin ejem-
plo de “espiritualismo”. Se trata de un vacio significativo, teniendo en cuenta
que el resto de opciones ha recibido algtin tipo de respuesta. Esto se debe,
sin duda, a la influencia de la teorfa de la secularizacién, por lo general apli-
cada a la Edad Moderna, que apenas ha dejado espacio a una idea religiosa
de dpera, lo cual contrasta con la importancia que la religién ha tenido en la
historia de la épera (entre sus personajes dramdticos, pero también entre sus
patrocinadores, etc.) (fig. 1).

1. Ocho ideas-fundamento a partir de la distincién sujetolobjeto

Sincrénico Diacrénico
Singular Plural Singular Plural
Objeto Objeto Mundo Obra Arte(s)
Sujeto Sujeto Sociedad Espiritu Nacién

Es importante destacar que esta tabla no pretende encerrar las diversas ideas en
compartimentos estancos. En primer lugar, cada idea tiene un cardcter dialéc-
tico, que remite negativamente al resto de las ideas organizadas. En segundo
lugar, existe entre todas ellas una continua retroalimentaciéon. La clasifica-
cién responde, sobre todo, a un criterio de precisién y de prioridad légica. Por
ejemplo, la idea de arte atraviesa todos los apartados en sus diversas formula-
ciones histéricas. Sin embargo, lo més preciso ha sido definirla como presu-
puesto de disciplinas positivas (la “musicologia”, “las ciencias del especticulo”,
etc.), entendiendo que todas ellas se fundan idealmente en la presuposiciéon de
objetos (en plural) estético-histéricos, que otorgan una prioridad constitutiva
al arte respecto a cualquier otra idea.

Como ya he anticipado, de hecho, esta tabla de ideas-fundamento la he
obtenido tras organizar las diversas ideas de dpera en tipos ideales, que a lo
largo de la historia se han concretado de formas diversas, lo cual permite deli-
mitar varias subtipologfas, que acaso responden a criterios logico-sistemdticos
indeterminados, pero ya marcados por la légica de la tipologia genérica. Ade-
mds, los propios tipos genéricos podrian haber sido muy diversos en términos
histéricos, de modo que a continuacién hay que precisar la légica de cada uno
de ellos, que requiere apelar a otras ideas.
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En primer lugar, las visiones sincrénicas ocupan cuatro tipos ideales bdsi-
cos: 1) la légica intraobjetual sincrénica deriva en ideas objetuales que deno-
minamos “formalistas”, pues estdn atravesadas por la distincién forma/
contenido, donde predomina la primera parte de la ecuacién. Esa légica
intraobjetual puede admitir una o diversas formas entrelazadas (un hibrido
de formas que puede ser “arménico” o “cadtico”, como se verd), y determi-
na la aparicién de nuevas subtipologias; 2) al enfoque intrasubjetual sincré-
nico lo podemos denominar, sin mds, “subjetual”: en él predominan subtipos
que denominaremos “idealistas”, “psicologistas”, “retéricos” y “vocalistas”,
todos ellos muy extendidos; 3) la légica interobjetual sincrénica nos lleva al
tipo “ontoldgico”, muy poco desarrollado en la bibliografia, pero con casos
importantes e influyentes, como la metafisica de Schopenhauer, y 4) las visio-
nes intersubjetuales sincrénicas dan lugar a “superestructuralismos” de tipo
“sociologista” y “politologista”, a los que sumaremos un subtipo “republicano”.

Las visiones diacrdnicas existentes se pueden resumir en otros cuatro tipos:
5) la légica intraobjetual diacrénica recibird el nombre de “romdntica”, al inter-
pretar la dpera como un tipo especifico de “obra” que remite a una historia
pasada o futura. A ella corresponden los enfoques “nostalgicos”, que entienden
la épera como la reaparicion (exitosa o fracasada) de la tragedia griega, pero
también la idea wagneriana que denomino “alquimica’, pues presenta sus “dra-
mas” (en contraposicién a la “6pera” como un objeto hibrido) como una ver-
dadera fusién de artes; 6) las visiones interobjetuales diacrénicas, fundamento
de ciertas disciplinas universitarias, merecerdn el apelativo de “gremiales”, al
suponer la existencia de objetos artistico-histéricos demarcables desde cate-
gorias estéticas como “musica’, “literatura” o “espectdculo” (a veces combina-
das en ejercicios “interdisciplinares”), sin las cuales esas disciplinas carecerfan
de sentido filoséfico; 7) el enfoque intrasubjetual diacrénico lo definiré como
“espiritualismo”, poniendo un ejemplo “vitalista” y otro “metafisico”, consis-
tente en tomar la dpera como expresién maxima de “la vida”, los “mundos
suprasensibles”, etc., y 8) las ideas de tipo intersubjetual en sentido diacrénico
han dado lugar a “localismos”, al definir a la 6pera desde ideas nacionales, ya
sean “particularistas” o “populistas” (fig. 2).

Cada uno de estos tipos implica, como es obvio, un reduccionismo, pero los
tipos ideales no aspiran a clasificar los materiales textuales a4 hoc en un tipo fijo.
Mds bien, se trata de acudir a los tipos para organizar los materiales, dado que
la mayoria de los autores suele utilizar planteamientos muy similares, aun-
que supongan la combinacién de diversos tipos ideales. Como he anticipado,
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2. Organizacion de las tipologias a través de los criterios antedichos

Sincrénico Diacrénico
Singular Plural Singular Plural
Objeto Formalismos Ontologismos Romanticismos Gremialismos

Sujeto Subjetualismos Superestructuralismos Espiritualismos ~ Localismos

Wagner acude a dos tipos para distinguir “6pera” y “drama”, y aun dentro de
cada tipo emplea ideas peculiares. La utilizacién de mds tipos, sin embargo, no
muestra necesariamente la profundidad de un autor. En muchos casos, denota
su imprecision, al depender de distinciones que de manera eventual podremos
considerar metafisicas, como sujeto/objeto, forma/contenido, etcétera.

A continuacidn, explicaré y pondré algunos ejemplos de cada una de estas
ideas de dpera, organizadas en los siguientes tipos y subtipos ideales:

Loéagica SINCRONICA Loéacica pracroNICA

1.  Tipos formalistas s.  Tipos romdnticos
a. Esencialista a. Nostélgico-positivo
b. Hibrido-arménico b. Nostélgico-negativo
c. Hibrido-caético c. Alquimico
d. Temdtico

6.  Tipos gremiales

2.  Tipos subjetuales a. Musicoldgico

a. Idealista b. Literario/dramético

b. Psicologista c. Espectacular

c. Retérico d. “Opera Studies”

d. Vocalista

7. Tipos espiritualistas

3.  Tipos ontolégicos a. Vitalista

a. Inauténtico b. Metafisico
4.  Tipos superestructurales 8.  Tipos localistas

a. Sociolégico a. Particularista

b. Politolégico b. Populista

c. Republicano
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La pluralidad de enfoques dentro de cada tipo, sobre los que se extienden los ejem-
plos en los tltimos cuatro siglos, es una muestra del interés que ha despertado la
opera en los més variados dmbitos, lo que ya nos dice mucho acerca de su com-
pleja realidad histérica. Sobre cada uno de ellos existen inniimeros ejemplos, desa-
rrollados por autores muy influyentes, desde musicos, dramaturgos, directores de
escena y literatos hasta filésofos, sociélogos, musicélogos e historiadores del teatro.
Para evitar toda acusacion de apriorismo y para mostrar que esta tipolo-
gia no es una cama de Procusto, limitaré mi andlisis a las ideas que sus autores
enuncian de forma explicita, lo cual significa que esta tipologia no agota las
ideas posibles en el presente. Los musicélogos e historiadores del teatro de los
ultimos cien afos, por ejemplo, han desarrollado en ¢jercicio una idea de 6pera
mids compleja, pero incluso en este caso la clasificacion es interesante, pues esos
mismos musicélogos, cuando se entregan de forma espontdnea a definir la dpe-
ra, recaen en los tipos ideales mds ingenuos. Ademds, todos ellos nos ayudan
de algtin modo a comprender la realidad compleja de la 6pera, que sin duda ha
moldeado nuestra manera de entender las formas artisticas, nuestras ideas acer-
ca del sujeto, sus pasiones y afectos, el cosmos y la divinidad, nuestra idea de
la politica y las relaciones sociales, asi como su conexién con otros géneros del
pasado, como la tragedia griega y los grandes géneros musicales, literarios y dra-
matirgicos a los que han contribuido las distintas naciones europeas.

Las ideas formalistas de dpera

Llamamos visiones “formalistas” a aquellas que definen la dpera, de modo
sincrénico, como un “objeto” de contornos definibles, segtin la distincién
sujeto/objeto, atravesada por la distincién forma/contenido. Lo esencial de
ese objeto serfa su “forma”, a la que se subordinarfan sus “contenidos”. La
necesidad de la historiografia por tratar con artefactos “textuales” y “composi-
tivos”, dejando de lado (sin salir de esa l6gica sincrénica) factores subjetuales
como puedan ser los cantantes, los elementos performativos o el publico, es
denunciada a menudo por los musicélogos como una tendencia generalizada,*

2. “Muchos estudiosos tienen problemas con los cantantes. Al menos hasta hace poco,
hemos preferido estudiar obras, no sus interpretaciones, y las obras se fijan en textos tanto
verbales (libretos) como musicales (partituras). Por ejemplo, analizar el tratamiento de los Leiz-
motiv en el El anillo de Wagner, o el manejo de técnicas seriales en Lulsi de Berg, sitda nuestra
atencion en la pdgina impresa y en el proceso compositivo, lo cual deriva en la consiguiente
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marcada en gran medida por nuestra idea de arte como repertorio de “obje-
tos de museo”.?

Cuando se define la épera como una forma simple y continua, podemos
hablar de un formalismo “esencialista’, como el que encontramos en la casi tota-
lidad de los diccionarios de uso comtn y de musicologia, como la Guia Akal de
la Miisica de Stanley Sadie,* el Diccionario enciclopédico de la miisica de Alison
Latham’ o The Concise Oxford Dictionary of Opera de John Warrack y Ewan West.®
Baste como ejemplo el Diccionario Harvard de Miisica de Don Michael Randel:

Un drama que es fundamentalmente cantado, acompafiado por instrumen-
tos y presentado teatralmente. El hecho de que la dpera sea sobre todo cantada
la distingue de obras dramadticas en las que la musica es incidental o claramente

devaluacién de las contingencias performativas. Por eso tendemos a preocuparnos mds, diga-
mos, por el simbolismo musical del Orfeo de Monteverdi, que por lo que costé llevar esa obra
al escenario” (“Many scholars also have problems with singers. At least until recently, we have
preferred to study works, not their performances, and works are fixed in texts both verbal [li-
brettos] and musical [scores]. For example, analyzing the treatment of leitmotifs in Wagner’s
Ring, or the handling of serial techniques in Berg’s Lu/u, focuses the attention on the printed
page, and on compositional process, which therefore forces a consequent downplaying of per-
formative contigencies. Thus, we have tended to worry more about, say, Monteverdi’s musical
symbolism in Orfeo than what it took to get that work on the stage”), en Tim Carter, “What
is Opera”, en Helen M. Greenwald, ed., The Oxford Handbook of Opera (Nueva York: Oxford
University Press, 2014), 16. Todas las traducciones son mias, salvo que se indique expresamente
lo contrario.

3. Véase Lydia Goehr, The Imaginary Museum of Musical Works: An Essay in the Philosophy of
Music (Oxford: Clarendon Press, 1992).

4. “Una 6pera es un drama puesto en musica, para ser representado con acompafamiento
orquestal. Puede ser completamente cantado o puede haber secciones de didlogo hablado”, en
Stanley Sadie y Alison Latham, Guia Akal de la miisica (Madrid: Akal, 2009), 82.

5. “Una definicién razonable que distingue a la épera de los demds géneros es la de una obra
escénica con acompafiamiento instrumental en la que el canto es el vehiculo principal para re-
tratar la accién dramdtica y las emociones de los personajes”, en Alison Latham, Diccionario
enciclopédico de la miisica (Ciudad de México: Fondo de Cultura Econémica, 2014), 1086.

6. “Opera (italiano: “obra”; una abreviacién de opera in musica). Un drama cantado con
acompafiamiento instrumental con uno o mds cantantes con vestuario; * didlogo recitado o
hablado puede separar los nimeros musicales”. (“Opera [It.: “work”; an abbreviation of gpera
in musica]. A drama to be sung with instrumental accompaniment by one or more singers in
costume; * recitative or spoken dialogue may separate musical numbers”), en John Warrack y
Ewan West, The Concise Oxford Dictionary of Opera (Oxford y Nueva York: Oxford University
Press, 1996), 374.
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subsidiaria respecto al drama. El hecho de que se presente teatralmente la distin-

gue del oratorio.”

La idea de esta esencia formal tiene muchas consecuencias, como la inclusién
de la épera como parte de otros géneros, no en virtud de conexiones histéri-
cas, sino como resultado de andlisis formales comparativos, como hace John D.
Drummond en Opera in Perspective, para quien existen “varias formas de dra-
ma-musical humano”, de modo que “la opera es, estrictamente hablando, un
hijo particular en la familia del drama-musical”, que tendria “algunas caracte-
risticas bdsicas en comun, y otras que reflejan las culturas de las que es parte”.?

Algo mds complejas son las visiones “hibridas”, que comprenden la épe-
ra como un conjunto de formas diversas, las cuales podrian armonizar o dis-
cordar entre si. Por su concisién, merece la pena citar la definicién de Michael
Halliwell en Opera and the Novel:

La dpera es una forma hibrida de arte con una historia de perpetua tensién entre
las demandas del texto y las de la musica, por no mencionar las demandas realiza-
das por otros géneros como la danza, asi como factores tales como el disefio escé-
nico y otros oficios teatrales involucrados. Este conflicto fundamental entre las
palabras y la musica es tan viejo como la 6pera misma y, de hecho, ha sido el tema
autorreflexivo de bastantes 6peras.’

Como ejemplo de tesis armoénica puede citarse 7he Opera. Past and Present de
William Foster Apthorp, cuando sostiene que “la esencia de la 6pera” seria la
“uni6n ‘quimica” de tres artes, lo que denomina un “trébol de artes”. Esta capa-
cidad para unir diversas formas serifa, en este caso, lo que vincula la épera con
otros géneros, considerados del mismo modo. Apthorp remonta los intentos

7. Don Michael Randel, Diccionario Harvard de Misica, ed. de Luis Carlos Gago (Madrid:
Alianza, 1997), 725.

8. John D. Drummond, Opera in Perspective (Minedpolis: University of Minnesota Press,
1980), 13.

9. “Opera is a hybrid art form with a history of perpetual tension between the demands of
the text and those of the music, not to mention the demands made by other genres such as
dance, as well as factors such as scenic design and other allied theatre crafts. This fundamental
conflict between words and music is as old as opera itself and has, in fact, been the self-reflexi-
ve subject of several operas”. Michel Halliwell, Opera and the Novel. The Case of Henry James
(Amsterdam y Nueva York: Rodopi, 2005), 2.
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de hacer épera a los egipcios y los asirios, aunque sélo los griegos parecerian
haberlo conseguido, en cuyo caso ellos merecerian la prioridad como padres
de la 6pera: “Es evidente que la 6pera no puede aparecer hasta darse tal union
o, suponiendo que ello hubiera existido en el viejo drama griego, reestablecer-
se.” Lo mismo sostiene Francisco Asenjo Barbieri cuando se refiere al drama
de Elche como “verdadera 6pera religiosa”."

Otros ejemplos de este tipo de formalismo se pueden encontrar desde Este-
ban de Arteaga,” uno de los primeros historiadores de la pera, hasta Stanley
Sadie,” aunque no siempre lleven este formalismo, como Apthorp o Barbieri,
a sus tltimas consecuencias filoséficas. La influencia de esta postura es enorme
en muchas instituciones académicas del presente, como prueba la consolida-
cién en China, en Estados Unidos y en Europa del sintagma “6pera china”.
Muchos investigadores lo utilizan para referirse a un conjunto de géneros (el
denominado xiqi, en pinyin) que nada tienen que ver con la 6pera, como tam-
bién ha ocurrido con el kabuki y el no, ambos denominados a veces “6pera
japonesa’, o incluso con el nautanki de la India.™

Esto mismo es aplicable a quienes consideran esa hibridacién como impo-
sible, al entender la épera como un objeto “hibrido-caético”. Esta postura
es la mds comin cuando se quiere atacar la épera, como ejemplifica bien la
famosa chanza de Samuel Johnson: “Opera italiana, un entretenimiento exd-
tico e irracional que siempre ha sido combatido y siempre ha prevalecido.””
Las formas artisticas serian tan distintas entre si que careceria de todo sentido

10. William Foster Apthorp, The Opera. Past and Present. An Historical Sketch (Nueva York:
Charles Scribner’s Sons, 1901), 3.

1. Francisco Asenjo Barbieri, 2. Escritos, Emilio Casares Rodicio, ed. (Madrid: 1ccmu,
1994), 377

12. Esteban de Arteaga, Le rivoluzioni del Teatro musicale italiano dalla sua origine fino al
presente (Venecia: Carlo Palese, 1785), 1-2.

13. Stanley Sadie, ed., History of Opera (Londres: MacMillan, 1990), 1.

14. Esta idea fue defendida por el autor en el XXIV World Congress of Philosophy (cwp
2018), organizado por la International Federation of Philosophical Societies (f1sp) y la Uni-
versidad de Pekin, China, del 13 al 20 de agosto de 2018, en el China National Convention
Center (cNcc), con la ponencia titulada “Western Opera and Chinese Opera: A Philosophical
Problem”. Véase Dolores Menstell Hsu, “Musical Elements of Chinese Opera”, The Musical
Quarterly 50, nim. 4 (1964): 443. Dado que la definicién no incluye el tipo de actores, incluso
podriamos incluir géneros como el bunraku de Japén.

15. Samuel Johnson, Lives of the English Poets, vol. II (Londres: C. Bathurst ez 4l., 1781), 499.
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unirlas. Un ejemplo prototipico aparece en Sur les opera (publicada en 1684)
de Saint-Evremond:

Si queréis saber lo que es una dpera, os diré que es un trabajo bizarro de poesia y
musica, en el que el poeta y el musico se estorban mutuamente, esforzdndose en

hacer una obra desordenada.’

El teatro a la moda (1720) de Benedetto Marcelo llevard esta idea a su extremo
satirico, que en muchos casos se traduce en un recelo ante formas artisticas
extrafias a la propia nacién, como ocurre en Comparaison de la musique italien-
ne et de la musique frangaise (1704) de Lecerf de la Vieville.” Richard Wagner
acude a una idea parecida en Opera y drama (1852), donde parte de una tergi-
versacién del nacimiento de la épera, un género que “no ha nacido del pueblo,
sino del arbitrio histérico”, creado por un grupo de cortesanos que sélo podian
ofrecer a sus soberanos un “género artistico enteramente lleno de contradiccio-
nes y antinatural”, justamente porque habria invertido la relacién forma/conte-
nido, que acaba identificando con la distincién masica/drama. La épera tomé
la forma (la musica) como fin, cuando el verdadero fin deberia ser el conte-
nido (el drama), convertido en un medio. Toda la historia de la dpera, segtin
Wagner, puede interpretarse como un fracaso, desde Metastasio (que “no cau-
s6 el menor estorbo al musico”) hasta Meyerbeer (cuya musica se define como
“un efecto sin causa’), pasando por Gluck, Mozart y Rossini.” Wagner propo-
ne modificar la unién de musica y literatura dando prioridad al drama, un tér-
mino opuesto a dpera, como se verd en las tipologias romdnticas.

Muchos autores, haciendo de la necesidad virtud, han convertido esa ten-
sién de formas en una ventaja. Es el caso de autores como Joseph Wechsberg,
que incluso duda si considerar “arte” a la 6pera, dada su combinacién de for-
mas;® Oskar Bie, para quien las contradicciones de la 6pera son una ventaja

16. “Si vous voulez savoir ce que c’est quun Opera, je vous diray que c’est un travail bizarre
de Poésie, de Musique, ol le Poéte & le Musicien égalment géhennez I'un par autre, se donnent
bien de la peine  faire un meschant ouvrage”, en Saint-Fvremond, “Sur les opera, a Monsieur
de Bouquinquant”, en Oeuvres meslées, XI (Paris: Claude Barbin, 1684), 90-91.

17. Benedetto Marcello, 7eatro a la moda (Madrid: Anaya, 2011); Lecerf de la Vieville,
Comparaison de la musique italienne et de la musique frangaise, en Laura Naudeix, La Premiére
Querelle de la musique italienne (Paris: Garnier, 2018).

18. Richard Wagner, Opera y drama (Madrid: Akal, 2013), 70-118.

19. El autor se refiere a la épera como “la forma de arte més controvertida; de hecho, no hay
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para comprehender la complejidad de la realidad,* o Herbert Lindenberger,
cuya Opera. The Extravagant Art (1984) parte de “una nocién de dpera como
una forma elevada y extravagante”, marcada por un hipotético “conflicto inhe-
rente entre palabra y musica”.”

Lindenberger nos sirve para dar pie al enfoque formal “temdtico”, que sue-
le estar vinculado al enfoque hibrido-cadtico en su versién positiva, y que en
el fondo deriva en un enfoque metafisico, que convierte la épera en una rea-
lidad espiritual suprema. Cuando el caos objetual de la épera se entiende de
forma positiva, cominmente se apela a los contenidos que resultarian apropia-
dos a ese caos formal. Asi cobra interés otra famosa chanza de George Bernard
Shaw, cuando ante la pregunta “;qué es la dpera?” respondié asi: “un tenor y
una soprano quieren hacer el amor, pero el baritono se lo impide”.”> En Les
Beaux arts reduits a un méme principe (1746), Charles Batteux se refiere a la dpe-
ra como un género destinado a lo “maravilloso”, precisamente a causa de sus
formas,” y algo parecido ocurre en las Lecciones sobre la estética de Hegel segtin
la versién de Heinrich Gustav Hotho:

un completo acuerdo sobre si debe ser considerada un arte en absoluto” (“The most contro-
versial art form. In fact, there is no complete agreement on whether it should be considered
an art at all”), en Joseph Wechsberg, 7he Opera (Londres: Weidenfeld and Nicolson, 1972), 21.

20. Oscar Bie, Historia Universal de la Opem, trad. Santiago Sdnchez Calvete (Buenos
Aires: Centuridn, 1947[1913]). Para Bie la épera es “dificil”, “paradéjica hasta la locura”, un
género donde “se estrella la légica”, “una cortesana”, “un enigma del arte especulativo”, “el
arte de las contradicciones”, pero es también por ello “el tnico arte que influye toda la vida”,
“el arte mds diverso, pletérico de referencias y empapado de los pensamientos y sentimientos
que se acumularon durante décadas”, “una ensefianza personificada de todo lo estético”,
precisamente porque adina “artes contradictorias para ponerlas a prueba en sus dltimas exci-
taciones” (9-12).

21. Herbert Lindenberger, Opera. The Extravagant Art (Ithaca y Londres: Cornell University
Press, 1984), 20.

22. Citado en Martha Feldman, Opera and Sovereignty (Chicago y Londres: The University
of Chicago Press, 2010), 386.

23. “También puede haber dos clases de Tragedia, una heroica, que se llama simplemente
Tragedia: la otra, maravillosa, que se ha llamado Espectdculo Lirico u Opera. Lo maravilloso
se excluye del primer tipo, pues estamos ante hombres actuando como hombres; mientras
que, en el segundo, los Dioses actiian como Dioses, con todo el aparato de un poder sobrena-
tural; lo que no fuera maravilloso, dejaria de ser en cierto modo plausible. Estas dos especies
tienen reglas en comdn, y si tienen alguna particular, es sélo en relacién con la condicién de
los actores o con la eleccién de los temas donde hay alguna diferencia. / Una Opera es, pues,
la representacién de una accién maravillosa. Es lo divino de la epopeya puesto en escena’.
(“Il peut y avoir aussi deux especes de Tragédie, I'une heroique, qu'on appelle simplement
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Particularmente la 6pera quiere y debe mantenerse en un limitado circulo de ellos
[de temas], y una y otra vez oimos las quejas y alegrias, la desventura y la ventu-
ra amorosas, la fama, el honor, el herofsmo, la amistad, el amor materno, el amor

filial, conyugal, etcétera.>

Este enfoque aspiraria a explicar por qué los temas caracteristicos de la 6pera
giran casi siempre en torno al amor y la muerte,” aunque la idea por excelencia
de los formalismos es lo “inverosimil”, como muestran no sélo sus defenso-
res,* sino también sus detractores.”” Esa inverosimilitud suele ser achacada a
la musica, que se considera incapaz de expresar cualquier contenido “realista”.

Tragédie: 'autre merveilleuse, quon a nommée Spectacle Lyrique ou Opera. Le merveilleux
est exclus de la premiere espéce, parce que ce font des hommes qui agissent en hommes; au
lieu que dans la seconde, les Dieux agissant en Dieux, avec tout 'appareil d’'une puissance
surnaturelle; ce qui ne seroit point merveilleux, cesseroit en quelque sorte d’étre vraisemblable.
Ces deux especes ont leurs régles communes: & si elles en ont de particulieres; ce n'est que
par rapport 2 la condition des Acteurs ou au choix des matieres ot il y quelque différence. /
Un Opera est donc la représentation d’une action merveilleuse. C’est le divin de 'Epopée mis
en spectacle”), en Charles Batteux, Les Beaux arts reduits a un méme principe (Paris: Durand,
1746), 211. Esta idea de la dpera como representacién de una accién maravillosa es esencial, aun-
que sélo sea porque aparecerd en la Enciclopedia de Diderot y D’Alambert, asi como en Lefranc
de Pompignan.

24. George W. E Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. Alfredo Brotons Mufioz (Madrid:
Akal, 1989 [1834]), 171.

25. “La muerte es un tema tan probable como improbable para un libro de épera. Los
cuatrocientos afos de historia de esta forma de arte han demostrado que los compositores y
libretistas buscan temas poderosos que hablen a su publico, y parece que pocos temas hablen
tan alto y con tanta fuerza como el amor y la muerte”. (“Death is both a likely and an unlikely
theme for a book about opera. The four-hundred-year-old history of this art form has demons-
trated that composers and librettists look for powerful subjects that speak to their audiences,
and it would seem that few subjects speak as loudly or powerfully as love and death”), en Linda
Hutcheon y Michael Hutcheon, Opera. The Art of Dying (Cambridge y Londres: Harvard Uni-
versity Press, 2004), I.

26. La idea incluso aparece en Alberto Basso, ed., Musica in scena. Storia dello spettacolo musi-
cale, vol. 1 (Turin: Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1995), XIII, que define la pera como
“la expresién mds sorprendente de lo inverosimil, la tarea de acelerar el curso de las emociones
provocadas por las situaciones escénicas y de dilatar y potenciar su efecto”. (“Lespressione pilt
sorprendente dell'inverosimile, il compito di accelerare il corso delle emozioni provocate dalle
situazioni sceniche e di dilatarne e potenziarne l'effetto”).

27. Asi se opone a ella Raimondo Boucheron, Filosofia della musica o Estetica applicata a
questarte (Mildn: Giovanni Ricordi, 1842), s1: “Resulta increible que hombres educados en la
belleza de las artes hayan confundido el canto de la mujer que acuna a su hijo para dormirlo, y
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Las ideas subjetuales de dpera

Las ideas subjetuales, también atravesadas por la distincidn sujeto/objeto, son
mis variadas que las objetuales, dada la necesidad de apelar al segundo térmi-
no de la ecuacién. El enfoque “idealista” supone que las éperas son la mate-
rializacién de la “idea” de un genio creador. El propio nacimiento de la 6pera
se ha interpretado a menudo como la materializacién de la “idea” de un gru-
po de académicos, segtin la distincién idealista teoria/practica, como en parte
ya hemos visto en Wagner. Pero hay dos compositores que han recibido mayor
atencién en la bibliografia desde este enfoque: Claudio Monteverdi y el propio
Richard Wagner. El ejemplo mds obvio en torno a la primera figura es Mon-
teverdi. Creator of Modern Music (1950) de Leo Schrade, quien llega a afirmar
que “el drama musical fue creado por Monteverdi solo, sin ningtn precursor
real”, y quita toda importancia a las éperas previas.”

Se pueden encontrar otros muchos ejemplos de este “mito monteverdiano”
desde Ansaldo Cotta® hasta Mauro Calcagno, pero los ejemplos mds clara-

del artesano que aligera el trabajo cotidiano, con el canto dramdtico, encontrando absurdo que
se muera cantando, es decir, expresando los dltimos acentos con la propia lengua, mientras
que no se encuentra absurdo que estos acentos sean en verso. Es necesario haber escuchado a
Lalande, Pasta, Malibran, Morandi, y Lablache, y Tamburini, y Donzelli, y Rubini, y Tacchi-
nardi, y Filippo Galli en L’Agnese, en La Gazza Ladra, en Otello, en Giulietta ¢ Romeo, en I/
Pirata, en La Straniera, en Norma, para convencerse de la verdad que puede asumir el canto
dramdtico, y cdmo incluso desaparece la idea de artificio cuando el arte ha alcanzado ese grado
supremo de sentimiento”. (“Fa stupore che uomini educati al bello delle arti abbiano confuso
il canto della donnicciuola che sta cullando il bimbo per addormentarlo, e dell’artiero che fa
pitt lieve il diuturno faticare, col canto drammatico, trovando assurdo che vi si muoja canzando,
cio¢ esprimendo con un linguaggio proprio gli ultimi accenti, mentre poi non si trova assurdo
che questi accenti siano in versi. Conviene avere sentito la Lalande, la Pasta, la Malibran, la
Morandi, e Lablache, ¢ Tamburini, ¢ Donzelli, ¢ Rubini, ¢ Tacchinardi, ¢ Filippo Galli nell’
Agnese, nella Gazza Ladra, nell’ Otello, nella Giulietta ¢ Romeo, nel Pirata, nella Straniera, nella
Norma, per convincersi della veritd che pud assumere il canto drammatico, e come sparisca
persino I'idea d’artifizio quando I’arte ha raggiunto quel sommo grado di sentimento”).

28. “By Monteverdi alone, without any real precursor”, en Leo Schrade, Monteverdi. Creator
of Modern Music (Londres: Victor Gollancz LT, 1979), 226.

29. Véase Paolo Fabbri, Monteverdi, trad. Carlos Alonso (Madrid: Turner, 1989), 478.

30. Véase Mauro Calcagno (From Madrigal to Opera [Berkeley y Los Angeles: University
of California Press, 2012], 18-24), para quien dpera seria la materializacion de la idea moderna
de sujeto, que se podria remontar al petrarquismo, entendido como un “paradigma cultural”
que habria determinado desde entonces la cultura europea. El lugar idéneo para entender qué
sea la dpera no serfa ya Monteverdi, sino una obra concreta de Monteverdi: Orfes. Calcagno
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mente idealistas giran en torno a Wagner, empezando por “Richard Wagner
en Bayreuth” de Friedrich Nietzsche, que se refiere asi a la creacién del teatro
wagneriano:

Que un individuo en el transcurso de una vida humana ordinaria pueda presentar
algo radicalmente nuevo, eso puede irritar, en efecto, a todos aquellos que tienen
una confianza ciega en el cardcter paulatino de toda evolucién, como si esa par-
simonia fuese una especie de ley moral: ellos mismos son lentos y exigen lentitud
—y he aqui que ahora ven a alguien muy veloz, no se explican cémo lo consigue y
acaban siendo malignos con él. De una empresa de las caracteristicas de Bayreuth
no habfa ningtn tipo de sintomas precursores, ni hubo transiciones ni tampoco
mediaciones de ninguna clase; el largo camino que conducia a la meta, asi como
la meta misma, no los conocfa nadie, excepto Wagner. Ha sido esta empresa la pri-
mera circunnavegacion en el campo del arte: en la cual, por lo que parece, se des-

cubrié no sélo un arte nuevo, sino el arte mismo.*

Como consecuencia de esta sintonia entre ambos, la cadena Monteverdi-Wag-
ner se repite a menudo en la bibliografia. Un ejemplo radical es Rafael Mit-
jana, cuando atribuye a Monteverdi la tarea de “reivindicar los derechos de
los sentidos y de la musica libre, Gnicamente sujeta a los impulsos de su cora-
z6n de hombre superior”,” y afirma después que “obedeciendo tan sélo a
los movimientos pasionales, Wagner, lo mismo que MONTEVERDE, hace su
revolucién”.»

Esta postura linda con el enfoque “psicolégico”, que no pone tanto el acen-
to en lo producido a través de la idea, como en su productor, ya sea como indivi-
duo o como paradigma del colectivo. En un caso extremo, la 6pera nos situaria

comienza su libro con una cita de Adorno: “Toda dpera es Orfeo”, y termina con otra cita del
filésofo alemdn, segin la cual Orféo seria “la primera dpera auténtica’ (1-14 y 42). La Spera
misma, entendida aqui como plasmacién de ese primer analogado petrarquiano, serfa una idea
de subjetividad. La tnica virtud de este enfoque es que le permite interpretar al protagonista de
la 6pera como una subjetualidad concreta. En Orfeo de 1607, éste serfa el principe de Mantua,
Francesco Gonzaga.

31. Friedrich Nietzsche, “Richard Wagner en Bayreuth”, Escritos sobre Wagner, Joan B. Llina-
res, ed. (Madrid: Biblioteca Nueva, 2003), 88.

32. Rafael Mitjana, Claudio Monteverde (1567-1643) y los origenes de la dpera italiana. Con-
ferencia leida en el Centro de Estudios Estéticos de Uppsala el 7 de diciembre de 1909 (Mdlaga:
Establecimiento Tipografico “La Moderna”, 1911), 15.

33. Mitjana, Claudio Monteverde, 21.

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTETICAS, VOL. XLIII, NUM. 119, 2021



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119

{QUE ES LA OPERA? UNA TIPOLOGIA GENERAL 379

ante ¢/ psiquismo como tal, casi como una psique que, desde si misma, con-
tiene al resto de psiquismos, o incluso (en virtud de algin tipo de panpsi-
quismo mds o menos reconocido) elementos externos al psiquismo, pero sélo
abordables desde éste. En el ensayo de Robert Donington, Opera and its Sym-
bols (1990), la 6pera nos conduce —por medio de la escucha— al universo del
“inconsciente”,* como también ocurre en E/ espiritu de la dpera. La exaltacion
de las pasiones humanas de Marie-France Castarede, basado en la idea de que
“mucho antes de amar a la persona de la madre, el bebé ama a la voz mater-
na’,” de modo que la épera nos retrotraeria a esa conexién originaria. La auto-
ra incluso acepta la ingenua idea de Roland Barthes en Lobvie et ['obtus, que
identifica los registros vocales con las figuras familiares:

En nuestra sociedad occidental, a través de los cuatro registros vocales de la épera,
es Edipo quien triunfa: toda la familia estd ahi, padre, madre, hija e hijo, simbé-
licamente proyectados —sean cuales fueren los avatares del argumento y las alter-
nancias de los roles— en el bajo, la contralto, la soprano y el tenor.’

Una idea similar ha sido mantenida por Susan Rutherford (2012), que apela a
las “relaciones paternofiliales” construidas “por medio de la ‘musicalidad comu-
nicativa’ no verbal de una interaccién vocal mutua’,” andloga a la impostacién
de la voz tipica de cierto repertorio, lo que explicaria nuestro placer auditivo.’®

34. “Casi tan inmediata como los suefios, y mucho mds coherente, la dpera ofrece un camino
real al inconsciente, recurriendo a regiones de la psique en las que la conciencia tiene poco
poder de penetracién”, (“Almost as immediately as dreams, and fare more coherently, opera
offers a royal road into the unconscious, drawing as it does on regions of the psyche where
consciousness has little power to penetrate”), en Robert Donington, Opera and its Symbols. The
Unity of Words, Music, and Staging (New Haven y Londres: Yale University, 1990), 3.

3s. Marie-France Castarede, E/ espiritu de la dpera. La exaltacion de las pasiones humanas,
trad. Julia de Jodar (Barcelona: Paidés, 2003), 18.

36. La autora deduce de ahi que “lo propio de la épera es ofrecer al inconsciente de cada
oyente un espejo (con mayor o menor fuerza reflectante, segin el genio del compositor) de
susfantasmasoriginarios: fantasmasdel nacimientoy delamuerte, delaescena primitiva, dela dife-
rencia de los sexos, de la seduccién, de la castracién. Todos estos enigmas han exigido, en el
imaginario del compositor, respuestas que éste nos entrega a través de una historia ofrendada a
nuestra fantasmagoria personal. De esta suerte, el oyente espectador es invitado a una regresion
onirica” (Castarede, El espiritu de la dpera, 23).

37. Susan Rutherford, “Voices and Singers”, Cambridge Companion to Opera Studies, Nicho-
las Till, ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 2012), 117.

38. “Nuestro placer por la fragmentacién melismdtica de la dpera o la oclusién de la palabra
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Otro enfoque subjetualista comun en la literatura es el “retdrico”. Lo esen-
cial de la 6pera no seria su poder para imbuirnos en un psiquismo individual o
genérico, sino su capacidad para despertar o mover determinadas emociones,
ideas o afectos, en virtud de una serie de cualidades retéricas. Jean de La Bru-
yere, por ejemplo, afirma que lo propio de la épera consistiria en mantener “los
espiritus, los ojos y las orejas bajo un mismo encantamiento”.® Esta unién de
sentidos es un andlogo perfecto de la unién de artes de las visiones hibridas. Este
enfoque es frecuente desde los origenes de la épera, pero resulta especialmente
comun a partir de mediados del siglo xv11, cuando se extienden las ideas publi-
cadas en Les passions de ['4me (1649) de Descartes, luego continuadas por Marin
Mersenne, que confluyen con la tradicién de la denominada “musica poética”,
la teoria de los afectos (Affektenlehre) y las famosas equivalencias de Charpen-
tier, Mattheson y Rameau de tonalidades musicales y afectos concretos.*

La aplicacion ad hoc de estas teorias a la dpera estd muy marcada por la for-
ma en que se ha interpretado su nacimiento. En el octavo capitulo de su /za-
lian Opera, David R. B. Kimbell sostiene que, desde Monteverdi, “la expresion
convincente y conmovedora de las afecciones hubo de ser la tarea principal del
compositor de pera”.# John Bokina llega a mantener, desde una postura idea-
lista, que “la dpera barroca temprana en su conjunto fue la culminacién de la
especulacién del Renacimiento sobre el poder retérico de la musica”, algo que
justifica desde un formalismo temdtico, al sostener que “de todas las artes, la
musica fue la mds apta tanto para representar como para despertar las pasio-
nes o los afectos”.#* También Heinrich F. Plett, en el capitulo sobre masica en

puede provenir de nuestros primeros recuerdos de comunicacién compartida con nuestros
cuidadores. En lugar de alimentar la ansiedad, estos sonidos tal vez sean el recuerdo de un en-
torno educativo”. (“Our pleasure in opera’s melismatic fragmentation or occlusion of the word
may stem from our earliest memories of shared communication with our carers. Rather than
fuelling anxiety, these sounds perhaps recall a nurturing environment”) (Rutherford, “Voices
and Singers”, 123).

39. Les caractéres de M. de La Bruyére, 1 (Amsterdam: Pierre Hiccar, 1756), 126-127. La de-
finicién aparece, con la cita a La Bruyere, en la voz “Opera” de la Encyclopedie, ou Dictionnai-
re raisonné des sciences, des arts et des métiers, XI (Neuchatel: Samuel Faulchese & Compagnie,
1765), 494

40. Véase Rubén Lépez Cano, Miisica y retdrica en el barroco (Ciudad de México: Universi-
dad Nacional Auténoma de México, 2000).

41. David R.B. Kimbell, /talian Opera (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 140.

42. John Bokina, Opera and Politics: From Monteverdi to Henze (New Haven y Londres: Yale
University Press, 1997), 22.
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Rethoric and Renaissance Culture, supone que “el rasgo comdn mds evidente
que comparten la musica y la retérica es su pretendida eficacia”, y pone como
ejemplo las dperas de Monteverdi.®

Por dltimo, podemos destacar los enfoques “vocalistas”, que convierten la

q q
6pera en una plataforma para la voz o el canto. Lo esencial de la épera serfan
los cantantes, una idea vinculada al tema de Orfeo que, en el fondo, tam-
q

poco se comprende sin la apoteosis de Monteverdi como compositor genial.
Baste un ejemplo de Operatic Afterlives (2011) de Michal Grover-Friedlander:

Este libro sigue las implicaciones mds extremas que implica la 6pera, fundada
como estd en el mito de Orfeo: un intento por revivir a los muertos con el poder
otorgado al canto. El curso de la historia de la 6pera estd determinado por mani-
festaciones estilisticas sobre el poder del canto en lirismo, virtuosismo, fuerza dra-
mdtica, sincronizacién con el texto, etc. El legado 6rfico de la épera se encuentra
en casi todos los aspectos del canto, empezando por el hecho mismo de que el can-
to es el modo de expresién del personaje. Si los personajes son la fuente y el ori-
gen de sus expresiones, si la cancién surge de ellos (que es como concebimos el
pensamiento y la conversacién de las personas dramdticas), entonces todos ellos
hablan y piensan en canciones. [...] Los personajes operisticos son todos descen-
dientes de Orfeo.*

43. Heinrich E Plett, Rbetoric and Renaissance Culture (Berlin y Nueva York: Walter de
Gruyter, 2004): “Thus music claims to be able both to soothe and stir affections in the human
soul. Perhaps the most famous musical expression of a passion is the Lamento of Arianna which
has survived as the only musical piece from an opera of the same title now lost. At its perfor-
mance in 1607, the audience is reported to have been moved to tears; so strong evidently was
its emotional potential that it engendered an overwhelming effect” (373).

44. “This book follows the most extreme implications of what opera entails, founded as it is
on the myth of Orpheus: an attempt to revive the dead with the power granted to singing. The
course of the history of opera is determined according to stylistic manifestations of the power
of singing in lyricism, virtuosity, dramatic force, synchronization with text, etc. Opera’s Orphic
legacy is located in almost all aspects of singing, starting from the very fact that singing is its
character’s mode of utterance. If characters are the source and origin of their utterances, if song
stems from them (which is how we conceive of the dramatic personac’s thinking and conver-
sing), then they all speak and think in songs. [...] Operatic characters are all descendents of
Orpheus”, en Michal Grover-Friedlander, Operatic Afterlives (Nueva York: Zone Books, 2011),
13-14. La autora aclara sus influencias mds adelante, y remarca que lo esencial de la dpera es la
voz: “Sigo a Abbate, Cavell, Starobinski, Poizat y otros en la posicién de la voz cantante por
encima de todos los demds componentes como lo esencial en la épera”. “I join Abbate, Cavell,
Starobinski, Poizat, and others in positioning the singing voice above all other constituents as
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Como se ha visto, estos subtipos pueden combinarse para comprender los
presupuestos filoséficos fundamentales de un autor. Por ejemplo, la visién de
Castaréde, basada en la voz materna, tiene elementos “psicologistas” y “voca-
listas”, estando los segundos subordinados a los primeros.

Las ideas ontoldgicas de dpera

Las visiones “ontolégicas”, tal como las entenderemos aqui, hacen hincapié en
realidades tedricamente interobjetuales (como “mundo” o “naturaleza”), donde
los sujetos quedan hasta cierto punto emborronados, subordinados a ese univer-
so de objetos que se limitan a reproducir de forma pasiva. Desde este enfoque, la
6pera serfa entendida precisamente en tanto que parte de ese mundo, compren-
dido como una totalidad dindmica, pero también fija, ahistérica y, por tanto,
sincrénica. El mejor ejemplo de esta postura lo encontramos en Die Welt als
Wille und Vorstellung (1819-1859) de Arthur Schopenhauer,® cuya influencia
sobre Wagner es conocida.* Desde la metafisica musical del alemdn (heredera de
ideas previas, como la cosmologfa pitagérica, la episteme platénica, la musica del
quadrivium y la “matemdtica inconsciente” leibniziana), la pera se presenta como
una “inversién” del verdadero papel ontolédgico de la “musica” (entendida co-
mo sonica, no-lingiistica), pues la Wille desbordaria por completo el lenguaje. La
tnica 6pera “auténtica’ es aquella que se entrega a la musica, entendida como
“una objetivacién y un trasunto tan inmediato de la integra voluntad como lo
es el mundo mismo”, y establece asi “una analogfa entre la musica y las ideas,
cuya manifestacion en la pluralidad e imperfeccién es el mundo visible”. De
esta manera entiende Schopenhauer las dperas de Gioachino Rossini, cuya
musica habla “tan clara y puramente su propio lenguaje” que “no precisa de
las palabras y por eso también surte todo su efecto al ser interpretada con sim-

what is essential to opera” (16). Otras influencias citadas mds adelante son Gary Tomlinson y
Slavoj Zizek.

45. Aunque estarfamos tentados a situar su ontologfa como un espiritualismo, dado el antro-
pomorfismo aparente de la idea de “voluntad”, la Wille del alemdn se asemeja mds a una fuerza
cosmica interobjetual, que desborda a los sujetos en tanto que “racionales”, etc., para com-
prenderlos como naturales, césmicos, movidos por fuerzas “inconscientes’, etc., cuyo sentido
ultimo es aplicable tanto a lo biolégico como a lo fisico o lo quimico.

46. Véase Milton E. Brener, Wagner and Schopenhauer. A Closer Look (Nueva York: Xlibris,
2014).
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ples instrumentos orquestales”.# Una interpretacion similar parece esbozarse
en Kierkegaard, cuando propone cerrar los ojos para escuchar Don Giovanni.*®

Esto puede parecer algo superado en el presente, pero no lo es. El formalis-
mo musical, desde Eduard Hanslick en adelante, mantuvo esta postura sobre
la 6pera después de Schopenhauer,® y el filésofo americano de la musica mds
influyente de las dltimas décadas, Peter Kivy (1934-2017), siempre mantuvo
que la dpera sélo podia ser un arte auténtico en términos musicales, debido
a un supuesto “problema” de la misica para expresar cualquier tipo de con-
tenido lingiiistico. Kivy llega a esta conclusién desde una posicién formalis-
ta hibrido-caética de la épera cuyos fundamentos descansan en esta tradicion
ontoldgica, ligada a la idea (acunada por Wagner) de “musica absoluta”.*® Por
repetir dos de sus ejemplos: la realizacién de la idea de 6pera como dramma
per musica harfa que uno se aburriera escuchando a Monteverdi, mientras que
las éperas de Mozart producirian un evidente placer estético por sus cualida-
des sinfénicas, instrumentales.”

Las ideas superestructurales de dpera

El concepto central de las visiones superestructurales es el de “sociedad”, en la
que un grupo consigue imponerse a los demds, al funcionar como infraestruc-
tura que reproduce las superestructuras necesarias para mantenerse, entre las
cuales estaria la 6pera, que se entenderia como un mero reflejo de esa infraes-
tructura. Segin se comprenda esa sociedad como organizada por clases (bur-
gueses y proletarios, etc.) o segin formas politicas abstractas (monarquia,
aristocracia, reptblica, democracia, etc.), tendremos dos formas distinguibles

47. Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representacion, 1, Roberto R. Aramayo,
ed. (Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 2003), 351-355.

48. Daniel Martin Sdez, “Kierkegaard y Mozart. La muerte a través de Don Giovanni”, en
José Maria Carabante y Antonio Lastra, eds., £/ Libro de Kierkegaard. Estudios en el segundo
centenario de su nacimiento (1813-2013) (Valencia: Nexofia, 2013), 76-92.

49. Véase Marianne Betz, “Opera Composition and Cultural Environment”, en Greenwald,
The Oxford Handbook of Opera, 632.

so. Véase Carl Dahlhaus, La idea de la miisica absoluta, trad. Ramén Barce Benito (Barcelo-
na: Idea Books, 1999).

s1. Daniel Martin Sdez, “La idea de 6pera de Peter Kivy. El caballo de Troya del formalismo”,
en José Antdnio Baceta Zille, ed., Didlogos com o Som, vol. V (Minas Gerais: Escola de Musica
de la Universidade Estadual, 2019), 221-246.
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de entender la épera: una “sociologista” y otra “politologista”, al funcionar la
dicotomia sujeto/objeto desde la distincién entre la sociedad (realidad inter-
subjetual) y la 6pera (objeto), y al acudir para ello a la metéfora del reflejo (la
pera refleja a la sociedad o al poder).

Entre las ideas sociologistas destacan, por sus pretensiones filoséficas, algu-
nas ideas de T. W. Adorno. En el capitulo “Opera” de su Dissonanzen (1968),
interpreta la hipotética “crisis de la dpera” del siglo xx, refiriéndose al contras-
te entre “un publico maltratado econémicamente” y los “onerosos costes de
produccién” del género. Adorno define la dpera desde la sociedad, definida en
este caso como una “sociedad de masas” marcada por las tecnologias y el rea-
lismo del cine, que harfa “insoportables las personas que cantan como si fuese
algo natural”, pero también el “privilegio cultural” operistico, su “glorificacién
del individuo” y “todo lo que de modo inverosimil se finge en cada épera”. Sus
ideas derivan asi en el enfoque hibrido-cadtico, lo que explica su cercania a la
posicion de Schopenhauer: las tinicas 6peras posibles en el siglo xx son aquellas
que, como las obras de Schoenberg, se oponen a “las tradicionales obligacio-
nes de una opulenta tarde de teatro”, y producen “la victoria de la composi-
cién sobre la dpera”. Asi ocurriria en las 6peras de Alban Berg, como Wozzeck,
cuya calidad se explicaria por “una estructura compositiva auténoma, ajena
por completo al drama musical precedente”, o Lulii, cuya “musica trasciende
también aqui el género al que pretende complacer”.”> Al enfoque hibrido-cad-
tico se opone, como ideal, el abandono de la épera como género, que se logra-
ria transformdndola en musica. Otras ideas sociologistas se pueden encontrar
en la Historia social de la dpera de Daniel Snowman, para quien “el cédigo mds
apropiado respecto a la forma de vestir, el precio de una localidad, el compor-
tamiento de otros miembros integrantes de la audiencia, la supuesta omnicompe-
tencia de un acosado gerente, la amenaza de acciones legales. .. todo ello forma
parte de la historia de la épera”.” Si se considera que esto es lo esencial y pue-
de explicar la “historia” operistica, estariamos ante un sociologismo.

52. Theodor W. Adorno, Disonancias. Introduccién a la sociologia de la miisica, trad. Gabriel
Menéndez Torrellas (Madrid: Akal, 2009), 256-261. Sobre las ideas de Adorno en torno a la
6pera véase Daniel Martin Sdez, “La crisis de la épera en la obra de Theodor Adorno. Historia
y critica de un tdpico infundado”, Opus. Revista da Associagio Nacional de Pesquisa e Pos-Gra-
duagio em Miisica 27, ntim. 1 (2021), 1-19.

53. Daniel Snowman, Historia social de la dpera, trad. Ernesto Junquera (Madrid: Siruela,
2012), 123.
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El enfoque “politologista” podemos encontrarlo en obras como Opera and
Politics: From Monteverdi to Henze (1997) de John Bokina, que acude a la metd-
fora del “reflejo”™

Desde su origen en las cortes aristocrdticas de Italia, la dpera ha sido un arte emi-
nentemente politico. Ha reflejado, en formas complejas y mediadas, a los perso-
najes y acontecimientos politicos significativos que han conformado al mundo
occidental moderno: reyes y golpes de Estado, clases y conflictos de clase, rebelio-
nes y revoluciones. Al retratar a la politica en este nivel macro, la 6pera ha abordado
muchos de los temas caracteristicos del pensamiento politico moderno y contem-
pordneo: la monarquia y el republicanismo; las relaciones entre clases, estados y
géneros; la revolucién y la utopia; y las funciones del arte y el artista en una socie-

dad cada vez méds compleja.™*

Ruth Bereson, en The Operatic State. Cultural Policiy and the Opera House
(2002), ha mantenido que “la épera ha desempefiado la funcién de legitimar
el poder del Estado por medio del uso de rituales ceremoniales desde sus ini-
cios”, y establece tal conexién entre la 6pera y algunas formas politicas que llega
a identificarlas, al entender ciertos rituales mondrquicos como operisticos: “el
papel ritual que la monarquia britdnica desempefa con sus carruajes, unifor-
mes, palacios, ceremonias y joyas” es, para nuestra autora, ‘operistico”.” Mit-
chell Cohen, profesor de Ciencia Politica en el Baruch College en el Graduate
Center of the City University of New York, ha caido en posiciones similares
en The Politics of Opera: A History from Monteverdsi to Mozart (2017). El poli-
t6logo, como todos los anteriores, utiliza una idea de politica marcada por la
division secularizadora entre politica y religién, lo que explica que desatiendan
por completo los Estados Pontificios, uno de los mds importantes de Europa

54. “From the time of its origin in the aristocratic courts of Italy, opera has been an emi-
nently political art. It has reflected, in complex and mediated forms, the significant political
personages and events that have shaped the modern Western world: kings and coups, classes
and class conflict, rebels and revolutions. As it portrayed politics at this macro level, opera has
addressed many of the characteristic themes of modern and contemporary political thought:
monarchy and republicanism; the relations between classes, statuses, and genders; revolution
and utopia; and the roles of art and the artist within an increasingly complex society”, en Boki-
na, Opera and Politics, 2.

s5. Ruth Bereson, The Operatic State. Cultural Policy and the Opera House (Londres y Nueva
York: Routledge, 2002), 3-4.
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en el siglo xvir.*° Por la misma razén, Cohen olvida el caso crucial de la Man-
comunidad de Polonia-Lituania, tan vinculada al catolicismo en estos anos.5”

Una deriva de este enfoque politico es el enfoque “republicanista’, que
podemos encontrar en autores como Gerard Mortier, para quien “los prime-
ros grandes éxitos del género operistico se producen en ciudades republicanas,
urbes mercantiles como Venecia y Hamburgo, y se dirigen a ciudadanos”, mar-
cando asf la historia del género.®

Las ideas romdnticas de dpera

La idea de “obra” es la clave de las visiones romdnticas, cuyo modelo no es
un conjunto de parimetros formales, sino mds bien un género previo o futu-
ro conformado por obras ideales, cuya objetualidad sélo se puede explicar en
términos histéricos. Distingo dos enfoques: el “nostélgico”, segtin el cual la pe-
ra ha de seguir un tipo de obra ideal existente en el pasado, y el “alquimico”,
que se refiere mds bien a un proyecto futuro, para el cual s6lo se empiezan a
dar las condiciones histéricas en el presente mds inmediato del compositor.

El enfoque “nostilgico” puede ser negativo o positivo, segin se considere
que la 6pera consigue o no asemejarse a su modelo antiguo. El “positivo” apa-
rece del modo mds claro en el primer gran diccionario musical de la histo-
ria, el famoso A Dictionary of Music and Musicians de George Grove, donde el
modelo de la 6pera es el teatro griego, de hecho, denominado ya como “6pera™

OPERA. (Italiano: Opera, abreviacién de Opera in Musica, una ‘Obra Musical’,
Drama per la Musica; Francés: Opéra; Alemdan: Oper, Singspiel). Un drama, trigico
o cémico, totalmente cantado, con una adecuada escenografia y accién, con acom-
pafamiento de una orquesta completa.

Puede parecer extranio hablar de la épera como una de las instituciones mds

antiguas que existen; sin embargo, la bisqueda de su origen nos lleva de vuelta a

56. Mitchell Cohen, The Politics of Opera: A History from Monteverdi to Mozart (Princeton y
Oxford: Princeton University Press, 2020).

57. Daniel Martin Sez, “Opera y diplomacia entre Italia y Polonia: del paso de Vladislao
Vasa por Florencia hasta la inauguracién del teatro de Varsovia”, en Iskrena Yordanova y Fran-
cesco Cotticelli, eds., Diplomacy and Aristocracy as Patrons of Music and Theatre in Europe of the
Ancien Régime (Viena: Hollitzer Verlag, 2019), 37-62.

58. Gerard Mortier, Dramaturgia de una pasion (Madrid: Akal, 2010), 12-13.
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un tiempo muy anterior al comienzo de la Era Cristiana; de hecho, debemos obte-
ner sus detalles de la Historia de la Grecia Antigua, ya que es tan antigua como
el propio Drama. Fue criada en Atenas, en ese glorioso Teatro cuyas propiedades
acusticas nunca han sido igualadas. Sus primeros libretistas fueron Esquilo y Séfo-
cles; y su primera orquesta, una banda de liras y flautas. No hay duda de esto.”

Esta idea, que hoy puede sonar desfasada, atin se puede encontrar en obras rela-
tivamente recientes como An Invitation to the Opera, de John Louis DiGaetani:

La historia de la dpera comienza con una de las fuentes mds antiguas de la civiliza-
cién occidental: la cultura de la antigua Grecia. Uno de los regalos mds duraderos
e impresionantes de los antiguos griegos a nuestra cultura es el drama en forma de
tragedia. Las obras de Esquilo, Séfocles y Euripides siguen siendo los fundamen-
tos del teatro en Occidente. De ese rico campo de la tragedia griega temprana cre-
cié la forma de arte que llamamos épera.®

El enfoque nostilgico “negativo” considera la épera como una “caricatura” del
teatro griego, y ha sido ain mds influyente. Tomaré como paradigma de este
enfoque la idea expuesta por Friedrich Schelling en su Philosophie der Kunst:

Quiero observar atin que la composicién més perfecta de todas las artes, la reunién
de poesia y pintura por la danza, es sintetizada a su vez en la manifestacion teatral
mds compleja que fue el drama en la antigiiedad, de la que sélo nos ha quedado una
caricatura, la dpera, que, con un estilo més elevado y noble por parte de la poesia
asi como de las demds artes concurrentes, podria conducirnos de nuevo a la repre-
sentacién del antiguo drama combinado con mdsica y canto.”

59. George Grove, A Dictionary of Music and Musicians, by Eminent Writers, English and
Foreign, with Illustrations and Woodcuts, vol. 2 (Londres: MacMillan and Co., 1880), 497.

60. “Opera’s history begins with one of the most ancient sources of Western civilization, the
culture of ancient Greece. One of the most enduring and impressive gifts of the ancient Greeks
to our culture is drama in the form of tragedy. The plays of Aeschylus, Sophocles, and Euripi-
des remain the foundations of theater in the West. From that rich field of early Greek tragedy
grew the art form we call opera”, en John Louis DiGaetani, An Invitation to the Opera (Nueva
York y Oxford: Facts on File Publications, 1986), 13.

61. Friedrich Schelling, Filosofia del arte, trad. Virginia Lépez-Dominguez (Madrid: Tecnos,
1999), 492.
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Schelling mantiene cierto formalismo en la consideracién de una y otra obra,
tomando la 6pera como un género hibrido-cadtico, frente al teatro griego, que
seria hibrido-armoénico, pero el criterio de la distincién es esencialmente hist6-
rico. Esta visién es mucho mds importante y recurrente de lo que parece. Unas
siete décadas después, Nietzsche acude a la misma metdfora para entender la
dpera, por oposicidn a la tragedia griega, cuya esencia s6lo podriamos conocer
en las siguientes condiciones:

cuando alguna vez, en una hora intensa y rica de fantasfa, hacemos desfilar ante
nuestra alma la dpera de un modo tan idealizado, que se nos da precisamente una
intuicién del drama musical antiguo. Pues por muy desfiguradas que se encuentren
todas las proporciones en la denominada gran dpera, aun cuando ésta sea produc-
to de la dispersién, no del recogimiento, esclava de la peor de las versificaciones y
de una musica indigna [...] no hay, con todo, ningtin otro medio de hacerse una
idea clara sobre S6focles mds que intentando adivinar, a partir de esa caricatura, su
imagen primordial, y eliminando con el pensamiento, en una hora de entusiasmo,

todo lo torcido y desfigurado.®*

La conexién con las teorfas hibrido-cadticas, propias del siglo xviii, es obvia
incluso en términos histéricos. Un precedente de esta definicién, todavia no
romdntico, se puede observar en la primera parte de la Dissertation sur la Tra-
gedie Ancienne et Moderne de Voltaire, dedicada a “Las tragedias griegas imi-
tadas por algunas Gperas italianas y francesas” en el cual compara la éperay la
tragedia para destacar la superioridad de la segunda, hasta el punto de afirmar
que “la épera, seduciendo a los italianos con los placeres de la masica, destru-
y6 la verdadera tragedia griega que habia hecho renacer”.

El enfoque “alquimico”, por el contrario, sitGa esa obra ideal en el futuro.
De nuevo, Wagner y el joven Nietzsche cobran especial protagonismo, pero
no para definir la “6pera” como género realmente existente, sino para defender
un nuevo proyecto melodramdtico, derivado de facto de la épera, pero de dicto
distinto e incluso opuesto, denominado “drama”. El drama, entendido como
“obra de arte total” (Gesamtkunstwerk), supone una visién alquimica donde no
s6lo se funden todas las artes, como cominmente se repite, sino también todas

62. Friedrich Nietzsche, “El drama musical griego”, en El nacimiento de la tragedia, trad.
Andrés Sinchez Pascual (Madrid: Alianza, 2010), 207-208.
63. Oeuvres completes de Voltaire, t. 111 (Paris: Antoine-Augustin Renouard, 1819), 472-473.
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las facultades humanas y los saberes imaginables, e incluso todas las contradic-
ciones sociales. El drama aparece como una especie de microcosmos, nutrido
no s6lo por las artes del presente, sino también de alguna forma por las artes
del pasado, junto a otros saberes cientificos, religiosos e histéricos. No se tra-
ta s6lo de una fusién de artes, sino también de una fusién de épocas y saberes,
plasmados en esas “obras totales” de Wagner. Es interesante constatar cémo
continda funcionando, en un segundo plano, el subtipo nostélgico. En La obra
de arte del futuro, la danza, la musica y la poesia aparecen como “tres encan-
tadoras hermanas helénicas” que han de unirse “concertando sus miembros y
sus pechos en un apasionado beso de amor”.* La alquimia resultante puede
observarse en el siguiente pasaje: “La gran obra de arte integral [grosse Gesam-
thunstwerk], que ha de abarcar todos los géneros del arte utilizando en cierto
modo como medio a cada uno e incluso aniquildndolos en aras de la consecu-
cién de la finalidad global de todos ellos.”*

Nietzsche profundiza en esta idea en “Richard Wagner en Bayreuth”. La
dpera se comprende, como hemos visto, desde una visién nostélgica negativa,
que llevaria precisamente a la necesidad de un nuevo género, capaz de culmi-
nar el verdadero impulso de la épera:

Todas las artes modernas que ha habido hasta ahora, bien sea en cuanto artes soli-
tarias y atrofiadas o en cuanto artes determinadas por el lujo, con la existencia de
dicha empresa han perdido la mitad de su valor; incluso los vacilantes y mal con-
juntados recuerdos de un arte verdadero que nosotros los modernos tenfamos en
nuestra memoria gracias a los griegos, desde este momento deben quedar en sus-
penso mientras no sean capaces de brillar ahora ellos mismos a la luz de una nue-
va comprension [...] nosotros, los discipulos del arte resucitado.

Pero esa unidén es futura, suponiendo una unién de saberes, poesia, historia,
mitologfa, que confluyen en la propia figura de Wagner:

El innovador del drama simple, el descubridor de la posicién de las artes en la ver-
dadera sociedad humana, el poetizante intérprete de pretéritas formas de considerar
la vida, el filésofo, el historiador, el esteta y critico Wagner, el maestro del lenguaje,

64. Richard Wagner, La obra de arte del futuro, trad. Joan B. Llinares y Francisco Lépez (Va-
lencia: puv, 2007), 59.
65. Wagner, La obra de arte del futuro, 47.
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el mitélogo y mitopoeta que por vez primera acabé de forjar un anillo que abrazé
un todo magnifico, antiquisimo, tremendo conjunto, en el cual dejé grabadas las
runas de su espiritu —jqué caudal de saber tuvo que reunir y abarcar Wagner para
poder convertirse en todo esto!®

El caricter objetualista se observa en que todo ello se encarna en una “obra”
mediante un proceso de simplificacién:

Wagner [...] agarra y retine lo que estaba aislado, debilitado y abandonado, tie-
ne, si estd permitida una expresién médica, una fuerza astringente: en este sentido
pertenece a las mds grandes potencias culturales. Impera sobre las artes, las religio-
nes, las diferentes historias de los pueblos y, no obstante, es la antitesis de un poli-
grafo, de un espiritu que solamente recopila y ordena: porque es un escultor que
sintetiza en una tnica imagen y le da vida a lo que ha unificado, con lo cual es un

simplificador del mundo.”

Esta postura no se puede entender como una visién hibrido-arménica, pues
incluye la dimensién diacrénica y, por tanto, desborda el formalismo. El tema
de la “unidén de todas las artes”, en un sentido hibrido-formalista, se puede
encontrar en la Filosofia de lo bello de Eduard von Hartmann, donde predo-
mina la idea de forma sobre la idea de obra en sentido romdntico.

66. Nietzsche, “Richard Wagner en Bayreuth”, 99.

67. Nietzsche, “Richard Wagner en Bayreuth”, 105.

68. “Entre las formas de unién que pueden darse entre la poesia y las artes perceptivas sélo
existe una que reina cuatro componentes: la dpera, en la que se unen la poesia, la gesticulaciéon
propia del canto, la musica instrumental la pintura de decorados. [...] Cuando la épera logra
alcanzar un adecuado equilibrio entre sus cuatro componentes, consiguiendo unir orgdnica-
mente las artes que en ella se encuentran implicadas, ocupa el puesto més elevado dentro de
las artes compuestas. Al incluir la poesia y las tres artes perceptivas, esta unién cuaternaria
de los principales géneros de las artes libres se presenta, en sentido completo y eminente, como
la obra de arte total, mientras que, en comparacién con ella, las uniones ternarias y binarias
aparecen Uinicamente como obras totales de arte incompletas o unilaterales”, en Eduard von
Hartmann, Filosofia de lo bello. Una reflexion sobre lo inconsciente en el arte, trad. Manuel Pérez
Cornejo (Valencia: puv, 2001), 367-371.
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Las ideas gremiales de dpera

Denomino visiones gremiales a aquellas cuyo soporte tltimo depende de dis-
ciplinas positivas, asentadas institucionalmente, a partir de ideas que se con-
sideran metafisicas por depender de la clasificacién estética de las artes. Entre
ellas se pueden contar las diversas historias (de la literatura, del teatro, etc.),
aunque las més destacables son la musicologfa, las denominadas ciencias del
espectdculo y los opera studlies, cuyo fundamento ha sido en todos los casos la
demarcacién de un “objeto histérico” de estudio, segtin una idea de musica, de
literatura, de teatro, de espectdculo o de épera que ha dependido en dltima ins-
tancia de ideas esteticistas, confiando en que es posible cerrar un campo para
cada uno de esos objetos, como si realmente existiera /z musica, /a literatura,
etc., algo que justamente la dpera contribuye a poner en duda.

Me limito aqui a considerar como defensor de una visién “musicologista”
a Peter Kivy, para quien el objeto “musica” es tan evidente, como hemos visto,
que lo opone al objeto “literatura”, casi como dos piezas de un rompecabe-
zas que no encajan entre si. Para Kivy, lo esencial de la épera, cuando es valio-
sa estéticamente, es la musica, y, por tanto, la épera ha de considerarse con
propiedad como un género musical. Por el contrario, el enfoque “literario” ha
estado muy extendido entre quienes han mantenido una visién hibrido-caéti-
ca de la épera, como Voltaire, pero también Crescimbeni, Ludovico Antonio
Muratori, Pier Jacopo Martello, Francesco Saverio Quadrio, Girolamo Tira-
boschi o Francesco Algarotti. Lo esencial de la dpera en este caso serfa su cardc-
ter literario, al que la musica y el resto de las artes deberfan subordinarse. El
propio Wagner parece mantener en ocasiones una idea parecida, al subordinar
la musica al drama, como hace Joseph Kerman en Opera as Drama. Al llevar
este enfoque a su extremo, Kerman se permite criticar, por ejemplo, las épe-
ras 6rficas de Monteverdi y Gluck porque, en su opinién, fracasan en acoger
la catdstrofe final implicita en la leyenda de Orfeo,* y desatienden por com-
pleto otras razones (no sélo estéticas, sino también politicas, académicas, etc.)
que pudieran estar en la base de dicha decisidn.

Mis interesante, por su relativa novedad, es el enfoque “espectacular”, que
entenderia la dpera como un subgénero dentro de la “historia del especticu-
lo”. En su Déi, Semidei, Uomini, Sara Mamone, profesora en la Universidad de

69. Joseph Kerman, Opera as Drama. New and Revised Edition (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1988), 16-25.
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Florencia de Historia del Teatro y del Espectdculo, presenta esta “historia del
espectdculo” como una “nueva disciplina”, cuyos precedentes se pueden remon-
tar a Emile Male a principios del siglo xx, que cristalizan a mediados de siglo en
las obras de Oskar Fischel, George R. Kernodle, Pierre Francastel, Heinz Kin-
dermann y Ludovico Zorzi, entre otros. Mamone reconoce que estos autores
subordinaban la idea de espectdculo a la idea de “arte”, y propone una nueva
fundacion de la disciplina, que tenga en cuenta multiples tipos de objeto, des-
de lienzos, trajes, edificios teatrales y coreografias hasta partituras, textos, auto-
res, publicos y testimonios escritos, en cuyas relaciones surgirfa un “objeto” que
no es tal, sino inventado por el investigador, que se denominard “espectdcu-
lo” y que seria en realidad un “objeto mental”. Desde una perspectiva estética,
se trata de una idea interdisciplinar, aunque la autora no renuncia del todo a
la idea “objetual” que, tras la reconstruccién a partir de las fuentes, remite
a categorias estéticas, precisamente para que ese objeto pueda ser un “espec-
tdculo”, que define como “aquel conjunto complejo de fenémenos relativos a
la representacién”.”> No serfa errado entender esta disciplina como un inten-
to por comprender fenémenos histéricos que, como la épera, no encajan nada
bien con las categorias estéticas, algo que también estd en sintonia con las cri-
ticas realizadas desde la denominada “nueva musicologfa” a las categorias de la
musicologia como disciplina positiva, incluso “cientifica’, tal como fue conce-
bida a finales del siglo xix. Lo esencial de la épera, desde esta perspectiva, seria
su condicién de “espectdculo”, que nos ofreceria asf una visién gremial concre-
ta, con sus propias preferencias positivas respecto a la forma de tratar la dpera.

El dltimo paso en esta bisqueda sélo podia ser una disciplina que tomase,
directamente, ¢l nombre de su objeto, sin arriesgarse a tildarlo con cualquier
categoria abstracta (ya sea musica, literatura, espectdculo o cualquier otra).
La 6pera serd estudiada por unos hipotéticos “estudios operisticos” (opera stu-
dies). Esta postura, que toma su nombre de los estudios culturales, no ofrece
ningln criterio particular para comprender la épera y, por eso mismo, dificil-
mente puede analizarse, pero hasta la fecha no parece ser mds que un “cajén
de sastre” donde tienen cabida todas aquellas reflexiones que no encuentran
su espacio en otros gremios. Mds que un enfoque interdisciplinar, se trata de
un enfoque adisciplinar.

70. Sara Mamone, Déi, Semidei, Uomini (Roma: Bulzoni, 2003), 29-33.
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Las ideas espiritualistas

Como hemos visto, algunas ideas derivadas del formalismo hibrido-caético, en
su sentido positivo, derivaban en un formalismo temdtico que convertia la épe-
ra en una expresién adecuada de la vida. Algo asi podemos observar en Romain
Rolland, uno de los padres de la historiografia operistica en Francia, que define
la dpera desde una mirada que podriamos denominar “vitalista™:

Extraordinaria obra de arte que se esfuerza por plasmar, no sélo la apariencia poé-
tica de la vida, sino la vida misma, el hombre completo, el drbol con sus raices, el
mundo de las pasiones y los sentimientos oscuros —no como la razén los encuen-
tra y clasifica, desecados por el andlisis— sino vivos, palpitantes, en el corazén mis-

mo de la accién.”

También espiritualista parece E/ canto metafisico (1999) de Gary Tomlinson,
profesor en la Universidad de Yale y uno de los estudiosos mds reputados del
presente sobre musica del siglo xvi1. En esta obra, Tomlinson parte de un enfo-
que subjetual vocalista, y sostiene que “las funciones de la voz operistica” de
cada época manifiestan “las concepciones contempordneas del sujeto humano”
y ponen a sus oyentes “en contacto con mundos invisibles y suprasensoriales”.
Este enfoque “metafisico” tiene consecuencias sobre el género al que pertene-
ce la épera. Tomlinson la define como “una subespecie dentro de una enorme
familia de experiencias humanas surgidas de la exaltacién de la emisién vocal
—salmodia, grito, canto, ensalmo, etc.”. La funcién de la épera seria dar “voz
a una ordenacién del mundo que incluya terrenos invisibles”, lo que denomi-
na “reinos ocultos”, “mundos ocultos” o “realidades suprasensibles”, que no se
entienden al modo ontolégico de Schopenhauer, sino como “constructos cul-
turales” que “reflejan los modos mds profundos en los que una cultura sefiala
en el mundo su ubicacién y la de los individuos que la constituyen”.”

71. “Oeuvre d’art extraordinaire qui s’efforce de rendre, non seulement I'apparence poétique
de la vie, mais la vie elle méme, ’homme tout entier, 'arbre avec ses racines, le monde des
passions et des sentiments obscurs, -non tels que la raison les retrouve et les classe, desséchés
par l'analyse,- mais vivants, frémissants, au sein méme de l'action”, en Romain Rolland, Les
Origines du théitre lyrique moderne: Histoire de lopéra en Europe avant Lully et Scarlatti (Paris:
Ernest Thorin, 1895), 3.

72. Gary Tomlinson, E/ canto metafisico, trad. T. Paul Silles (Barcelona: Idea Books, 2001),
7-12.
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Las ideas localistas de dpera

Por visiones “localistas” entenderemos aquellas que definen la épera como
parte de una “nacién”, historicamente ligada a un locus geografico, que habria
dado lugar a un tipo humano concreto, distinguible de otros tipos humanos en
virtud de ese locus, ya sea por su lengua, sus costumbres, sus formas de gobier-
no o cualquier otro factor cultural. En términos histéricos, tales diferencias
pueden ser mutables y transferibles, o inmutables e intransferibles. En el pri-
mer caso, hablaremos de un nacionalismo particularista. En el segundo, de un
nacionalismo populista, considerando la vinculacién histérica de esta postura
a la idea del “espiritu del pueblo” (Valksgeist), que no se entiende sin la idea de
cultura como propia de cada pueblo y la idea de ese pueblo como tdnico suje-
to de la soberania.

Los ejemplos de particularismos son inagotables. Ya desde los siglos xvi
y XvIII, es comun distinguir los tipos o estilos de musica particulares de cada
reino o nacién. En la citada carta Sur les opéra (1684) de Saint-Evremond, éste
se refiere ya a “la diferencia que encuentro entre la manera de cantar de los
italianos y de los franceses”,” pero ninguna de ellas se identifica con un “espi-
ritu popular”. Lecerf y Raguenet, ambos franceses, discuten sobre la superiori-
dad de la 6pera italiana frente a la francesa sin que eso implique una toma de
partido espiritualista: tratan de definir un estilo, propio de una tradicién con-
creta, y averiguar si es mejor o peor que otro, a partir de criterios pretendida-
mente universales. Un francés puede estar dispuesto a importar un estilo de
otra nacién y hacerlo propio, como ocurre durante la guerella de los bufones.
Un ginebrino como Rousseau y un alemdn como Grimm defienden la msi-
ca italiana frente a la francesa, y reciben apoyo de franceses que se oponen a
Rameau. Todos ellos apelan a motivos racionales, ilustrados, no a una nacién
espiritual. Como es sabido, el propio Rameau sufriria en carne propia la dis-
puta sobre quién era superior, si él o Lully. En el mismo afo de 1752, en su
Ensayo de un método para tocar la flauta travesera, Quantz distingue tres esti-
los: el francés, el italiano y el alemdn, y pone diversos ejemplos operisticos.
Quantz considera que el estilo alemdn estd influido por el italiano y el fran-
cés, sin que eso suponga un obstdculo para el desarrollo de un arte valioso en
su territorio. La grandeza del estilo alemdn estd precisamente en unir lo mejor
de ambos estilos, al asimilarlos de manera directa a partir de sus tradiciones

73. Saint-Evremond, “Sur les opéra’, 78.
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operisticas. Su incidencia sobre la superioridad del estilo alemdn, frente a otras
naciones, se puede considerar un precedente del nacionalismo populista pos-
terior, pero atin no aparece ni la idea de pueblo, ni la idea de cultura, ni la
idea de soberania nacional.

Es interesante destacar que, aunque la querella de los bufones parecia
obsoleta hacia 1773, cuando Gluck publica una carta en el Mercure de Fran-
ce criticando las “ridiculas diferencias” entre las musicas nacionales,”* dos afnos
después el propio Gluck viviria su propia querella, al formarse dos bandos entre
sus partidarios y los de Niccolo Piccinni. Que los partidarios de un alemédn y
un italiano se enfrentaran en Paris muestra hasta qué punto este nacionalismo
no tenia auin, a finales de siglo, un componente populista. Esto cambiaria sus-
tancialmente tras la revolucién francesa y, sobre todo, tras la cristalizacién del
nacionalismo alemdn, que situaria los debates nacionales en un terreno nuevo.

El enfoque “populista” tuvo especial difusion en los territorios germanos
durante el siglo x1x. Con la influencia del nacionalismo alemdn, se empezard a
creer que lo importante no son los estilos de cada nacién, sino la nacién mis-
ma, identificada con el pueblo. Ya no se trata de comparar dos o mis estilos,
que eventualmente podrian ser intercambiables, sino dos o mds naciones, de
las cuales deriva un estilo propio e intransferible. En sus Lecciones sobre la filo-
sofia de la historia, Hegel se expresaba asf en torno a Italia:

Los italianos espiritualizan lo sensible en el arte y viven alegres; su naturaleza es la
alegria, el arte y la poesfa. Todos los italianos tienen por naturaleza una melodia
en su garganta. Son naturalezas improvisadoras que se derraman totalmente en el
arte y en el goce bienaventurado. Con semejante naturaleza artistica, el Estado ha
de ser necesariamente un azar.”

Este tipo de ideas se utilizan a menudo para explicar por qué la dpera nacié
en ltalia. Baste leer el siguiente pasaje de Ruth Berges en 7he Backgrounds and

Traditions of Opera:

Italia no es sélo el pais que dio origen a la épera. Italia y su gente también se aso-
cian de manera mds natural y popular con la épera. Nada podria haber perturbado

74. Véase Anacleto Ferrer Mas, ed., Roussean: miisica y lenguaje (Valencia: puv, 2010), 202.
75. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofia de la historia, trad. José Gaos
(Barcelona: Circulo de Lectores, 1996), 859.
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el desarrollo de la dpera, como la controversia de Puccini-Gluck en Paris o la batalla
de Wagner contra la escuela roméntica alemana opuesta. Aunque hubo conflictos de
menor importancia, la épera en Italia florecié imperturbable a lo largo de su propio
curso, una fuerza unificadora que creé y mantuvo sus tradiciones tinicas. Dado que
el idioma italiano es como la musica, una vez que se unié a la melodia y se convirtié
en Gpera, esta forma de expresién musical se hizo inmensamente popular, eclipsando
todas las demds. La voz predominé mientras la orquesta permanecia en segundo plano.

En Italia la épera pertenece a las masas. No se dirige a una élite o minoria cul-
tural con mentalidad estética. Los italianos son un pueblo emotivo, impulsivo y
ficilmente excitable que expresa su aprobacién o critica en el teatro sin inhibicio-
nes. El juicio no es pronunciado por unos pocos elegidos sino que surge de las filas
del pueblo. Los italianos exigen que la 6pera despierte sus sentimientos, y desde la
profundidad de sus emociones responden.”

También Wagner es un ejemplo paradigmdtico desde esta perspectiva, en lo que
podemos considerar la modulacién racista de esta légica localista. Ya hemos vis-
to su distincion entre dpera y drama, entendiendo la primera desde un enfoque
formalista hibrido-cadtico, pero ese caos de la dpera incluia también un compo-
nente racista (antisemita) ligado a ideas tipicas de un nacionalismo populista, que
no estd claro que hayamos superado del todo. La aparicion de realidades fordneas
en las propias éperas (turcos, chinos, japoneses, etc.), son dificilmente compren-
sibles al margen de una visién de la épera como género propio de unos pueblos
frente a otros. Baste pensar en la produccién de dperas donde aparecen perso-
najes de origen africano, como Otello de Verdi, que en Estados Unidos han sido

76. “Italy is not only the country which gave birth to opera; Italy and its people are also
most naturally and popularly associated with opera. Here nothing like the Puccini-Gluck con-
troversy in Paris or Wagner’s battle against the opposing German romantic school could have
disturbed operatic development. Although there were conflicts of minor nature, opera in Italy
flourished unperturbed along its own course, a unifying force creating and maintaining its uni-
que traditions. Since the Italian language itself is like music, once it was welded to melody and
grew into opera, this form of musical expression became immensely popular, overshadowing
all others. The voice predominated while the orchestra remained secondary. / In Italy opera be-
longs to the masses. It does not cater to an aesthetic-minded cultural elite or minority. Italians
are an emotional, impulsive and easily excited people who express their approval or criticism in
the theatre without inhibitions. Judgment is not pronounced by a chosen few but arises
from the ranks of the people. Italians demand that opera arouse their feelings, and from the
depth of their emotions they respond”, en Ruth Berges, The Backgrounds and Traditions of
Opera (Londres: A. S. Barnes and Company, 1961 y 1970), 23.
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representados durante décadas por cantantes caucisicos embetunados, en sinto-
nfa con un género ligado a la esclavitud como los minstrels. En el Met de Nue-
va York, esta prictica no ces6 de hecho hasta 2015, y sélo en 2017 hemos podido
ver a una pareja de afroamericanos representando una dpera como La Bohéme.

Conclusion y critica de los tipos ideales

Esta tipologia nos permite avanzar muy poco en el planteamiento de la pre-
gunta por la épera. En primer lugar, resulta obvio que el cuestionamiento mis-
mo significard cosas muy distintas seglin se mantenga una u otra idea, dando
lugar a respuestas diversas e incluso contradictorias entre si. Este simple hecho
ya hace necesaria la critica. En segundo lugar, sin embargo, parece que todas
estas ideas comparten un elemento genérico comdn, que es precisamente la
distincién sujeto/objeto, hecho que considero de gran valor, si es cierto, como
sostengo aqui, que no es posible presentar una definicién, sistemdtica y expli-
citamente desarrollada, que escape a los criterios de clasificacion escogidos.

Esto permite acotar la critica a dos cuestiones bésicas: primero, la equivo-
cidad de las definiciones existentes, basadas en una pluralidad de ideas, que
impide saber qué es exactamente lo que queremos definir; segundo, la simpli-
cidad gnoseoldgica de las ideas de Spera, basada en la distincidn sujeto/objeto,
ya sea porque la 6pera se define como objeto u obra, o porque se define como
una realidad subjetual, o porque se acude a conexiones abstractas entre sujetos
o entre objetos. A mi modo de ver, esto convierte todas las ideas de épera exis-
tentes en ideas metafisicas, dado que los autores citados presuponen una idea
de sujeto y objeto hipostasiados, desgajados de un modo u otro de los materia-
les histéricos. Dicho negativamente, ninguno de los autores citados ha proba-
do que exista ¢/ sujeto, ni e/ objeto, ni /a sociedad, ni ¢/ mundo, ni /z obra, ni
el espiritu, ni e/ arte, ni /a nacién, que presuponen como realidades metafisicas.

Esto podria tener una consecuencia inesperada. Por su relevancia durante
cuatro siglos y la pluralidad de ideas que se ha desarrollado en torno a ella, la
pregunta por la épera podria servir para cuestionar la distincién sujeto/obje-
to. Los propios materiales operisticos nos ayudarian a ver que el mundo nun-
ca es ¢/ mundo, sino que es #z mundo, como pueda ser el mundo del sujeto
que lo percibe y lo transforma con sus instrumentos, y que tampoco es nunca
el sujeto, sino u7 sujeto concreto, quUe a su VEZ €s 72 Sujeto social, que lo sera
por pertenecer a una sociedad concreta, etc., y todos ellos se modifican entre
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si ontolégicamente, de formas variadas y plurales, con ritmos diversos y difici-
les de prever. Cuando las cosas se analizan en profundidad, todo tiene algo de
sujeto, de objeto, de mundo, de nacién, de arte, etc. El error fundamental
de las ideas de épera se podria resumir asi: ninguna de ellas tiene suficiente-
mente en cuenta la historia de la épera. Incluso en las visiones diacrénicas,
como hemos visto, se parte de objetos o sujetos metafisicos.

Puesto que estas ideas no nos ayudan a entender qué es la dpera, salvo de
manera indirecta (en la medida en que han formado parte de la historia de la épe-
ra), quizé la Ginica solucién factible sea comenzar por el principio, evitando en lo
posible los prejuicios implicitos en esta tipologfa de ideas. En lugar de introducir
la 8pera ad hoc dentro de una de esas categorias, habriamos de tratar sus realidades
concretas: sus partituras, sus libretos, sus teatros, sus descripciones, sus testimonios,
sus fuentes e instituciones, que acaso nos permitan reconstruir la razén minima
de su desarrollo histérico, aunque no podamos aspirar a una definicién perfecta.

No hemos de negar que esto, en gran medida, ha conformado el trabajo
de los musicélogos de las tltimas décadas, que han desbordado e ejercicio la
idea ingenua de un género estético-musical, aunque justamente su cualidad
de “musicélogos” se transforme con ello en un misterio (los musicélogos del
presente, en efecto, son mucho mds que muisico-logos: son historiadores de la
literatura, del teatro, de la politica, etc.). Por mucho que avance ese trabajo,
sin embargo, no podremos evitar que la épera siga siendo una idea filosdfica,
ligada a nuestra idea de sujeto y objeto, de la sociedad y el mundo, de la Edad
Antigua y la Edad Moderna, introduciéndonos asi en cuestiones que ningu-
na disciplina positiva estard nunca en condiciones de resolver. La idea de épe-
ra seguird requiriendo, por tanto, el tratamiento de ideas filoséficas, desde la
politica hasta la metafisica, desde la idea del hombre hasta la idea del arte, pero
todas estas ideas deberdn ser necesariamente redefinidas. %

N.B. Esta investigacién fue posible gracias a un contrato como Personal Investigador en
Formacién (gp1) en el Departamento de Filosofia de la Universidad Auténoma de Madrid, cuyos
resultados fueron presentados en mi tesis doctoral inédita, titulada: “El nacimiento de la épera.
La legitimidad musical de la Edad Moderna” (Madrid: Universidad Auténoma de Madrid, 2018).
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La arquitectura ha sido utilizada a lo largo de la historia como herra-
mienta de representacion del poder politico, econdmico y social. En
muchos casos recurriendo a destacados profesionales. El azaroso proce-
so de gestacién de varios inmuebles disefiados a principios del siglo xx
en Alcanices (Zamora) por Francisco Ferriol, introductor del moder-
nismo en la provincia, muestra las dificultades de la administraciéon
publica espanola para dotarse de unas infraestructuras dignas, que
repercutiesen en una imagen moderna, atractiva y respetable. Al mis-
mo tiempo, la investigacién pone de relieve la utilizacién de la vivienda
burguesa como elemento de diferenciacién social, mediante la implan-
tacién de una arquitectura moderna y urbana en un contexto rural
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by Francisco Ferriol, introducer of modernism in the province, shows
the difficulties of the Spanish public administration to equip itself
with decent infrastructure, which would have an impact on a modern,
attractive and respectable image. At the same time, the research highli-
ghts the use of bourgeois housing as an element of social differentia-
tion, through the implantation of modern and urban architecture in a

traditional rural context.
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esde su origen, la arquitectura ha servido al poder constituido para

comunicar autoridad e infundir respeto. Tras la Revolucién Indus-

trial, su funcién simbdlica ya no se limitard al poder politico o reli-
gioso; también la burguesia y las grandes empresas utilizardn con frecuencia la
arquitectura para transmitir sus valores y diferenciarse. Unos y otros recurri-
rdn a los mds afamados profesionales, cuya notoriedad amplifica el simbolis-
mo de las construcciones.

Lo arriba expuesto sucede tanto con los edificios pablicos como con los
privados. Entre los primeros, la escuela presenta un gran simbolismo, pues ha
servido en época contempordnea como soporte de la imagen del Estado y aglu-
tinante de la conciencia colectiva de los pueblos.’ Respecto a los edificios pri-
vados, como la vivienda, la arquitectura ha sido un elemento decisivo en todo
Occidente para la construccién de una identidad social diferenciada.?

1. Agustin Escolano, “La arquitectura como programa: espacio-escuela y curriculum”, His-
toria de la Educacién, ntims. 12 y 13 (1993-1994): 103-104, 107-109 y 111, https://revistas.usal.es/
index.php/o212-0267/article/view/10116/10531 (consultado en abril de 2020); Antonio Vinao
Frago, “Del espacio escolar y la escuela como lugar: propuestas y cuestiones”, Historia de la
Educacién, ntims. 12 y 13 (1993-1994): 19, https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/
view/11367/11786 (consultado en abril de 2020).

2. Nieves Basurto y Marfa Jests Pacho, “Ascenso social y espacio doméstico en Bilbao. La
arquitectura como escenografia del poder”, Historia Contempordnea, nim. 39 (2009): 483-484,
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En las lineas que siguen nos aproximaremos al funcionamiento de estos
mecanismos simbdlicos, por medio de varios edificios (principalmente una
escuela y una vivienda), muy relacionados en su origen, que contribuyeron a
transmitir una imagen de la administracién pidblica y a construir la identidad
burguesa de una familia, al insertar formas y técnicas arquitectonicas modernas
en un entorno rural como el Aliste de principios del siglo xx. Tales interven-
ciones se debieron al arquitecto Francisco Ferriol, introductor del modernis-
mo en Zamora, del que conocemos muy bien su labor en la capital y poco de
sus trabajos en el resto de la provincia.?

La escuela piiblica. Antecedentes

Tras el desastre de 1898 se buscé remedio a la decadencia de Espana en la
educacién, factor fundamental de modernizacién. Inspirados en el caso fran-
cés, los gobiernos que se suceden a principios de la nueva centuria pretenden
convertir la escuela en un elemento de construccién nacional, aunque los resul-
tados no fueron los esperados por falta de medios y consenso politico.* Entre
las muchas medidas adoptadas destaca la construccién de nuevas escuelas por
parte del Estado y algunos municipios.’

487y 504, https://www.ehu.eus/ojs/index.php/HC/article/view/2376/1976 (consultado en abril
de 2020).

3. Francisco Ferriol Carreras nace en Barcelona en 1871. Estudia en la Escuela de Arquitectura
de dicha ciudad, donde se titula en 1894. Antes de acabar sus estudios colabora con el arquitecto
Luis Doménech i Montaner en la conversién del restaurante de la Exposicién Universal de 1888,
en el Museo de Historia y en la remodelacién del Seminario de Comillas (Cantabria). Desde su
titulacién hasta la llegada a Zamora proyecta varios edificios de viviendas en la ciudad condal.
Se traslada a la capital del Duero en 1907 como arquitecto municipal. En 1916 obtiene la plaza
de arquitecto provincial de Cddiz y se marcha de Zamora, por problemas de salud. Al poco de
llegar a Cédiz renuncia por ser nombrado arquitecto de la Cdmara de la Propiedad Urbana
de Barcelona. Alvaro Avila de la Torre, “Francesc Ferriol, un arquitecto modernista entre Barce-
lona y Zamora®, Materia, ntims. 6-7 (2006): 235, 244-245 y 254, https://revistes.ub.edu/index.
php/materia/article/view/11477/14290 (consultado en abril de 2020). Este mismo autor prepara
una monografia sobre el arquitecto, Francisco Ferriol Carreras, arquitecto (1871-1946) (en prensa).

4. Juan Manuel Ferndndez Soria, “A propésito del 98: modernidad, Estado y educacién
(Espana 1898-1923), Revista de Educacidn, nim. 317 (1998): 207, 217 y 225, http://www.educa-
cionyfp.gob.es/dam/jcr:a62b2dcc-7a36-40fd-8d9s-93d3ea76fsba/re3171200465-pdf (consultada
en abril de 2020).

5. Antonio Vifao Frago, “El espacio escolar. Introduccién”, Historia de la Educacidn, ntims. 12
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La villa de Alcanices, capital de la zamorana comarca de Aliste, no era una
excepcién en este desastroso panorama general. Cerca de 1882 no se disponia
de un edificio destinado a la ensefanza primaria, a pesar del cardcter de capi-
tal de partido. Se impartia docencia en un local de alquiler (nifias) y en un
edificio municipal (nifos), ambos de insuficiente capacidad y salubridad. Por
ello, el ayuntamiento acordé construir una escuela para nifos y ninas (ademds
de viviendas para los maestros), y encargé el proyecto al arquitecto provincial,
Segundo Viloria, que por limitaciones presupuestarias se cife a lo meramen-
te indispensable.

El municipio no podia sufragar todo el costo. Se estimaba que podia apor-
tar la cuarta parte mediante la venta del edificio destinado a escuela de nifios
y la vivienda para su maestro, la prestacién personal de los vecinos y el presu-
puesto ordinario municipal, en una o varias anualidades. El consistorio soli-
cité al Ministerio de Fomento que sufragara el resto.” Al final, el proyecto no
saldrd adelante, puesto que en 1900 se proyectaban reparaciones en el edificio
que ocupaba la escuela de nifios y en la vivienda del docente.®

Y asi llegamos al edificio que nos interesa. En el pleno del ayuntamiento
del 3 de febrero de 1908 el alcalde, Francisco Corcobado, habida cuenta de las
importantes sumas gastadas en afios anteriores en primera ensefianza, propo-
ne que se abandone otro proyecto anterior de construir una escuela en una de
las casas del marqués de Alcanices y que se construya una de nueva planta. La
corporacién, en vista de no contar el municipio con escuela de ninas y estar
en vergonzosa ruina la de nifios, se mostré de acuerdo en construir un nuevo
edificio en el solar inmediato al Campo de la Era por ser un lugar que reunia

y 13 (1993-1994): 13-15, https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/view/10113/10529
(consultada en abril de 2020). Se calcula que hacia 1908 mds de un millén de potenciales alum-
nos no disponian de un puesto escolar. Respecto a la situacién de los edificios, en 1903 algo més
del 20 por ciento de las escuelas publicas estaban cerradas por no contar con las preceptivas con-
diciones. Ramén Lépez Martin, “La construccidn y creacién de escuelas en la Espana del primer
tercio del siglo xx”, Historia de la Educacidn, nim. 16 (1997): 67-69, 75, 84 y 90, https://revistas.
usal.es/index.php/0212-0267/article/view/10528/10942 (consultado en abril de 2020).

6. El consistorio escogié un solar aislado, frente al costado izquierdo del convento de San
Francisco (plazuela de San Andrés), bien comunicado y con buenas condiciones higiénicas.
El edificio que se planteaba tenfa un cuerpo central para las entradas y viviendas, junto a dos
laterales para las aulas de cada sexo, dejéndose parte de los solares para patios de recreo. Archivo
Municipal de Alcafices (aMA), caja 135, carpeta 1, memoria descriptiva y presupuesto.

7. AMA, caja I35, carpeta 2, fols. 9-1or.

8. AMA, caja 135, carpeta 3.
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condiciones de higiene y salubridad, aunque no podria materializarse sin con-
tar, al menos, con una ayuda estatal de 5o por ciento.’

Recordemos que la construccién y conservacion de las escuelas publi-
cas estaba a cargo de los ayuntamientos. Asimismo, para resolver los pro-
blemas administrativos y adaptarse mejor a las condiciones de cada lugar, el
expediente era tramitado por los consistorios; el Estado se limitaba a su com-
probacién y resolucién. Esta se producia en forma de subvencién, que varia-
ba en funcién del presupuesto de la administracién local y de su inversién en
educacion publica.”

El ayuntamiento de la villa encargé el proyecto a Francisco Ferriol, arquitec-
to municipal de Zamora, que lo concluyé en marzo de 1908. La obra se subasté
en agosto y fue adjudicada en 69,161 pesetas. El plazo de ejecucién de las obras
se fijarfa en un afo a partir de la firma del contrato.”

La concesién de una ayuda por parte del Estado allané el camino para la
construccion de la nueva escuela. Por real decreto del 5 de junio se conce-
dia al ayuntamiento para este propdsito la subvencién de 34,580 pesetas, es
decir, so por ciento de lo presupuestado, con cargo a los ejercicios econd-
micos 1908-1911." Pero, por diversas razones, la terminacién del edificio se
retrasé. Todavia en febrero de 1911 se arrendaban dos locales para escuelas en
tanto se concluia la obra. Finalmente, el nuevo grupo escolar entré en fun-
cionamiento durante el curso 1911-1912.

La escuela de Ferriol

El edificio se proyecté siguiendo la Instruccion técnico-higiénica relativa a la
construccion de escuelas que aparecié publicada en la Gaceta de Madyid el 29 de
abril de 1905. Esta norma formaba parte de un plan para la reforma pedagdgica

9. AMA, lib. 228, fols. 11v-121.

10. Gaceta de Madrid (Gm) (29 de septiembre de 1904): 1097-1098, https://www.boe.es/
datos/pdfs/BOE//1904/271/A01097-01099.pdf (consultado en junio de 2020); (29 de abril de
1905): 405-406 (consultado en junio de 2020), https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1905/119/
A00405-00406.pdf (consultado en junio de 2020).

II. AMA, caja 135, carpeta 4, certificacion de acuerdo, acta de subasta y fols. 28r y 35r.

12. GM (6 de junio de 1908), 1114, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1908/158/Ao1114-
orr14.pdf (consultado en junio de 2020).

13. AMA, lib. 230, fol. 47 y lib. 231, fol. 20v.
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de la ensefianza en Espana. Regulaba, de forma completa y moderna, aspectos
como el emplazamiento, la orientacién, el tamafo, los materiales de construc-
cidn, los espacios, la ventilacidn, la iluminacidn, la calefaccién y el mobiliario
de los edificios escolares.™

La Instruccidn establecia que a la hora de elegir el emplazamiento fue-
sen tenidos en cuenta criterios no sélo higiénicos, sino también morales. Por
ello, se rechazaban las vecindades perniciosas para los nifos y se consideraban
factores como el tréfico. Eran los postulados de la Institucién Libre de Ense-
fianza. Con ellos pretendian garantizar la educacién ambiental y moral de los
alumnos.” Al seguir estas premisas, la escuela se ubicé al extremo de la pobla-
cién, en un lugar seco y soleado, con la fachada principal orientada hacia el
mediodia.”® Se trataba de un edificio completamente exento.

El arquitecto disefié una construccién “sélida, sencilla y de vistoso aspec-
to”, segin sus propias palabras. Para lograr mayor economia se emplearian los
materiales locales, en especial los sillares de granito, la mamposteria de piza-
rra, enlucida con una mezcla de cemento y arena, asi como la madera y la teja
comun para las cubiertas. Debido a la carencia de ladrillos, serdn utilizados
s6lo para la tabiqueria interior.”

El proyecto contemplaba un cuerpo central, dos alas laterales y dos cuer-
pos extremos unidos a éstas (fig. 1). El cuerpo central acogeria una gran sala
destinada a biblioteca popular y museo escolar. Por detrds se situaban, com-
pletamente aislados, los retretes, urinarios y lavabos, a razén de uno por cada
15 alumnos. Las alas laterales eran iguales, la de la derecha para los ninos y

14. AMA, caja 135, carpeta 4, fols. 20-21r. GM (29 de abril de 1905): 406-408, https://www.boe.
es/datos/pdfs/BOE//1905/119/A00405-00406.pdf (consultado en junio de 2020). La legislacién
la impulsé Carlos Marfa Cortezo, quien desempefié el cargo de ministro de Instruccién Pu-
blica entre abril y junio de 1905. Cortezo era un médico vinculado al krausismo, cofundador
de la Sociedad Espanola de Higiene (1882) y representante de Espafa en diversas conferencias
internacionales sobre esta materia. Esteban Rodriguez Ocafia, “Carlos Maria Cortezo y Prieto”,
http://dbe.rah.es/biografias/s153/carlos-maria-cortezo-y-prieto (consultado en mayo de 2020).

15. Vifao, “Del espacio escolar”, 30; Escolano, “La arquitectura como programa’, 103-104.
En palabras de Rodriguez Méndez, en arquitectura escolar los institucionistas “sugieren mode-
los ideales [de origen europeo], pero no imponen soluciones concretas”. Véase Francisco Javier
Rodriguez Méndez, “La Institucién Libre de Ensefianza y la arquitectura escolar”, Historia de
la Educacidn, ntim. 25 (2006): 469-470, https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/
view/11190/11612 (consultado en septiembre de 2020).

16. AMA, caja I35, carpeta 4, fol. 22.

I7. AMA, caja 135, carpeta 4, fols. 22v-23r.
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1. Francisco Ferriol, “Proyecto de grupo escolar para Alcafices (planta)”, marzo de 1908. Ama,
caja 135, carpeta 4, s. f.

la opuesta para las nifias. Constaban cada una de vestibulo concebido como
sala de espera para los encargados de recoger a los alumnos, un guardarropa
con perchas para los abrigos y gorras, un cuarto para el material de ensefian-
za, un pequefo despacho para el profesor y, por tltimo, las respectivas aulas,
con capacidad para 6o alumnos. Dichas aulas dispondrian de una superficie
de 1.25 metros por alumno y una altura de 4 metros. Detrds de las aulas tra-
zaba un corredor acristalado que conducia a los retretes y al patio o galeria
cubierta. Estas se levantaban en cada extremo, con 150 metros cuadrados de
superficie, para solaz de los alumnos cuando el tiempo no permitiese el juego
al aire libre. El resto del solar se dejarfa como gran patio de arena, partido en
dos mitades, con drboles que proporcionaran sombra y sus respectivas fuen-
tes de agua potable.”

El edificio responde al momento en que se inicia el trdnsito en Espana
de la escuela-aula a la escuela-colegio, vigente hasta bien entrada la segunda
mitad del siglo xx, con retraso respecto a otros paises. Se ha incrementado el
namero de espacios para diferentes funciones. No obstante, todavia contempla

18. AMA, caja 135, carpeta 4, fol. 23.
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2. Francisco Ferriol, “Proyecto de grupo escolar para Alcafices (fachada y seccién)”, marzo de
1908. AMA, caja 135, carpeta 4.

un aula dnica (por sexo) para concentrar todas las edades, no aulas diferen-
tes por cursos.”

Muy atento a las condiciones higiénicas, Ferriol planteé una ventilacién
natural, al abrir puertas y ventanas durante los descansos y una vez termina-
das las clases. También el proyecto tenia en cuenta la importancia de la ilumi-
nacién para prevenir enfermedades de la vista (como la miopia), y estimular
el aprendizaje. La luz debia ser constante, uniforme, difusa, no reflejada y con
bastante inclinacién. Para ello se concibieron amplios ventanales, bilaterales,
con un antepecho a metro y medio (fig. 2). Por dltimo, el edificio dispondria de
una alcantarilla construida con material hidrdulico, que desaguaba en un depé-
sito construido en el campo enarenado.*

Sin embargo, el edificio alzado no sigue al pie de la letra el proyecto.” El
resultado final presenta una notable reduccién de las dimensiones de la plan-

19. Vifao, “Del espacio escolar”, 49-52 y 70.

20. AMA, caja I35, carpeta 4, fols. 24 y 31v-32r.

21. En el pleno del 7 de junio de 1909 se acusa al contratista de las obras de no seguir las con-
diciones y el plano contemplados en el proyecto. El alcalde respondié que no era competencia
del ayuntamiento, pues el arquitecto que habia elaborado el proyecto continuaba al frente de
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3. Vista actual del edificio escolar, con las alas reducidas para las clases y el primer piso para
vivienda de los docentes. Foto del autor.

ta. Asi pues, se eliminaron las galerfas cubiertas laterales y la galeria acris-
talada trasera. El inmueble quedé reducido a un cuerpo central, al que se
adosaban por cada lado sendas aulas para nifios y ninas. Los banos ya no eran
una prolongacién del cuerpo central, sino que formaban parte de ¢, y com-
partian espacio con el acceso a las viviendas de los maestros y dependencias
auxiliares de las aulas. Ademds, se construyé un primer piso sobre el cuerpo
central para vivienda de los maestros (fig. 3), un esquema que habia sido muy
habitual en las construcciones escolares hasta la promulgacion de la legisla-
cién de Cortezo (véase n. 17).

las obras. ama, lib. 229, fol. 14v. En este sentido, la cldusula diez de las condiciones del proyecto
facultaba al arquitecto a introducir cambios en el proyecto, si fuere necesario, y se redactaba un
modificando que no se ha conservado en el archivo municipal. AMa, caja 135, carpeta 4, fol. 28.

22. AMA, lib. 230, fols. 28v, 33 y 37v. Tanto el Real Decreto (art. 18. 22), como la Instruccién
(epigrafe V) y la Real Orden (art. 7°), publicados el 29 de abril de 1905, insistian en que no
se incluyesen en los edificios escolares viviendas para los profesores por cuestiones higiénicas,
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La Casa Corcobado
Promocion de la vivienda

Todo apunta a que la presencia de Francisco Ferriol al frente de las obras de la
escuela de Alcanices fue aprovechada por Manuel Corcobado Losada, herma-
no del alcalde promotor del grupo escolar, para encargatle el proyecto de su
nueva vivienda en la plaza mayor de la villa. Manuel Corcobado aparece en la
matricula industrial de 1910 como titular de un negocio de ferreteria.**

El solar donde se levanta el inmueble ya figuraba en el Padrén de Edificios
y Solares de 1894-1895 a nombre de Florentino Corcobado Sinchez, padre del

econdémicas y pedagdgicas. GM (29 de abril de 1905): 405-408, https://www.boe.es/buscar/
gazeta.php (consultado en junio de 2020). No obstante, el estudio de la propia normativa sobre
construccién de escuelas refleja cambios de criterio respecto a la presencia de vivienda para los
maestros. Por ejemplo, el Real Decreto del 26 de septiembre de 1904 que inicia las disposiciones
en esta materia, admitfa que se pudiera autorizar la construccién de vivienda para los profe-
sores cuando lo exigiesen las necesidades econdmicas u otras causas justificadas (art. 4°). Més
adelante, durante el periodo de construccidon de nuestro edificio aparece una normativa que
recordaba la obligatoriedad de las disposiciones sefialadas en la instruccién de abril de 1905, ya
sefialada, que prohibfa expresamente las viviendas en los edificios escolares. Las normas pos-
teriores atribuyen la negligencia en el cumplimiento a las juntas provinciales y locales de Ins-
truccién Publica, prueba evidente de que se vulneraban con frecuencia. GM (29 de septiembre
de 1904): 1098, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1904/271/A01097-01099.pdf (consultado
en junio, 2020); GM (6 de mayo de 1909): 1155-1156, https://boe.es/datos/pdfs/BOE//1909/126/
Aorrss-o1156.pdf (consultado en junio de 2020).

23. En las matriculas industriales de 1910 y 1911 €l alcalde Francisco Corcobado Losada
consta como titular de un comercio de merceria y una fébrica de gaseosas. Archivo Histérico
Provincial de Zamora (arrza), Fondo antiguo, leg. 305, exp. 3 y leg. 369, exp. 3. Parece que
también se dedicaba a la venta de armas, especialmente escopetas de caza. E/ Correo de Zamora
(24 de febrero de 1906): 2 y (22 de enero de 1907): 2. Presidié el municipio durante el “gobierno
largo” del conservador Antonio Maura (en concreto de septiembre de 1907 a noviembre de
1909). Su renuncia fue muy lamentada por la corporacién, que alababa sus muchas iniciativas
en favor de la poblacién. E/ Correo de Zamora (4 de septiembre de 1907): 2 y (19 de noviembre
de 1909): 3. Sigue siendo concejal y posteriormente dirige de nuevo la corporacién municipal
durante parte del primer gobierno del conservador Eduardo Dato. M4s tarde figura como ad-
ministrador de Consumos. Ama, lib. 233, fol. 14v.

24. aHrza, Fondo antiguo, leg. 305, exp. 3 y leg. 369, exp. 3. La tradicion oral local atribuye
a los Corcobado el préstamo de capital a un alto interés, aunque este aspecto no ha podido ser
corroborado documentalmente. De hecho, en los protocolos notariales su presencia, no muy
frecuente, se limita a la compraventa de fincas rusticas en Alcafiices y su entorno. Entrevista
con M. C. (2019); AHPza, Protocolos notariales, libs. 13727-13732.
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4. Francisco Ferriol, “Proyecto de vivienda para Manuel Corcobado en Alcanices (alzado)”,
1910. Archivo de la Familia Carrién.

promotor de la vivienda. No serd, sin embargo, hasta el padrén de 1921-1922
cuando aparezca Manuel Corcobado Losada como propietario de la finca.”
Tanto en el alzado que hemos podido consultar como en la fachada final-
mente construida despunta la M inicial de su nombre de pila, acompana-
da en el proyecto por la C de su apellido (figs. 4 y 5). Esta tltima se cambié
por una A, quizd de su cényuge, en el resultado final.** Aunque en el alzado
y en la fachada actual conste el afio de 1910, fecha indudable de redaccién
del proyecto, la construccién de la vivienda se prolongé por lo menos hasta

25. Florentino Corcobado estd registrado como propietario de diez fincas urbanas en la villa.
Por su parte, la madre del promotor, Rita Losada Fraile, también consta como propietaria. AMa,
caja 102, carpetas Iy IS.

26. Las iniciales del promotor en la fachada, que aparecen con cierta frecuencia en la arqui-
tectura de las clases altas europeas, desempenan la misma funcién que los antiguos blasones
nobiliarios: son un simbolo de identidad familiar. Peter Burke, “La historia social y cultural de
la casa”, Historia Critica, nim. 39 (2009): 14, https://revistas.uniandes.edu.co/doi/abs/10.7440/
histcrit39.2009.02 (consultado en junio de 2020).
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5. Aspecto actual de la casa Corcobado en Alcaiices, fachada principal. Foto del autor.

1911, pues en abril de 1911 el promotor fue autorizado por parte del ayunta-
miento para el acopio en la plaza mayor de materiales con destino a la cons-
truccién de su casa.”’

A pesar de que no disponemos del proyecto completo signado por el autor,
la fachada de la vivienda presenta buena parte de los estilemas habituales en la
obra del arquitecto barcelonés, que describiremos mds adelante.”® En este sen-
tido, Ferriol ya habia trabajado antes para la burguesia zamorana, asentada
sobre todo en la capital de la provincia, y construyé los inmuebles modernis-
tas mds significativos. Tocaba ahora hacerlo, de manera semejante, para esta
burguesia rural.

27. AMA, lib. 231, fol. 13v.

28. Alvaro Avila de la Torre, “La permeabilidad entre el modernismo y el eclecticismo en Za-
mora. Ejemplo de la indefinicién y la dificultad en la clasificacién estilistica de la arquitectura
entre los siglos x1x y xX”, Stvdia Zamorensia, nim. IX (2010): 108, https://dialnet.unirioja.es/
ejemplar/295640 (consultado en junio de 2020).
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Descripcion del inmueble

La fachada de la vivienda estd concebida con un claro cardcter escenogrifico
que busca proyectar una imagen de poder de su propietario. A diferencia de
muchos de los inmuebles residenciales de Ferriol en la ciudad de Zamora, don-
de el arquitecto trabajé con superficies un tanto angostas, ahi lo generoso del
solar entre medianeras le permitié trazar una fachada caracterizada por la sime-
tria (fig. 4). Este hecho y el juego de formas rectas y curvas que combina el pro-
yectista desembocan en un elegante resultado.”

Se compone la fachada de planta baja con vanos de acceso a las viviendas y
locales comerciales; una primera planta muy noble, con miradores en los extre-
mos y una balconada central, asi como un desvén iluminado por cinco éculos,
todos circulares menos el lobulado central. Rematan la obra los caracteristicos
pifiones curvos tan gratos al técnico barcelonés (fig. s).

La ornamentacién presenta elementos de forma sinuosa, recurrentes en la
obra del arquitecto en la ciudad de Zamora: guardapolvos curvos con deco-
racién vegetal, como en las casas de Valentin Matilla (1911) y Tejedor (1913);
también en la casa Matilla aparece el ventanal geminado del sobrado que pode-
mos contemplar en Alcafices; tondos con guirnaldas, al estilo de los que se
abren en el edificio levantado entre la calle Traviesa y la plaza del Mercado;
dticos curvos, como en las viviendas de Crisanto Aguiar (1908) y la mencio-
nada de Matilla, mientras que los miradores estdin emparentados con los de la
casa de Gregorio Prada (1908). Sin olvidar la excelente forja de los balcones,
similar a las obras capitalinas.’

29. El andlisis del alzado de la fachada nos permite conocer mejor el método de trabajo
del arquitecto (fig. 4), que ofrecié al cliente la posibilidad de escoger entre dos modelos de
miradores. Sabemos por otros ejemplos de promocién privada que los proyectos de Ferriol
para particulares eran muy escuetos, pues se limitaban a definir los materiales de la estructura,
cerramientos y acabados. Eso si, los alzados eran vistosos, ya que utilizaba el color y enfatizaba
determinadas lineas mediante el grosor. Maria Ascensién Rodriguez Esteban, “La redaccién
técnica y los dibujos de los proyectos de las construcciones modernistas y eclécticas de Zamo-
ra’, Stvdia Zamorensia, num. XII (2013): 197-217, https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/383101
(consultado en junio de 2020). Parece que éste no es el caso examinado, poco esmerado. Tal
vez porque se trate tan s6lo de un alzado esquemdtico para permitir al cliente escoger el tipo
de mirador.

30. Parece que la adopcién del mirador como elemento muy presente en sus obras es una
peculiaridad de la etapa zamorana, probablemente por adaptacién al clima, ya que no aparece
en la produccién barcelonesa. Avila, “Francesc Ferriol”, 245-249.
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Esta obra de Alcafiices (1910-1911) se encuentra cronoldgicamente entre las
casas de Aguiar y Prada (1908), Matilla (1911) y Tejedor (1913), aunque quizd
sea la Casa Matilla (casi coetdnea) con la que mds parentesco estilistico guar-
da. No obstante, la decoracién en Alcafiices es algo mds plana y contenida que
en las obras zamoranas de Ferriol, de por si mds comedidas que los ejemplos
de su anterior produccién barcelonesa.”

El edificio muestra en muchos aspectos un cardcter dual. En primer lugar,
cuenta con una parte residencial, burguesa, y un edificio auxiliar para el ser-
vicio. Estas dos partes han sido histéricamente habituales en las casas de las
élites europeas: una parte delantera, residencial o de prestigio, y una parte tra-
sera dedicada a las faenas domésticas y al alojamiento de aquellos encargados
de desempenarlas.”> La primera, en este caso, puede definirse como arquitectu-
ra “culta” y la segunda comparte las caracteristicas de la construccién popular.

El 4rea residencial, a su vez, dispone de la descrita fachada principal, de
raigambre urbana, construida en ladrillo revocado y con elementos ornamen-
tales prefabricados; de cardcter cerrado y representativo, como si fuera un telén
(fig. 5). Mientras que la fachada trasera, formada por galerfas superpuestas con
pies de madera, acredita un talante mds abierto, aun cuando también se trata
de una tipologfa arquitectdnica ajena a la comarca (fig. 9).

Las diferencias también se plantean en los materiales constructivos. De
manera novedosa respecto a la arquitectura local, se utilizaron en la zona bur-
guesa elementos metdlicos, tanto en forma de columnas de fundicién (fig. 6)
como de vigueria con perfil de doble T que sustenta las bovedillas de rasilla
(fig. 7).” Por su parte, el edificio auxiliar para el servicio emplea los materiales de
la arquitectura verndcula: mamposteria de pizarra, canterfa en vanos, carga-
deros de madera y tabiques interiores con entramado de madera y adobe (fig. 8).

31. Avila, “Francesc Ferriol”, 245-249.

32. Burke, “La historia social”, 13.

33. En los primeros proyectos que planted en la ciudad de Zamora, Ferriol usé el hierro tan
s6lo para los forjados de las repisas y de los techos de los sétanos. A partir del Teatro Nuevo
(1911) utiliza con mds frecuencia este material: vigas y viguetas de doble T, y columnas circulares
de fundicién. Marfa Ascensiéon Rodriguez Esteban, “El tratamiento estructural en la arqui-
tectura modernista de Zamora: la paulatina introduccién del hierro y su consolidacién”, en
Santiago Huerta Ferndndez, Ignacio Javier Gil Crespo, Miguel Tain Guzmdn y Santiago Garcia
Sudrez, eds., Actas del Séptimo Congreso Nacional de Historia de la Construccion (Madrid: Ins-
tituto Juan de Herrera, 2011), 1199-1200, http://www.sedhc.es/biblioteca/paper.php?id_p=745
(consultado en junio de 2020).
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6. Columna de fundicién en el interior de la
vivienda. Foto del autor.

La zona residencial se articula en torno a un ndcleo central formado por un
patio de luces y una escalera, también utilizados por el tracista en Zamora, y
es habitual en las viviendas del ensanche barcelonés que proyectd.** Al menos
una de las dos viviendas en las que estd dividido el inmueble actualmente con-
serva en buena parte la distribucién original, que describiré a continuacién.

Para aprovechar el desnivel del terreno se dispuso en el semisétano una coci-
na matancera dividida en varias estancias, una de ellas utilizada como cuarto
para la sal. Separado de este 4mbito por una verja sobre un murete se encuen-
tra el huerto o jardin, donde un pozo recoge las aguas pluviales que provienen
del patio de luces. Todavia son visibles los restos de la red de desagiies que se
disend para la casa, inexistentes por aquellos anos en el resto de la poblacién.

En la planta baja encontramos otra vez la dualidad de la que hablaba, en
este caso entre lo publico y lo privado, representados por un despacho a la
plaza (accesible desde el vestibulo), opuesto a la cocina y al comedor (abier-
tos hacia el huerto-jardin trasero). El mismo contraste ptblico/privado apare-
ce en la primera planta, pues el salén estd orientado hacia la plaza, y coincide
con el mirador y el balcén, mientras que a una de las galerias traseras asoma

34. Avila, “Francesc Ferriol”, 252.
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7. Vigueria con perfil de doble T que sustenta las bovedillas de rasilla. Foto del autor.

el dormitorio principal. Por su parte, el edificio auxiliar para alojamiento del
servicio doméstico y almacenamiento de productos agrarios comunica con la
vivienda burguesa a través de la mentada cocina.

No sélo el aspecto exterior de la casa conferia distincién a sus habitantes.
También lo hacian las comodidades con que contaba la vivienda, enclavada en
un entorno rural que carecia de ellas. La construccién del inmueble es un poco
posterior a la llegada del fluido eléctrico a la villa (1910), iniciativa del comer-
ciante Manuel Calvo Casado.” Parece que la vivienda conté desde el comienzo
con iluminacidn eléctrica; los propietarios actuales conservan, aunque desmon-
tadas, algunas de las elegantes limparas originales.

35. AMA, lib. 230, fols. 24, 27, 29 y 36r. Es posible que el arquitecto interviniera en la fibrica
de electricidad construida a 200 metros del entonces casco de la villa. El edificio, actualmente
en ruinas, exhibe una molduracién de los vanos que guarda cierta relacién con los de la escuela
disefiada por Ferriol.
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e —

8. Tabiques interiores con entramado de madera y adobe en el edificio auxiliar. Foto del autor.

Para calentar la casa se disponia de varias chimeneas prefabricadas, de hie-
rro fundido (fig. 10), con portezuela y depésito para recoger comodamente las
cenizas. No paraban ahi las comodidades de la casa, pues por lo menos un ban-
co de hierro fundido y madera fue instalado en el huerto-jardin, cuyos sopor-
tes ain se conservan, sefial inequivoca de que este espacio servia para solaz de los
residentes, asi como para el cultivo de frutas y verduras.

Proyectos de prision-juzgado y nuevo mercado

La intervencién de Ferriol en Alcanices no se limit6 al edificio escolar y a
la residencia de los Corcobado. Proyecté otras dos construcciones, una pri-
sién-juzgado y un mercado que, de haberse hecho realidad, hubieran cam-
biado la situacién de las infraestructuras publicas en la comarca y, con ello,
de la imagen proyectada por la administracién. Este cardcter representativo es
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9. Galerias traseras de la Casa Corcobado en Alcafices. Foto del autor.

especialmente evidente en los edificios penitenciarios. La prisién, a juicio de
Foucault, es la mds poderosa herramienta de control y educacién del indivi-
duo, ya que alli el Estado dispone de la libertad y del tiempo de la persona; de
todas sus facultades fisicas y morales.®

En la Espana de la Restauracién el mal estado de las prisiones era la tdni-
ca.”” Diferentes intentos de mejora se vieron frenados por la falta de medios,
aunque nos legaron una prolija legislacién. No es, pues, mera coincidencia

36. Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prision (Madrid: Siglo XXI Editores,
1994 [1975]), 238.

37. Asi sucedia, por ejemplo, en la vecina provincia de Le6n, cuyos establecimientos peniten-
ciarios, instalados en casas consistoriales, particulares y conventos, se encontraban en deficiente
situacién higiénica y de seguridad. Benigno Castro, Historia de las cdrceles leonesas. Memoria de
veinte siglos de encarcelamiento y arquitectura penitenciaria (Ledn: Everest-Sociedad Estatal de
Infraestructuras y Equipamientos Penitenciarios), 119-120.
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10. Frente de chimenea de la
vivienda, actualmente retirado.
Foto del autor.

que el edificio que voy a referir coincida en el tiempo con el impulso que
supuso la promulgacién del real decreto del 5 de mayo de 1913, que implanta-
ba definitivamente el sistema penitenciario progresivo.* El real decreto esti-
pulaba que los establecimientos penitenciarios enclavados en las cabeceras
de partido judicial, como la de Alcanices, estaban destinados a prisién pre-
ventiva durante la substanciacién del sumario, el cumplimiento de penas de
arresto mayor de civiles, asi como para la estancia accidental de reclusos tran-
setintes que iban a cumplir condena en otras prisiones, o la prictica de dili-

38. Esta normativa, impulsada por el jurista Fernando Cadalso Manzano, cierra una etapa de
constantes reformas. Daniel Ferndndez Bermejo, “Del sistema progresivo a la individualizacién
cientifica. La elaboracién de la Ley General Penitenciaria y la relevancia del bienio 1978-1979
en el derecho penitenciario”, Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales, nim. LXXII (2019):
s00-501, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7059258 (consultado en septiembre
de 2020).
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gencias judiciales (art. 201).” De ahi que la vinculacién espacial de la prisién
con el juzgado guardara su légica.

Nuestro arquitecto trazé en 1913 un recinto que habia de acoger al mismo
tiempo la prisién y el juzgado de partido, que fue aprobado por real orden en
julio de 1914. El costo calculado por Ferriol ascendia a 92,038 pesetas.*® Plan-
te6 un conjunto formado por un pabellén delantero para el juzgado, de dos
plantas, y dos pabellones laterales de una planta para la circel. Esta disponia
de varios patios, dos cocinas, centro de vigilancia, enfermeria y celdas. El juz-
gado contaba, ademds, con una sala de autopsias. Todo el recinto estaba dota-
do de cuatro retretes, un depdsito séptico y dos pozos ciegos.

El edificio se alzarfa con muros de mamposteria, ladrillo para vanos y pila-
res (todo ello revocado), mientras que la silleria se reservaba para el zécalo,
impostas, cornisa y exteriores de los vanos. Probablemente por cuestiones
presupuestarias, no llegd a construirse, de modo que el juzgado se instalé en
dependencias de la casa consistorial y la prisién en el antiguo convento fran-
ciscano que todavia hoy se levanta al sureste de la villa.*

Unos afios antes, en el pleno del 17 de julio de 1909, el ayuntamien-
to habia encargado al arquitecto de la escuela que formara el proyecto para
un nuevo mercado en el llamado “Portal del Grano”.** En el pleno del 1 de
noviembre de ese afio se presenté el proyecto del nuevo mercado, presupues-
tado en 36,471 pesetas. Se acord6 subastar la obra el 28 de noviembre, lo cual
se anuncié en el Boletin Oficial de la Provincia.# Sin embargo, la obra no se
llegé a ejecutar, pues en octubre de 1914 se hacen reparaciones menores en
el portal.# Meses después, una demanda que interpone el arquitecto con-
tra el municipio (abril de 1915) reclama el pago del proyecto, pero no men-
ciona la direccién de obra.

39. GM (11 de mayo de 1913): 418, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1913/131/A00397-
00441.pdf (consultado en septiembre de 2020).

40. AMA, caja I35, carpeta §.

41. Si se llegaron a trazar las vias publicas que generé el proyecto de construccidn, pues a
principios de 1915 se enajenaron las parcelas sobrantes. aMa, lib. 233, fols. 17v-18r.

42. AMA4, lib. 229, fol. 22r.

43. AMA, lib. 229, fol. 32v. Lamentablemente, no se ha podido localizar el proyecto para ana-
lizar con mds detalle las caracteristicas arquitectonicas de la obra y su adecuacién a la legislacién
y a los modelos de la época.

44. AMA, lib. 233, fol. 10r.

45. AMA, lib. 233, fol. 22v.
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Conclusiones

La suerte corrida por los edificios publicos proyectados por Francisco Ferriol
en Alcafiices pone de manifiesto las dificultades del Estado en la Espana del
siglo x1x y buena parte del xx, para dotarse de instalaciones adecuadas a sus
funciones. Los proyectos de la escuela y de la cdrcel-juzgado que hemos revi-
sado muestran cémo a menudo se dispuso tanto de una normativa avanzada
como de profesionales preparados. Mas la inestabilidad politica y, sobre todo,
la falta de recursos econdmicos frené su alcance. Los resultados revelan bien a las
claras los inconvenientes habidos en Espana para construir desde el punto de
vista arquitectonico una imagen moderna, atractiva y respetable del Estado,
factor a tener en cuenta a la hora de analizar los problemas de construccién
nacional que todavia le aquejan.*¢

El proyecto de la escuela es anterior en unos meses a la divulgacién ofi-
cial de la coleccién de modelos elaborada por el arquitecto Luis Domingo
de Rute para facilitar a los municipios la construccién de edificios docentes.
No obstante, se da una notable coincidencia con el modelo nimero siete,
que planteaba un esquema lineal y simétrico, con pabellones transversales y
un cuerpo central. Por ello, es posible que Ferriol fuera asesorado desde el
Negociado de Arquitectura Escolar, creado en 1904.+ El edificio finalmen-
te construido responde, empero, a un modelo bastante frecuente en la épo-
ca, importado de Francia.**

El andlisis de la Casa Corcobado, por su parte, evidencia la utilizacién de
la vivienda como elemento de diferenciacién social, de construccién de una
identidad de grupo, merced al empleo de una arquitectura moderna de origen

46. José Alvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de Esparia en el siglo xix (Madrid: Taurus, 2001).

47. Francisco Javier Rodriguez Méndez, “Luis Domingo de Rute, arquitecto de modelos
para la construccién de escuelas publicas en Espana a comienzos del siglo xx”, Historia de la
Educacién, nam. 38 (2019): 269, 271 y 275-276, https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/
article/view/ hedu201938257276/22331 (consultado en septiembre de 2020).

48. Un inmueble tripartito y simétrico, con un cuerpo central de dos plantas (la superior
para viviendas), y dos alas para las clases. Desde la Francia decimondnica este modelo se exten-
dié por diversos paises. Buena prueba de ello es el cercano edificio escolar de Miranda do Dou-
ro (Portugal), también alzado a principios del siglo xx. Francisco Javier Rodriguez Méndez,
“La arquitectura escolar espafiola del primer tercio del siglo xx, vista desde Castilla y Leén”,
Artigrama, nim. 34 (2019): 188, http://www.unizar.es/artigrama/html_dig/34.html (consultado
en septiembre de 2020).
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urbano en un entorno rural y tradicional. Una forma de amplificar este men-
saje es recurrir en la casa a formas y materiales no habituales hasta entonces en
el entorno. Se trataba de transmitir distincién al emplear un estilo ornamen-
tal de moda, el modernismo, asociado a la burguesia, y recurrir a materiales
de construccién como el hierro fundido, sinénimo de progreso a lo largo de
todo el siglo x1x. La vivienda se convierte, asi, en marco de nuevas y diferentes
formas de vida, asociadas a comodidades como la electricidad, el agua corrien-
te, etc. Y se dota al resultado de gran visibilidad social mediante el emplaza-
miento en un lugar tan representativo como la plaza mayor. El caso analizado
nos demuestra cémo la llegada de la modernidad al mundo rural estuvo muy
ligada a reducidas élites politicas (administracidn); econdémicas (comercio) e
intelectuales (profesiones liberales), de extraccién urbana o que buscaban imi-
tar la vida en la ciudad.

Por lo que atane al juzgado-prisién, se constata la inexistencia de un
paradigma arquitecténico dnico, a pesar de que el referente por antonoma-
sia, tanto en Espana como en el resto del mundo, fuera el disefio radial ins-
pirado en el panéptico de Bentham.* Sin embargo, parece que el modelo
de edificio delantero ocupado por el juzgado y uno o varios pabellones trase-
ros para cdrcel fue bastante habitual, como pone de relieve, entre otros ejemplos,
el conjunto construido en Bermillo de Sayago (Zamora), partido judicial
vecino al de Alcafices. A partir del recinto sayagués, disefiado por Segun-
do Viloria pocos afios antes de que Ferriol firmase su proyecto, podemos
hacernos una idea aproximada del aspecto exterior de este tipo de conjun-
tos (fig. 11).

En cuanto al arquitecto, descubrimos en estos proyectos a un Ferriol prag-
mitico y ecléctico, que se cenia al gusto o al presupuesto del comitente, asi
como a los modelos de prestigio, sin desprenderse de la formacién cldsica (ten-
dencia a la simetria)* y utilizando el modernismo fundamentalmente como

49. Pedro Oliver Olmo, Luis Gargallo Vaamonde y Jests Carlos Ursa Lozano, “Panop-
tismo sin pandptico. La arquitectura penitenciaria en la Espafia contempordnea”, en ed.
Carmen Ortiz Garcia, Lugares de represion, paisajes de la memoria. Aspectos materiales y
simbélicos de la Cdrcel de Carabanchel (Madrid: Los Libros de la Catarata, 2013), 138; Manuel
L. Ruiz-Morales, “La arquitectura penitenciaria como representacién del castigo. Las ma-
neras de comprender la pena de prision en la historia”, Politica Criminal, nim. 29 (2020):
422, htep://politcrim.com/wpcontent/uploads/2020/07/VolisN29Ars.pdf (consultado en
septiembre de 2020).

s0. Ferndndez Alba afirma que el equilibrio de masas, la simetra de la composicién y la pro-
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11. Antiguo juzgado y cdrcel de partido en Bermillo de Sayago. Fotos del autor.
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repertorio ornamental.” En este sentido, su obra en Alcanices resultard mds
comedida que la proyectada al inicio de su carrera en Barcelona o en la pro-
pia capital zamorana. %

porcién en el ritmo de los diferentes elementos arquitectdénicos de la fachada eran presupuestos
ideolégicos bésicos en la formacién de los arquitectos de esta época. Antonio Ferndndez Alba,
“Aprendizaje y prictica de la arquitectura en Espafa”, en Spiro Kostof, coord., El arquitecto:
historia de una profesion (Madrid: Cdtedra, 1984 [1977]), 308.

s1. No se muestra como el técnico mds libre en las obras publicas, sino bastante més con-
tenido, como sucedié en la escuela de Alcafices o en sus coetdneos Laboratorio Municipal de
Zamora (1909) y teatro Ramos Carrién (1911). Véase Avila, “Francesc Ferriol”, 248 y 254. Seglin
este autor, Ferriol tenfa una comprensién y asimilacién integra del estilo. Sin embargo, el
mismo historiador es consciente de que no toda la obra de Ferriol es modernista, como ponen
de relieve el teatro Ramos Carrién y el Laboratorio Municipal de Zamora, quizd el edificio més
relacionado con el grupo escolar. Avila, “La permeabilidad”, 96 y 109.

N.B. Mi agradecimiento a Cristina Aguiar, Toni Turiel (1), Martina Carrién, Ana Mota y Eva
B. Carro por la ayuda prestada durante la investigacién.
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In memoriam Martin Warnke

| 11 de diciembre de 2019 murié Martin Warnke, uno de los mds influ-

yentes historiadores del arte en Alemania y de alcance internacional.

Su trascendencia intelectual es plurifacética. Se manifiesta, en primer

lugar, en la recuperacién de la herencia conceptual de Aby Warburg en su lugar
de origen, la ciudad de Hamburgo. Como profesor en la Universidad de Ham-
burgo (1978 a 2003), Warnke gestiond la reapertura de la Biblioteca de Cien-
cias Culturales, Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, como centro de
investigacién —el emblemdtico lugar que personajes como el propio Warburg,
Erwin Panofsky y Ernst Cassirer, perfilaron como laboratorio de pensamiento
innovador durante la década de los anos veinte del siglo pasado.” Warnke era
el decano de la nueva escuela de Hamburgo, el verdadero sucesor de la cdtedra
de Historia del Arte que Panofsky detenté entre 1921 y 1933. Esta nueva escue-
la consisti6 en un “triunvirato” con Horst Bredekamp y Klaus Herding, quienes
establecieron y fortalecieron la historia social del arte en el esquema univer-
sitario, en una época en la que la disciplina era todavia muy conservadora.
La biografia de Martin Warnke, quien luché durante los tltimos 15 afos

de su vida contra un cdncer, no fue lineal. Abordo aqui algunas facetas de esta
trayectoria intelectual sobresaliente, los productos y los estimulantes efectos
que éstos produjeron. Conviene ampliar este marco de comprensién biogréfica

* Texto recibido el 19 de junio de 2020; devuelto para revisién el 9 de noviembre de 20205
aceptado el 29 de enero de 2021; https://doi.org/10.22201/iie.18703062€.2021.119.2767

1. Erwin Panofsky, “A. Warburg (Nachruf)”, Repertorium fiir Kunstwissenschaft, nm. st
(1930): 1-4 (primera edicién Hamburger Fremdenblatz, 28 de octubre de 1929; reeditado en Er-
win Panofsky, Deutschsprachige Aufsiitze, eds. Karen Michels y Martin Warnke, Studien aus dem
Warburg-Haus, vol. 1 (Berlin: Akademie Verlag, 1998), 1111-1114.
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porque, en innumerables casos, los obituarios se reducen a la renarracién lineal
de una carrera exitosa y no toman en cuenta que las complejidades y dificulta-
des en la vida enriquecen la experiencia y nutren la creatividad del pensamiento.

En su discurso para el acto solemne de la Universidad de Dortmund, que
en 2010 le otorgd el Doctorado Honoris Causa, Warnke revel un detalle des-
conocido de su biografia que inicié con su nacimiento en ljui, un lugar remo-
to en el sur de Brasil, en 1937. Su padre era pastor protestante luterano en una
comunidad indigena. El pablico en Dortmund y después los lectores del dis-
curso, cuando fue publicado,” se sorprendieron al conocer el complejo contex-
to familiar del homenajeado: el abuelo de Martin Warnke era un sastre pobre
en la ciudad de Jena, al este de Alemania. Por sus limitaciones econémicas,
envid a su hijo a trabajar como ayudante menor en una oficina de escribanos.
Por fortuna, el pastor de la congregacion luterana del lugar observé el talen-
to del joven y financié sus estudios escolares superiores y luego universitarios
de teologfa protestante. Ese pastor, August César, se inclind por una teologia
liberal con compromiso social, lo que incluyé el fomento a la educacién juve-
nil de las clases bajas.

Para la mejor comprension de la ética académica de Martin Warnke, es
importante perfilar al mecenas de su padre. Resumo su discurso de 2010: en
1906, el nombramiento de César como pastor de la congregacién luterana en la
iglesia Reinoldi Dortmund —el mismo lugar de la celebracién de su Docto-
rado Honoris Causa— fue rechazado por la autoridad eclesidstica, porque el
candidato enfocé su concepto pastoral en el trabajo social y cuestiond las bases
dogmiticas de las religiones cristianas. César negé la virginidad de Maria, al
afirmar que Jests habia nacido como cualquier otro ser humano. También
rechazé los “milagros”, como la resurreccién de Ldzaro, lo que entendié como
una desviacién inoperante para la prictica de la fe. Defendié su postura racio-
nalista en cuanto a que la reanimacién de un caddver en proceso de descom-
posicién es fisicamente imposible. Y, por lo mismo, cuestiond la resurreccion
fisica de Jesus de la tumba, al indicar que este presunto milagro no tiene valor
did4ctico para el mensaje de paz en la esencial fiesta cristiana de Pascua.

Tal postura liberal se enfrenté con la autoridad conservadora del entonces
imperio alemdn, donde el Kaiser fungfa también como méximo representante,

2. Martin Warnke, “Der ‘Fall César’ in der Reinoldigemeinde zu Dortmund 19067, en ed.
Barbara Welzel, Beunruhigung durch Kunst und Wissenschaft, Dortmunder Schriften zur Kunst,
Studien zur Kunstgeschichte, Band 4 (Norderstedt: Books on Demand GmbH, 2011), 13-21.
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1. Martin Warnke a la entrada de
la Warburg Haus, Hamburgo,
Alemania, 2016.

Foto: Peter Krieger.

Summus Episcopus, de la Iglesia protestante. Se discutieron las posturas de César
en la prensa nacional e incluso en el parlamento prusiano. Era un caso para-
digmdtico de la época, un politicum. Como resultado, el puesto en Dortmund
se le negd a César, y por ello se quedé en la zona rural y empobrecida cercana
a Jena, en su propia comunidad, con su trabajo pastoral, sociopolitico.

Para Martin Warnke, este background familiar definié los pardmetros éti-
cos de toda su vida, en concreto: insistir en la libertad de la conciencia frente
a cualquier represion politica o eclesidstica; desenmascarar el abuso de un credo
como instrumento de poder politico, ademds de luchar contra las injusticias
clasistas y represoras; fomentar la educacién sin restricciones para todas las cla-
ses sociales, siguiendo el concepto del Bildungsprotestantismus, del protestan-
tismo liberal-educativo —todos ellos valores de la Ilustracién del siglo xvr,
determinantes para la vida académica de Warnke. Por supuesto, dentro de
este marco ético-religioso hoy es cuestionable establecer una misién cristiana
en una comunidad indigena, ya que es un acto colonial, aunque cabe aclarar
que, en este caso, el protestantismo luterano no operé con las herramientas de
control psiquico-colectivo como es usual en las actuales sectas evangelistas en
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América Latina, financiadas por megaempresas estadounidenses para contro-
lar los territorios politicos del subcontinente. El joven Martin Warnke apren-
dié la leccién de vivir como miembro de una minorfa, practicando y exigiendo
tolerancia. Su padre huyé de la dictadura nazi en Alemania y educé a sus hijos
con un espiritu critico e ilustrado.

Horst Bredekamp, alumno, colega y amigo cercano de Warnke, resumié
esta conducta ética en una frase breve y reveladora: “El hijo de un predicador,
por toda su vida, tuvo una postura escéptica frente a las grandes palabras.” Y
la herencia productiva del protestantismo que proporciond las bases concep-
tuales de la filologfa critica (Schleiermacher ez al.), vigente en el pensamien-
to de Warnke, se resume en la capacidad de cuestionar e incluso relativizar su
propio pensamiento.

El producto mds obvio de esta determinacién familiar fue la asesoria de
Warnke en el proyecto curatorial del museo de Hamburgo, Kunsthalle, sobre
Lutero y las consecuencias para el arte, Luther und die Folgen fiir die Kunst,* en
1983, y su libro sobre los retratos de Lutero que hizo Cranach, Cranachs Luther,’
un andlisis puntual de las estrategias medidticas de la Reforma protestante y su
méximo artista Cranach —una investigacién inspirada por la publicacién ini-
cial de la iconografia politica de Aby Warburg.

Por la ética pacifista de la familia Warnke, enviaron al adolescente Mar-
tin en 1953 a Alemania, porque el padre no queria que su hijo se incorporara
al obligatorio servicio militar brasilefo. La terrible experiencia con la dicta-
dura nazi y su aparato militar, pero también los frecuentes excesos violentos,
los golpes de Estado perpetrados por militares en casi toda América Latina
—realidad brutal en Brasil con la dictadura militar de 1964 a 1985, recién rea-
nimada por el actual presidente fascista de este pais, Jair Bolsonaro— eran una
advertencia. También el tema de las dictaduras, su promocién por medio de

3. Horst Bredekamp, “Rubens, Warburg und die Couchecke. Der Kunsthistoriker Martin
Warnke revolutionierte sein Fach. Jetzt ist er gestorben”, Siiddentsche Zeitung, 12 de diciembre
de 2019.

4. Werner Hofmann, ed., Luther und die Folgen fiir die Kunst, catdlogo del Kunsthalle Ham-
burg (Munich: Prestel, 1983).

5. Martin Warnke, Cranachs Luther. Entwiirfe fiir ein Image (Frincfort del Meno: Fischer,
1984).

6. Aby Warburg, “Heidnische Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten”, en ed.
Bibliothek Warburg, Band II, en colaboracién con Fritz Rougemont, ed. Gertrud Bing, A.
Warburg / Gesammelte Schrifien (Berlin: B.G. Teubner, 1932), 487-56s.
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esquemas iconogréficos, que Warnke investigd en su vida académica, tienen
raices biografico-familiares.

Como joven inmigrante en la parte occidental de Alemania, Warnke acudié
a escuelas en Giitersloh y Dortmund, y terminé el bachillerato en Darmsta-
dt. Fue en esta fase de maduracion, cuando hizo largas excursiones en bicicle-
ta para visitar los museos de la cercana ciudad de Frincfort, pero también a
las amplias colecciones de arte en Munich y otras ciudades. Estudié Historia
del Arte, Letras Alemanas e Historia en las universidades de Munich y Berlin,
donde se doctoré (a los 27 anos) en 1963; su tesis versé sobre el principio de la
dissimulatio en la obra de Peter Paul Rubens.” Cabe mencionar que dicho tra-
bajo se basé en una estancia de estudios en Madrid. Warnke era un pionero de
la hispanistica en la historia del arte en Alemania, que continuaba el legado
de Carl Justi, en tiempos en los que la mayor atencién académica en su disci-
plina se orientaba hacia el arte italiano y francés.

Su tesis tuvo ya el germen de una pasién intelectual que Warnke siguié por
toda su vida: la iconografia politica. El término de la dissimulatio aparecié en
una carta de Rubens al rey Luis XIII en cuanto al ciclo Medici y parafraseé un
principio de Cicerdn, descrito como instrumento politico por Maquiavelo: una
verdad encubierta, disimulada por una construccién iconografica afirmativa en
una pintura, puede fungir como critica al soberano; entonces surge la parado-
ja de que el acto de encubrir también es un acto, irénico, subversivo, a la vez,
de revelar. Para descifrar estos mensajes en la obra del pintor y diplomadtico
Rubens, Warnke estudié las cartas en los archivos (de la corte en Madrid), y
utilizé una sélida base historiogrfica y filolégica para su investigacién docto-
ral, que le permiti6 iniciar reflexiones sobre la iconografia politica, en ese caso,
sobre las misiones diplomdticas de Rubens por medio de la pintura.

Warnke relacioné la produccién artistica en sus multiples contextos poli-
ticos, filoséficos, literarios y sociales —durante los afios sesenta, en una fase
todavia muy conservadora de la historiograffa del arte en Alemania, que habia
ignorado el trabajo pionero de Erwin Panofsky—, pero al mismo tiempo siem-
pre insisti6 en la autonomia de la forma, que genera sus propios impulsos més
alld de la palabra. He ahi un punto neurilgico de nuestra disciplina que toda-
via, en muchos casos, determina el sentido de una obra artistica con base en

7. Una revisién posterior de este concepto contiene Dissimulazione onesta oder die ehrliche
Verstellung. Von der Weisheit der versteckten Beunruhigung in Wort, Bild und Tar. Martin Warnke
zu Ehren, ed. Horst Bredekamp (Hamburgo: Philo, 2007).
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nociones filoséfico-literarias, sin tomar en cuenta el propio lenguaje visual del
arte —un problema presente incluso en la critica del arte contempordneo, que
reduce una propuesta pldstica a su posible sentido filosé6fico.?

Aun como iconégrafo convencido, Warnke nunca opté por el camino ficil,
el mainstream, sino siempre mantuvo su distancia escéptica y critica frente a
cualquier rutina de interpretacién. Eso caracterizé también su postura y ac-
tuacion en el contexto del ano clave 1968. Nunca fue un “altavoz” de esta gene-
racién hondamente politizada y rebelde, sino una voz sutil, pero firme, con
base en su inteligencia, no en ideologia panfletaria. Su capacitacién politica la
recibié definitivamente entre los afios 1963 y 1965, cuando trabajé como obser-
vador y reportero de los juicios de Auschwitz, donde se revelé con todo detalle
la barbaridad de la dictadura nazi en Alemania. En una serie de articulos —de
nuevo publicados como libro hace algunos anos—° Warnke analizé la estruc-
tura de la violencia fascista, y a partir de ello, empezé a formular preguntas a
la generacién de sus profesores de historia del arte en Alemania, con trayecto-
rias oportunistas en el sistema nazi.

El trabajo como periodista también le sirvié como un entrenamiento para
explicar los mds complejos asuntos en un lenguaje sencillo, pero muy preciso.
Su gusto por la formulacién aguda, incluido su manejo experimental por medio
de metdforas, todo presentado en esquemas sinticticos claros, desembocé en
un estilo personal, que muchos intentaron copiar sin éxito. En una discipli-
na que sufre por cantidades exponenciales de fraseologia u otras incapacidades
de escritura, sus textos despertaron un amplio interés, no sélo por los conte-
nidos, sino por su capacidad de concrecién y precision, de dar “en el clavo”.

Hago un paréntesis para comentar que resulta muy dificil traducir su estilo
al espanol, experiencia que me qued6 grabada por mi trabajo como coeditor
de un volumen sobre terminologias de la Historia del Arte, en el que inclui-
mos un texto de Warnke, “Sobre la evolucién de la técnica de periodizacién
en la historia del arte del siglo x1x”.** La revisién y correccién de esta traduc-
cién ha sido uno de mis trabajos editoriales mds dificiles.

8. Expliqué este mecanismo de reduccién interpretativa en mi articulo “Words don’t come
easy - comentarios a la critica y exposicién de las artes pldsticas actuales”, Revista Universidad de
México, ntim. 597-598 (octubre/noviembre de 2000): 25-29.

9. Martin Warnke, Zeitgenossenschaft. Zum Auschwitz-Prozess 1964, introd. Pablo Schneider
y Barbara Welzel (Zuarich: Diaphanes, 2014).

10. Martin Warnke, “Sobre la evolucién de la técnica de periodizacién en la historia del arte
del siglo x1x”, en Patricia Diaz, Montserrat Gali y Peter Krieger, eds., Nombrar y explicar (Méxi-
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Su sensibilidad por las estructuras retéricas —reconocida por la Nueva
Academia de la Lengua (Neue Fruchtbringende Gesellschaft, NG, refundacién
de la Academia de 1617) en Kothen, Alemania, donde lo nombraron miem-
bro fundador en 2007— fue una importante capacitacién académica para la
mordaz critica politica de la historiografia del arte alemana durante las pri-
meras dos décadas después del fin del nazismo. Sin balconear nombres, pero
con precisién filolégica, analizé las inherentes posturas ideoldgicas naciona-
listas, de un peligroso populismo de derecha, con tintes nazis, en las publi-
caciones de innumerables historiadores del arte. Con apenas 32 afios de edad,
Warnke se lanzé contra la generacién de sus maestros, quienes revelaron, en sus
textos, ciertas continuidades del pensamiento autoritario de un sistema dic-
tatorial. Warnke atacé un establishment académico, cuyas categorias de andli-
sis promovieron valores cuestionables como “subordinacién”, “abnegacién” y
“sumisién” —todo ello virtudes de un sistema totalitario marcial. Con ele-
gancia filolégica, pero también con firmeza intelectual, el joven investigador
clasificé la produccién académica de esta generacién posnazi como acto de sub-
yugacion —en términos freudianos: maté a sus padres. La publicacién de este
andlisis y de textos de otros colegas de la generacién del 68 comprobé toda esa
critica en detalle, con un amplio aparato critico.”

Otro paréntesis: en el caso alemdn ésta fue una importante contribucién al
proceso de desnazificacién, sustentado por la Escuela de Fréncfort, en el cam-
po de la filosofia social. Pero también en México y en muchos paises latinoa-
mericanos cuyas historiografias de arte durante varias décadas del siglo pasado
se concentraron en un nacionalismo retrégrado, tal critica depuradora fue
necesaria, tarea que acometieron varias generaciones de historiadores del arte,
adn activas.

Para Warnke, esta publicacién marc6 un punto critico en su carrera, por-
que los colegas que se sintieron atacados orquestaron una campana en contra
de él y su rebelde generacién. Por un tiempo, parecié que no lograria continuar
con su carrera universitaria; era persona non grata en la mayoria de las cdtedras

co: Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012),
29-51.

1. En alemdn: Unterordnung, Selbstaufgabe, Unterwerfung.

12. Martin Warnke, “Weltanschauliche Motive in der kunsthistorischen Populirliteratur”,
en Martin Warnke, ed., Das Kunstwerk zwischen Wissenschaft und Weltanschauung (Giitersloh:
Bertelsmann-Kunstverlag, 1970), 88-108. Véase también Otto K. Werckmeister, “Radical Art
History”, Art Journal 42, nim. 4 (1982): 284-291.
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de historia del arte en Alemania. Ya buscaba otras alternativas para el ejerci-
cio de su profesion, cuando las dos sedes mds progresistas de la disciplina, en
su momento, la Universidad de Marburgo y luego la Universidad de Ham-
burgo, lo contrataron como profesor de tiempo completo —en Marburgo de
1971 2 1978, donde educé a toda una generacion de estudiantes, entre los cua-
les destaca Horst Bredekamp, y en Hamburgo, de 1978 hasta su jubilacién en
2003.8 Su contratacién en Hamburgo fue un reconocimiento explicito a la his-
toria social del arte que Warnke promovié y, ain mds importante, un llamado
a continuar la tradicidn iconografica que Panofsky fundé en esta Universidad
en los afos veinte, hasta su emigracién a los Estados Unidos con el auge de la
dictadura nazi. Siguiendo esta linea con persistencia profesional, Warnke se
dedicé al rescate y reanimacién de la olvidada tradicién de Aby Warburg, aca-
démico independiente, contempordneo de Panofsky, inspirador de un nuevo
concepto de la historia del arte como “ciencia cultural” (Kulturwissenschaft).

Surgié la segunda escuela de Hamburgo, dedicada a una refrescante recon-
ceptualizacién de la disciplina, fundada en Panofsky y Warburg. Después de
un largo intermedio entre 1933 y 1978 con catedriticos de alguna manera rela-
cionados con el sistema nazi, Warnke fue el verdadero sucesor de Panofsky.
Y gracias a su iniciativa reabrieron la Warburg Haus en 1991 como centro de
investigacién en ciencias culturales,™ en cercana colaboracién con el Warburg
Institute de la Universidad de Londres.

Mientras tanto, la difusién de la obra académica de Panofksy y de las inspi-
raciones intelectuales de Aby Warburg generé un boom que continda hasta la
fecha. Destacan académicos inteligentes, con talento para la autopromocién,
como Kurt Forster —con quien Warnke estudié en Manich—, David Freed-
berg y Georges Didi-Huberman,” promotores de la llamada “industria War-

13. Martin Warnke, Bau und Uberbau. Soziologie der mittelalterlichen Architektur nach den
Schriftquellen (Francfort del Meno: Suhrkamp, 1984 [primera ed. Francfort del Meno: Syndi-
kat, 1976]); Martin Warnke, Hofkiinstler. Zur Vorgeschichte des modernen Kiinstlers (Colonia:
DuMont, 1996 [segunda edicién; traduccién al italiano: Arsisti di corte. Preistoria dell'artista
moderno. Roma: Istituto della Enciclopedia Italiana, 1991]).

14. www.warburg-haus.de (consultado el 13 de junio de 2020).

15. Véase Georges Didi-Huberman, Das Nachleben der Bilder. Kunstgeschichte und Phantom-
zeit nach Aby Warburg (Berlin: Suhrkamp, 2010) por, David Freeberg, “Pathos a Oraibi: Cio
che Warburg non vide”, en Claudia Cieri Via y Pietro Montani, eds., Lo Sguardo di Giano,
Aby Warburg fra tempo e memoria (Turin: Nino Aragno, 2004), 569-611; y David Freeberg,
“Warburg’s Mask: A Study in Idolatry”, en Mariet Westerman, ed. Anthropologies of Art (Wil-
liamstown: Clark Institute, 2005), 3-25.
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burg” lo que, de alguna manera, ha opacado la labor fundacional de Warnke
en Hamburgo. Incluso con estos contextos discursivos Warnke mantuvo una
distancia critica.

Por ejemplo, cuestiond ciertas formulaciones de Warburg, algunas que radi-
can en la psicologia y etnologia colonial de alrededor de 1900; también conté
que Warburg manejé las consultas publicas de su biblioteca de ciencias cultu-
rales como un tirano, puesto que interrogaba a cada solicitante y los obligaba
a leer ciertos titulos que ¢l mismo seleccionaba; o, revelé que el colega con-
tempordneo Heinrich Wolfflin, aparentemente mds conservador, se opuso con
mayor claridad y firmeza a la primera guerra mundial, que Warburg. En una
palabra, Warnke evit6 el elogio vacio y con ello aprecié mds la postura distan-
te a Warburg que caracteriza a la biografia intelectual de Ernst H. Gombrich.”

Desde una sélida base del conocimiento de las diferentes posiciones y meto-
dologfas, Warnke ejercié un principio de tolerancia. Pero intervino tajantemen-
te cuando un conocimiento, un concepto, se estandarizd, como es el caso del
muy conocido esquema tripartita de la iconografia”7 —un patrén fijado como
camisa de fuerza para diversas generaciones de historiadores del arte en el mun-
do. Dixit Warnke: “No considero fructifero utilizar los famosos esquemas de
interpretacién que nadie, menos el propio Panofsky, verdaderamente aplicé.”

Warnke mantuvo cierta desconfianza frente a las “metodologfas” que tien-
den a reducir la complejidad del pensamiento y de su producto, la interpre-
tacién. Opté por una pluralidad de métodos, ademds por una libertad de
reflexién, sin tabues, sin restricciones ideoldgicas. Su simpatia por los sistemas
abiertos del pensamiento encontré un equivalente en la obra de Warburg, en
especial en su Atlas Mnemosyne con sus combinaciones temdticas de imdgenes
procedentes de diferentes épocas y formatos.”

16. Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. An intellectual Biography (Londres: The Warburg In-
stitute, 1970).

17. Erwin Panofsky, Studies in Iconology. Humanistic Themes in the Art of the Renaissance
(Nueva York: Oxford UP, 1939).

18. Martin Warnke, “Erwin Panofsky — Kunstgeschichte als Kunst”, en Eckart Krause y
Rainer Nicolaisen, eds., Zum Gedenken an Erwin Panofsky (1892-1968). Reden aus Anlass der Be-
nennung des Horsaals C im Hauptgebiude der Universitit Hamburg in Erwin-Panofsky-Horsaal
am 20. Juni 2000 (Hamburgo: Hamburg University Press/Verlag der Staats- und Universitits-
bibliothek Hamburg Carl von Ossietzky, 2000), 41-78; cita de la pagina 64: “ich halte es auch
nicht fiir fruchtbar, weiterhin seine beriihmten Interpretationsschemata zu bedenken, die noch
niemand, am wenigsten Panofsky selbst, wirklich angewandt hat” (trad. Peter Krieger).

19. Aby Warburg, Studienausgabe, consultado el 13 de junio de 2020, en http://www.war-
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De allf nacié la idea de fundar el Indice de Iconografia Politica, un archi-
vo de alrededor de 150,000 imdgenes, ordenadas por categorias, que reve-
lan cémo la politica se expresa en una diversidad de férmulas visuales. Es
una idea iniciada por Warburg durante la primera guerra mundial, cuando
coleccioné imdgenes, recortes de periédicos y otros materiales visuales para
documentar la mania colectiva a favor de una guerra en Alemania. Warnke
retomo estos inicios conceptuales y los sistematizé a lo largo de su vida aca-
démica, asi construy6, junto con sus colaboradores, y gracias a un financia-
miento que transfirié del Premio Leibniz que le otorgaron en 1991, el Indice
que se dispuso como instrumento de investigacion en la Warburg Haus. La
consulta del Index, relacionado con una biblioteca especializada en icono-
grafia politica, que comparte el mismo sistema de clasificacién, revela las
constantes y los cambios de motivos iconogréficos que no sélo ilustran, sino
también determinan reflexiones y actos politicos a lo largo de los siglos, en
diferentes paises y sistemas. Cabe mencionar que el Index tiene un alto enfo-
que eurocéntrico y abarca principalmente desde la historia del arte medieval
hasta la contempordnea.” Las tarjetas del Indice, con la reproduccién de la
imagen y su ficha técnica, contienen una gran pluralidad tipolégica visual,
no sélo reducida a la obra de arte, sino que incluyen también fotografias
de prensa, anuncios comerciales, hasta postales turisticas (que originalmen-
te fueron enviadas a la familia Warnke). De entre esta diversidad se percibe
una dimensién politica de la produccién visual, analizada por una historia
del arte convertida en Bildwissenschaft, “ciencia de la imagen”, con base en
el pensamiento de Warburg.”

burg-haus.de/publikationen/aby-warburg-studienausgabe/); Linda Bdez Rubi, E/ Atlas de imd-
genes. Mnemosine de Aby Warburg, 2 vols. (Ciudad de México: Universidad Nacional Auténoma
de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012); y recientemente: Roberto Ohrt y Axel
Heil, eds., Haus der Kulturen der Welt y The Warburg Institute, London, Aby Warburg: Bilderatlas
Mnemosyne. The Original (Berlin y Stuttgart: Hatje Cantz, 2020).

20. Una versién global y actualizada del Index estd en preparacién, el Global Research In-
dex of Political Iconography (Grir1), concebido por Horst Bredekamp, Peter Krieger y Pablo
Schneider.

21. Entrada de Aby Warburg a su diario, del 12 de febrero de 1917: “Ich bin Bildhistoriker,
kein Kunsthistoriker” (Soy historiador de la imagen, no historiador del arte); véase Michael
Diers, Warburg aus Briefen: Kommentare zu den Kopierbiichern der Jahre 1950 bis 1918. Schriften
des Warburg-Archivs im Kunstgeschichtlichen Seminar der Universitit Hamburg, Band 2 (Berlin:
DeGruyter), 230, n. 142.
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Un ejemplo muestra los frutos de esta linea de investigacién sobre iconogra-
fia politica, el articulo sobre la “visualizacién del poder en el siglo xv1”,** donde
Warnke explica cémo el Estado (en Europa) se hace visible por medio del dise-
fio urbano y militar, por la expansién de infraestructuras viales, la marcacién
de fronteras, pero también por escenografias efimeras —en competencia con
la presencia urbana de la Iglesia. Warnke indaga, en particular, la configura-
cién y el efecto de un “aparato de ficciones” (Fiktionsapparat)® empleado por el
soberano para impresionar a sus stibditos, y con ello, fortalecer su poder —un
principio conocido hasta en las campanas electorales de la actualidad. Warnke
también describe cémo la creciente abstraccién del poder politico se compen-
sa por los disfraces del soberano, por su revestimiento con alegorfas o incluso
con analogias de la naturaleza (el tema visual del soberano como la roca firme
en la tormenta maritima). Son estrategias visuales claramente dirigidas a los
destinatarios, los subordinados, entonces, son principios de lo que hoy dia se
denomina comunicacion visual o public relations.

Dentro de este programa de la produccién visual de poder politico, Warn-
ke también analizé la contribucidn de los artistas, en especial los adscritos a las
cortes. Su “habilitacién” (tesis posdoctoral, necesaria para obtener una cdte-
dra como profesor universitario) enfoc esta cuestion. Su libro £/ artista corte-
sano de 1985, con base en su “habilitacién” de 1969, enfocé una historia social
del arte que invirtié una nocién establecida en la historiografia: comprobé que
los artistas de la corte, a pesar de ser controlados por el sistema mondrquico,
ejercian un mayor grado de innovacidén que el artista comercial que tenia la
necesidad de ajustar su obra al gusto, por lo general conservador, del merca-
do. Con ello, Warnke disolvié un esquema de interpretacién que supuso una
linea de liberacién burguesa que se independiza de la represién mondrquica,
una perspectiva de emancipacion, que, de hecho, era mucho mds compleja y
controvertida.

Subproductos de esta amplia investigacién fueron las monografias sobre
Rubens* y sobre Diego Veldzquez;* este tltimo claramente fomenté los enton-
ces poco desarrollados estudios hispdnicos dentro de la historia del arte en Ale-

22. Martin Warnke, “Visualisierung der Macht im 16. Jahrhundert®, en Jorg-Dieter Gauger
y Justin Stagl, eds., Staatsrepriisentation (Berlin: Reimer, 1992), 63-74.

23. Warnke, “Visualisierung der Macht im 16. Jahrthundert”, Staatsreprisentation, 73.

24. Martin Warnke, Peter Paul Rubens. Leben und Werk (Colonia: DuMont Buchverlag,

1977).
25. Martin Warnke, Veldzquez. Form & Reform (Colonia: DuMont Buchverlag, 2005).
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mania.*® El image making de Veldzquez para el rey Felipe IV también fue un
aspecto desarrollado en un texto corto sobre el servicio del arte a la politica,”
un trabajo que provocé, de manera productiva, a toda la comunidad de inves-
tigadores del arte moderno y contempordneo en Alemania, con claras reper-
cusiones para el debate internacional. Con elegancia intelectual y una dosis de
ironfa, Warnke constaté que, lo que ahora se realiza desde los medios masi-
vos como la television, las redes sociales y el internet, el maquillador —fisico
o virtual— cumple con la funcién escenografica que alguna vez correspondié
al pintor de la corte, como Veldzquez —y no el artista contempordneo, que
trabajaba en la marginalidad. Mientras el creador premoderno se ubicé en un
esquema funcional de politica, religién y cultura, afirmando al poder —aun
criticindolo como lo hizo Goya en la corte al retratar, en 1801, a la familia
mondrquica de Carlos IV con tintes de demencia—, en tiempos actuales ya no
se requiere del artista para ello, porque sus funciones las cumplen los disefado-
res de estrategias publicitarias, fotdgrafos, camardgrafos, cutters, maquillistas e
incluso cada usuario de celular y redes sociales; en una palabra, las artes de ser-
vicio medidtico reemplazan a las artes pldsticas. Antes la pantalla de televisién
y ahora las computadoras y dispositivos electrénicos se encargan de crear nue-
vas opciones y técnicas visuales, lo que fue desempenado durante siglos por
las artes tradicionales —aunque, y esto lo subrayé Warnke, usando las mismas
estrategias escenogréficas. En términos de la historia del arte como historia de
los medios, Warnke constaté que la fotografia (incluyendo las imdgenes mévi-
les) ha socavado el monopolio milenario de mimesis que tuvieron los pintores.
También destacé que durante el siglo xx (después de la primera guerra mun-
dial), sélo los regimenes totalitarios mantuvieron a los artistas pldsticos para
fines propagandisticos,*® mientras las democracias casi ya no produjeron arte
estatal afirmativo, sino mds bien, arte desde la distancia critica —un aspecto
interesante también para la revisién, por ejemplo, de la obra de Diego Rive-
ra en México.

26. Cabe mencionar que, a pesar de su origen brasilefio, su dominio perfecto del portugués
y avanzado del espafiol, Warnke no incluyé el arte latinoamericano en sus investigaciones; sélo
mantuvo en su memoria la selva brasilefia donde vivid y sus viajes a las metrépolis latinoameri-
canas como adolescente.

27. Martin Warnke, “Die zu sich selbst entlassene Kunst”, en Im Blickfeld. Jahrbuch der
Hamburger Kunsthalle, ntm. 3 (1998): 155-162.

28. Al respecto véase también Dawn Ades y Tim Benton, Art and Power. Europe under the
dictators 1930-1945 (Londres: South Bank Centre/Thames and Hudson, 1995).
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Warnke concluyé ese articulo con una provocacién para la historiografia
del arte moderno: que la corriente vanguardista en artes pldsticas, de hecho,
no luché por su libertad de expresidn, sino que fueron despedidos del contra-
to social; sus servicios ya no eran necesarios y, en consecuencia, se refugiaron
en las esferas autorreferenciales de las galerias y museos. Por lo menos, Warnke
concede al final de su breve texto, que las vanguardias contienen el potencial
de generar una distancia critica y una contrapropuesta a “los ataques propagan-
disticos, a nuestras capacidades de percibir y pensar”,” a los estindares visua-
les de nuestra cultura politica.

Expongo este resumen en el obituario extendido de Martin Warnke no sélo
porque el contenido es accesible sélo en alemdn, sino por la importancia de
esta linea de investigacién que ha aportado contribuciones relevantes al avan-
ce del conocimiento en nuestra disciplina, ademds de que el formato en que lo
publicé, la primera versién de este texto para la revista anual del museo de arte
en Hamburgo salié en un periddico; es el formato de la miniatura, sin aparato
critico, pero con alta competencia intelectual, que Warnke utilizé como pla-
taforma para lanzar sus ideas novedosas —un formato despreciado en tiem-
pos actuales de represién bibliométrica y de fijacién en el articulo publicado
en revista indexada como tdnica prueba de inteligencia en las humanidades.

Dos ejemplos miés perfilan este espiritu de enfocar un tema actual, contro-
vertido, y presentarlo a un amplio publico de lectores, mds alld de los redu-
cidos circulos de las publicaciones especializadas en historia del arte.

En 1999, cuando el artista contempordneo Hans Haacke propuso su insta-
lacién “A la poblacién” para materializarla en el parlamento alemdn restaurado
en Berlin, Warnke intervino con una breve, aguda y bien informada respuesta.
El artista conceptual, orientado claramente al espectro politico de izquierda,
propuso la acumulacién de porciones de tierra de los 669 distritos electorales
de la Republica Federal de Alemania en el patio del Reichstag, la sede del par-
lamento. Era un proyecto que provocé un debate en el propio parlamento, y
a unos dias antes de la votacién a favor de su realizacién, Warnke puso a con-
sideracién, en un articulo para un periédico,”® que este concepto tiene un ori-
gen conceptual incémodo, inapropiado para celebrar la democracia: en 1940,
al primer afio de la segunda guerra mundial, encontraron una tumba medie-

29. Warnke, “Die zu sich selbst entlassene Kunst®, 162.
30. Martin Warnke, “Haakes Haken. Reichstag, Erde und NS-Zeit”, Siiddeutsche Zeitung, 29
de marzo de 2000.
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val en la iglesia de la ciudad alemana de Quedlinburg. Por érdenes del enton-
ces jefe de la SS, Heinrich Himmler, uno de los responsables del terror estatal
nazi y el holocausto, redisenaron esta tumba con urnas que contenian tierra de
todas las circunscripciones territoriales (Gaue) del “imperio” alemdn, con una
extensién para urnas de los territorios conquistados durante la guerra. Asi, a
pesar de la posible codificacién multiple del acto de acumular y monumenta-
lizar porciones de tierra, por sentidos esotéricos, regionalistas o incluso socia-
listas, Warnke rechazé el proyecto de Haacke por el “copatronato” conceptual
con uno de los peores personajes en la historia de la humanidad. Finalmente
aprobaron el proyecto con una mayoria escasa,” pero hubo un debate inten-
so sobre el arte contempordneo en el parlamento alemdn, un interesante caso
ampliamente debatido, en parte, por la intervencién publica de Warnke.

De formato semejante fue un breve articulo en la prensa, y también de
cardcter provocador, sobre un gesto popular del entonces papa Juan Pablo II: el
beso de la tierra sobre la pista de aterrizaje en varios aeropuertos internaciona-
les, con las llegadas misioneras del madximo representante del Estado del Vati-
cano. Equipado por su determinacién luterana, mencionada al inicio de este
obituario, Warnke puso en duda el derecho del papa para besar tierras ajenas
al Vaticano porque este gesto simboliza un reclamo de apropiacién. Aunque
los catélicos en los paises visitados por el Pontifex Maximus lo interpretaban
como un gesto de humildad y de homenaje a la nacién de que se tratara, es
innegable su relacién con lo que aclara una fuente iconogrifica del siglo xvir
que Warnke reveld: se trata de una tradicién ceremonial definida por Ema-
nuele Tesauro en su Cannocchiale Aristotelico, un influyente manual de poesia
barroca, publicado por primera vez en 1654, ampliado en 1670, con un total de
nueve reediciones hasta 1702. En el tercer capitulo estd definido que el acto
de besar la tierra es simbolo de una futura propiedad, en el original italiano:
“Quinci il baciar la terra, rimase in Simbolo presago di scuro posseso.” El ori-
gen narrativo de este tema estd en una escena del rey Tarquinio, quien, aseso-
rado por un ordculo, quiere observar a aquel de sus tres hijos quien primero se
acerque a besar a su mamd. Su hijo Junius Brutus besa en un inicial momen-
to a la “madre tierra” y recibe el nombramiento de soberano. Un gesto cono-
cido también por Julio César, quien tuvo un accidente y se cayé llegando a

31. Con 260 a favor y 258 votos en contra del proyecto, y 31 abstenciones, las votaciones se
llevaron a cabo el 5 de abril de 20005 véase Siiddeutsche Zeitung, 6 de abril de 2000 y Drucksache
14/2867 des Deutschen Bundestages.
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Africay, para rescatar la vergonzosa situacién, besé la tierra que iba a conquis-
tar, aclamando “Teno Africa”. Razén para advertir que besar la tierra es signo
de un supuesto dominio y sumision de los territorios visitados. Warnke con-
firma la validez del gesto también con un episodio no muy lejano, en el afio
1981, cuando el rey Constantino II regresé a Grecia a reclamar su reino perdi-
do, se puso de rodillas y besé la tierra. Hasta en el deporte estd presente este
gesto: antes del maratdn en las Olimpiadas de 1988 en Setll, el corredor italia-
no besé la tierra de la competencia, que finalmente gané. Tomando en cuenta
estos diferentes escenarios simbdlicos, Warnke especuld si los asesores de Karol
Wojtyla le aconsejaron este gesto para manifestar un derecho de supremacia y,
en consecuencia, se preguntaba si los presidentes extranjeros que visitan al Vati-
cano tendrdn el derecho de besar la tierra alrededor de la Basilica de San Pedro.

Son estas miniaturas, provocadoras y bien sustentadas, las que perfilan las
chispas intelectuales de Warnke. En la tltima década de su vida, marcada por
el cdncer, escribié varios textos cortos que, por su erudicidn, enriquecieron los
debates intelectuales en la Bildwissenschaft y, en especial, sobre cuestiones de
iconografia politica. Una de sus dltimas intervenciones versé sobre un pro-
blema humano actual y preocupante, la migracién, tema también de su pro-
pia vida desde su emigracion de Brasil, donde vivié como minoria étnica y
religiosa, a Alemania. En buena tradicién warburgiana compuso varias tablas
con imdgenes de la migracién, expuestas en la Warburg Haus y publicadas en
una revista de historia de las ideas, con el titulo de “Refugiado sin ‘coyote™.”
Incluyé escenas del escape de los hugonotes a finales del siglo xvi1, pinturas de
refugiados econémicos llegando a los Estados Unidos a finales del siglo x1x,
y fotografias de Alfred Stiglitz con masas de emigrantes acorralados en bar-
cos transatldnticos, asi como fotografias contempordneas de botes neumdticos
repletos de africanos en el mar mediterrdneo. En estas y otras imdgenes, Warnke
define el acto de emigracién como forma de resistencia en contra de cualquier
represion politica, religiosa, o simplemente por hambre.? Al aludir a un tema
de Aby Warburg, las imdgenes de la emigracién son un Leidschatz de la exis-
tencia humana, un archivo visual del sufrimiento. Es consecuente que la tlltima
obra de Martin Warnke exprese la ética y relevancia de su trabajo académico.

32. Martin Warnke, “Fliichtling ohne Schlepper. Aus dem Bildindex zur politischen Ikono-
graphie”, en Idee. Zeirschrift fiir Ideengeschichte, nim. 2 (2016): 65-74.

33. Jost Philipp Klenner, “Bildindex zur Politischen Ikonographie. 485: Untertanen—os: Aus-
wanderer / Emigranten”, Idee. Zeitschrift fiir Ideengeschichte, nim. 2 (2016): 66.
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Postscriptum: las tardes en la Warburg Haus, cuando revisé las imdgenes
del Tndice de Iconografia Politica en un didlogo inspirador con Warnke, han
sido unos de los momentos mds intensos de mi propia vida académica. Martin
Warnke fue un maestro clave a lo largo de mis estudios de historia de la ima-

gen. %
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Luciano Berio
Un recuerdo al futuro™
Traduccién de Rosa Rius y Pere Salvat

(Barcelona: Editorial Acantilado, 2019)

por
JAZMIN RINCON**

La memoria custodia el silencio
recuerdo del futuro la promesa

:qué promesa? Esta que ahora llega
a rozar con el linde de la voz

y te esquiva como el viento acaricia
la oscuridad en la voz el recuerdo

en penumbra un recuerdo al futuro.!

Itaro Cavino

Editado y traducido al castellano por la edi-
torial espafiola Acantilado, Un recuerdo al

* Texto recibido el 24 de septiembre de 2020; de-

vuelto para revision el 22 de enero de 2021; aceptado
el 25 de febrero de 2021; https://doi.org/10.22201/
iie.18703062¢.2021.119.2769
** Doctora en Historia del Arte por la Universidad
Nacional Auténoma de México, adscrita a la Escuela
de Musica Vida y Movimiento, Ollin Yoliztli.
1. “la memoria custodisce il silenzio / ricordo del
futuro la promessa / quale promessa? Questa que
ora arrivi / a sfiorare col lembo della voce /e ti sfu-
gge como il vento accarezza / il buio nella voce il
ricordo / in penombra ricordo al futuro”, Berio, Un
recuerdo al futuro, 10.
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futuro es un libro que contiene las seis con-
ferencias que el compositor italiano Luciano
Berio (1925-2003) ofreci6 en la Universidad
de Harvard, en el curso de 1993-1994, como
titular de la cdtedra de poética Charles Eliot
Norton.? Por ella han pasado destacadas per-
sonalidades del arte y la cultura como Octa-
vio Paz, Igor Stravinski, Erwin Panofsky,
Leonard Bernstein, John Ashbery y Agnés
Varda, entre otros muchos. Ya que el objeti-
vo principal de dicha cdtedra ha sido desde
un principio pensar la “poesia en el sentido
mds amplio”, Berio escoge como eje y titu-
lo de sus conferencias (Un ricordo al futuro.
Lezione americane: originalmente escritas en
italiano, se publicaron en 2006 por la edito-
rial Einaudi de Turin) los tltimos versos que
su amigo italiano Italo Calvino escribié para su
6pera Un re in ascolto (1984), los cuales he
utilizado para abrir esta resefia. Me refiero al
canto de Préspero (el protagonista de la his-
toria, sacado directamente de La tempestad,
de William Shakespeare) con el que se des-
pide de la vida.

Al ser uno de los principales composito-
res de la vanguardia europea, Berio no deja
de mostrar a lo largo del libro su profundo
interés por musicas de otras épocas y culturas
que, de una forma u otra, lo han acompafiado

2. Las conferencias son las siguientes: I. Formacio-
nes, II. Traducir la musica, III. Olvidar la musica,
IV. «O alter Duf» (La obra abierta), V. Ver la msi-

ca, y VI Poética del anilisis.
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e interrogado en sus diversos procesos de crea-
cién musical. A diferencia de otros colegas
suyos pertenecientes a la segunda mitad del
siglo xx, en cuya musica latia la exigencia de
desmilitarizar el lenguaje (John Cage), el deseo
de empezar de cero sin deberle nada al ayer
(Pierre Boulez), o también la aspiracién a que
cada obra pudiese experimentarse como una
diferencia radical (Karlheinz Stockhausen),
por poner algunos ejemplos resumidos, el
autor de estas seis conferencias no concibe la
creacion sin el pasado. En suma, sin una tradi-
cién que, lejos de rendirle culto a las cenizas,
consiste —como dijo alguna vez su admira-
do Gustav Mahler— en la transmision del
fuego: “Siempre he pensado que el mejor
comentario posible de una sinfonia es otra
sinfonfa. Creo que la tercera parte de mi Sin-
fonia es el andlisis mds completo y profundo
que podia llevar a cabo de la Segunda sinfo-
nia de Mahler” (48).

Que Berio componga una sinfonfa debi-
do a la influencia que le causé la de Mahler o
que su obra Rendering para orquesta haya sido
un acto de amor hacia Franz Schubert; que al
leer a Severino Boecio cuestione las relacio-
nes entre texto y oralidad o que al estudiar el
“teatro para los oidos” de Claudio Monteverdi
explore la posibilidad de una escucha despro-
vista de una dramaturgia fusionada a priori en
la estructura musical (siempre yéndose a resul-
tados sonoros muy especificos), no tiene tanto
que ver con un antes y un después, sino con el
deseo de poder descubrir una cosa mientras se
buscaba otra, subvirtiendo los cédigos sono-
ros para dejar que lo acronoldgico, como dirfa
Aby Warburg,’ se manifieste indirectamente a
partir de sus propias metdforas.

3. Georges Didi-Huberman, La imagen supervivien-
te. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segiin
Aby Warburg (Madrid: Abada Editores, 2013), 73-80.

RESENAS

Todo lo que late en el mundo creativo y
reflexivo de Berio que encontramos a lo largo
de estas conferencias, abarca y entrelaza temas
tan diversos y complejos como su propia musi-
ca. Por ejemplo, en “I. Formaciones”, su pri-
mera conferencia, el COMPpOsitor toca aspectos
como la diferencia entre la teorfa y la practi-
ca o la imposibilidad de deconstruir 1a musica.
En “II. Traducir la musica” explora el concep-
to de traduccién en el campo musical, la copia,
la transcripcion y el reciclaje musical; mientras
que en “III. Olvidar la musica”, su reflexion
gira en torno a la memoria y el olvido, el vir-
tuosismo, las nuevas tecnologias, el sentido de la
escucha en un mundo que es presa de lo visible
y las posibilidades de la voz humana (recorde-
mos que su primera esposa fue la gran mezzoso-
prano y compositora Cathy Berberian, a quien
dedicé obras como Folk Songs, Circles o Visage).
En “IV. «O alter Duf»>” (en espanol: La obra
abierta) habla de la obra in progress, el silencio,
el tiempo de la escucha musical, las dperas de
Richard Wagner, su opera aperta (concepcion
que, por cierto, toma de su amigo Umberto
Eco). Mis la poética (“VI. Poética del andli-
sis”), la tendencia a eliminar lo “extrafno” en la
modernidad, el teatro, la musica popular, los
instrumentos musicales, etcétera. Asi, si Theo-
dor W. Adorno afirmaba que la poesia después
de Auschwitz ya no era posible,* Berio no con-
cibe la musica como un ser sino como un acon-
tecer, es decir, como algo que ocurre y que nos
transforma, al igual que la poesia y la guerra.

Muy cercano al pensamiento de George
Steiner en Presencias reales; quien argumen-
taba que las “mejores lecturas del arte son el

4. Véase Theodor W. Adorno, Critica de la cultura
y sociedad I (Madrid: Akal, 2008).

5. Véase George Steiner, Presencias reales (Madrid:
Siruela, 2017), 21-66.
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arte mismo’,° el compositor italiano defiende,
especialmente a lo largo de sus primeras dos
conferencias, la relacién que la musica siem-
pre ha tenido con algo que él llega a llamar
un “huidizo otro lugar” (57). Dicho de otra
forma, con aquello que se pierde en la medi-
da en que se encuentra, una especie de “pen-
samiento musical” del que sélo son capaces
las pasiones y que, por lo mismo, no puede
ser ni codificado ni reducido a un procedi-
miento manipulado por un discurso. Al con-
trario, es a partir de esta experiencia sensible,
de su capacidad para lo espectral, lo pequefio
y lo infraleve, que la musica pide ser hablada
e interrogada: “a veces se dirfa que la experien-
cia musical pretende trascender la escucha, y
entonces se traduce en palabras” (121). Es tam-
bién gracias a ese otro lugar que algo feo “pue-
da ser mds digno e incluso mds util que algo
bello, estéticamente correcto” (58).

Como un Leitmotiv que aparece de una
u otra forma en las seis conferencias, Berio
denuncia asi la tendencia, cada vez mds abru-
madora, a fustigar esta presencia de lo real con
explicaciones, a separar la dimensién practi-
ca y sensible de la musica de la conceptual;
la obra escuchada del impacto que ha gene-
rado en nuestras vidas. Cuanto mds se insista
en esta separacion, nos advierte en su confe-
rencia Poética del andlisis, ms intrusiva serd
entonces la presencia de juicios valorativos o
morales en la musica, de publicaciones grises
que, ajenas a la prdctica musical, pretendan
explicar el funcionamiento de esta o aquella
obra de Béla Barték o de Ludwig van Beetho-
ven, de Anton Webern o de Wagner, “como
si ellos hubieran trascendido la experiencia
misma de la escucha...” (126). ;No era Wal-
ter Benjamin el que a principios del siglo xx
se quejaba precisamente del empobrecimiento

6. Steiner, Presencias reales, 36.
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de la experiencia?” Y antes de él, ;no fue Frie-
drich Nietzsche quien argumentaba que el
sentido de la historia, al tamizar minucio-
samente el pasado por medio de la razén,
escondfa su hostilidad hacia la vida y hacia
el poder de olvidar y sentir de modo 7o his-
térico?® De ahi que Berio se pregunte tan-
to por el poder de la musica més alld de las
palabras, pues por mds que nuestra sociedad
moderna insista en secularizarla y analizarla
por medio de su lupa cientifica, “parece con-
tener siempre un nicleo intangible y, tal vez,
sagrado” (111). De ahi también que cuestio-
ne el modelo semiético que Jean-Jaques Nat-
tiez ha desarrollado. O que en su conferencia
Traducir la miisica sea muy critico con la Teo-
ria estética de un filésofo tan relevante como
Adorno (cuyo ensayo como forma o sus estu-
dios sobre Schubert y Mahler, sin embargo,
considera verdaderos baluartes tedricos). El
empuje ordenador de Adorno, tipicamente
eurocéntrico, le deja una minima capacidad
para aquello que Gilles Deleuze llegé a llamar
la religion intuitiva,® esa especie de teologia
del corazdén que, independientemente del cre-
do que se profese, sostiene la esfera creativa de
las culturas populares en todo el mundo. “El
total silencio de Adorno sobre Bartok es sig-
nificativo”, dice Berio, pues habla de su “difi-
cultad para tratar con las diversidades” (61).

Admirador de Barték y gran lector de James
Joyce, el autor de estas seis conferencias con-
sidera que “toda forma de creatividad musi-
cal es, por su misma naturaleza, abierta” (90).

7. Véase Walter Benjamin, La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica (Ciudad de
México: Editorial Itaca, 2003).

8. Véase Friedrich Nietzsche, “De la utilidad y los
inconvenientes de la historia para la vida”, en Niet-
zsche (Barcelona: Peninsula, 1988).

9. Véase Gilles Deleuze, Conversaciones (Valencia:
Pre-Textos, 1996), 147.
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Y es justo esta apertura, esta especie de grie-
ta irremediable, la que le permite volver a
ella de una forma distinta, para generar una
nueva escucha a partir de la diferencia. ;No
era Herdclito el que decia que no es posible
entrar dos veces en el mismo rio? Por lo mis-
mo, cualquiera que desee acercarse al mundo
musical de Luciano Berio, uno de los grandes
pilares de la musica de vanguardia europea, o
quien ya lo haya hecho por medio de su obra,
debe abrir este libro. Un libro que involucra
al lector desde el principio, exigiendo de él, de
nosotros, la capacidad de interrogar la musi-
ca a partir de la escucha y la lectura, en todos
sus aspectos, “en todos los pliegues de su infa-
tigable cuerpo y de su generosisima alma” (39).

%

Alejandra Gonzdlez Leyva
Construccidn y destruccidn de conventos
del siglo xvi. Una visidn posterior
al terremoto de 2017*

(México: Secretarfa de Cultura-Fondo Nacional

para la Cultura y las Artes, 2019).
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** Maestra en Historia del Arte por la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, https://
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2017 es un libro de investigacion, y a la vez
de difusién, que ofrece un anilisis historio-
gréfico de los conventos del siglo xv1 localiza-
dos en las vertientes del volcdn Popocatépetl,
en los estados de Morelos y Puebla.” El pun-
to de partida de dicho andlisis es el terremoto
del 19 de septiembre de 2017, que ocasioné
innumerables dafos a estos inmuebles histdri-
cos y de valor patrimonial. La autorfa del tex-
to corresponde a Alejandra Gonzédlez Leyva,
quien también coordiné al equipo conforma-
do por historiadores, historiadores del arte y
arquitectos que colaboraron con la investiga-
cién bibliografica y archivistica, y en la elabo-
racién de planos e ilustraciones.

Los edificios abordados en esta investiga-
cién forman parte del grupo conocido como
“Primeros conventos del siglo xv1 en las lade-
ras del Popocatépetl”, al que la Organizacién
de las Naciones Unidas para la Educacién,
la Ciencia y la Cultura (UNEScO) otorgé la
declaratoria de Patrimonio Mundial Cultural
en 1994. Adicionalmente, la autora decidié
incluir al convento de San Martin, Huaque-
chula, Puebla, que no figura en la declaratoria
pero que, al igual que sus homélogos, osten-
ta un inestimable valor artistico e histérico.

El libro consta de cuatro capitulos: “La his-
toria’, “La construccién”, “La destruccién” y
un “Apéndice” o “Crénica: después de la heca-
tombe”. Los tres primeros corresponden a
ejes temdticos presentes en la extensa produc-
cién académica de la autora, relacionada con

la historia de los sistemas constructivos de la

1. Del estado de Morelos se incluyen los conven-
tos localizados en los municipios de Cuernavaca,
Hueyapan, Tlayacapan, Totolapan, Ocuituco, At-
latlahucan, Oaxtepec, Tepoztldn, Tetela del Volcén,
Yecapixtla, Zacualpan de Amilpas; mientras que
de Puebla se mencionan los conventos de Calpan,
Hugjotzingo, Tochimilco y Huaquechula.
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arquitectura conventual del siglo xv1 en Méxi-
co: Tepoztldn® (2005), Yuriria® (2008), Yan-
huitldn (2009), Tlaxcala (2014).* El primero
de dichos apartados se dedica al contexto de
la construccién del inmueble. Este incluye el
horizonte histérico, social y geogrifico que
determiné el desarrollo del proyecto en cues-
tién. El segundo suele centrarse en el proceso
constructivo, el cual se enfoca en la descrip-
cién de los sistemas, técnicas, materiales, pro-
cesos y herramientas tecnolégicas empleados
en la edificacién. Por dltimo, por lo general
se aborda el desarrollo de las etapas construc-
tivas. No obstante, en este caso, el capitulo
tercero estd dedicado a los acontecimientos
histéricos que, a grandes rasgos, han contri-
buido a la destruccién y al deterioro de los
inmuebles a lo largo del tiempo. En el apéndi-
ce, la autora ofrece una narracién de su visita
a los conventos de Santiago Apdstol, Ocuitu-
co y San Juan Bautista, Tlayacapan, Morelos;
asi como a San Martin, Huaquechula, Pue-
bla, dias después del siniestro. La descripcién
detallada del espacio ofrece al lector un retra-
to vivo del grado de destruccion en el que se
encontraron estos inmuebles.

La metodologia empleada es semejante a la
que el investigador Gauvin Alexander Bailey

2. Laura Ledesma Gallegos, coord., Y hasta ahora
todo ha sido hacer y deshacer edificios. El conjunto re-
ligioso de la Natividad, Tepoztidn (México: Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, 2005).

3. Alejandra Gonzdlez Leyva, coord., Yuriria.
Construccidn, historia y arte de un convento agustino
(México: Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico-Facultad de Filosoffa y Letras, 2008).

4. Las dltimas tres publicaciones forman parte de
un proyecto académico titulado “Tlaxcala, Yan-
huitldn y Yuriria. Construccidn, historia y arte de
tres conventos novohispanos”, realizado al interior
de la Universidad Nacional Auténoma de México,
y coordinado por Alejandra Gonzélez Leyva.

45T

identifica como propia de los estudios con-
textuales,’ los cuales se caracterizan por la
recopilacién de fuentes de distinta naturale-
za. Gonzélez Leyva vincula textos historiogré-
ficos de temas como la conquista de América
(Cortés, Portilla, Torquemada); del proceso
evangelizador en la Nueva Espana (D4vila,
Grijalva, Ricard); de la arquitectura virrei-
nal (Chanfén, Kubler); y de tratados y técni-
cas constructivas de la Antigiiedad, la Edad
Media y el Renacimiento (Alberti, Castelnuo-
vo, LOrme, Palladio); con documentacién de
archivo proveniente de fuentes como el Archi-
vo General de la Nacidn, el Archivo General
de Indias y el Archivo Geogréfico Jorge Enci-
so. Asimismo, incluye los resultados de los
estudios cientificos de identificacién de mate-
riales obtenidos de muestras tomadas en tra-
bajo de campo in situ.

El primer capitulo aborda el asentamien-
to de las 6rdenes mendicantes en el territo-
rio novohispano. En éste, la autora revisita y
actualiza ideas y conceptos encontrados en las
fuentes historicas tradicionales de la arquitectu-
ra virreinal. Por ejemplo, respecto a la estrate-
gia de ocupacién territorial de los misioneros
en la cuenca de México, Leyva presenta una
hipétesis que difiere de la visién del historia-
dor francés Robert Ricard en La conquista
espiritual de México de 1947. De acuerdo con
ella, la clave se encuentra en la divisién poli-
tica y jerdrquica entre los pueblos tributarios
y las cabeceras de provincias establecidas por
el imperio mexica. Dicha estructura serfa la
base de la creacién de las futuras encomien-
das y asentamientos indigenas o “pueblos de
indios”. Estos grupos urbanos se convertirfan

5. Gauvin Alexander Bailey y Carla Rahn Phillips,
“Spain and Spanish America in the Early Modern
Adantic World: Current Trends in Scholarship”,
Renaissance Quaterly 62, nim. 1 (2009): 16.
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en el emplazamiento de las construcciones
religiosas de los frailes franciscanos, domi-
nicos y agustinos. En oposicién, Ricard des-
cart la posibilidad de que la organizacién
territorial precolombina hubiera sobrevivi-
do a la conquista militar, y por ende, rechazé
su contribucién en la definicién de las rutas
evangelizadoras.®

Otro aporte conceptual de la autora es el
término “arquitectura experimental”.” Utili-
zado para dar cuenta de las “arquitecturas pro-

.. g
visionales

que antecedian a las fibricas de
materiales duraderos de mamposteria y cante-
rfa. El conocimiento de las estructuras perece-
deras es ya referido por Manuel Toussaint en
la obra Iglesias de México de 19277.% Sin embar-
go, el concepto propuesto por Gonzdlez Ley-
va enfatiza una caracteristica de los proyectos
constructivos del siglo xv1, aquella del proce-
so de ensayo-error-correccién o adecuacién
(de naturaleza empirica y experimental) al
que se enfrentaron los maestros de obra en su
adaptacion a las condiciones geogrificas de la
Nueva Espana.

El capitulo culmina con un salto tempo-
ral al siglo xx. Especificamente a 1994, cuan-
do las edificaciones recibieron la declaratoria

6. Robert Ricard, La conquista espiritual de México:
ensayo sobre el apostolado y los métodos misioneros de
las brdenes mendicantes en la Nueva Espana de 1523-
1524 a 1572 (México: Fondo de Cultura Econémica,
1986), 67.

7. Alejandra Gonzdlez Leyva, coord., “Capitulo
III. Las primeras fases edilicias”, en E/ convento de
Yanhuitldn y sus capillas de visita. Construccion y arte
en el pais de las nubes (México: Universidad Nacio-
nal Auténoma de México-Facultad de Filosofia y
Letras/Conacyt, 2009), 115.

8. Gonzilez Leyva, “Capitulo III. Las primeras fa-
ses edilicias”, 117.

9. Manuel Toussaint, Iglesias de México (Méxi-
co: Publicaciones de la Secretarfa de Hacienda,
1927), 2I.
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de Patrimonio Mundial por parte de la UNEs-
co.” Al respecto, se desarrolla una reflexién
critica del expediente técnico que dio origen a
dicha nominacién. De acuerdo con la autora,
los motivos por los que los conventos de San
Martin, Huaquechula, Puebla; y San Luis,
Tlalmanalco, Estado de México, no se inclu-
yeron en el conjunto de bienes del Patrimonio
Mundial responden mds a intereses turisticos
que a criterios histéricos. La hipétesis se con-
valida en el ensayo académico Primeros con-
ventos en las laderas del Popocatépetl: su estatuto
patrimonial, reflexion a partir del sismo del 19
de septiembre de 2017, el cual permiti6 transpa-
rentar parte del proceso de disefio del proyec-
to de nominacién, y comprender los criterios
de seleccién de los inmuebles gracias a una
investigacién en los archivos de la uNEsco.”
Gonzdlez Leyva también cuestiona la idea
de una homogeneidad estilistica y formal
comun al grupo de inmuebles incluidos en
la declaratoria. La supuesta uniformidad del
modelo arquitecténico estarfa conformada
por una iglesia de planta basilical adjunta al
convento. Esto en un espacio delimitado por
una barda atrial, un atrio al aire libre, caminos
procesionales, capillas posas y capillas abier-
tas.” La reflexién constituye uno de los pocos
comentarios al estatuto patrimonial de estas
construcciones. Habria que anadir que la idea

10. “Primeros conventos del siglo xv1 en las lade-
ras del Popocatépetl”, unesco. https://whe.unes-
co.org/en/list/702/ (consultado el 15 de junio de
2020).

1. Gloria Donaji Velasco Reyes, “Primeros con-
ventos en las laderas del Popocatépetl: su estatuto
patrimonial, reflexién a partir del sismo del 19 de
septiembre de 20177, ensayo académico de maestria
(Ciudad de México: Universidad Nacional Auténo-
ma de México, 2021), https://tesiunam.dgb.unam.mx
(consultado el 16 de marzo de 2021).

12. “Primeros conventos del siglo xv1 en las laderas
del Popocatépetl”, uNEsco, 3-10.
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de uniformidad no es responsabilidad de los
autores de la declaratoria, sino que ha venido
gestdndose en la historiograffa de la arquitec-
tura virreinal, con el trabajo de historiado-
res como Robert Ricard® y George Kubler.+
A pesar de mantener la concepcién de un
esquema general, el texto de la declaratoria
senala algunas variantes y diferencias forma-
les entre los conventos. Por ejemplo, distingue
tres tipos de atrios (a nivel del suelo, o a nivel
inferior y superior con relacién a los espacios
exteriores).” El documento también contrasta
la presencia y ausencia de algunos elementos
en los distintos inmuebles.¢ Por esta razén,
serfa conveniente matizar la afirmacién de la
homogeneidad constructiva en la declarato-
ria patrimonial.

El segundo capitulo se enfoca en la tra-
za urbana racional o en forma de dame-
ro que crecid en torno a los conventos. El
andlisis provee una revisién de las tradicio-
nes constructivas medievales y renacentistas
que influyeron en el disefio y planificacion
de las poblaciones indigenas. Destacan por
su importancia los tratados de Leon Battis-
ta Alberti (De Re Aedificatoria), y de Vitru-
vio (De architectura). Asimismo, se exponen
varias hipétesis sobre los posibles métodos

13. Robert Ricard, “Las condiciones misioneras y
la arquitectura religiosa”, en La conquista espiritual
de México. Ensayo sobre el apostolado y los métodos
misioneros de las érdenes mendicantes en la Nueva Es-
pana de 1523-1524 a 1572 (México: Fondo de Cultura
Econdmica, 2017), 219.

14. George Kubler, “Arquitectura religiosa: tem-
plos de una sola nave”, en Arquitectura mexicana
del siglo xvi (México: Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2009), 289-348.

15. “Primeros conventos del siglo xv1 en las laderas
del Popocatépetl”, UNEsCO, 4.

16. Con relacién a las capillas posas, por ejemplo.
“Primeros conventos del siglo xv1 en las laderas del
Popocatépetl”, UNEsCO, 5-6.
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empleados para el trazado de las calles. Por
ejemplo, la utilizacién del cippo, para la divi-
sién del espacio en dos secciones, el kardo, con
direccién norte-sur, y el decumanus, con direc-
cién oriente-poniente.

En cuanto a la planificacién de los conven-
tos se rescata la influencia que debieron tener
los maestros de obra y comitentes, de los cua-
les, desafortunadamente, no se cuenta con
ningtn nombre. En el dmbito novohispano,
la creacién de los edificios mendicantes recafa
en el Regio Patronato Indiano,” es decir, la
Corona; o en su defecto, en la figura del fraile
fundador de la doctrina. Para Gonzélez Ley-
va ésta es una herencia de la nocién de “auto-
ria” proveniente de la tradicién medieval y
renacentista del siglo xv, la cual reconocia
como padres de un proyecto a sus comiten-
tes y patrocinadores, antes que a sus artifices.

Respecto a los procesos constructivos se de-
tallan los procedimientos para la elaboracién
de cimientos, mamposterias, columnas, dove-
las, arcos, bévedas de cafién, de arista y de
crucerfa. Ya fuera por medio de las técnicas
de mamposteria y sillerfa o la conjuncién de
ambas. En cuando al papel de las comunida-
des indigenas, se enfatiza la relevancia de su
participacién en estos proyectos mediante el
financiamiento y la mano de obra.

Una de las aportaciones sustanciales en este
apartado es la identificacién de los materiales
constructivos por medio de métodos cientifi-
cos. La procedencia de las muestras fue la de
mamposterias, bovedas y pisos de los edificios
de San Martin, Huaquechula, Puebla; Santia-
go Apbstol, Ocuituco; San Juan Bautista, Tla-
yacapan; y San Guillermo, Totolapan, Morelos;
tomadas de los escombros que cayeron en el

17. Gonzélez, Construccion y destruccion de conven-
tos del siglo xvi. Una visidn posterior al terremoto de
2017, 39.
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momento del sismo de 20r7. Los resultados
permitieron definir la composicién de los mor-
teros y la clasificacién de las rocas, entre las que
se encuentran tezontles rojos y negros, basaltos,
doleritas y pumicitas. La importancia del cono-
cimiento de los materiales originales y técnicas
de construccion histdrica es explorada en el ter-
cer capitulo, donde el tema se aborda en rela-
cién con los factores de desgate y destruccién de
los inmuebles y los proyectos de restauracién y
reconstruccion histdricos y actuales.

En el recuento de los acontecimientos y
factores ambientales que han afectado la
condicién de los conventos en las faldas del
Popocatépetl se encuentran: la naturaleza sfs-
mica de la regidn, el desalojo de las érdenes
mendicantes, el proceso de secularizacién de
los siglos xv11 y xvi1, y las distintas guerras
nacionales que han tomado a los conventos
como cuarteles. En cuanto a los proyectos de
restauracién, la autora sefiala el afo decisivo
de 1939, momento de la fundacién del Insti-
tuto Nacional de Antropologia e Historia por
decreto del presidente de la Republica Lizaro
Cérdenas.® Dicha institucién emprendié un
proyecto de catalogacidn y recuperacién de
la arquitectura novohispana en concordancia
con los ideales politicos del México posrevo-
lucionario. Numerosos inmuebles se intervi-
nieron sin conocimiento de sus materiales y
sistemas constructivos. Este es un dominio
relativamente nuevo, atin en pleno desarrollo.

A poco més de 80 afos de trayectoria en el
rescate del patrimonio virreinal, el resultado,
de acuerdo con Gonzélez Leyva, ha sido el de
“la invencién de los conventos” o “la inven-

El significado de dicha expre-

cién del arte”.

18. Gonzdlez, Construccion y destruccion de conven-
tos del siglo xvi. Una visidn posterior al terremoro de
2017, 83.

19. Gonzélez Leyva, Construccion y destruccion de

RESENAS

sién no se encuentra en el texto; no obstante,
es referido previamente en el libro 7/axca-
Fea idea de la
“invencién del arte” es retomada del fil4so-

la: la invencion de un convento.

fo estadounidense Larry Shiner, quien desa-
rrolla una genealogfa del concepto de arte y
sus instituciones desde el siglo x1x a la actua-
lidad.” Esto con el fin de comprender los
origenes del moderno sistema del arte enten-
dido como una construccién histérica y con-
ceptual. Gonzdlez Leyva cita a Shiner a pie
de pégina en el capitulo IV de la monogra-
fia sobre el convento de Nuestra Sefiora de
la Asuncién, Tlaxcala, titulado “Las catdstro-
fes y la invencién del arte”. Sin*embargo, no
profundiza ni cuestiona la propuesta del fil6-
sofo, sino que retoma literalmente la palabra
“invencién” para aludir a distintos fenéme-
nos: a) la reinterpretacién anacrénica de la
arquitectura conventual novohispana; b) los
mudtiples acondicionamientos de dichos espa-
cios, realizados, ya sea, para adaptar una nue-
va funcionalidad, o cumplir una finalidad
estética diferente, y c) proytctos de restau-

conventos del siglo xvI.

20. Alejandra Gonzdlez Leyva, coord., Tlaxcala: la
invencion de un convento (Ciudad de México: Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, 2014).

21. Larry Shiner, La invencién del arte. Una historia
cultural (Barcelona: Paidés Estética 36, 2001).

22. Alejandra Gonzélez Leyva, coord., “Las catds-
trofes y la invencién del arte”, en Tlaxcala: la inven-
cidn de un convento, 109-148.

23. “En efecto, la invencién de la idea del ‘arte co-
lonial’ en Tlaxcala quizd tiene su origen desde la
época de Cahuantzi...”, en Gonzdlez Leyva, Tlax-
cala: la invencién de un convento, 136-137.

24. “las etapas de crecimiento y los agregados de
los siglos xv11 y xv1, incluyendo modificaciones,
interpretaciones ¢ invenciones de sacerdotes, po-
liticos y restauradores durante las dos centurias
anteriores y lo que va del siglo xx1”, en Gonzilez,
Tlaxcala: la invencién de un convento, 16.
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racién basados en interpretaciones, hipétesis
y conjeturas, més que en estudios histéricos y
arqueoldgicos. Valdria la pena que la auto-
ra estableciera una definicién mds clara de lo
que entiende por “invencién” y cémo es que
su concepto se relaciona con la expresién de
Shiner: “la invencién del arte”.

La familiarizacién, por parte de arquitectos
y restauradores, con los materiales originales y
técnicas de construccidn de los edificios novo-
hispanos, que senala Gonzdlez Leyva, resul-
ta especialmente apremiante en el momento
actual, cuando se conocen los efectos negati-
vos del empleo de materiales contempordneos
en las construcciones de cal y canto del siglo
xvI. La investigacién realizada por el equipo
de trabajo de la autora en el Archivo Geogré-
fico Jorge Enciso confirmé la utilizacién de
morteros de cemento en las intervenciones lle-
vadas a cabo en los conventos de San Guiller-
mo, Totolapan y San Bautista, Tlayacapan,
Morelos durante el siglo xx.** La rigidez del
material contribuy¢ al colapso de los edificios
durante el sismo de 2017 debido a que éste
impide el desplazamiento natural y homogé-
neo de las mamposterias.

A grandes rasgos, el contenido de la inves-
tigacién promueve el desarrollo de una con-
ciencia histérica respecto a la arquitectura, los
sistemas constructivos y las técnicas histéricas

25. “Con las nuevas estrategias institucionales, los
arquitectos y luego restauradores se empefarfan
en conservar lo que ya no existia en el convento
franciscano. La historia de la idea de conjunto con-
ventual del siglo xv1 permearfa la mente de los ar-
quitectos y conservadores desde entonces y crearfa
un concepto en el presente que estd muy lejos de
lo que fue la arquitectura mendicante en la Nueva
Esparia del siglo x1v”, en Gonzélez, Tlaxcala: la in-
vencion de un convento, 137.

26. Gonzdlez Leyva, Construccion y destruccion de
conventos del siglo xvI, 84.
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de construccién. Asimismo, constituye una
sintesis del conocimiento que la autora ha
generado a lo largo de afios de investigacién
en arquitectura conventual novohispana. A
pesar de su enfoque de divulgacién, mantie-
ne un alto perfil académico, pues se dirige
también a los profesionales dedicados al res-
cate y proteccién del patrimonio edificado,
a quienes hace un llamado a la colaboracién
interdisciplinaria.

El terremoto de 2017 ha desencadenado una
serie de proyectos de investigacién. Sirva esta
resefia para traer a la mesa otras experiencias
de proyectos relacionados al estudio de es-
tos edificios. En el Instituto de Investigacio-
nes Estéticas de la unawm, se realizé el Proyecto
de rescate de la pintura mural en los conjun-
tos conventuales de la ruta de los volcanes.””
Este se enfoc en la salvaguarda de los mura-
les colapsados en el interior de diez conventos
en el estado de Morelos.?® No obstante, la fase
inicial del proyecto se limité a los conventos
agustinos de Tlayacapan y Totolapan; selec-
cionados con base en el nivel de prioridad de
intervencion. El equipo de trabajo estuvo con-
formado por académicos y estudiantes de la
UNAM que realizaron trabajo de campo entre

27. Elsa Arroyo, Eumelia Herndndez, Leonardo
Varela Cabral, “Informe de las Brigadas de Resca-
te, Catalogacién y Almacenamiento de la Pintura
Mural en los Conjuntos Conventuales de San Juan
Bautista Tlayacapan y San Guillermo Totolapan,
Morelos” (Ciudad de México: Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, 2018, inédito).

28. Los conventos seleccionados en orden de prio-
ridad fueron: San Juan Bautista, Tlayacapan; San
Guillermo, Totolapan; Santo Domingo de Guz-
mdn, Oaxtepec; Inmaculada Concepcién de Za-
cualpan de Amilpas; Santiago Apéstol, Ocuituco;
San Matifas Apéstol, Atlatlauhcan; San Martin,
Huaquechula; San Agustin, Jonacatepec; San
Francisco, Tlaquiltenango; Asuncién de Nuestra
Sefiora, Yautepec.
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2017 y 2018. Las acciones permitieron la cata-
logacién y el ordenamiento de los fragmentos
desprendidos de los murales. En un segun-
do momento se disend un sistema de alma-
cenamiento que permitiera su preservacion
con vistas a asegurar su futura restitucion.
Paralelamente, se llevé a cabo una investiga-
cién cientifica de muestras tomadas 7 situ en
colaboracién con el Laboratorio Nacional de
Ciencias para la Investigacién y la Conser-
vacién del Patrimonio Cultural (Lancic).?
El objetivo de dichos estudios era conocer la
tecnologia artistica de la pintura mural. Los
resultados revelaron, por ejemplo, informa-
cién sobre la composicién de los morteros y
sustratos del enlucido.®® El estudio cientifico
de los materiales tiene una incidencia impor-
tante en el plano prictico de la restauracién,
pues el conocimiento de su estructura quimi-
ca permite prever su proceso de degradacion
y, por tanto, establecer medidas de protec-
cién adecuadas.

Otro de los esfuerzos fue el proyecto edito-
tial Sismos y patrimonio cultural. Testimonios,

ensenianza y desafios 2017 y 2018; coordina-

29. Elsa Arroyo Lemus, Ménica Zavala Cabello,
Leonardo Varela Cabral, “Investigar para preservar:
rescate de la pintura mural conventual en Tlayaca-
pan y Totolapan tras el sismo del 19 de septiembre
de 20177, en Conservacién y Restauracion. Revista de
la cnep, ntim. 15 (agosto de 2018): 60-76.

30. Elsa Arroyo Lemus, “Proyecto de rescate de
la pintura mural en los conjuntos conventuales de la
ruta de los volcanes”, ponencia presentada en el ciclo
de pldticas “Diversas experiencias en la conservacién
del patrimonio cultural tras eventos sismicos”, Insti-
tuto Nacional de Antropologfa e Historia, Estado de
México, 24 de septiembre de 2020. https://www.face-
book.com/iNaHEdoMex/videos/369671547557092/
(consultado el 18 de marzo de 2021).

31. Bolfy Cottom, coord., Sismos y patrimonio cul-
tural. Testimonios, enseiianza y desafios 2017 y 2018
(Ciudad de México: Secretaria de Cultura, 2018).
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do por Bolfy Cottom, el cual presenta una
compilacién de reflexiones hechas por pro-
fesionales provenientes de distintas 4reas del
conocimiento: ge()logos, ingenieros, arqui-
tectos, literatos, historiadores y restaurado-
res. El mosaico de participaciones genera un
panorama de los aspectos multifactoriales que
intervienen en los desafios de la conserva-
cién patrimonial. La publicacién incluye un
registro fotogrifico de los dafios materiales
ocasionados por el sismo de 2017 a construc-
ciones religiosas situadas en distintos estados
de la Reptblica mexicana: Tabasco, Chiapas,
Oaxaca, Puebla (Atlixco), Estado de Méxi-
co y Morelos.

Las investigaciones sefialadas tienen en
comun la formacién de equipos de trabajo
multidisciplinarios y el interés por la divulga-
cién de la informacién. Vale mencionar que
la publicacién de Gonzdlez Leyva fue parte de
un proyecto de gestion cultural, coordinado
por Marco Antonio Silva Barén, en el cual se
contemplaron actividades de difusién dirigi-
das a distintos publicos. Entre ellas se reali-
zaron presentaciones editoriales® en museos
y recintos culturales de la Ciudad de Méxi-
co (Centro Cultural Helénico, Museo Franz
Mayer, Museo del Estanquillo, Museo Nacio-
nal de Culturas Populares), y en algunas de
las poblaciones afectadas por el sismo (Cuer-
navaca y Ocuituco, Morelos; Huaquechula,
Puebla), durante los meses de enero y febre-
ro de 2020. En dichas actividades se enta-
blé una conversacién abierta sobre el estado
de las iglesias y los conventos entre la autora
y los asistentes, quienes recibieron ejempla-
res gratuitos del libro. La publicacién no se

32. La primera edicién del libro Construccion y des-
truccidn de conventos del siglo xvi. Una vision poste-
rior al terremoto de 2017 (2019) constd de un tiraje
de 500 libros.
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encuentra en librerfas, pero puede descargar-
se gratuitamente en el sitio blog del proyec-
to.” Los pormenores de éste también pueden
consultarse en la pdgina de Facebook: Proyec-
to “Construccién y destruccién de conventos
del siglo xv1”.3

La actual coyuntura ofrece la oportuni-
dad de sumar un capitulo més a la historia
de las edificaciones conventuales del siglo

33. Construccién y destruccién de conventos del
siglo xvi. Una visién posterior al terremoto de
2017, sitio blog, https://construcciondestruccion-
conventos.home.blog/ (consultado el 16 de marzo
de 2021).

34. Proyecto “Construccién y destruccién de con-
ventos del siglo xv1”. https://www.facebook.com/
construcciondestruccionconventos (consultado el
16 de marzo de 2021).
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xvI: el de su condicidén material, aspecto no
suficientemente explorado en la historiogra-
fia tradicional. Este conocimiento serd vital
para frenar el deterioro del patrimonio edifi-
cado, pero debe acompanarse de programas
de rescate especificos, disefiados, idealmen-
te, por equipos de trabajo multidisciplina-
rios en los que las voces de la sociedad civil
tengan cabida.

N.B. Este trabajo fue posible gracias al apoyo del
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FON-
ca), por medio del Programa de Fomento a Pro-
yectos y Coinversiones Culturales 2018. La versién
digital del libro puede ser descargada en el blog:
https://construcciondestruccionconventos.home.

blog/.
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Normas para la presentacion
de originales

a revista Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Auté-
noma de México es una publicacién bianual, especializada en la teoria, la historia del arte
ylaestéticaabiertaatodaslasdisciplinasafines. Incluye trabajos de investigacién, andlisis
criticos de testimonios documentales, reportes de obras artisticas, noticias, semblanzas y resefias
sobre publicaciones dentro del campo de la produccién artistica en todas sus manifestaciones.

1. Requisitos para la presentacion de originales

1. Alentregar un texto, el autor se compromete a firmar la declaracién ética —misma que se
le enviard al recibir el material—, en la cual asienta que se trata de una colaboracién in-
édita, original y relevante para su disciplina. Los textos podrdn enviarse a anliie@unam.
mx, o bien a la revista Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, Circuito Mario de la
Cueva s/n, C.P. 04510, Ciudad Universitaria, Ciudad de México. Se aceptan textos en es-
pafol, inglés y portugués. Los autores que deseen enviar un texto en algtn otro idioma,
favor de contactar a los editores.

2. Elarchivo de Word deberd estar a doble espacio, con margenes de tres centimetros y deberd
tratarse de la version definitiva del texto. La extensién debe fluctuar entre 25 y 40 pdginas
para todos los articulos; andlisis criticos de testimonios documentales y reportes de obras
artisticas deberdn tener una extension de entre 5y 25 pdginas; en el caso de resefas, noticias
y semblanzas de entre 3 y 10 pdginas. La primera pdgina debe incluir titulo y subtitulo de la
colaboracién, nombre del autor ¢ institucién a la que pertenece. Todas las divisiones o sec-
ciones se sefialardn con cabezas alineadas a la izquierda y separadas del texto por una linea
blanca previa y una linea posterior. Las citas textuales mayores de cinco lineas se transcri-
birdn en un pdrrafo aparte, sin modificar la interlinea general, y en un puntaje menor. Los
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llamados a notas a pie de pdgina se compondrén en nimeros ardbigos volados, ordenados
consecutivamente, y se colocardn después de los signos de puntuacién.

3. Asimismo, debe incluirse un resumen, tanto en espafiol como en inglés, del contenido del
articulo en un méximo de 140 palabras, asi como la informacién de la cardtula con nom-
bre del autor, adscripcidn, correo electrénico, oRCID, lineas de investigacion (en espafiol
e inglés) y publicacién mds relevante. También es necesario proporcionar entre 5y 7 pala-
bras clave (keywords) para la identificacion del contenido.

1I. Aparato critico

Elaparato critico (el conjunto de citas, referencias y notas a pie de pigina que dan rigor y solidez
al texto) debe seguir los lineamientos establecidos por The Chicago Manual of Style, cuya guia
rdpida puede consultarse en: http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html.

1. Las referencias bibliogréficas deberdn incluir: autor (nombre y apellidos en altas y bajas),
Titulo del libro (ciudad: editorial, ano), pdginas citadas; por ejemplo: Ernst Hans Gom-
brich, Arte e ilusion. Estudio sobre la psicologia de la representacion pictorica, trad. Gabriel
Ferrater (Madrid: Debate, 1998), 286.

2. Cuando se trate de la obra de mds de dos autores tinicamente se mencionardn los dos pri-
meros seguidos de la locucion latina ez al.

3. Enel caso de citar un capitulo de algtn libro: autor, “nombre del capitulo”, en autor, 77zu-
lo del libro (ciudad: editorial, afio), pdginas citadas; por ejemplo: Jorge Sebastidn Lozano,
“Veritas Filia tempori: Gombrich y la tradicién”, en ed. Paula Lizdrraga, E.H. Gombrich,
in memoriam (Pamplona: EUNSA, 2003), 387-406.

4. Las referencias hemerogrificas deberdn incluir: autor, “Titulo del articulo”, Nombre de la
Publicacion (en altas) nimero del volumen, nimero (fecha de publicacién): pdginas cita-
das; por ejemplo: Francisco Egafa Casariego, “Joaquin Vaquero Palacios en Nueva York”,
Archivo Espariol de Arte 86, nim. 343 (2003): 237-262. Cuando se trate de periédico: Au-
tor, “titulo del articulo”, Nombre del Periddico, volumen, niimero, seccién, fecha, afo,
pdgina; por ejemplo Teresa del Conde, “Naturaleza herida: Gonzdlez Serrano”, La jor-
nada, vol. 54, niim. 24, secc. Opinién, 20 de agosto, 2013, 12.

5. Si por la naturaleza del texto es necesario hacer referencias a las obras dentro del mismo
y utilizar el sistema de documentacién autor-afio entre paréntesis, se pide seguir también
lo establecido por The Chicago Manual of Style; por ejemplo: (De la Fuente 1996, 114).

6. Las referencias a documentos en archivos se presentardn de la siguiente manera: emisor;
titulo del documento; fecha; nombre completo del repositorio la primera vez que se cite
y, entre paréntesis, las siglas que serdn utilizadas posteriormente; localizacién interna del
documento y fojas consultadas, por ejemplo: Archivo del Cabildo Catedral Metropolita-
no de México (en adelante Accmm), Actas de cabildo, libro 22, foja 3, 7 de enero de 1684.

7. Las pdginas web se citardn como sigue: nombre del autor, “titulo”, liga directa al texto
(consultado y la fecha), ejemplo: Rocio Robles Tardio, “La metéfora y la huella del ferro-
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carril en la formulacién de la vivienda moderna en Le Corbusier”, www.dialnet.uniroja.
es/servlet/ejemplaricodigo=339925 (consultado el 30 de octubre, 2013).

8. Dara las referencias filmograficas: director, T7tulo de la pelicula (lugar: casa productora,
afo), duracién; por ejemplo: Federico Fellini, La dolce vita (Roma/Paris: Riana Film/Pa-
thé Consortium Cinéma, 1960), 174 min.

9. Las referencias a grabaciones sonoras se formulardn de la siguiente manera: nombre del
compositor, 77tulo, director, casa discogréfica, afo; por ejemplo: Silvestre Revueltas,
Tragedia en forma de rdbano (no es plagio), Enrique Diemecke, Gramophone, 1990.

111 Ilustraciones

1. Se enviard un archivo de Word como referencia con las imdgenes y sus pies correspon-
dientes numerados conforme a su aparicién en el texto, acompafadas por el “Formato
para la entrega de imdgenes” debidamente llenado. Es importante cuidar que las imdgenes
cumplan con ciertos requisitos generales, tales como: nitidez, definicién, buen encuadre.

2. Si se tienen placas, diapositivas o fotografias impresas en papel fotogréfico el tamafio
debe ser, cuando menos, de 5 x 7 cm para la calidad de impresién. Una vez digitalizado,
el material original les serd devuelto.

3. Sise entregan imdgenes digitales, éstas deben cumplir con los siguientes requisitos: a) fo-
tografias y medios tonos: a 300 dpi, en formato .tif y a 14 cm de ancho; b) dibujos a linea
(mapas, esquemas, diagramas): a 1200 dpi, en formato .tif y a 14 cm de ancho. Deben en-
tregarse numeradas dentro de un cp (etiquetado con el nombre del autor, el del articulo
y la fecha en que se grabé el disco); o pueden enviarse por correo electrénico o Dropbox,
para lo cual es necesario que los archivos estén numerados acorde a sus pies de ilustracién.

4. No se aceptan digitalizaciones de libros o revistas.

5. Pies de ilustracién: la numeracién ird acorde con los nombres de los archivos entregados,
seguida de: autor, T7sulo de la obra, fecha, dimensiones, ciudad. Fuente o acervo. Crédito
fotogréfico © o a quien correspondan los derechos patrimoniales de la imagen para edi-
cién en papel y electronica.

6. Permisos de reproduccién: el autor deberd remitir por escrito los permisos de repro-
duccién de las ilustraciones que asi lo requieran, tanto para la edicién impresa como
para la edicién en linea. Unicamente cuando el Instituto tenga convenios interinsti-
tucionales, los permisos podrdn ser tramitados por el 4rea juridica del Departamento
de Publicaciones.

IV, Proceso editorial

1. Una vez confirmada la recepcion del texto éste se somete a una preseleccién por parte de los edi-
tores de la revista en la que se determinard su pertinencia temdtica. Cuando el trabajo se ca-
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10.

lifique como pertinente para su publicacién, se someterd al arbitraje confidencial; en el
caso de articulos de investigacién, de andlisis documentales y de obras se dictaminardn por
dos especialistas en el tema; las semblanzas y resefias se turnardn a un solo 4rbitro.

. Los dictaminadores deberdn ser externos al equipo editorial de la revista y no tener

ninguna relaciéon con el autor. Deberdn contar con estudios de maestria o doctorado
y haber publicado al menos un articulo de investigacién, de reflexién o revisién criti-
ca relacionado con la temdtica del manuscrito. Asimismo se pondrd a su disposicién un
formato de evaluacidn con el que podrdn articular su opinién sobre la calidad de los ori-
ginales recibidos.

. Independientemente de los resultados, el contenido de los dictdmenes se entregard a los

autores. En todo momento se conservard el anonimato tanto de los evaluadores como de
los autores.

. Los editores de la revista podrdn solicitar modificaciones o rechazar la contribucién aten-

diendo las resoluciones de los dictdmenes que podrdn ser: a) aprobado sin cambios, b)
aprobado con sugerencias, ¢) aprobado condicionado a la realizacién de los cambios indi-
cados, o d) rechazado.

. En caso de que se trate solamente de atender sugerencias o condicionamientos, el autor

detallard los cambios realizados a su texto. Los editores revisardn las modificaciones in-
troducidas por el autor en relacién con las sugerencias o condicionamientos de los dictd-

menes para después proceder, s6lo en caso de su cumplimento, a su aceptacion.

. Si el autor no estuviera de acuerdo con los dictdmenes, podrd argumentar su inconformi-

dad por escrito. Los editores de la revista en conjunto con el Consejo editorial valorardn

la situacién y, en caso de ser necesario, solicitardn un tercer dictamen.

. La Universidad Nacional Auténoma de México requiere que los autores cedan la pro-

piedad de los derechos de autor a la revista Anales del Instituto de Investigaciones Esté-
ticas para que su articulo y materiales sean editados y publicados en papel o medios
electrénicos o en cualquier otra tecnologfa para fines exclusivamente cientificos y cul-
turales y sin lucro. Para ello, los autores deben remitir el formato de carta-cesién de la
propiedad de los derechos de autor, debidamente llenado y firmado. Este formato se
enviard por correspondencia o correo electrénico en archivo PDF en el proceso de revi-
sién de galeras.

. Una vez aceptado el texto y cumplidos los requisitos previamente sefialados se revisard el

material complementario (imdgenes y permisos de reproduccién). Es obligacién de los au-
tores sustituir cualquier material que no cumpla con la calidad para impresién.

. En caso de ser necesario, los editores, de comiin acuerdo con los autores, podrén solicitar

a éstos modificaciones, con el fin de respetar el disefio editorial.

Los autores deben comprometerse a revisar tanto galeras (con el fin de dar su visto bue-
no a la correccién de estilo) como pruebas finas (para corroborar que la secuencia de las
imdgenes sea correcta y que correspondan con sus pies de ilustracién). En ningtin caso se
aceptardn modificaciones mayores al texto.
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Normas éticas de la publicacién

La revista Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas cuidard que todas las partes (editores,
dictaminadores y autores) cumplan con las normas éticas en el proceso de publicacién. Anales
sigue las normas éticas basadas en los estdndares internacionales que son:

Los editores

1. Secomprometen a garantizar el anonimato de autores y dictaminadores durante el proce-
so editorial.

2. Seasegurardn de que todos los textos sean revisados por dictaminadores especialistas en su
campo y deberdn garantizar que el proceso editorial se lleve a cabo de manera transparente.

3. Se comprometerdn a resguardar la libertad y objetividad académicas, a cumplir sus labo-
res con eficacia y calidad.

4. Ante cualquier duda, consultardn al Consejo editorial de la revista.

Los dictaminadores

1. Cuidardn de asegurar la originalidad de los textos y denunciardn cualquier posibilidad de
plagio.

2. La dictaminacién de las colaboraciones es estrictamente anénima. Los dictaminadores de-
berdn revisar con cuidado el texto que se les ha enviado dentro de los plazos establecidos y
declinar en caso de no considerarlo dentro del 4mbito de su competencia.

3. Se comprometen a no divulgar ni utilizar el contenido de un articulo que atin no ha sido
publicado. La violacién de este requerimiento ético serd sancionado.

4. Deberdnserjustoseimparcialesyjuzgarel trabajo segtin criterios estrictamente académicos.

Los autores

Se comprometen a firmar el formato de declaracion ética que se les enviard al momento de re-

cibir su articulo y a cumplir con las normas de conducta estipuladas a continuacién:

1. El trabajo de investigacién deberd ser original e inédito, es decir, no haber aparecido en
algtin otro medio impreso o digital ni haber sido puesto a consideracién simultdneamen-
te a otro organismo editor. No puede ser sometido un articulo que haya sido publicado
aunque haya aparecido en un medio de poca circulacién. En dado caso se deberd obtener
la aprobacién previa si se justifica con argumentos sélidos la publicacién dual.

2. En caso de que el autor proponga una traduccién al espaniol de un texto previamente pu-
blicado, deberd fundamentar su pertinencia. Con base en ello, los editores, asistidos por
el Consejo editorial, decidirdn sobre su publicacién.
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3. Se compromete a no incurrir en la autorfa injustificada, que consiste en la inclusién como
autores de personas cuyas contribuciones fueron minimas o nulas en el proceso de elabo-
racién del texto. El autor se compromete a dar crédito a las personas e instituciones que lo
hayan apoyado en cualquier parte del proceso.

Sanciones

Las faltas éticas se castigardn dependiendo de su gravedad. En el caso de sospecha o acusacién
fundada de plagio, se instituird un comité de ética compuesto por pares que investiguen las im-
putaciones y recomienden las sanciones. En caso de confirmacién de plagio se procederd a retirar
el articulo de la revista y se colocard una leyenda con los motivos por los cuales fue retirado.
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Submission Guidelines for Authors

he journal Anales del Instituro de Investigaciones Estéticas of the Universidad Na-

cional Auténoma de México is a biannual publication, specialized in theory and

history of art and esthetics and open to all related disciplines. It includes research
papers, critical analyses of documentary testimonies, reports on works of art, news items,
biographical sketches, and reviews of publications within the field of artistic production in
all its manifestations.

1. Requirements for the submission of manuscripts

1. When submitting a text, the author undertakes to sign the ethical declaration—which
will be sent to him/her on receiving the material—in which the author assures that the
work is an unpublished and original contribution, relevant to his/her discipline. The texts
may be sent to anliie@unam.mx, or to the journal Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas, Circuito Mario de la Cueva s/n, C.P. 04510, Ciudad Universitaria, Ciudad de
Meéxico. Texts are accepted in Spanish, English and Portuguese. Authors who wish to
send a text in any other language are advised to make contact first with the editors.

2. Word files must be in double space, with margins of three centimeters and must represent
the definitive version of the text. Articles should have an extension of between 25 and 40
pages; critical analyses of documentary testimonies and reports on works of art may have
an extension of between § and 25 pages; in the case of reviews, news items and biographi-
cal sketches, between 3 and 10 pages. The first page must include the title and subtitle of
the contribution, author’s name and the institution to which he/she belongs. All divisions
and sections shall be indicated with headings aligned to the left and separated from the
text by a blank line before and after. Textual quotations of more than five lines must be
transcribed as a separate paragraph, without modifying the general spacing and in a font
one point smaller than the text. Footnote references will take the form of superscript Ara-

bic numerals in consecutive order placed immediately after punctuation marks.
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3. An abstract must also be included summarizing the contents of the article in a maximum
of 140 words, as well as a résumé of the curriculum vitae of the author, in not more than
120 words (with name, academic post, e-mail, ORCID, lines of research and most relevant
publications). It is also necessary to provide between 5 and 7 keywords identifying the

contents.

II. Critical apparatus

The critical apparatus (set of citations, references and footnotes that give academic rigor to
the text) must follow the guidelines established by The Chicago Manual of Style, whose “Quick

Guide” can be consulted at: http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html.

1. Bibliographical references must include: Author (received name and surname in upper
and lower case), Title of the Book (place: publisher, year), pages cited; for example: Ernst
Hans Gombrich, Arte ¢ ilusion. Estudio sobre la psicologia de la representacion pictdrica, tr.
Gabriel Ferrater (Madrid: Debate, 1998), 286.

2. In the case of works by more than one author, only the first two are to be mentioned, fo-
llowed by the Latin abbreviation et /.

3. When citing a particular chapter of a book: Author, “Chapter Title,” in author, Title of
Book (place, publisher, year), pages cited; for example: Jorge Sebastidn Lozano, “Veritas
Filia tempori: Gombrich y la tradicién,” in ed. Paula Lizdrraga, E. H. Gombrich, in memo-
riam (Pamplona: EUNsA, 2003), 387-406.

4. References to printed journals should include: Author, “Title of Article,” Name of Publica-
tion (respecting capitals) number of volume, part number (date of publication): pages ci-
ted; for example: Francisco Egana Casariego, “Joaquin Vaquero Palacios en Nueva York,”
Archivo Espanol de Arte 86, no. 343 (2003): 237-262. In the case of a newspaper: Author,
“Tide of the Article,” Name of Periodical, volume, number, section, date, year, page; for
example, Teresa del Conde, “Naturaleza herida: Gonzdlez Serrano,” La Jornada, vol. s4, no.
24, sect. Opinién, August 20, 2013, I12.

5. Should the nature of the article require making references to works within the text, and
hence use of the author-year system of documentation between brackets, authors are si-
milarly requested to follow the guidelines established by The Chicago Manual of Style; for
example: (De La Fuente 1996, 114).

6. References to documents in archives are presented in the following manner: issuer; title of
document; date; complete name of the archive when citing for the first time and (in brac-
kets) the abbreviation that will be used thereafter; internal classification or location of the
document and the folios consulted, for example: Archive of the Cabildo Catedral Metro-
politano de México (henceforth accmm), Actas de cabildo, book 22, folio 3, January 7, 1684.

7. Websites are cited as follows: Author’s name, “Title,” direct link to the text (“consulted”
and the date); example: Rocio Robles Tardio, “La metdfora y la huella del ferrocarril en
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la formulacién de la vivienda moderna en Le Corbusier,” www.dialnet.uniroja.es/servlet/
ejemplar’codigo=339925 (consulted October 30, 2013).

8. For film references: Director, Title of the film (place: production company, year), dura-
tion; example: Federico Fellini, La dolce vita (Rome/Paris: Riana Film/Pathé Consortium
Cinéma, 1960), 174 min.

9. References to sound recordings are formulated as follows: Name of composer, 7itle, di-
rector, recording company, year; for example: Silvestre Revueltas, Tragedia en forma de
rdbano (no es plagio), Enrique Diemecke, Gramophone, 1990.

111 Illustrations

1. A Word file will be sent as reference with the images and their corresponding captions
numbered in the order in which they appear in the text, accompanied by the duly com-
pleted “Form for the submission of images.” It is important to make sure that the images
fulfill certain general requirements, such as: clarity, definition, good framing.

2. If plates, slides, or prints on photographic paper are submitted, the size must be at least
5 x 7 cm to ensure good printing quality. Once digitalized the original material will be
returned.

3. In the case of submitting digital images, these must fulfill the following requirements:
a) photographs and midtones: 300 dpi, in .tif format and 14 cm breadth; b) line drawings
(maps, sketches, diagrams): 1200 dpi, in .tif format and 14 cm breadth. They must be de-
livered numbered in a cp (labeled with author’s name, name of article and the date on
which the disc was burned); or they can be sent by electronic mail or Dropbox in which
case it is necessary that the files should be numbered in accordance with their captions.

4. Digitalized reproductions from books or journals are not accepted.

5. Captions: the numeration must be in accordance with the names of the submitted files,
followed by: author, Title of the work, date, dimensions, place. Source or collection. Pho-
tographic credit © or details of the holder of the ownership rights over the image for pu-
blication on paper or in electronic form.

6. Reproduction rights: the author must remit licenses in writing, for both printed and
on-line editions, permitting reproduction of those illustrations that require such authori-
zation. Only where inter-institutional agreements exist between this Institute and other
institutions involved may the permits be sought by the legal area of the Publications De-
partment.

1V Editorial process

1. Once reception of the text has been confirmed, the work will be submitted to a process of
pre-selection by the editors of the journal so as to determine its thematic suitability. Once
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I0.

the work has been rated as relevant for publication it will be submitted for anonymous
peer review; in the case of research articles, documentary analysis, and studies of works
of art, opinions will be sought from two specialists in the field; biographical sketches and
reviews will be submitted to a single referee.

. Referees shall be external to the journal’s editorial team and shall have no relationship

with the author. They must have completed studies of master’s or doctorate level and have
published at least one article of research, reflection or critical review related to the subject
of the manuscript. They will be provided with an assessment form with which to express
their opinion on the quality of the originals received.

. Whatever the nature of the results, the contents of referees’ opinions will be delivered to

the authors. At all times the anonymity of both authors and evaluators will be respected.

. The editors of the journal shall be empowered to request modifications to—or to reject

—the contribution in attendance upon referees’ determinations. Decisions may take the
form: a) accepted without changes; b) accepted with suggestions for changes; ¢) accepted
on the condition of carrying out the changes indicated; or d) rejected.

. When attending to suggestions or conditions, the author shall highlight the changes

made to his/her text. The editors will then review the modifications introduced by the
authorin relation to the suggestions or conditions made by referees, before proceeding—-
assuming that the suggestions or conditions have been fulfilled—to accept the work.

. If the author disagrees with a referee’s opinion, he/she can set forth the points of disagree-

ment in writing. The editors of the journal, together with the editorial committee, will
then evaluate the situation and, if necessary, request a third peer review.

. The Universidad Nacional Auténoma de México requires authors to transmit intellectual

ownership rights to the journal Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas for the effects
of publishing the article and accompanying material both on paper and by electronic or any
other technological media, for exclusively scientific or cultural and non-commercial purpo-
ses. Authors must therefore send back the duly completed and signed form for transmission
of author’s rights. This form will be sent by mail or e-mail in a PDF format during the pro-
cess of galley proof revision.

. Once the text has been approved and all previously indicated requirements have been met,

the complementary material (images and reproduction licenses) will be checked. It is an
obligation of the authors to resubmit any material that does not meet the quality require-
ment for printing.

. If necessary, the editors may, subject to authors’ agreement, request modifications in or-

der to respect editorial design criteria.

Authors must undertake to check both galleys (in order to give their approval of the copy
editing) and final page proofs (so as to corroborate that the sequence of images is correct
and corresponds with the captions). In neither case will major modifications to the text
be accepted.
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Ethical norms of publication

The journal Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas shall ascertain that all parties (edi-
tors, referees and authors) comply with the ethical norms in the process of publication. Anales
adheres to ethical norms based on international standards, which are:

The editors undertake:

1. To guarantee the anonymity of authors and referees during the editorial process.

2. To ensure that all texts are reviewed by specialists in the field and guarantee that the edi-
torial process is carried out in a transparent manner.

3. To respect academic freedom and objectivity and to carry out their work with efficiency
and to high standards of quality.

4. In case of doubt, to consult the editorial committee of the journal.

Referees shall:

I. Guarantee that submitted texts are original and alert to any possibility of plagiarism.

2. Ensure that opinions on the collaborations are maintained in strict anonymity. Referees
shall review the texts sent to them with care and within the periods of time established
and decline whenever they consider a text to lie outside the field of their competence.

3. Undertake not to divulge or make personal use of the contents of any article that has not
yet been published. Violation of this ethical requirement shall be subject to sanction.

4. Befairand impartial, judging the works in accordance with exclusively academic criteria.

Authors:

Undertake to sign the ethical declaration form which will be sent to them at the moment of
receiving the article and to comply with the ethical guidelines which are listed as follows:

1. Shall guarantee that research articles are original and unpublished; i.e., have not appeared
in any other printed or digital medium, nor have been offered simultaneously for conside-
ration by another editorial body. No article that has been published beforechand may be
submitted, even in the case of having appeared in a medium of very limited circulation. Ex-
ceptionally, notwithstanding, should strong grounds exist for dual publication, prior
approval may be sought for the purpose with the support of solid arguments justifying the
proposal.

2. In the case of an author proposing a translation into Spanish of a previously published
text, he/she must offer convincing grounds for the relevance of the proposal. On that basis
the editors, assisted by the editorial committee, shall decide whether to publish the work.
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3. Authors shall not take undue credit to commit any unjustified accreditation (consisting in
the inclusion as authors of names of persons whose contribution to the drawing up of the
text was minimal or inexistent). Authors shall likewise undertake to give credit to all those
persons or institutions who have given support during any part of the process.

Sanctions

Ethical misdemeanors will be sanctioned in proportion to their seriousness. In the case of we-
ll-founded suspicion or accusation of plagiarism, a committee of ethics formed by peers will
investigate imputations and recommend the sanctions to be imposed. In the case of confir-
mation of plagiarism, the article will be withdrawn from the journal and a notice will be in-
serted explaining the reasons for withdrawal.
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