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Presentación

Kunst its überall.

Urs Jaeggi

El arte está en todas partes.1 El título del último libro de Urs Jaeggi sirve para 
introducir el conjunto de artículos que componen el presente volumen de 
Anales. Como la producción intelectual de Jaeggi, que iba y venía entre la 
sociología y el arte, así como entre Berlín y la Ciudad de México, los temas, pro-
blemas y obras contenidos en este volumen refieren a una ubicuidad del arte 
y sus producciones que trasciende la preocupación por el lugar. En efecto, en 
esta selección de textos encontraremos ese ir y venir del arte entre marcos epis-
temológicos (el arte y la ciencia), géneros técnicos (la pintura, la fotografía, 
el dibujo), espacios (colecciones privadas, museos nacionales) y tiempos que 
asociamos con un arte que hoy día pensamos en plural. 

Los textos que siguen llevan a cuestionar algo que preocupaba a Jaeggi en 
sus últimos años y que se desprendía de su habitar en distintos lugares y reali-
dades del planeta: el sentido de la función, forma y circulación de las produc-
ciones artísticas —las de ayer tanto como las actuales— en un tiempo presente 
que se asume global y poscolonial, pero que en muchas ocasiones desvanece la 
especificidad de los valores.

Los primeros artículos del volumen abordan un mismo problema, la trasla-
ción de las imágenes en el tiempo y el espacio en relación con distintos marcos 

1.  Urs Jaeggi, Kunst ist überall (Steinhagen: Ritter Verlag, 2014). 
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epistemológicos (el arte y la ciencia) y tipos de producciones (el arte rupestre 
y el dibujo arquitectónico). El estudio de Marie-Areti Hers y Daniel Flores 
conjunta los saberes de la historia del arte y la arqueoastronomía para des-
cribir la doble relación de las formas del “lienzo” rupestre de Momax en Za-
catecas con el conocimiento astronómico teotihuacano y el arte actual de los 
wixaritari. Si los marcadores pecked cross-circles y las figuras de Momax pueden 
entenderse como un cosmograma, las ideas y las formas del dibujo arquitectónico 
de la tradición europea, que describen Gabriela Solís Rebolledo y Juan Ignacio 
del Cueto en el siguiente ensayo, constituyen un programa epistemológico e 
iconográfico: aquel que une las ideas clásicas de Vitrubio con las renacentistas 
de Palladio y —soterradamente, como demuestran los autores— con las ideas 
y obras neoclásicas de Étienne-Louis Boullée. De este texto es importante 
destacar cómo los autores desarrollan una descripción cuidadosa del uso y 
sentido de los términos de Vitrubio, Palladio y Boullée, una estrategia similar 
a la de Tatarkiewicz en Historia de seis ideas. En el recorrido que hacen Solís 
y Del Cueto, podemos observar tanto la continuidad del pensamiento sobre 
la arquitectura, como el desplazamiento semántico de nociones básicas como 
forma, idea, diseño, designio y disposición, entre otras. 

Pero no sólo circulan las ideas y las formas de las imágenes, sino ellas mis-
mas en tanto objetos materiales con valor. Así, el artículo de Roberto Fernán-
dez Castro indaga en los problemas de autoría, patrocinio y procedencia 
que suscita la existencia de dos retratos de “El Primo” (uno de los enanos de 
la corte de Felipe IV) atribuidos a Velázquez y su taller en las colecciones del 
Museo Nacional del Prado en Madrid y la Colección Pérez Simón en la Ciudad 
de México. En el siguiente artículo, Mauricio Marcín y Carlos A. Molina P. 
describen la organización de la exposición de Pablo Picasso por la Sociedad de 
Arte Moderno en 1944 como una imbricada red de agendas políticas y cultura-
les internacionales en la que participaron varias figuras mexicanas y españolas, 
probablemente la más importante, la del gestor y curador Fernando Gamboa. 

José de Santiago Silva y Renato González Mello también revelan en su 
artículo el trasfondo político de la conformación y disposición de las coleccio-
nes de la Academia de San Carlos. Asocian la construcción de la colección a 
tres factores: uno, la Reforma liberal que culminó con la Guerra de Tres Años 
(1859 a 1861) y la consecuente desamortización de bienes eclesiásticos; dos, las 
ideas de José Bernardo Couto, autor del Diálogo sobre la historia de la pintura 
en México y presidente de la Academia, y tres, el paralelismo de la estructura 
y catalogación de esta colección respecto a otras de carácter nacional simila-
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res como las de los museos del Louvre y del Prado. De particular interés en 
este estudio es el anexo de términos lexicológicos que ilustra el problema de 
conceptualización y descripción de la colección: mientras que en su versión 
impresa la colección tiende a relacionarse con el espacio, en su versión digital 
los tesauros o lógica de autoridades pueden desprenderse de otro tipo de lógica 
que permita el análisis y la comprensión comparativa. 

Las formas y los motivos también circulan entre géneros artísticos. Si en 
el artículo de Carmen Gutiérrez-Jordano puede reconocerse en la pintura de  
Manet la tendencia crítica y visual de una modernidad artística que entien-
de  la pintura desde la propia pintura —la pintura pintura—, el artículo de 
Brenda Verónica Ledesma sobre la fotografía habla de lo contrario: de cómo, 
por los mismos años, la fotografía aprovecha la captura instantánea que permi-
ten las nuevas placas secas para, por un lado, diferenciarse de la pintura y, por  
el otro, para asentar su artisticidad, referir a formas pictóricas como el retrato y el  
paisaje. De este texto interesa su selección de imágenes, que constituye en sí 
un ensayo que comprueba la influencia de las formas globales de la fotografía 
en México, así como su asimilación al contexto local. Tanto en el texto como en 
las imágenes observamos cómo aún los medios técnicos industriales sufren un 
proceso de “tropicalización” en su inserción concreta en distintos contextos 
históricos y culturales. 

También sobre la fotografía de paisaje, pero en su caso contemporánea, 
este volumen incluye otros dos textos. El primero, de José Ignacio Vielma Ca-
bruja, Paola Velázquez Betancourt y Laura Gallardo Frías, hace una propuesta 
metodológica innovadora para interpretar los elementos afectivos poiéticos del 
discurso de los fotógrafos productores de las imágenes. Esto lo hacen median-
te códigos que desprenden principalmente de las nociones teóricas de Deleuze 
(“bloque de sensaciones”) y Humberto Maturana (“enactividad”), que asocian 
a las descripciones de los fotógrafos y que posteriormente analizan mediante 
un software de análisis cualitativo de datos (Atlas ti). El segundo, de María 
Antonia Blanco Arroyo, se pregunta por la existencia efectiva de una foto-
grafía del Antropoceno por medio de un recorrido crítico-descriptivo de las 
producciones y proyectos recientes que relacionan la práctica fotográfica con 
el paisaje, la ecología y la sustentabilidad. 

Si Blanco Arroyo se refiere en su texto al problema de un nuevo estado 
del mundo en el que se disuelven los límites entre lo natural y artificial, en-
tre lo humano y posthumano, Rafael García-Sánchez hace una revisión del 
sentido de la progresiva desvinculación del arte con el ser y lo sagrado. Si en 



8	 presentación

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

un inicio las producciones imaginarias tenían como horizonte de sentido 
común la dimensión religiosa —como en el caso de las figuras rupestres de 
Momax analizadas por Hers y Flores—, hoy esa dimensión espiritual “au-
rática” se asentaría principalmente en los museos, aunque, también, en los 
medios masivos de comunicación. Así, García Sánchez observa una similitud  
en la actitud receptiva estética de fieles, espectadores y consumidores de arte: en  
todos estos casos, pero en diferente escala y densidad, se producen efectos 
de paz y sobrecogimiento, de presencia y existencia de “eso otro” inefable. 
Quien se encuentra, nos recuerda García, es el sujeto mismo que contempla 
y no el objeto contemplado: he ahí esa inversión trascendental de lo que lla-
mará Verónica metafísica. 

Nada metafísica, pero sí muy política, es la asimilación de las nociones 
de “exposición” y “museo” al Japón de la era Meiji (1868-1912), un proceso 
cultural que describe en forma detallada Rie Arimura en el último ensayo del 
volumen. Ligados inicialmente a los esquemas estatales de civilización e indus-
trialización y, por tanto, a una comprensión integral del espacio, la exposición 
y el museo se irán convirtiendo en atributos imperiales relacionados con el 
“arte” y el coleccionismo. 

Cierran nuestro volumen cuatro reseñas de libros. La primera, escrita por 
Sonia Ocaña, sobre el libro Estampas del Genji Monogatari, escrito por David 
Almazán e ilustrado por Ogata Gekkō, en el cual destaca la relevancia de los 
estudios del arte japonés en México, un campo que ha empezado a desarrollar-
se en los primeros años del siglo xxi. Resulta de particular interés para Ocaña 
que Gekkō haya ilustrado un relato escrito por una mujer dirigido a lectoras.

Lo anterior se contrapone a lo que constituye, según Erick García Sánchez, 
el objeto principal del libro de Natalia Majluf, La invención del indio: Francisco 
Laso y la imagen del Perú moderno, el surgimiento de una noción abstracta, 
singular y masculina del indio, producto de las ideas modernas de cultura de 
mediados del siglo xix. En su reseña, García Sánchez destaca la riqueza de las 
fuentes utilizadas por Majluf, una cualidad que hace de su libro una contribu-
ción a la historiografía crítica del siglo xix peruano. 

La tercera reseña, de Álvaro Recio Mir, se centra en el valor innovador 
del libro Pintura mural del Renacimiento en la Alhambra, de Nuria Martínez 
Jiménez, un estudio a profundidad de ese monumento clave del renacimiento 
español en relación con la pintura nazarí. Del libro destaca, según Recio Mir, 
el estudio riguroso de Jiménez del conjunto y de cada una de las pinturas 
murales de la Alhambra. 
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Por último, cierra nuestro volumen la reseña de Alejandra Mayela Flores 
Enríquez sobre el libro de Tania Pérez Bustos, Gestos textiles: un acercamiento 
material a las etnografías, los cuerpos y los tiempos, un estudio transdisciplinario 
que vincula la etnografía con los estudios materiales de las técnicas textiles, 
un campo clave que se asocia a la producción colectiva y femenina de tejidos, 
bordados, deshilados y calados en Colombia, pero, también, en otras partes 
de Latinoamérica. Según Flores Enríquez, este libro es un ejemplo de un tex-
to situado según la agenda crítica de las ciencias sociales y las humanidades 
contemporáneas: es un ejemplo de ese arte que, según Jaeggi ,“está en todas 
partes” y que, desde distintos frentes como éste, el de los estudios de arte, abre 
nuestra conciencia crítica del mundo.
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El firmamento y los hombres: arte rupestre en Momax

Firmament and Humanity: Rock Art in Momax

Artículo recibido el 14 de octubre de 2022; devuelto para revisión el 3 de mayo de 2023; aceptado el 
15 de junio de 2023; https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123.2819.

	 Marie-Areti Hers	 Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, Ciudad de México, México, myriamhers@gmail.com, 
hers@unam.mx, https://orcid.org/0009-0008-9446-7862.

	 Líneas de investigación	 Arte indígena americano; Mesoamérica septentrional, arte rupestre 
y cultura Chalchihuites; antiguas relaciones entre Mesoamérica y el 
suroeste de los Estados Unidos.

	 Lines of research	 American Indian art; Northern Mesoamerica; rock art and Chalchi-
huites culture; Ancient relations between Mesoamerica and the Sou-
thwest of the United States.

	 Daniel Flores Gutiérrez	 Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Astronomía, 
Ciudad de México, México, daniel@astro.unam.mx, https://orcid.
org/0000-0001-8100-5847.

	 Líneas de investigación	 Estudios de meteoritos mexicanos; estudio de materia presolar del 
meteorita Allende; movimiento de planetas; astronomía antigua meso
americana, norte, occidente y área maya; astronomía antigua andina.

	 Lines of research	 Mexican meteorite studies; study of presolar matter of the Allende 
meteorite; movement of planets; ancient Mesoamerican astronomy, 
north, west and Mayan area; Andean ancient astronomy.

	 Resumen	 El Cerro de los Teocalli de Momax se caracteriza por una excepcional 
conjunción de elementos: un marcador astronómico y un amplio piso 
rocoso cubierto de grabados, insertos ambos en un sitio con arquitec-
tura ceremonial. El primero, como instrumento de observación del fir-
mamento, y el segundo, como cosmograma, se complementan entre 
sí y nos llevan a aproximarnos al estudio de este lugar desde nuestras 
respectivas experiencias en el septentrión mesoamericano: la arqueoas-
tronomía y el estudio del arte rupestre de la cultura Chalchihuites. Exa-
minamos, de esa manera, la herencia teotihuacana hacia el año 600 
d.C. en el marco de la llamada ruta de los marcadores, la cosmovisión 

mailto:myriamhers@gmail.com
mailto:hers@unam.mx
mailto:daniel@astro.unam.mx


12�
ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

chalchihuiteña en la época de la mayor expansión de esa cultura (de 
600 a 900 d.C.) y la herencia que dejó entre la población actual wixári-
ka de la Sierra Madre Occidental. El análisis de los grabados rupestres 
evidencia, también, una época de violencia vandálica que puede rela-
cionarse con la historia accidentada de la cultura chalchihuiteña, en 
particular, el abandono de gran parte de su territorio hacia finales del 
siglo noveno.

	 Palabras clave	 Mesoamérica Septentrional; astronomía antigua; marcadores astronó-
micos; arte rupestre Chalchihuites; cosmovisión wixárika.

	 Abstract	 The Temple Hill (Cerro de los Teocalli) at Momax is characterized 
by an exceptional conjunction of elements; in a site with ceremonial 
architecture, a spacious rocky floor covered with engravings is comple-
mented by an astronomical marker: the latter being an instrument for 
observing the firmament and the former a cosmogram. The authors 
have thus approached the study of this site from the viewpoints of their 
respective specialties in the study of northern Mesoamerica: archeoas-
tronomy on the one hand, and the rock art of the Chalchihuites cul-
ture on the other. The article thus takes in the Teotihuacan heritage of 
around 600 CE in the context of the claimed alignment of astrono-
mical markers, the Chalchihuites worldview at the time of the grea-
test expansion of that culture (600-900 CE), and the heritage still alive 
today among the Wixárika population of the Sierra Madre Occiden-
tal. Finally, the study of the rock carvings also reveals a period of van-
dalism that can be related to the troubled history of the Chalchihuites 
culture, in particular the abandonment of a large part of its territory 
towards the end of the ninth century.

	 Keywords	 Northern Mesoamerica; ancient astronomy; pecked cross-circles; Chal-
chihuites rock art; Huichol cosmovision.
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MARIE-ARETI HERS / DANIEL FLORES GUTIÉRREZ
instituto de investigaciones estéticas /  
instituto de astronomía, unam, méxico

El firmamento y los hombres:  
arte rupestre en Momax

El devenir de los grabados de Momax está relacionado de manera estre-
cha con el de la comunidad que los creó hace unos catorce siglos: des-
de la migración que dio origen a este asentamiento mesoamericano y 

la expresión gráfica de su cosmovisión inscrita en la roca, hasta el dramático 
abandono del lugar y la destrucción encarnecida de las imágenes, ocurrida en 
el marco de severos conflictos. No menos importante es el testimonio que nos 
ofrece sobre la herencia que dejó ese saber antiguo entre la población actual de 
la Sierra Madre Occidental.

Aparte de esta íntima relación de los grabados con la historia de la región, la 
otra singularidad del lugar es que éstos se extienden sobre superficies horizonta-
les, como un reflejo del firmamento en dos modalidades: como la expresión de un 
saber astronómico por descifrar, en el caso del marcador astronómico, y como una 
compleja cosmovisión, en el del conjunto mayor, grabado cerca del marcador.

De antemano, hemos de señalar que en el estadio actual del estudio del arte 
rupestre chalchihuiteño, el amplio piso grabado de Momax es excepcional por 
sus dimensiones, sus divisiones en cuadrantes, su repertorio iconográfico y su 
cercanía al marcador. En los otros casos de grabados sobre superficies hori-
zontales, el tema que prevalece es el de los conjuntos de canalitos ondulados 
serpentiformes que evocan la lluvia, el correr del agua. A menudo se comple-
mentan con el signo vulvar que subraya el acento dado a la fertilidad.1

1.  Marie-Areti Hers, “El arte rupestre de la tradición Chalchihuites. Preguntas y desafíos 
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Para entender a cabalidad la enseñanza que proporcionan los grabados de 
Momax, seguimos aquí un largo camino. Primero, analizaremos su contexto 
espacial, el sitio aún por trabajar del Cerro de los Teocalli. Luego determina-
mos el cuadro histórico macrorregional en el cual se fundó este sitio, ligado al 
final de la metrópoli teotihuacana y a la diáspora de su población, en la cual 
se inscribe una singular ruta de los marcadores. Después nos detenemos en el 
marcador astronómico de Momax para sintetizar un trabajo anterior sobre esta 
obra. A unos metros de ahí, observamos cómo el piso rocoso cubierto de gra-
bados se inserta en las terrazas construidas al borde del antiguo asentamiento 
y reconocemos su organización espacial en cuadrantes. Entonces, ya podemos 
examinar con cuidado los grabados, identificar las técnicas utilizadas y el es- 
tado general de conservación. La disposición del piso en cuadrantes guía el 
análisis de cada uno y, para ayudar al lector a discernir las figuras, acompaña-
mos la descripción con fotografías y con el dibujo de los motivos, numerados, 
que siempre resulta indispensable en el registro del arte rupestre. Empezamos 
por el cuadrante mejor conservado del noreste, y luego pasamos al del sureste. 
Para la identificación y la interpretación de los motivos nos basamos no sólo 
en un registro lo más fiel posible, en la relación de éstos entre sí y su disposi-
ción espacial, sino también en comparaciones con motivos de la cerámica y 
con otros sitios rupestres chalchihuiteños, así como con el arte wixárika. Esto 
para tratar de entender la lógica que subyace en la disposición de los moti-
vos y reconocer en el piso un poderoso cronocosmograma. Antes de pasar al 
cuadrante noroeste y poder redondear esa propuesta, suspendemos de forma  
momentánea el registro cuadrante por cuadrante de las figuras, porque apa-
rece en toda su magnitud la acción vandálica que en una época remota sufrió 
el conjunto. Al dedicar espacio al análisis de esa acción destructora, sabe-
mos que no es sólo una ruptura, sino que lleva su propio mensaje. Con esta 
advertencia, acabamos nuestro recorrido con lo que queda de los otros dos 
cuadrantes. Al acercarnos a las conclusiones, ubicamos los grabados en el 
ámbito macrorregional del Epiclásico y en el regional de parte de lo que se 
ha llamado la Sierra del Nayar. Concluimos con una síntesis de nuestra pro-
puesta interpretativa.

para su clasificación”, en Estilo y región en el arte mesoamericano, coords. María Isabel Álvarez 
Icaza y Pablo Escalante (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas, 2017), 157-174.
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Un contexto arqueológico privilegiado

Antes de abordar estos dos aspectos recordemos los puntos principales que 
desarrollamos en un estudio anterior sobre este mismo sitio.2

Destaca, ante todo, el entorno en el que se encuentran los grabados porque 
nos provee un contexto arqueológico bastante definido, incluso antes de cual-
quier trabajo formal que, esperamos, recibirá un día ese sitio arqueológico. En 
efecto, no están aislados en el monte, sino que forman parte de un antiguo 
asentamiento que se desplegaba sobre la extensa cumbre plana del Cerro de 
los Teocalli en el poblado actual de Momax, Zacatecas. En la superficie sobre-
salen los restos de dos grandes patios rectangulares, distanciados entre sí. El 
mayor está conformado por cuatro plataformas y está dominado por un alto 
basamento piramidal de varios cuerpos que ocupa el lado norte y cuya cum-
bre deja ver los estragos de un antiguo saqueo. Una segunda pirámide, menor, 
se levanta al este. En el lado sur, la larga plataforma alcanza una altura mayor a 
dos metros y se distinguen en la superficie los cimientos de varios cuartos ali-
neados atrás de un pasillo, el cual por desgracia ha sufrido un saqueo reciente. 
Por último, el lado poniente está cerrado por una plataforma de menor altu-
ra. A cierta distancia de este conjunto, el otro patio ceremonial es de menor 
tamaño y de contorno menos definido, sin huella aparente de saqueo. Por lo 
demás, se reconocen en la superficie algunas terrazas que sirvieron para nive-
lar el terreno y protegerlo de la erosión.

Ubicado en el borde sur de la meseta, el conjunto mayor de grabados esta-
ba integrado en la planeación general del asentamiento. Su acceso se hacía des-
de el norte por una amplia calzada que corre de norte a sur, delimitada en los 
costados por una hilera de grandes bloques de piedra y, al final, por una serie 
de gradas que bajan hasta el nivel del piso rocoso grabado. En ambos lados de 
la calzada se sucede una serie de terrazas con muros de contención que corren 
del este al oeste. A medida que el declive aumenta al sur, el ancho de las terra-
zas disminuye para reforzar la estabilidad del terreno, hasta formar altos esca-
lones que, en nuestros días, se confunden con las avenidas de piedras y tierra 
que han ido rodando hasta la base de la meseta.

2.  Daniel Flores y Marie-Areti Hers, “Bajo el signo del astro solar: migración, astronomía y 
arte rupestre en la Sierra Madre Occidental, México”, Revista Digital Universitaria 14, núm. 6 
(junio 2013): 1-15, https://www.revista.unam.mx/vol.14/num6/art10/
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A la altura del piso rocoso, los muros de contención se interrumpen y el 
afloramiento queda delimitado por hileras rectas de grandes piedras en el borde 
este y sureste, por una serie de ángulos rectos que contornean el límite noroes-
te mientras que, en el suroeste la roca se sume en el relleno de una terraza y el 
límite preciso de los grabados ha quedado, en parte, recubierto de tierra. Al 
sur del afloramiento, los muros de las terrazas se vuelven a cerrar para prote-
gerlo y son cada vez más altos mientras crece el declive del terreno, hasta per-
derse de vista abajo, en el límite escarpado de la meseta. Así, se puede apreciar 
cómo el conjunto de grabados quedó literalmente abrazado por las obras de 
urbanización que llevaron a cabo los constructores del asentamiento cuando 
decidieron aprovechar la superficie rocosa para dar forma a un discurso gráfi-
co que gira alrededor de lo que podemos considerar como un diálogo con los 
astros, un espejo del firmamento tal como lo entendían los antiguos lugareños.

El contexto arqueológico se precisa aún más cuando se considera el hecho 
de que en la primera mención publicada sobre el sitio a principios del siglo 
xx se reporta que en el saqueo hecho por el dueño del terreno en la pirámi-
de mayor se encontraron vistosas piezas similares a las vasijas encontradas en 
la región por Aleš Hrdlička y entregadas al National Museum of Natural His-
tory de Nueva York.3 Se trata de piezas decoradas con la sofisticada técnica del 
pseudo-cloisonné, un arte pictórico presente en la cultura chalchihuiteña así 
como en diversas partes del Occidente y del Centro Norte durante el Epiclá-
sico.4 La adscripción cultural y cronológica del conjunto rupestre a la cultura 
chalchihutieña del Epiclásico se ve reforzada por la presencia entre los graba-
dos de motivos similares a los de varios tipos cerámicos y de otros conjuntos 
rupestres propios de esa cultura entre 600 y 900 d.C.

3.  Aleš Hrdlička, “The Region of the Ancient ‘Chichimecs’, with Notes on the Tepecanos 
and the Ruin of La Quemada, Mexico”, American Anthropologist, new series 5, núm. 3 (julio a 
septiembre de 1903): 385-440.

4.  Marie-Areti Hers, “Un nuevo lenguaje visual en tiempos de ruptura (600-900)”, en 
Miradas renovadas al Occidente indígena de México, ed. Marie-Areti Hers (Ciudad de México: 
Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas/Instituto 
Nacional de Antropología e Historia/Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos, 
2013), 215-252, en particular, 218 y Thomas Holien, “Mesoamerican Pseudo-Cloisonné and 
Other Decorative Investments” (tesis doctoral, Carbondale: Southern Illinois University-De-
partment of Anthropology, 1977).



	 arte rupestre en momax	 17

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

Migración y saber astronómico teotihuacano

También disponemos de importante información sobre las circunstancias par-
ticulares en las que se fundó el asentamiento y en las que tomaron forma las 
ideas transmitidas por los grabados que nos proponemos estudiar. En efecto, 
a escasa distancia del conjunto en el mismo borde sur de la meseta, se observa 
uno de los famosos marcadores astronómicos de tradición teotihuacana sobre 
el cual nos detuvimos en nuestro estudio anterior que ya mencionamos (figs. 1 
y 2). Hemos propuesto incorporar este marcador en una ruta de los marcado-
res astronómicos que se puede seguir desde el valle de México, hacia el ponien-
te a lo largo de la cuenca del Lerma y a la altura del lago de Chapala, hacia el 
norte, siguiendo el flanco oriental de la Sierra Madre Occidental hasta el con-
fín del territorio de la cultura chalchihuiteña, en los límites entre los estados 
actuales de Durango y Chihuahua (fig. 3).5 Los trabajos de Rodrigo Esparza 

5.  Hers y Flores, “Bajo el signo del astro solar”, mapa, fig. 1 y Patricia Carot y Marie-Areti 
Hers, “La Mesoamérica septentrional y el saber astronómico  teotihuacano”, en Legado astronó-

1. Momax: marcador mo-1 visto desde el oeste. Foto: Rocío Gress.
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López y Francisco Rodríguez Mota sobre marcadores similares en los Altos de 
Jalisco, cerca de la presa de La Luz en el poblado de Jesús María, así como los 
trabajos sobre varios otros marcadores en la cuenca del Lerma vienen a refor-
zar la idea de que su distribución no fue azarosa, sino que corresponde a una 
ruta de importantes intercambios.6

mico, coords. Daniel Flores Gutiérrez, Margarita Rosado Solís y José Franco López (Ciudad de 
México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Astronomía, 2011), 183-196, 
fig. 2.

6.  Francisco Rodríguez Mota y Juan Rodrigo Esparza López, “Los pecked cross del sitio Presa 
de la Luz, municipio de Jesús María, Jalisco: un acercamiento a su posible interpretación”, en 
Arte rupestre de México para el mundo. Avances y nuevos enfoques de la investigación, conservación 
y difusión de la herencia rupestre mexicana, coords. Gustavo A. Ramírez Castilla, Francisco Men-
diola Galván, William Breen Murray y Carlos Viramontes Galván (Ciudad Victoria: Gobierno 
del Estado de Tamaulipas, 2015), 195-208; Rodrigo Esparza López y Francisco Rodríguez Mota, 
El santuario rupestre de los Altos de Jalisco. Participación comunitaria para la conservación del 
patrimonio cultural y natural en Jesús María, Jalisco (Zamora: El Colegio de Michoacán, 2016); 
Juan Alfredo Morales del Río, Los petroglifos de los pueblos ribereños del municipio de Poncitlán 
(Ocotlán: Centro Universitario de la Ciénega/Ayuntamiento Constitucional de Poncitlán, Ja-
lisco, 2009); Mario Rétiz García y Efraín Cárdenas García, “Las cruces punteadas en la cuenca 

2. Momax: marcador mo-1 visto desde lo alto en noreste. Foto: Rocío Gress.
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Estos marcadores se han atribuido al saber astronómico tal como se desa-
rrolló en la gran metrópoli teotihuacana y pervivió en su herencia cultural más 
allá del abandono de la ciudad. De este modo, la ruta de marcadores que pare-
ce haberse desarrollado en el Epiclásico (grosso modo de 600 a 900 d.C.) podría 
ser una de las manifestaciones más elocuentes del alcance que tuvo el declive y 
abandono de la gran ciudad, acompañados por la diáspora no sólo de su pobla-
ción multiétnica, sino también de todos tipos de saberes que habían florecido 
en este crisol cosmopolita.

del Lerma-Chapala. Evidencias de interacción y tradiciones regionales”, en Migraciones e inte-
racciones en el Septentrión mesoamericano, ed. Efraín Cárdenas García (Zamora: El Colegio de 
Michoacán, 2017), 105-118 y Mario Alfredo Rétiz García, “Avances y perspectivas de la arqueoas-
tronomía en Michoacán”, en La investigación arqueológica en Michoacán. Avances, problemas y 
perspectivas, ed. Claudia Espejel Carbajal (Zamora: El Colegio de Michoacán, 2014), 351-366.

3. Mapa de la ruta de los marcadores. Dibujo: Marie-Areti Hers y Daniel Flores Gutiérrez.

Expansión máxima de Mesoamérica hacia el norte

Marcadores astronómicos
1. Teotihuacan
2. Cerro de la Campana
    (Temascalcingo)
3. Angangeo
4. Limón Grande	   8.	Momax
5. Purépero	   9.	Cerro Chapín
6. Quiringuicharo	 10.	Tuitán
7. Poncitlán	 11.	Tacuitapa
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En la Sierra Madre Occidental ya se había reconocido la presencia determi-
nante de sabios astrónomos herederos de la tradición teotihuacana. Así lo había 
propuesto desde tiempo atrás J. Charles Kelley en sus estudios sobre Alta Vis-
ta.7 En este entonces, se suponía que tal presencia se ubicaba en el cuadro de 
una expansión de la poderosa metrópoli hacia el norte. Sin embargo, resultaba 
problemática la ausencia de materiales teotihuacanos en el lugar.8 Avances en 
la cronología han permitido resolver ese enigma y proponer ahora un escena-
rio bastante distinto. En Teotihuacan mismo se ha logrado fechar con notable 
precisión hacia finales del siglo sexto, la dramática destrucción de los espacios 
sagrados de la gran metrópoli y el consecuente éxodo de su población. Mientras 
que en la Sierra Madre Occidental se ha podido determinar que la presencia en 
Alta Vista de esos sabios astrónomos herederos de la tradición teotihuacana es 
concomitante con la llegada de nuevos grupos que guiaron en su migración, y  
marca el inicio de un periodo de profundos cambios hacia 550 y 600 d.C. en  
la cultura chalchihuiteña. Está atestiguada tanto por los marcadores astronómi-
cos, por lo común, llamados pecked cross como por una arquitectura ceremonial 
con claras preocupaciones por relacionarla con los movimientos astrales.9

Con la llegada a finales del siglo sexto de nuevos grupos de migrantes, ori-
ginarios en particular de tierras michoacanas,10 se expande de manera consi-
derable el territorio chalchihuiteño hacia el norte, se reconfiguran las redes de 

7.  J. Charles Kelley y Ellen Abbott, “The Archaeoastronomical System in the Río Colora-
do Chalchihuites Polity, Zacatecas: An Interpretation of the Chapín I Pecked Cross-Circle”, 
en Greater Mesoamerica. The Archaeology of West and Northwest Mexico, eds. Michael Foster y 
Shirley Gorenstein (Salt Lake City: The University of Utah Press, 2000), 181-195. 

8.  Peter Jiménez Betts, Orienting West Mexico. The Mesoamerican World System 200-1200 CE, 
Gotarc Series B. (Gotenburgo: Gothenburg Archaeological Theses 71, 2018), 87.

9.  Marie-Areti Hers, “El occidente durangueño: los chalchihuiteños. La presencia mesoame-
ricana en Durango: origen y desarrollo”, en Historia de Durango. Tomo 1: Época antigua, coords. 
José Luis Punzo y Marie-Areti Hers (Durango: Universidad Juárez del Estado de Durango, 
2014), 168-191, en especial, 175-176; Daniel Flores, “Astronomía prehispánica en Durango”, 
en Historia de Durango. Tomo 1: Época antigua, 374-399; Daniel Flores, Marie-Areti Hers y 
Antonio Porcayo, “Sobre el trópico en un mar de lava: análisis astronómico, arqueológico e 
iconográfico en el septentrión mesoamericano”, en Las Vías del Noroeste II: propuesta para una 
perspectiva sistémica e interdisciplinaria, eds. Carlo Bonfiglioli, Arturo Gutiérrez, Marie-Areti 
Hers y María Eugenia Olavarría (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de 
Mexico-Instituto de Investigaciones Antropológicas, 2008), 241-286, y Carot y Hers, “La Me-
soamérica septentrional y el saber astronómico teotihuacano”.

10.  Patricia Carot, “La larga historia purépecha”, en Miradas renovadas al Occidente indígena 
de México, 133-214, en particular, 173-174. 
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intercambio y, en particular, en lo que nos interesa aquí, florece un arte figu-
rativo tanto en la cerámica como en el arte rupestre.

El marcador astronómico de Momax

En nuestro estudio anterior, desarrollamos un primer acercamiento al marca-
dor de Momax que completa el que hicimos para los de Tuitán, en Durango 
(fig. 4). Aunque, no se puede establecer todavía con claridad y certeza el sig-
nificado y el uso de esas figuras geométricas,11 vemos que en Momax el marca-
dor señala ciertos sucesos astronómicos como el paso de la Vía Láctea cenital,12 

11.  En el caso de los marcadores cercanos a la línea del Trópico de Cáncer, en el Cerro Cha-
pín y en Tuitán, parecen corresponder al interés por determinar la latitud: Johanna Broda, “La 
percepción de la latitud geográfica y el estudio del calendario mesoamericano”, en Deidades, 
paisajes y astronomía en la cosmovisión andina y mesoamericana, ed. Juan Pablo Villanueva 
(Lima: Universidad Ricardo Palma, Editorial Universitaria, 2019), 15-43, en especial, 27-30.

12.  En la región de Momax, hacia 700 d.C., el paso cenital se daba con una orientación del 
orden entre 325 y 320º.

4. Momax: marcador  
MO-1. Dibujo: Daniel  

Flores Gutiérrez.
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así como las fechas 12 de febrero que señalaba el inicio del año en el altiplano 
central mexicano13 y el orto del sol el día 13 de agosto que es una fecha emble-
mática que se ha vinculado a la fecha del origen de la cuenta larga maya. Esto 
último no debe sorprendernos, ya que ello está implícito en el movimiento 
aparente del sol en sus posiciones simétricas entre ambos sucesos calendáricos, 
que se repiten ad infinitum.

Con el fin de analizar las orientaciones de los conjuntos de puntos que con-
forman al marcador astronómico de Momax, aplicamos el método utilizado para 
los puntos en los marcadores de Tuitán, que consiste en determinar distancias 
a los dos puntos extremos de una línea recta, elegida de forma arbitraria.14 Como 
parte de la depuración de los pares de mediciones para cada uno de los punti-
tos grabados del marcador de Momax, aplicamos las leyes de senos y cosenos, 
además de la aplicación de geometría esférica, y convertimos ese grupo de datos 
a un conjunto de coordenadas cartesianas para efectuar un mejor análisis. En  
la ilustración del marcador mostramos un círculo acimutal, centrado en el mar-
cador, que facilita el proceso de identificar las direcciones acimutales de los dis-
tintos grupos de puntos. Así, en el caso de las líneas diagonales que cruzan el 
punto central del marcador, la obtención de la dirección acimutal es directa; en 
cambio, de otras líneas, como en el caso de la línea que señala la dirección de la 
Vía Láctea Cenital de julio que no pasa por dicho punto central, trazamos una 
línea paralela que colocamos sobre ese punto con el propósito de hacer infe-
rencias astronómicas relativas del marcador, de acuerdo con su ángulo acimu-
tal. Con este análisis basado en coordenadas cartesianas y geometría esférica, ha  
sido posible acercarnos al pensamiento matemático creado por las necesida-
des de representación de los conceptos culturales de aquellos grupos humanos.

Podemos suponer, por tanto, que las observaciones astronómicas transcri
tas en esta figura geométrica, creada con base en alineamientos de puntitos 
grabados, debieron haber tenido singular relevancia en la manera en que la 
población se ubicaba en el tiempo-espacio para la organización de sus migra-
ciones, la fundación de nuevos asentamientos y el establecimiento de su 
calendario ritual.

13.  Flores y Hers, “Bajo el astro solar”: tabla 1, figs. 3 a 7.
14.  Aquí es oportuno agradecer la ayuda que recibimos de los estudiantes Víctor Hugo Hui-

zar Acosta, Jesús Gándara Raigoza y Sandra Fabiola Mora, del Centro Universitario del Norte 
de la Universidad de Guadalajara con sede en Colotlán, así como de Francisco Vázquez Men-
doza y José Claudio Carrillo Navarro.
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La relación del gran conjunto de grabados (fig. 5) con el marcador, suge-
rida por su cercanía, se confirma por la presencia, entre los diversos moti-
vos distribuidos sobre la gran superficie grabada, de dos agrupamientos de 
pequeños puntos. Aunque esos agrupamientos no conforman marcadores 
propiamente dichos, la factura y las dimensiones de los puntitos son simila-
res a los utilizados para crear la figura astronómica. Además, la disposición 
de esos dos grupos de puntitos en los extremos sureste y noroeste del piso 
rocoso retoma la direccionalidad de la Vía Láctea cenital hacia la mediano-
che en diciembre, indicada de forma evidente en el marcador. Por último, 
como veremos más adelante, la organización general de los grabados en el 
pavimento rocoso retoma la forma general del marcador: una cruz orientada 
a los puntos cardinales adentro de un cuadrante. Por tanto, podemos inferir 
que la bóveda celeste fue la fuente de inspiración y saber para los antiguos 
ocupantes del lugar en su manera de concebir el universo, en sus rituales y 
en las imágenes que grabaron en la roca.

5. Vista general del piso grabado desde el noroeste. Foto: Rocío Gress.
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La superficie rocosa como reflejo del cielo

Los grabados y el marcador se ejecutaron sobre dos afloramientos rocosos 
similares: una capa de toba volcánica de muy poco grosor que descansa sobre 
otro estrato arenoso, no consolidado. Esto se puede apreciar con claridad al 
observar, por ejemplo, uno de los pocitos cilíndricos que acompañan al mar-
cador y que, a una profundidad de unos 30 cm, deja ver abajo en su fondo 
la capa de tierra.15 En el borde sur del conjunto de los grabados una sección 
cuadrangular del pavimento rocoso ha sido desprendida de manera artificial, 
hace tiempo, y deja ver el espesor aún menor del soporte rocoso. Los anti-
guos habitantes del lugar parecen haber observado esa característica del aflo-
ramiento que le da poca estabilidad y, por esa razón lo protegieron con sumo 
cuidado con las terrazas.

La inestabilidad del piso rocoso originó las ondulaciones de su superficie. 
En efecto, no sólo presenta un declive hacia el sur, hacia el borde de la meseta, 
sino que no es del todo plano. En la mitad oriental, se va ahuecando como un 
embudo, a medida que se baja mientras que en la mitad occidental está más 
plano y algo abombado. Esas ondulaciones podrían deberse a infiltraciones del 
agua entre la roca y la capa suelta que la sustenta.

La superficie de la roca no es lisa y uniforme, sino que presenta grietas que la 
dividen en una serie de secciones de contornos irregulares adentro de los cuales, 
a menudo, se suscriben los motivos, aunque otros se extienden sobre varias de 
esas secciones. Pero, además de esos accidentes naturales a los cuales se adap-
taron los que grabaron las imágenes, otra característica muy singular parece 
haber tenido un papel determinante al escoger este lugar para grabar: cuatro 
grietas profundas, naturales o quizá trazadas por el hombre, rectilíneas y per-
pendiculares confluyen en un punto central y dividen en cuadrantes de distin-
tas extensiones el conjunto de planta casi cuadrada, de unos 18 m de lado.16 La 
similitud que resulta de esa distribución con la figura del marcador astronó-
mico es muy llamativa, tanto por la forma general que crean esas líneas (una 
cruz en un cuadrilátero) como por sus orientaciones a los rumbos cardinales. 
Este magno marcador natural tan similar al astronómico grabado por el hom-
bre a poca distancia, era un lugar idóneo para desarrollar un discurso visual que 
reflejara la bóveda celeste, con el ritmo del tiempo y de los rituales, un diálogo 

15.  Flores y Hers, “Bajo el astro solar”, fig. 5.
16.  Flores y Hers, “Bajo el astro solar”, fig. 8.
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con los astros, una oración elevada hacia el cielo, una imagen pétrea del cos-
mos y del papel del hombre en el universo.

Técnicas de grabado y estado de conservación

Al grabar los motivos sobre la superficie rocosa, los artistas levantaron la cor-
teza oxidada anaranjada, dejaron a la vista debajo la roca gris, más clara, de 
modo que cuando la erosión o la acción del hombre se ha llevado esta costra, 
los motivos ya son muy difíciles de distinguir y en ciertos casos se han borra-
do por completo. Reconocemos tres técnicas de grabados: la de los pequeños 
puntos que ya señalamos y que replica la técnica utilizada para crear el marca-
dor astronómico; la del delineado de la figura por picoteo que crea un surco 
regular, de cerca de 1 cm de ancho, a veces pulido con posterioridad y que mar-
ca el contorno de los motivos. La tercera técnica consiste en reservar la figura 
sobre la corteza. Para crearla, se levantó alrededor de ella la superficie anaran-
jada por medio de cincel, de picoteo y de raspado. Como veremos, esta técni-
ca no se utilizó sólo para crear figuras, sino sobre todo para desfigurar e incluso 
destruir las contorneadas por picoteo, y puede confundirse a primera vista con 
un descarapelado natural.

La ubicación de los grabados sobre un plano horizontal ha influido, como 
es obvio, en su estado de conservación. La presencia de las terrazas circundan-
tes ha protegido durante más de un milenio el afloramiento rocoso, al mitigar  
el escurrimiento del agua sobre su superficie, pero no impidió del todo que el  
agua se deslizara por los grabados y erosionara sus contornos, o que propicia-
ra el desarrollo de las grietas en las cuales van creciendo hierbas, huizaches, 
y otros arbustos, que desfiguran algunos de los motivos. También ha afecta-
do la exposición continua a los rayos del sol y el pisoteo de las vacas, además  
de eventuales incendios. Pero una observación minuciosa en el campo a ras de  
suelo y el largo proceso de registrar los grabados por medio del dibujo digi-
tal nos han relevado que el factor principal del deterioro se debió a la acción 
humana. Por suerte, son pocas las intervenciones humanas modernas. Obser-
vamos que unos cuantos motivos han sido repasados de forma ligera con un 
instrumento filoso y, en tiempo reciente, en una superficie que ya había per-
dido sus antiguos grabados, alguien inscribió algunas letras con un cuchillo. 
En tiempos antiguos, sin embargo, todo parece indicar que hubo la inten-
ción de intervenir el lugar para destruir el mensaje del cual eran portadores 
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los grabados, tanto los conjuntos de puntitos como los trazos picoteados. Esa 
acción, sin duda vandálica, se manifestó de distintas maneras. La más obvia es 
la sustracción de una parte del piso en el extremo sur del conjunto, que dejó 
incompleto uno de los motivos del cuadrante sureste. Al parecer, el grosor 
muy reducido de la capa rocosa en este lugar facilitó la tarea de los vándalos. 
En el cuadrante suroeste, se asestaron golpes muy fuertes que lograron frac-
turar el piso, lo que destruyó los motivos y permitió la extracción de numero-
sos fragmentos. En el cuadrante noroeste, se hicieron profundas perforaciones 
puntuales. A parte de esas acciones violentas, también se puede reconocer un 
trabajo asiduo para desfigurar los motivos delineados. La manera más cuida-
dosa consistió en intervenir con picoteo los surcos trazados en la antigüedad 
para desfigurar las figuras y hacer confusa su identificación. En estos casos 
es claro que no se trata de una erosión natural porque son intervenciones 
muy puntuales, en medio de trazos bien conservados. A menudo, por des-
gracia, la acción destructora se prosiguió y grandes superficies fueron desca-
rapeladas y abrasadas, a veces incluso sin dejar huella de los grabados, al lado  
de otros más o menos bien conservados. En algunos puntos, lo deliberado de  
esta acción se confirma cuando el agente reservó parte de la corteza superfi-
cial que estaba destruyendo para hacer aparecer un nuevo motivo. Más ade-
lante nos detendremos sobre esta fase vandálica, pero por suerte a pesar de su 
amplitud, aún es posible de reconocer parte del discurso plasmado en los gra-
bados más antiguos.

Para abordarlo necesitamos considerar los retos que presenta el registro de 
los grabados en una superficie plana, a diferencia de los paredes verticales que 
suelen ser la ubicación más común. En efecto, al estado disparejo de conserva-
ción se añaden otros factores que entorpecen el registro de las obras distribui-
das en un amplio piso y no en una pared. En primer lugar, es difícil disponer 
de la luz rasante adecuada para resaltar los motivos, sin las sombras que pro-
yectan los árboles circundantes o el observador. Además, la orientación de cada 
uno de los motivos en un plano horizontal es mucho más compleja puesto que 
no hay una distinción natural entre arriba y abajo, o izquierda y derecha. En el 
cuadrante noreste, casi todos los motivos tienen una misma orientación nor-
te-sur, es decir, fueron trazados para ser vistos desde el sur, pero no es el caso de 
los otros cuadrantes donde las muy diversas disposiciones de las figuras crean 
en cierta medida un aparente caos que evoca las múltiples perspectivas que se 
perciben al contemplar el cielo nocturno. Como veremos, la orientación de las 
figuras en cada cuadrante forma parte del discurso.
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Un programa iconográfico en cuadrantes

La división de este piso rocoso en cuadrantes orientados a los rumbos carde-
nales parece haber sido el eje fundamental en la selección y la organización de 
los múltiples motivos que conforman el conjunto, y crean un discurso particu
lar para cada uno.

Circunstancias adversas no nos permitieron llevar a cabo el estudio foto-
gramétrico que teníamos programado para un registro adecuado de esa amplia 
superficie, con la esperanza de corregir las deformaciones inevitables que ocu-
rren cuando se propone transcribir en un solo plano una superficie ondulante. 
Mientras se logra disponer de esta herramienta,17 presentamos aquí propuestas  
de registro que, esperamos, apoyarán las iniciativas necesarias para la futu-
ra protección del sitio y para los múltiples estudios que habrá de inspirar tan 
importante patrimonio artístico.

El cuadrante noreste: orando bajo los astros,  
en un ámbito femenino y celeste

El cuadrante noreste (fig. 6) es el más amplio y el relativamente mejor con-
servado de todo el conjunto, aunque su borde norte y la parte oriental están 
muy deteriorados tanto por el correr del agua como por dos de los tipos de 
intervenciones destructoras: el que desfigura los motivos al intervenir los sur-
cos grabados y el que levanta parte de la corteza para borrar los grabados. En 
el dibujo preliminar, que presentamos, sobresalen dos aspectos generales que 
nos permiten distinguir la mitad este y la oeste (figs. 7 y 8). En la primera, la 
composición está dominada por una serie de largas líneas rectas y ondulantes 
que bajan desde la esquina noreste del afloramiento y recorren toda la super-
ficie sin tomar en cuenta las divisiones naturales de la superficie que crearon 
las grietas (figs. 7 y 8, motivo 1). El hecho de que el trazo de esas líneas se 
corresponda también con el correr del agua que abre surcos al escurrir desde 
arriba ha acelerado de manera considerable la erosión, y confunde los trazos 

17.  Hasta ahora, en nuestras visitas al sitio, los trabajos se han circunscrito en la simple ob-
servación de los grabados, sin más intervención que un barrido de las hojas y el recorte de los 
huizaches que brotan de algunas de las grietas, para poder fotografiar los grabados y, a partir de 
las fotografías digitales, hacer el dibujo. 
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grabados y los surcos naturales. Por esta razón, es difícil reconocer las figu-
ras originales y ahondar en su significado, pero vemos que esos largos trazos 
convergen en una gran U doble bordada de pequeños rayos como si fuese un 
recipiente o un creciente de luna. A su lado, con un tamaño mucho menor, 
se identifica a un personaje femenino de frente, con la vulva marcada entre las 
piernas abiertas y que empuña un pequeño escudo cuadrangular (figs. 7 y 8, 
motivos 2 y 3). Es interesante notar que, a pesar del deterioro de esa parte del 
piso, tenemos dos elementos para acercarnos al significado que pueden haber 
tenido los grabados de esta porción del cuadrante. Por una parte, los largos 
zurcos siguen la orientación de una de las direcciones acimutales señaladas 
en el marcador en uno de sus costados: la que presenta la Vía Láctea Cenital 
hacia la medianoche en junio-julio, es decir al inicio de la temporada de llu-
vias en la región. Mientras que el recipiente que parece recoger este correr del 
agua y la figura femenina podrían aludir a la luna como ente femenino pro-
picio para asegurar la renovación vital que aportan las lluvias. Esos primeros 
indicios nos advierten sobre la estrecha relación entre los saberes astronómi-
cos vertidos en el marcador para registrar el paso del tiempo y los rituales con 

6. Cuadrante noreste visto desde el sur. Foto: Rocío Gress.
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los cuales se relacionaba el piso grabado y que ordenaban la vida de la comu-
nidad a lo largo de las estaciones.

La parte oeste del cuadrante es la zona mejor conservada de todo el con-
junto. Por el tamaño mayor de los motivos, destaca una escena que evoca un 
ritual de ofrenda. Justo al lado de la luna-recipiente y la mujer, un personaje 
sentado sobre lo que parece ser un taburete, levanta los brazos en alto, y alza 
a un ave con las alas desplegadas y la cabeza redonda al final de un largo cue-
llo (figs. 7 y fig. 8, motivos 4 y 9). La escena se despliega encima de un gran 
círculo doble. Para interpretar este círculo doble, hemos de observar el con-
texto en el cual aparece ese mismo motivo en otra parte de la escena. Al levan-
tar su ofrenda, el personaje sentado parece dirigir su rogativa hacia la unión de 
dos motivos celestes: la conjunción del creciente de luna y lo que bien podría 
ser Venus. Junto a esa conjunción astral se despliega el vuelo de una gran ave 
en vuelo (fig. 8, motivo 6 y fig. 10).

0 1 m.

N

7. Cuadrante noreste: figuras delineadas. Dibujo: Marie-Areti Hers.
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Dicha ave es el tema más recurrente en el cuadrante y su carácter femeni-
no está remarcado con insistencia. Así, frente al personaje ofrendando, baja 
una gran ave, las alas desplegadas y la cola ancha delimitada por ondulacio-
nes para representar las plumas. En medio de su cuerpo, un círculo con rayos 
parece subrayar su carácter astral. Abajo, del mismo tamaño, un gran motivo 
vulvar parece señalar el sexo del ave y/o del pequeño personaje que se levanta 
a su lado (fig. 8, motivos 5 y 7).

Alrededor de esta escena de ofrenda y oraciones dirigidas a seres celestia-
les, se multiplicaron las figuras de pequeño tamaño entre las cuales se repite 
la de un personaje femenino asociado con el ave en vuelo (figs. 11-13; fig. 8, 
motivos 8-21). Al observar con detenimiento los grabados, se puede apreciar la 
complejidad de esa asociación. Las figuras de las ocho aves en vuelo presentes 
en el cuadrante (fig. 8: motivos 4, 5, 6, 12, 14, 15, 19 y 20) varían en tamaño y 
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8. Cuadrante noreste, figuras delineadas numeradas, y reservadas sobre la corteza. Dibujo: 
Marie-Areti Hers.
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dos de ellas tienen una plúmula en lo alto de la cabeza y otra ave (fig. 8, moti-
vo 14 y figura 11) tiene a sus pies lo que evoca la probóscide de una mariposa, 
por lo que no sabemos si todas esas figuras se refieren a un mismo ser. Pero lo 
que las unifica es el énfasis en el vuelo cenital en lo alto del cielo, con cola y 
alas desplegadas, que evocan para nosotros de modo genérico a un ave de pre-
sa grande como el águila, distinta al ave ofrendada (fig. 8, motivo 4) que, por 
sus largas patas y cuello, sería un ave vadeadora. Las ocho figuras femeninas 
relacionadas con el ave también son diversas (fig. 14): vulva sola (5), personaje 
de frente con piernas abiertas dobladas y vulva en medio (3, 9, 13, 20) persona-
je con lo que parece ser un vestido (19). Y en la esquina suroeste del cuadrante 
(8), es difícil precisar si el motivo entre las piernas del personaje alude a geni-
tales masculinos o, más probablemente, al parto de una criatura con la cabeza 
y los brazos que emergen, tal como lo hemos podido constatar en otros sitios 
rupestres chalchihuiteños.

La reiteración de este motivo mujer-águila bajo formas diversas y el deterio-
ro de los grabados, sobre todo en la parte central (fig. 8, motivos 17-19) advierte 
que la advocación reiterada de este ser poderoso se ha expresado en oraciones 

9. Cuadrante noreste, motivos 4-11. Foto: Marie-Areti Hers.
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muy complejas cuyo sentido se nos escapa. Así, a modo de ejemplo, obser-
vamos, en lo alto de la parte central del cuadrante, la conjunción de motivos 
apretados en un reducido espacio circunscrito por grietas (fig. 12 y fig. 8, mo
tivos 20-22): de izquierda a derecha, reconocemos quizás un falo y una vul-
va, una gran ave descendente vista de perfil con la ancha cola abierta y una 
ala desplegada visible; junto a sus garras, una diminuta figura femenina deba-
jo de una punta de flecha dirigida hacia ella, una ave en vuelo ascendente, una 
línea en zigzag a modo de rayo y, por último, lo que podría ser una cabeza cer-
cenada (fig. 8, motivo 22), tema que volveremos a observar más adelante. Es, 
en efecto, una apretada narración de la cual no tenemos la clave para su enten-
dimiento. Por ahora, no podemos pasar por alto la notable asociación entre el 
ente femenino y el águila. Es a esa entidad sagrada celestial femenina que está 
dedicado el cuadrante, conmemora rituales en su honor para propiciar lluvias 
abundantes y benéficas al inicio de las aguas.

Este ente sagrado mujer-águila preside otro gran santuario rupestre chal-
chihuiteño del mismo periodo. Está conformado por dos conjuntos desple-
gados en la cercana confluencia del río de Huejuquilla y el Chapalagana, y se 

10. Cuadrante noreste, motivos 6, 12 y 13. Foto: Marie-Areti Hers.
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relaciona con el asentamiento del Cerro del Huistle.18 Ahí, en cada conjunto, 
el de Atotonilco y el de Las Adjuntas, un eje vertical domina la composición 
general y los grabados hacen presente un numen femenino poderoso, asociado 
al vuelo del águila. En el sitio de Atotonilco ubicado al este, un gran personaje 
femenino acompañado de un signo vulvar y de una águila con las alas desplega-
das se relaciona con el vuelo del águila como sol naciente que sube del oriente 
al cenit (fig. 15). En el sitio de Las Adjuntas al oeste, lo femenino se condensa 
en el motivo de una vulva en relieve y pintada de rojo junto a dos motivos de 
aguila en vuelo, uno en el cenit y el otro descendente hacia el ocaso, que baja 
al inframundo. Ese ser se ha interpretado como una versión muy antigua de 

18.  Momax está en la cuenca del río de Tlaltenango, el cual inicia al sur a la altura del gran 
sitio del Teúl y corre al norte hasta juntarse con el río de Colotlán para bifurcar al oeste y hun-
dirse en la barranca del río Bolaños. A poca distancia al poniente, el río de Huejuquilla, después 
de pasar al pie del Cerro del Huistle, se hunde en el cañón de Atotonilco que lo lleva a Las Ad-
juntas en la confluencia con el río Atenco o Chapalagana, eje central del territorio tradicional 
wixárika. Los ríos Bolaños y Chapalagana son colindantes y corren paralelamente, de norte a 
sur hasta juntarse con el río Grande de Santiago.

11. Cuadrante noreste, motivos 14-16. Foto: Marie-Areti Hers.



34	m arie-areti  hers /  daniel flores gutiérrez

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

un numen importante en la cosmología wixárika actual: Tatei Wierika Wimari, 
Nuestra Madre Joven Águila, que preside el tercer mundo, el cielo, Tajeima, 
donde se reúnen los antepasados. Es asociada a la Virgen de Guadalupe, a los 
peregrinos, a la fertilidad; es el espíritu del cielo encarnado en el águila.19

Podemos considerar, al regresar a Momax, que en el cuadrante noreste se 
conjugaron todos los medios expresivos posibles para transformarlo en un espe-
jo de lo más alto del cielo, en una plegaria que se eleva hacia el ámbito femeni-
no y luminoso de esta poderosa entidad divina, en el testimonio de los rituales 
propios del inicio de la temporada de lluvias para rogar por la lluvia y la vida 

19.  Françoise Fauconnier y Paulina Faba, “Las Adjuntas: arte rupestre chalchihuiteño y 
cosmovisión huichola”, en Las Vías del Noroeste II: propuesta para una perspectiva sistémica e in-
terdisciplinaria, coords. Carlo Bonfigliol, Arturo Gutiérrez del Ángel, Marie-Areti Hers y María 
Eugenia Olavarría (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto 
de Investigaciones Antropológicas, 2008), 475-536. Para un estudio más amplio sobre esta im-
portante deidad desde una perspectiva etnológica, véase Nora Nallely Rodríguez Zariñán, De 
la Madre Águila Joven a la Madre Maíz. Acercamiento a la noción huichola de deidad a través de la 
noción huichola de persona (tesis de maestría en Antropología, Ciudad de México: Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2018).

12. Cuadrante noreste: motivos 20-22. Foto: Marie-Areti Hers.
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según lo establece el calendario registrado en el marcador astronómico. El orde-
namiento de las figuras alineadas refuerza esa verticalidad y ascensión, acorde 
además con la ubicación del cuadrante en lo alto del piso.

A partir de lo observado en este cuadrante, podemos considerar que para 
lo demás del piso hemos de esperar también esa plena integración de medios 
expresivos: la ubicación de cada cuadrante, la organización interna de los moti-
vos, su temática, así como el saber astronómico que permea en ellos. Al pasar 
al cuadrante sureste, dos motivos particulares permiten establecer cierta rela-
ción entre los dos cuadrantes: la mujer que carga un escudo (fig. 8, motivo 3) 
y la cabeza cercenada (fig. 8, motivo 22), pero también en este caso imágenes 
actuales del arte wixárika nos dan luz sobre estas antiguas expresiones rupestres.

El cuadrante sureste: animales nocturnos en el cielo estrellado

El cuadrante sureste, de tamaño menor al del noreste, constituye la parte más 
honda del afloramiento y la superficie tiene una forma general de embudo, 
con la parte más baja en el centro (fig. 16). Las condiciones de conservación 

13. Cuadrante noreste: motivo 19. Foto: Marie-Areti Hers.
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no nos han permitido lograr un registro completo satisfactorio. En los lados 
este y oeste, el deterioro ha sido considerable. Al este, el pavimento rocoso 
está incompleto y en el hueco ha crecido la vegetación; los escurrimientos han 
abierto profundas grietas en líneas paralelas que se confunden con los graba-
dos originales, de modo similar a la parte oriental del cuadrante anterior. Al 
oeste, la superficie está en gran medida descarapelada. Es en la parte central, la 
más honda y donde se acumula la tierra aportada por los escurrimientos, don-
de mejor se han conservado los grabados.

Con base en lo que a primera vista se puede reconocer, podemos establecer 
que, en comparación con el cuadrante anterior, el del sureste evoca el ámbito 
masculino del guerrero, el sacrificio, animales feroces y el firmamento nocturno 
estrellado. El contraste con el cuadrante anterior se expresa tanto en el reper-
torio iconográfico como en la organización espacial de los motivos. Se trata en 
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14. Cuadrante noreste: motivos 3, 5, 8, 9, 13, 19, 20. Dibujo: Marie-Areti Hers.
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este caso de un ordenamiento centrípeto que gira alrededor del motivo cen-
tral ubicado en la parte más honda (figs. 16-18). Para apreciarlo hay que dar 
la espalda al cuadrante noreste y mirar hacia el sur. Se distingue entonces la 
imagen de un cánido de largo hocico entreabierto, las orejas apuntando hacia 
delante, la espalda arqueada. Por su cola esponjada, podemos suponer que se 
trata de un coyote. Está visto de perfil, caminando hacia el poniente. Con 
convenciones similares, ese animal se encuentra en la cerámica chalchihuite-
ña grabada (tipos Vesuvio y Michilía) y en la decorada al estilo pseudocloison-
né del periodo Epiclásico, así como en los dijes trabajados en concha, hueso y 
piedra blanca. Parece, por tanto, haber sido un personaje mítico relevante en 
el imaginario chalchihuiteño, lo que corresponde con la posición central del 
motivo en este cuadrante (fig. 19). El fondo sobre el cual el coyote ha sido gra-
bado nos aporta un elemento para entender su naturaleza. En efecto, se trata  
de un conglomerado de puntitos similares a los utilizados para formar el cer-
cano marcador astronómico, lo que sugiere que se trata de un fondo estre-
llado y que el cuadrante tiene un valor astronómico que abordaremos más 
adelante. Además de su significado astronómico, el coyote ha de haber tenido 
también un significado simbólico. Si retomamos la comparación con el arte 
wixárika, el coyote junto con otros carnívoros es un ser nocturno que refuerza 

Atotonilco

15. Atotonilco, panel central. Dibujo: Marie-Areti Hers.
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la oposición complementaria con el ámbito luminoso de Tatei Wierika Wima-
ri del cuadrante noreste.20

La prominencia del cánido corresponde no solamente a su posición central 
sino al hecho de que todas las otras figuras del cuadrante están organizadas a 
su alrededor, y tienen que ser vistas desde este punto, en una singular organiza-
ción centrípeta. Hacia el este (figs. 20a y 20b, motivos 8-10) notamos con cier-
ta dificultad la figura de un guerrero vista de perfil dirigiéndose hacia el norte, 
con las piernas semiflexionadas, un brazo doblado hacia delante para sostener 
un pequeño escudo cuadrangular y su cabeza encima de un tronco extrañamen-
te corto (fig. 20b, motivo 8). Una larga línea circunda al personaje y atrás de él, 
una serie de trazos verticales rectos y ondulados confluyen hacia el cánido. Por 
lo demás, vemos otros dos motivos propios del ámbito del guerrero: una cabe-
za cercenada volteada hacia abajo (figura 20b, motivo 10) y un emblema (fig. 

20.  Para la complementariedad de los opuestos en el pensamiento wixárika, véase Ángel 
Aedo Gajardo, “El problema de la ambigüedad y sus intentos de resolución. Tres episodios cos-
mológicos huicholes y coras”, en Miradas renovadas al Occidente indígena, 343-363.

16. Cuadrante sureste visto desde el norte. Foto: Marie-Areti Hers.
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20b, motivo 9). La cabeza vista de perfil tiene el ojo marcado y la boca entrea-
bierta, de la garganta sale una larga línea ondulante. Por su forma, se reconoce 
el perfil característico de la deformación tabular erecta, por lo común, aplicada 
entre los pobladores chalchihuiteños. Al pie del guerrero y volteada, esa cabeza 
cercenada parece ser el fruto del sacrificio humano, práctica ritual ampliamente 
documentada en el ámbito de esta cultura tanto en el arte rupestre como en los 
restos materiales: el sacrificio se realizaba por extracción del corazón y las cabe-
zas se suspendían en estructuras de madera levantadas en los espacios rituales, a 
manera de tzompantli, como frutos de una actividad guerrera muy ritualizada.21

Cerca de la cabeza cercenada, enmarcados en un cuadrángulo, y a pesar 
de una intervención posterior que desfiguró en parte los grabados, reconoce-
mos dos aves en vuelo convergente, muy esquematizadas, dispuestas en los dos 

21.  Marie-Areti Hers, ¨El sacrificio humano entre los toltecas chichimecas: los antecedentes 
norteños de las prácticas toltecas y mexicas¨, en El sacrificio humano en la tradición mesoameri-
cana, coords. Leonardo López Luján y Guilhem Olivier (Ciudad de México: Instituto Nacional 
de Antropología e Historia/Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investiga-
ciones Históricas, 2010), 227-246.

17. Cuadrante sureste. Motivo central de cánido (1). Foto: Marie-Areti Hers.
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extremos con la cabeza hacia el centro (fig. 20b, motivo 9). Por el marco rec-
tangular que encierra a las aves, no parece tratarse de la representación de las 
aves sino la figura de un emblema, quizá de algún orden guerrero o de algún 
linaje implicado en este sacrificio.

Al cambiar de punto de vista, mirando desde el centro hacia el oeste (figs. 
21a y b), en un primer círculo, y orientados hacia el cánido, se distribuyen 
tres animales de tamaño decreciente: una gran ave rapaz con una plúmula vis-
ta de perfil que se dirige abajo hacia el cánido (fig. 21b, motivo 4), otra más 
pequeña, posiblemente acuática ribereña por el largo pico curvo (fig. 21b, 
motivo 3), y un pequeño carnívoro de hocico similar al del cánido, pero sin 
cola (fig. 21b motivo 2), por lo que podría ser un gato montés.22 Por último, 

22.  Una imagen similar del águila se encuentra en el gran plato decorado al negativo en-
contrado en el patio alto de la acrópolis de La Quemada, expuesto hoy en el Museo Nacional 
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18. Cuadrante sureste. Motivos delineados. Dibujo: Marie-Areti Hers.
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hacia la orilla se suceden otros tres motivos de tamaño creciente: un primer 
carnívoro (fig. 21b, motivo 5) del cual apenas se conserva con cierta nitidez el 
largo hocico, luego la figura bastante confusa de otro animal (fig. 21b, motivo 
6) mucho más grande que parece estar agazapado o sentado y un extraño per-
sonaje sin cabeza (fig. 21b, motivo 7). Como ya señalamos, en este borde sur 
del conjunto, falta una parte del piso rocoso, que dejó un hueco rectangular.

En la mitología wixárika, los animales presentes en el cuadrante sureste son 
los animales nocturnos que enfrentan al sol.23 Así, el programa iconográfico 

de Antropología. Véase Mónica del Villar, coord., Catálogo esencial. Museo Nacional de Antro-
pología, 100 obras (Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Instituto 
Nacional de Antropología e Historia/Artes de México, 2011), 312.

23.  Arturo Gutiérrez del Ángel, Las danzas del Padre Sol. Ritualidad y procesos narrativos en un 
pueblo del Occidente de México (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de Mé-
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19. Cerro del Huistle: a) cerámica tipo Michilía; b) cerámica tipo Vesuvio; c) cerámica pintada 
al pseudocloisonné; d) dije en piedra blanca. Dibujo: Marie-Areti Hers.
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del cuadrante sureste complementa por oposición el del cuadrante noreste y se 
hacen presentes los dos ámbitos de la lucha cósmica que articula la cosmovi-
sión wixárika actual. Ese contraste va a la par con el ordenamiento de los gra-
bados sobre la superficie rocosa. Para evocar el ámbito masculino de la guerra, 
el sacrificio, los animales feroces y el cielo estrellado, se escogió la parte más 
baja del piso rocoso y los motivos están dispuestos en un movimiento en espi-
ral hacia la profundidad, lo que sugiere una inmersión en la oscuridad, en cla-
ra oposición con el movimiento en un ascenso luminoso del cuadrante noreste.

Esas comparaciones entre los grabados de Momax y la cosmología wixári-
ka permiten advertir que las similitudes no se circunscriben a la iconografía 
sino también a la manera en que las concepciones del tiempo-espacio impreg-
nan todos los aspectos de sus creaciones plásticas y sus espacios rituales.24 No 
es de extrañar, por tanto, que también encontraremos similitudes en los sabe-
res astronómicos que sustentan este saber sagrado.

xico-Instituto de Investigaciones Antropológicas/El Colegio de San Luis/Miguel Ángel Porrúa, 
2010), 58-59.

24.  Arturo Gutiérrez del Ángel, “Centros ceremoniales y calendarios solares: un sistema de 
transformaciones en tres comunidades huicholas”, en Las Vías del Noroeste II: propuesta para 
una perspectiva sistémica e interdisciplinaria, 287-318 y Olivia Kindl, “¿Imago mundi o parábola 
del espejo? Reflexiones acerca del espacio plástico huichol”, en Las Vías del Noroeste II: propues-
ta para una perspectiva sistémica e interdisciplinaria, 425-460.
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20. a) Cuadrante sureste, mitad este; b) cuadrante sureste, mitad este: guerrero, emblema y 
cabeza cercenada. Foto y dibujo: Marie-Areti Hers
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21. a) Cuadrante sureste, parte oeste vista desde el motivo central (foto); 
b) cuadrante sureste, parte oeste, motivos 2-7. Foto y dibujo: Marie-Areti Hers.
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En lo más profundo del cuadrante, el conjunto de puntitos relacionado con 
el cánido advierte, además, sobre su valor astronómico. Para acercarnos a ello, 
vemos que hay otro conjunto de puntitos en el pavimento de los grabados, 
el cual se encuentra en el cuadrante noroeste en la parte más elevada del piso 
rocoso (fig. 22). La disposición de esos dos conjuntos de puntitos, por tanto, 
no es azarosa y obedece a la lógica que subyace al discurso general de los gra-
bados, puesto que la configuración del soporte del piso rocoso contribuye a 
subrayar la oposición entre los dos ámbitos cósmicos. Pero, además, más allá 
de la oposición entre el arriba y el abajo, la relación entre los dos conjuntos de 
puntitos tiene un valor astronómico al indicar una dirección acimutal simi-
lar a la que en el marcador señala la Vía Láctea cenital que se da en diferentes 
horas de la noche, sobre todo en el mes de diciembre hacia la media noche. 
Es decir, que en relación con el calendario ritual, el cuadrante correspondería 
a las festividades de agradecimiento por las cosechas logradas y a las activida-
des guerreras propias de la temporada de secas. Esta alternancia y complemen-
tariedad entre las temporadas de lluvias y de secas, de la vida agrícola y de los 

22. Vista general del piso grabado desde la esquina noroeste; en primer plano, el conjunto de 
puntos y el colibrí del cuadrante noroeste. Foto: Marie-Areti Hers.



	 arte rupestre en momax	 45

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

azares de la guerra que marcaban el ritmo de la vida ritual y estructuraban la 
cosmovisión, también se notan en el patrón de asentamiento de la ocupación 
chalchihuiteña de la región: los asentamientos dispersos, propicios para la 
siembra, cuando las lluvias hacen en gran medida intransitables los caminos, 
contrastan y complementan los sitios fortificados donde la población podía 
concentrarse y encontrar refugio seguro.25 Al tomar en cuenta esa dirección aci-
mutal, es posible que el cánido y su cielo estrellado correspondan a algo que se 
observaba en la Vía Láctea. Para esas fechas del año, entre la media noche y el 

25.  Marie-Areti Hers, “Colonización mesoamericana y patrón de asentamiento en la Sierra 
Madre Occidental”, en Origen y desarrollo de la civilización en el Occidente de México, IV Mesa 
de Trabajo, eds. Brigitte Boehm y Phil Weigand (Zamora: El Colegio de Michoacán, Zamora, 
1992), 103-136.

23. Cuadrante noroeste: dos 
colibríes. Foto: Marie-Areti Hers.
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amanecer, lo que podría haber llamado la atención es un conjunto de estrellas 
entre la constelación de la Cruz del Sur y el centro de la galaxia en la región 
de la estrella Antares, sin que podamos por ahora aseverar con más precisión 
a qué grupo de estrellas podría corresponder el cánido. Por su parte, el con-
junto de puntitos en el cuadrante noroeste está demasiado deteriorado para 
poder reconocer algo en la distribución de los pocos puntitos que se conser-
van. Sin embargo, es interesante notar que a su lado se conservan dos figuras 
de colibrí en la punta de un asta (fig. 23). Como lo señala Carl Lumholtz en 
su estudio del arte simbólico wixárika, el colibrí tupi´na es una de las aves del 
sol y suele representarse en pares chupando una flor.26 De esa manera, el eje 
que une los dos conjuntos de puntitos es un elemento muy importante en la 
configuración del poderoso cronocosmograma elaborado por los creadores de 
los grabados. Vemos, así, que en la construcción de esa obra magistral se con-
jugaron tres medios expresivos: la configuración del piso rocoso permite sub-
rayar la oposición entre arriba y abajo y los rumbos del universo, la selección 
de los animales evoca la lucha entre los seres de la luz y los de la oscuridad y 
la orientación acimutal atestigua el saber astronómico que permite acceder al 
ritmo del tiempo. Para ahondar en este último punto, la tradición wixárika 
nos ofrece, de nuevo, comparaciones esclarecedoras. En particular, a partir de 
un objeto singular. Se trata de un disco de cantera o toba volcánica pintado  
en ambas caras, ilustrado y estudiado a detalle en la obra de Lumholtz ya citada  
(fig. 24).27 Para interpretarla, ese autor pudo contar con el testimonio del que 
creó esa obra y que, como lo subraya Lumholtz, estaba muy interesado en dar 
testimonio sobre el saber astronómico huichol. Precisa que esos discos se ela-
boraban para la fiesta de las calabazas y el maíz tierno, que luego se coloca 
en el templo de la “Madre de arriba”, la Madre Joven Águila. En el anverso 
aparece ella en la forma del águila bicéfala. La línea ondulada que rodea a la 
deidad evoca las montañas cubiertas de maizales en sus flancos y cañadas, los 
puntos en su corazón y entre las dos cabezas son granos de maíz y, a sus pies, 
se extiende la serpiente emplumada, la serpiente de lluvia; es decir, la deidad 
misma. El reverso nos ofrece un compendio del saber astronómico. Entre las 
estrellas, que son el vestido de la deidad, aparecen varias constelaciones como 
la del Escorpión al centro rodeado por las pléyades, un cánido que persigue 

26.  Carl Lumholtz, El arte simbólico y decorativo de los huicholes (Ciudad de México: Institu-
to Nacional Indigenista, 1986), 362.

27.  Lumholtz, El arte simbólico, 89-93.



	 arte rupestre en momax	 47

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

a un venado, el gallo, el arado, el cangrejo de agua dulce perseguido por el 
mapache, y el colibrí que chupa la miel; grandes puntos rojos marcan a Venus 
y las estrellas solitarias como Antares en el centro del disco, que aparece como 
el corazón del Escorpión. No parece querer representar el firmamento en un 
momento particular del año a modo de mapa celeste, sino reunir los astros 
más significativos en el seno de esa tradición.

Las similitudes con la composición rupestre de Momax son asombrosas, 
aunque es cierto, el tiempo ha pasado. La poderosa Nuestra Madre Joven Águi- 
la ya no aparece en la forma del binomio mujer-águila, sino la del águila bicé- 
fala. Se suele decir que este elemento muy recurrente en el arte wixárika actual no  
tiene relación con el famoso emblema del poder imperial de la época virreinal. 
Sin embargo, hay que recordar que los huicholes se integraron como indios fle-
cheros aliados de la corona en la Frontera de Colotlán creada desde finales del 
siglo xvi para poner fin a la guerra chichimeca: en esta condición gozaban de 
privilegios especiales y es muy probable que, como los otros pueblos que esta-
blecieron una alianza guerrera con la corona, a los wixárika también les hayan 
dado el privilegio de utilizar este emblema. Como en el caso de los otomíes, 
resignificaron esta figura imperial en la imagen de un ente divino propio.28

28.  Marie-Areti Hers e Isela Peña, “Una conquista revertida. El arte otomí en un mundo 
colonizado”, en XLIII Coloquio Internacional de Historia del Arte, Lógicas de dominación y 

24. Ambas caras de un disco dedicada a la Madre Joven Águila. Dibujos: Marie-Areti Hers, 
basado en Lumholtz, Arte simbólico y decorativo de los huicholes (vid supra n. 26), 89.
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El disco estudiado por Lumholtz fue creado a finales del siglo xix, pero el 
águila bicéfala se sigue utilizando para evocar a la gran Madre Joven Águila, 
como lo precisa Olivia Kindl en su estudio sobre el arte huichol actual: los dis-
cos de piedra, los nierikate se empotran en las paredes de los pequeños templos, 
los xirikite, con la cabeza de perfil o bicéfala. Por lo general el águila constituye  
una figura central. Esta ubicación en el espacio plástico coincide con el lugar 
ocupado por esta figura mítica en el cosmos huichol, el cenit, extremidad supe-
rior del axis mundi, eje vertical y central del mundo.29

Sin entrar en detalle, en la composición del reverso, la comparación con el 
piso grabado de Momax lleva a fijarnos en la relación entre el cánido y el coli-
brí. Si, como propusimos, el cánido se relaciona con la constelación de Tauro, 
el colibrí podría ser Géminis u otra constelación que correspondería a la direc-
ción acimutal señalada de la Vía Láctea cenital de diciembre. Es decir, que el 
disco, así como también el piso grabado evocan las dos etapas fundamenta-
les en el calendario de la vida ritual: la petición de lluvia y el agradecimiento 
por la vida renovada. Hasta este punto de nuestro análisis del piso grabado de 
Momax, hemos podido reconocerlo, a pesar de su deterioro, como un podero-
so cronocosmograma y no es vano constatar en ello una larga filiación con la 
manera en que los wixarikate honran a Tatei Wexikia Wimari, Nuestra Madre 
Joven Águila, mencionada como la madre de sol, que detiene el mundo entre 
sus garras.30

Destruir e imponer un nuevo discurso

De haber podido completar el análisis con la otra mitad del conjunto, la de los 
cuadrantes del poniente, quizás habríamos podido entender más a profundi-
dad la relación entre los rumbos cardinales y el programa de cada cuadrante y, 
por ende, del conjunto en su totalidad. Pero al oeste el deterioro de los graba-
dos es considerable y nos obligó a observar con más detenimiento cuáles pue-
den haber sido los factores que intervinieron en su destrucción. Constatamos 

resistencia (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas), en prensa, y Laura E. Matthew, Memorias de conquista, de conquistadores 
indígenas a mexicanos en la Guatemala colonial (Guatemala: Centro de Investigaciones Regiona-
les de Mesoamérica, 2017), 105, 107. 

29.  Olivia Kindl, “¿Imago mundi o parábola del espejo?”, 438-439.
30.  Olivia Kindl, “¿Imago mundi o parábola del espejo?”, 438-439.



	 arte rupestre en momax	 49

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

así un fenómeno inesperado: lo que a primera vista habíamos considerado 
como el efecto de la erosión, como el desgaste y pérdida de los motivos por las 
fuerzas naturales, en realidad resultó ser ante todo el producto de una agresión 
humana destinada a borrar antiguas imágenes. Entonces volvimos a observa-
ra a ras del suelo la superficie de los del este, y comprobamos que el deterioro 
se singulariza a menudo por ser muy puntual y afectar sólo algunos motivos o 
parte de ellos, al lado de otros bien conservados. Así, por ejemplo, en el cua-
drante noreste, el delineado del personaje (4) (fig. 8) o del águila (20) pierde 
claridad y los dos semicírculos (17) y (18) adjuntos a una larga línea recta han 
quedado desfigurados. En el cuadrante sureste, la destrucción intencional es 
aún más evidente. Donde al parecer se grabaron dos grandes animales (figs. 
21a y b, motivos 5 y 6), la corteza anaranjada podría haber sido de manera sis-
temática levantada a golpe de cincel y por abrasión, y lo que parece haber sido 
un guerrero enarbolando un escudo (figs. 20a y b, motivo 8) se ha desfigura-
do tanto que ya no se distingue su cabeza mientras que a la altura de su pecho 
los iconoclastas dejaron reservado en la corteza rocosa el perfil de otra cabeza. 
Además, como ya señalamos, partes del mosaico que conforma el piso rocoso 
han sido sustraídas. De este modo, parece que la acción humana ha sido deter-
minante en la destrucción parcial de los grabados y que se trató de algo siste-
mático y no aleatorio.

Al detenernos sobre lo que dejó esta acción iconoclasta, podemos inferir 
que formó parte íntegra de la historia del conjunto y también del asentamien-
to. Parece tratarse de un episodio antiguo, atribuible a las tribulaciones que  
conocieron los antiguos habitantes chalchihuiteños del lugar. En efecto, los 
que acometieron contra las imágenes no sólo las destruyeron, sino que las sus-
tituyeron por nuevas, o más bien por un solo motivo repetido al infinito: la 
cabeza humana vista de perfil. Únicamente el dibujo permite hacer inteligi-
ble lo que a primera vista no son más que manchas amorfas creadas por lo que 
queda de la corteza anaranjada de la roca y, así, poco a poco, se impone esa 
sorprendente y obsesiva repetición por un mismo tema recreado en un caos 
visual de tamaños y de orientaciones más diversos. Así, por ejemplo, en el bor-
de sureste del cuadrante noreste (figs. 25a y b), siguiendo el contorno de lo que 
queda de la superficie anaranjada original, al momento de ejecutar el dibujo, 
reconocemos una serie de elementos que se repiten: la nuca recta, lo alto de la 
cabeza plana con una hendidura marcada y a menudo con un gran apéndice 
curvo que se eleva a modo de mechón de pelo o tocado extravagante. La nariz 
es prominente y, por lo general, aguileña, la boca abierta o entreabierta, el ojo 
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25. a) Cuadrante noreste, detalle esquina sureste; b) cuadrante noreste, 
esquina sureste: motivos 2 y 3 delineados y motivos posteriores reservados 
en corteza anaranjada. Foto y dibujo: Marie-Areti Hers.
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marcado, y del cuello escurren dos apéndices ondulantes. Este motivo no es 
nuevo. Parece inspirarse en uno de los antiguos pertenecientes a la primera 
época de los grabados y ejecutados con la técnica del delineado del contorneo 
por picoteo. Se trata de la cabeza cercenada que encontramos en los cuadrantes 
noreste (fig. 8, motivo 22 y fig. 12), sureste (figs. 20a y 2b, motivo 10) y noroes-
te. Parece, por tanto, haber existido una relación ambigua entre los realizado-
res de las dos fases de los grabados, de ruptura, pero también en cierto grado 
de continuidad. De esa manera, podemos considerar que la aplicación de esa 
nueva técnica se inscribió en un contexto de crisis en el ámbito de las imáge-
nes y, por ende, de las creencias y la ritualidad de los pobladores, quizás como 
expresión de una ruptura social de profundas consecuencias en la vida del asen-
tamiento. La selección de los antiguos motivos respetados y los destruidos nos 
orienta sobre la naturaleza de esa crisis, pero sólo en cierta medida porque el 
estado resultante es muy distinto en cada cuadrante y los del poniente han per-
dido la mayor parte de los motivos originales.

En el cuadrante noreste, gran parte de los grabados ha sido respetada, pero 
algunos de los motivos han sido afectados, en parte borrados, descarapelados, 
en particular en la parte oriental en donde entre las porciones más afectadas 
se distinguen algunas de esas caras humanas de perfil propias de la resigni-
ficación del lugar (figs. 25a y b). La coexistencia de esas dos clases de figuras 
producidas por distintas técnicas ofrece un serio problema para el dibujo por 
medio del cual se propone una lectura de esas imágenes. Así para dibujar el 
cuadrante, nos hemos concentrado al principio en señalar los canalitos pico-
teados con los cuales los creadores del primer discurso delinearon las figuras y  
que se pueden apreciar mejor cuando la luz rasante permite apreciar los de
talles del relieve (fig. 7). Desde esta perspectiva, no tomamos en cuenta los 
otros accidentes de la superficie que, a primera vista, podían parecer simples 
accidentes causados por la erosión y que, como advertimos poco a poco, fue-
ron a menudo producto de la segunda intervención cuando se levantó la corte-
za rocosa con golpes de cincel, picoteo y abrasión. Cuando la vista se detiene, 
ya no sobre el delineado en color gris, sino sobre las partes preservadas de la 
corteza anaranjada de la roca, se reconoce esa mencionada profusión caótica 
de cabezas humanas.

El hecho de que, en este cuadrante, una gran proporción de las figuras más 
antiguas hayan sido respetadas o sólo en parte desfiguradas por las nuevas inter-
venciones, nos sugiere que en el tiempo de la intempestiva segunda etapa de 
los grabados, el discurso visual del cuadrante noreste había conservado, quizás, 
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algo de su valor inicial y seguía imponiendo respeto. En los otros cuadrantes, 
la destrucción fue mayor, fue moderada en el caso del sureste, pronunciada en 
el noroeste y casi completa en el suroeste.

El tratamiento diferenciado dado a los diferentes motivos del cuadrante 
sureste sugiere que quizá seguía vigente un discurso armado alrededor del mun-
do de la oscuridad, del cielo estrellado y de los animales depredadores, pero 
también de la figura dominante del guerrero, del sacrificio humano y la deca-
pitación y, por ende, de la guerra sacralizada, en concordancia, de hecho, con 
el tema único de la segunda etapa: la cabeza humana cercenada.

Cuadrante noroeste

En los cuadrantes noroeste y suroeste la proporción de los antiguos motivos 
conservados es ínfima, lo que nos deja muy pocas pistas para determinar cuál 
fue el discurso visual original (fig. 27). En el noroeste, sólo tres motivos han 
quedado intocados: la bella figura de un colibrí alzado encima de un palo ver-
tical (figs. 26a y b, motivo 1), la de una cabeza cercenada (fig. 26b, motivo 2) 
y la de un hombre sentado (figs. 29a y b, derecho). Las figuras delineadas del 
colibrí y de la cabeza cercenada quedaron casi intocadas, salvo a la altura de la 
nuca del ave. Pero a su alrededor la destrucción ha sido sistemática, y se creó 
un caos de caras humanas vistas de perfil y orientadas en todas las direcciones 
(figs. 26a y b). El colibrí se alza en el extremo de un trazo recto, como si se tra-
tara de evocar la efigie de un ave amarrada a un palo y levantada en alto. Al pie 
del colibrí apenas se logra distinguir a otra ave similar, también alzada sobre 
un palo (fig. 23). La imagen grabada de esos dos colibrís constituye otro pun-
to más de confluencia con el arte simbólico wixárika en el cual, como lo seña-
la Lumholtz, el colibrí, animal asociado al sol, suele aparecer en par. El estado 
de deterioro del conjunto de puntitos junto a las aves no permite reconocer su 
forma original, pero su alineación con el conjunto de puntos del sureste y la 
orientación acimutal resultante constituyen, como vimos, un elemento esen-
cial en la composición general del piso grabado y en su significación astronó-
mica, quizás en relación con Géminis, Orión o el Toro (figs. 22 y 27). Por su 
relación con el cielo estrellado, los colibrís marcan un tipo de oposición o com-
plementariedad con el cánido del sureste, al mismo tiempo que, por ser entes 
celestes alzados en lo alto dialogan con las figuras del cuadrante noreste. Debe-
mos comentar que, en la actualidad, investigamos inferencias astronómicas del 
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26. a) Cuadrante noroeste: colibrí y cabeza cercenada de la primera etapa junto con 
cabezas trazadas en segunda etapa; b) cuadrante noroeste: colibrí y cabeza cercenada de 
la primera etapa junto con cabezas trazadas en segunda etapa (dibujo).  
Foto y dibujo: Marie-Areti Hers.
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colibrí y el cánido, donde el primero podría estar relacionado con el movimien-
to aparente de Venus, y el cánido con la constelación del Toro; hemos espe-
culado en el sentido de que sus mandíbulas representan la forma peculiar en 
forma de “V” de esta constelación.

La cabeza cercenada (fig. 26b, motivo 2) es similar al motivo propio de la 
segunda etapa pero, como en el caso que mencionamos para los cuadrantes 

5 ms.

N

27. Croquis general del piso grabado con motivos delineados conservados. Dibujo: Marie-
Areti Hers.
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noreste y sureste, fue ejecutada en la primera etapa, es decir contorneada por 
picoteo. Sirvió, con seguridad, de modelo para los ejecutantes de la segunda 
etapa. Entre los motivos que desaparecieron bajo los golpes de esos vándalos, 
vemos todavía el del escudo cuadrangular (figs. 28a y b).

En el borde sur del cuadrante, el personaje (lado derecho de las figs. 29a y 
b) repite una figura similar presente en el cuadrante noreste: visto de perfil, un  
personaje está sentado en la punta de dos largos trazos, y está ataviado con 
un largo penacho de grandes plumas que baja hasta la base de la espalda. El 
hombre del gran tocado ve en dirección a otra figura, ahora incompleta y des-
dibujada. Se reconoce a una mujer vista de frente de la cual se conservan par-
te de las piernas abiertas dobladas, la vulva entre éstas y el tronco. Debajo de 
ella, parece haber sido grabada la figura de una gran ave vista de perfil; pero, 
como el de la mujer, el motivo quedó desfigurado, sustituido en parte por la 
silueta de una serie de cabezas humanas.

Vemos, así, todavía claras relaciones con el cuadrante noreste: las aves, la 
mujer y este oficiante de gran penacho con una alusión al ámbito celestial 
reforzada por el hecho de que las figuras se elevan en la punta de una asta, que 
sugieren objetos ceremoniales alzados hacia el cielo. Pero la disposición gene-
ral del cuadrante noroeste parece haber sido bastante distinta a la del cuadrante 
noreste. Las figuras conservadas están orientadas con los pies hacia cada borde: 
para apreciar los colibrís hay que recorrer el lado oeste del pavimento y para ver 

28. a) Cuadrante noroeste, borde este: escudo desfigurado. b) Cuadrante noroeste, borde este: 
escudo delineado y cara en reservado. Foto y dibujo: Marie-Areti Hers.
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29. a) Personaje de perfil con largo penacho. A la derecha: cuadrante noreste, a la 
izquierda, cuadrante noroeste. Borde sur: mismo personaje y motivo femenino 
desfigurado a su lado; b) personaje con largo penacho en el cuadrante noreste y 
noroeste. Foto y dibujo: Marie-Areti Hers.
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la pareja, el lado sur, por lo que la disposición parece haber sido centrífuga alre-
dedor de un centro que, por desgracia, no ha conservado las figuras originales.

El cuadrante suroeste

El cuadrante suroeste es el más afectado por la destrucción (figs. 30 y 31). Fal-
tan varias partes del pavimento rocoso y otras más han recibido fuertes golpes 
que las fragmentaron. Apenas se reconocen, muy desfigurados, unos pequeños 
escudos rectangulares (figs. 32a y b) que identificamos por su forma y por ser 
un motivo recurrente en el arte rupestre chalchihuiteño. De modo muy hipo-
tético, proponemos identificar a la imagen frontal de un personaje ataviado 
con un faldellín (figs. 33a y b).

En el extremo este del cuadrante hay un contraste muy marcado entre lo 
poco conservado y el entorno destruido. En la parte bien conservada vemos 
un ave con las alas desplegadas (figs. 34a y b) similar a las aves del motivo 9 del 
cuadrante sureste (figs. 20a y b); mientras que, justo al lado, la superficie rocosa 
ha sido levantada de forma sistemática. Apenas se distingue abajo del águila la 

30. Cuadrante suroeste: vista desde el sur. Foto: Marie-Areti Hers.
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huella de una circunferencia delineada que formaba parte de un motivo borra-
do por completo. De todo lo demás del cuadrante que podría haber existido no 
quedan más que huellas irreconocibles y discontinuas de los surcos que forma-
ron los contornos, de modo que ya no se puede determinar la temática general 
del cuadrante ni su organización interna. A la vista, solamente esa profusión 
caótica de manchas, de problemáticas cabezas, que dialogan con el firmamen-
to, como si fueran las innumerables estrellas del cielo nocturno.

Una historia a dos tiempos

¿Cómo entender la presencia de esas cabezas? El hecho de que, como seña-
lamos, este motivo ya apareciera en la primera etapa, que sirviera de modelo 
formal para el nuevo discurso, da un primer indicio de que, a pesar de la pro-
funda ruptura que significó la destrucción parcial de los grabados de la prime-
ra etapa, los creadores de la segunda conservaban nexos con sus antecesores.

Para cada etapa tenemos elementos que nos permiten ubicar el arte rupes-
tre de Momax en el contexto general de la cultura chalchihuiteña, entre los 

31. Cuadrante suroeste: vista parcial desde el oeste. Foto: Marie-Areti Hers.
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32. a) Cuadrante suroeste: esquina noroeste, escudos. b) Cuadrante suroeste: escudos 
delineados y caras en reservado. Foto y dibujo: Marie-Areti Hers.
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siglos séptimo y noveno. Para la época de la destrucción y reformulación del 
gran lienzo, el motivo único de la cabeza presenta muchas similitudes con 
las figurillas de barro de esa época: la cabeza muy plana a menudo con una 
profunda incisión en el medio, la nariz prominente, por lo común, aguile-
ña, el ojo marcado, la boca abierta o semiabierta, y atrás de la cabeza lo que 
parece ser el nudo de la cinta que rodea la frente. La forma más común de la 
cabeza, plana en lo alto y muy recta atrás, ha de relacionarse con la práctica de 
la deformación tabular erecta generalizada en las poblaciones chalchihuiteñas.

Por todos esos elementos, queda claro que se alude a cabezas y no a cráneos 
descarnados, pero esto encierra más de una paradoja. Las cabezas tienen los sig-
nos vitales del ojo y la boca abierta, ostentan un tocado o peinado elaborado en 
precario equilibro, pero están cercenadas. También llama la atención que a pesar 

33. a) Cuadrante suroeste, borde norte: hipotético personaje; b) cuadrante suroeste, borde 
norte: personaje. Foto y dibujo: Marie-Areti Hers.
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de una serie de convenciones formales, las cabezas son muy distintas entre sí, 
por su forma, su tamaño y su orientación. De esa manera, son individualizadas, 
pero se pierden en una multitud caótica sin orden ni jerarquía aparente ¿A quié-
nes aluden? Conmemoran personajes importantes, ¿guerreros que perdieron la 
vida en batallas o enemigos sacrificados? Más que la representación misma de 
las cabezas, parece que se enfatizaba el gesto de plasmarlas en la roca, aprove-
chando en forma caótica las más mínimas superficies disponibles. En contras-
te, durante la etapa inicial, la superficie se organizó con cuidado para reflejar 
una cosmovisión ordenada, para poblar un imponente cosmograma, un reflejo 
del firmamento. Con la reconfiguración del discurso visual se borraron no sólo 
numerosos motivos particulares, sino en gran medida el ordenamiento mismo, 
con sus divisiones y oposiciones. La radicalidad de esos cambios sugiere que la 
transformación del conjunto acompañó una reconfiguración de la sociedad.

Los grabados en una perspectiva regional

Los grabados de Momax introducen tres escenarios de naturaleza muy distin-
ta que fueron determinantes para la historia de sus creadores.

La fundación del asentamiento parece ubicarse en un proceso macrorregio-
nal atestiguado en el arte rupestre por la ruta de los marcadores astronómicos: 
la diáspora de la población multiétnica teotihuacana, que propició la dispersión 

34. a) Cuadrante suroeste, borde este: motivos parcialmente conservados; b) cuadrante 
suroeste, borde este. Ave. Foto y dibujo: Marie-Areti Hers.
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de un mismo saber, una misma herencia, pero en ámbitos culturales muy dis-
tintos que impactó de manera diversa en cada caso. Así en los Altos de Jalis-
co, la iconografía y el estilo de los grabados asociados a los marcadores no se 
parecen a los de Momax.

El arte rupestre de Momax se inscribe de lleno en el ámbito chalchihuite-
ño que se extiende a lo largo de la mitad sur de la Sierra Madre Occidental. 
El sitio se ubica en la cuenca del río que inicia su curso al sur, en la cerca-
nía del gran sitio del Teúl de González Ortega, riega el ancho y largo valle de 
Tlaltenango y, aguas abajo de Momax, confluye en Colotlán con el río proce-
dente de Jerez al norte; de ahí se bifurca al oeste y se hunde en una profunda 
barranca para unirse con el río Bolaños que corre de norte a sur, de Valparaíso 
a Bolaños, hasta unirse con el río Grande de Santiago. Es muy probable que 
en esta amplia cuenca, abunde un arte rupestre aún por estudiar y que habrá 
de aportar nuevas luces sobre los grabados. Mientras, más al oeste, en la cuen-
ca colindante del alto Chapalagana a la altura de su confluencia con el río de 
Huejuquilla, existen, como vimos, fuertes paralelismos con sendos conjuntos 
rupestres que aportan datos complementarios para abordar la etapa inicial de 
los grabados de Momax.31

Como ya señalamos, reconocemos en los sitios de Atotonilco y de Las 
Adjuntas, la prominencia del mismo numen femenino celestial que preside 
el cuadrante noreste. Además, abundan los motivos de aves y, en particular, 
del águila en vuelo; en estos sitios, como en la mayoría de los de arte rupes-
tre chalchihuiteños, está presente la figura del guerrero enarbolando el escu-
do o del escudo rectangular aislado. Escenas explícitas de sacrificio humano 
por extracción del corazón están representadas y pueden ser relacionadas con 
las evidencias arqueológicas de esta práctica en el cercano sitio del Cerro del 
Huistle donde las cabezas de los sacrificados estaban expuestas bajo los astros, 
suspendidos en armazones de madera, a manera de tzompantli.

Esta integración regional atestiguada en el arte rupestre se ve reforzada por la 
imagen de un personaje singular. En efecto, vemos en Las Adjuntas a una figu-
ra que fue relevante para los creadores de la primera época de Momax, puesto 
que aparece representada dos veces (figs. 35a y b), y que fue respetada por los 

31.  Marie-Areti Hers, “El arte rupestre de la tradición Chalchihuites”, en Estilo y región en 
el arte mesoamericano, coords. María Isabel Álvarez Icaza y Pablo Escalante Gonzalbo (Ciudad 
de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 
2017), 119-134.
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que intervinieron en la fase subsecuente. Se trata de un hombre visto de per-
fil de modo que se aprecia con claridad su singular penacho de largas plumas 
que baja desde lo alto de la cabeza hasta la base de la espalda. En Las Adjuntas 
este personaje también está representado en dos ocasiones, con el mismo toca-
do. La figura de pie empuñando un gran escudo decorado con aves destaca 
entre las numerosas imágenes de guerreros con escudo, por mantener su escu-
do horizontal y no vertical como todos los otros, por su gran tamaño y por su 
emplazamiento en lo alto. Quizá cuando se conozca el arte rupestre de toda la 
cuenca en la cual se inserta Momax, podremos entender mejor la naturaleza 
de este importante personaje, y determinar si se trata de algún héroe históri-
co o mítico, o una referencia a algún grupo particular que haya sido relevan-
te en este amplio territorio.

Por último, para la fase terminal de Momax, de modo tentativo podríamos 
asociar este proceso destructor, iconoclasta, con la crisis mayor ocurrida hacia 
900 d.C., cuando gran parte del territorio chalchihuiteño quedó abandonado. 
Sin embargo, es de esperarse que los importantes trabajos que se realizan en la 
actualidad en el sitio mayor del Teúl, el cual seguía ocupado a la llegada de los 

35. a) Las Adjuntas. Arriba: personaje con largo penacho y escudo horizontal; abajo, escudo 
vertical; b) las Adjuntas. Dibujo del personaje con largo penacho y escudo horizontal. Foto y 
dibujo: Marie-Areti Hers.
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españoles, nos aporte mayor luz sobre los eventos dramáticos en los cuales se 
vio envuelto el gran lienzo rupestre de Momax.

A modo de conclusión

Recorrimos el piso rocoso, reconocimos en su piel las cicatrices dejadas por el 
hombre y las mordidas del tiempo. Se suscitaron muchas preguntas y dudas, 
para lo cual hace falta un registro más satisfactorio. Sin embargo, podemos 
regresar a nuestra pregunta de inicio: ¿qué tiene de particular grabar una 
superficie horizontal y no un paredón, una covacha o una peña? En el caso de 
Momax, pudimos percibir que se trataba ante todo de recrear el firmamento 
a la imagen de su cosmología y de su calendrio ritual, de extender un comple-
jo cronocosmograma.

Los creadores del gran lienzo rupestre de Momax dieron forma visible al 
espacio y al transcurrir del tiempo por múltiples vías. La primera fue inscri-
bir los grabados en una suerte de gran marcador astronómico por la disposi-
ción del mosaico rocoso similar a la del cercano marcador astronómico: una 
cruz orientada a los puntos cardinales e inscrita en un cuadrángulo. Magni-
ficaron así su interés por armonizar su vida con el ritmo de los cuerpos celes-
tes y reconocer en ellos el ordenamiento del universo. Con lo que queda de 
las antiguas figuras pudimos ver que se organizaron de modo muy distinto en 
cada cuadrante del gran marcador. Para diferenciar los cuadrantes, los creado-
res no sólo tomaron en cuenta su orientación astronómica, quizá dada por la 
ubicación de la Vía Láctea cenital, sino también la libertad que les deparaba el 
hecho de estar en un piso, es decir, en una superficie en la cual se podía recrear 
con libertad tanto el arriba como el abajo y como la derecha y la izquierda. Así 
resaltaron el contraste entre los dos cuadrantes mejor conservados, el noreste 
y el sureste. Para ver el primero hay que pararse en el centro del piso y mirar 
hacia el norte. De esta manera se pueden apreciar todas las figuras en un mis-
mo alineamiento que sugiere verticalidad y ascensión. Al voltearse hacia el sur, 
hacia el cuadrante sureste, la disposición de las figuras que giran alrededor del 
punto más bajo del piso rocoso sugiere un espacio inverso, un descenso hacia 
las profundidades. Como era de esperarse, la disposición espacial está en sin-
cronía con el discurso iconográfico de cada cuadrante. El del noreste evoca el 
espacio de un numen femenino celeste que prefigura Tatei Wierika Wimari, 
Nuestra Joven Madre Águila acompañada de aves y de oficiantes con gestos 
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ascendentes, mientras que en el sureste se hacen presentes seres nocturnos en 
un cielo estrellado, los animales depredadores y el guerrero, constituyen el 
complemento, el vestido de la diosa.

Al documentar una segunda intervención antigua en el lugar, pudimos 
constatar en ella que el piso rocoso conservó en cierta manera su calidad de 
espejo del firmamento. Es cierto, con violencia iconoclasta, se desfiguró el 
ordenamiento original del cosmograma, pero las figuras asociadas al ámbi-
to del numen femenino celeste fueron relativamente respetadas mientras que, 
alrededor, la piel del piso rocoso se cubrió de cabezas humanas cercenadas, lo 
cual amplifica lo que desde la primera etapa del conjunto ya había sido pro-
clamado: el papel del hombre en el orden dinámico del universo por medio 
del sacrificio humano.

Si bien la acción iconoclasta que afectó de manera tan seria el piso roco-
so puede relacionarse con hechos de guerra y ruptura y, por ende, hipotética-
mente, con la crisis general que afectó gran parte del territorio chalchihuiteño 
hacia el final del siglo noveno, eso no significa una ruptura definitiva. En efec-
to, pudimos apreciar una evidente filiación cultural entre los grabadores origi-
nales del piso y los wixarikate que ocupan en el presente regiones cercanas de 
la Sierra Madre Occidental. A pesar de las vicisitudes y rupturas que marcaron 
la historia del septentrión mesoamericano, pervivió una muy antigua herencia 
que se cristalizó cuando los antiguos pobladores de la sierra recibieron nuevas 
ideas y saberes que les transmitieron grupos de migrantes que habían partici-
pado del universo teotihuacano y que preservaron su legado mucho más allá 
del colapso de la gran metrópoli.

El puente analítico entre el pasado y el presente que tendimos a lo largo del 
presente trabajo, así como el intento de fusionar informaciones astronómicas, 
arqueológicas, históricas y etnográficas, no ha sido el fruto de una posición 
teórica particular que hubiera guiado nuestros pasos de antemano. La fuerza 
misma de las imágenes que intentamos entender y lo fructífero de las compara-
ciones que establecimos en el tiempo y el espacio permitieron identificar, más 
allá de los avatares de la historia, la coherencia de una cosmovisión que ubica 
el destino del hombre en la rueda del tiempo y en un espacio-tiempo ordena-
do a imagen del firmamento.

Quizás en el futuro, wixaritari estudiosos de su propia cultura y de su histo-
ria habrán de validar o no nuestra propuesta interpretaviva. Mientras, espera-
mos que este primer esfuerzo para registrar y descifrar el marcador astronómico 
y el piso grabado de Momax ayude en su valoración y su preservación.  3
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Reflexiones en torno al legado palladiano

I Quattro libri dell’Architettura de Andrea Palladio es uno los textos 
del Renacimiento italiano que pone de manifiesto no sólo la relación 
teoría-diseño-imagen,1 sino también refleja el interés palladiano de 

reflexionar y explicar el proceso de composición del espacio y la forma arqui-
tectónica en términos de la racionalidad, la estética y la visualidad del proyec-
to, y tiene siempre presente la concepción de la arquitectura como un proceso 
intelectual y creativo.2 De hecho, con su tratado, Palladio tuvo la intención de 

1.  Véase Andrea Palladio, I Quattro libri dell’Architettura, eds. Licisco Magagnato y Paola 
Marini (Milán: Il Polifilo, 1980).

2.  Véase Licisco Magagnato, “Introduzione”, en I Quattro libri dell’ Architettura, XI; Gabriela 
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dar a conocer, por un lado, su propia obra y, por el otro, su estudio de la natu-
raleza, de los edificios de la Antigüedad y de los preceptos de Vitruvio, Leon 
Battista Alberti y Daniele Barbaro, entre otros, como las fuentes en que basó 
tanto su teoría y metodología proyectual, como las nuevas invenciones en su 
arquitectura.3 Este estudio parte del contexto intelectual del autor a partir de 
la idea de la renovatio clásica entendida en función de la imitatio respecto al 
estrecho vínculo entre tradición e innovación.4

Por esa razón, Palladio incluyó los dibujos de sus proyectos y de los monu-
mentos antiguos romanos como modelos visuales para sus contemporáneos y 
los estudiosos de la arquitectura de los siglos posteriores, pues a partir de ellos 
se entenderían tanto los principios de los edificios clásicos y de la naturaleza 
como la nueva manera de hacer arquitectura.5 Así, puso en evidencia su con-

Solís Rebolledo, “Cicerón, Vitruvio, Daniele Barbaro y Andrea Palladio: el proceso creativo 
clásico de la inventio-dispositio y el concepto de disegno del Renacimiento italiano”, Acta Poética 
41, núm. 1 (2020): 133-152.

3.  Véase Palladio, I Quattro libri, I, Prefacio, 9-10; I, XX, 67; I, XXVI, 76; II, XIV, 151; III, 
XIX, 234-235. Sobre Vitruvio, Alberti y Barbaro como fuentes teóricas de Palladio, véase Man-
fredo Tafuri, “La norma e il programa: Il Vitruvio di Daniele Barbaro”, en Vitruvio, I Dieci li-
bri dell’Architettura tradotti et commentati da Daniele Barbaro, eds. Manfredo Tafuri y Manuela 
Morresi, facsímil (Milán: Il Polifilo, 1987 [1567]), XIV-XVI, XIX; Magagnato, “Introduzione”, 
XXII, XXVI-XXVI, LIV-LV; Rudolf Wittkower, Los fundamentos de la arquitectura en la edad 
del humanismo (Madrid: Alianza Forma, 1988), 92-93, 95.

4.  Para definir y explicar el proceso intelectual y creativo del diseño arquitectónico, Alberti y 
Barbaro, entre otros, retomaron la idea de la renovatio clásica basada, por un lado, en el concep-
to de imitatio, el cual comprendía tres aspectos en el Renacimiento italiano: la imitación de la 
naturaleza, de las fuentes literarias y de los monumentos antiguos. Por el otro, en la noción de 
sapientia en relación con el diálogo entre disciplinas, a partir del estudio e interpretación de los 
textos de los auctores como Cicerón, Vitruvio, Platón, Aristóteles y Euclides, entre otros. Sobre 
la renovatio, véase Erwin Panofsky, Renacimiento y renacimientos en el arte occidental (Madrid: 
Alianza Editorial, 1975), 52-54, 63-65; Brian Vickers, “The Return of Ancient Sources and to 
the Unifying Concept of Sapientia”, en The Cambridge History of Renaissance Philosophy, eds. 
Clara B. Schmitt y Quentin Skinner (Cambridge: Cambridge University Press, 1988), 61-63, 
730; Annarita Angelini, “Architetti del sapere: il caso di Daniele Barbaro”, en Le origini della 
modernità (I). Linguaggi e saperi tra xv e xvi secolo, ed. Walter Tega (Florencia: Leo S. Olschki, 
1998), 123-152. Sobre el concepto de la imitatio en el Renacimiento italiano, véase James Sloss 
Ackerman, “Imitation”, en Antiquity and its Interpreters, eds. Alina Payne, Ann Kuttner y Rebe-
kah Smick (Cambridge: Cambridge University Press, 2000), 9.

5.  Véase Palladio, I Quattro libri, I, Prefacio 7-9 y 11-12; II, XVI, 172; III, Prefacio, 187-189. 
En I Quattro libri, Palladio desarrolló de manera sistemática el programa de ilustraciones a 
partir de dibujos en proyección ortogonal para la comprensión del diseño de los monumentos 
clásicos y su arquitectura. Véase Magagnato, “Introduzione”, XI, XLVI, LIV. Gros señala que el 
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ciencia histórico-crítica y su proceso de diseño, pues dichos dibujos obedecen, 
tanto a la intención didáctica y a la conciencia de Palladio acerca de la tras-
misión de las ideas, como a la importancia del uso de las imágenes y palabras, 
como característica esencial y propia de la arquitectura respecto a la relación 
entre la reflexión teórica y el diseño. Estas cuestiones, que caracterizan su tra-
tado, fueron las que generaron la trascendencia y la difusión de su herencia 
clásica-humanista, así como de su pensamiento, dibujos y arquitectura.6

Ahora bien, I Quattro libri es uno de los tratados del Renacimiento italiano 
que más atención ha recibido por parte de críticos y estudiosos, quienes lo han 
analizado desde una diversidad de enfoques.7 Sin embargo, a pesar de que la re-
ferencia a Palladio en el contexto de la teoría y la arquitectura francesa de finales 
del siglo xviii fue considerada por los llamados arquitectos racionalistas, entre 
los que se encuentra Étienne-Louis Boullée,8 es posible constatar la ausencia de 

tratado de Palladio sentó las bases de un método de aproximación y reconstrucción de los vesti-
gios de la Roma imperial, asimismo, afirma que es el tratado más vitruviano del todo ocupado 
en las descripciones y restitución de los edificios antiguos. Véase Pierre Gros, Palladio e l’antico, 
introd. Howard Burns (Venecia: Marsilio, 2006), 39, 60.

6.  Véase Gabriela Solís Rebolledo, “El fragmento, la memoria y el disegno en I Quattro libri 
dell’architettura de Andrea Palladio: tradición, invención e innovación”, Intervención 9, núm. 
18 (2018): 6-20. En el contexto histórico-cultural del Cinquecento, Vasari y Barbaro hablaron 
acerca de la recepción y trascendencia de I Quattro libri de Palladio, al cual calificaron como 
excelente arquitecto “moderno”, y destacaron no sólo la innovación de sus edificios referida 
al estudio e interpretación de la teoría y la arquitectura clásicas, sino también los dibujos que 
incluyó en su tratado de los monumentos romanos y de sus diseños que calificaron como belle 
invenzioni. Véase Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori ed architettori scritte da 
Giorgio Vasari, (I) ed. Gaetano Milanesi (Florencia: G. C. Sansoni, 1878-1885), 531 y Daniele 
Barbaro, I Dieci libri dell’Architettura tradotti et commentati da Daniele Barbaro, 1567, eds. 
Manfredo Tafuri y Manuela Morresi, facsímil (Milán: Il Polifilo, 1987), I, III, 64.

7.  Véase Wittkower, Los fundamentos, 85-144; Magagnato, “Introduzione”, I-LXVI; Gros, 
Palladio e l’antico; Paolo Portoghesi, La mano di Palladio (Turín: Allemandi, 2008); Peter Ei-
senman, Palladio virtuel (New Haven: Yale University Press, 2015); Robert Tavernor, “Brevity 
Without Obscurity. Text and Image in the Architectural Treatises of Daniele Barbaro and 
Andrea Palladio”, en The Rise of the Image: Essays on the History of the Illustrated Art Book, eds. 
Rodney Palmer y Thomas Frangenberg (Aldershot: Ashgate, 2003), 105-134.

8.  Véase André Chastel, “Le nu de Palladio”, Bollettino del Centro Internazionale di Studi 
di Architettura Andrea Palladio, núm. XXII (1980): 44-45. Sobre la conexión entre Palladio y 
Boullée, véase Adolf Max Vogt, Radka Donnell y Kenneth Bendiner, “Orwell’s Nineteen Eigh-
ty-Four and Étienne Louis Boullée’s Drafts of 1784”, Journal of the Society of Architectural Histo-
rians 43, núm. 1 (1984): 60, 62; Didier Laroque, “Sur Boullée”, Revue Des Deux Mondes, núm. 4 
(2007): 120-122, 124-125; Didier Laroque, “Caducité et liberté: une réflexion sur l’œuvre de 
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una lectura del legado de Palladio en este arquitecto francés.9 Por esta razón, se 
dilucidará si se puede explicitar la analogía conceptual entre Palladio y Boullée 
a partir de una revisión crítica basada en la lectura de algunos pasajes emble-
máticos de la teoría de ambos arquitectos, así como del análisis de sus dibujos. 
Para ello, se prestará especial atención a la asimilación en Boullée del legado 
palladiano en dos aspectos: el primero, en cuanto a los términos humanistas 
de forma, disegno, imitazione, natura, bellezza, proporzione, idea, invenzione, 
figura y varietà, entre otros, que se sustentan en el principio clásico de forma, 
y que se tornaron fundamentales para las reflexiones de la estética y el proceso 
de diseño de Palladio. El segundo, en lo concerniente a los dibujos y descrip-
ciones que Palladio incluyó en I Quattro libri, sobre todo en la relación ima-
gen-texto que utilizó de forma sistemática para explicar por medio de lo visual 
y lo teórico los principios de la arquitectura y sus intenciones arquitectónicas.10  

Boullée”, en La ruine et le geste architectural, ed. Pierre Hyppolite (Nanterre: Presses Universi-
taires de Paris Nanterre, 2017), 55-61; Pier Vittorio Aureli, “Architecture as a State of Exception: 
Étienne-Louis Boullée’s Project for a Metropolis”, en The Possibility of an Absolute Architecture 
(Cambridge: mit Press, 2011), 169, 172. La referencia de Palladio se suele establecer con Clau-
de-Nicolas Ledoux, contemporáneo de Boullée, véase Emil Kaufmann, “Three Revolutionary 
Architects: Boullée, Ledoux, and Lequeu”, Transactions of the American Philosophical Society 42, 
núm. 3 (1952): 482-484, 486-487, 489, 494 y 504.

9.  El pensamiento y los proyectos de Boullée se han estudiado, en particular, desde la pers-
pectiva de la arquitectura revolucionaria, racionalista, visionaria, sublime y utópica, entre otras. 
Asimismo, en los contextos de los discursos filosóficos, científicos, arquitectónicos y urbanos 
de la Ilustración francesa. De hecho, al enfatizar la concepción boulleana del monumento 
como edificio público y representación de los atributos formales, sociales y políticos que carac-
terizaron el desarrollo urbano de París en el siglo xviii. Cabe destacar que en esta investigación 
no se hará una interpretación en términos de dichas perspectivas en Boullée, ese objetivo re-
queriría una extensión diferente. Para estudios que tratan estos temas, véase Kaufmann, “Three 
Revolutionary Architects”, 436-473; Helen Rosenau, Boullèe & Visionary Architecture (Londres: 
Academy Editions, 1976), 7-29; Jean-Marie Pérouse de Montclos, Étienne-Louis Boullée (1728-
1799): Theoretician of Revolutionary Architecture, trad. James Emmons (Nueva York: Braziller, 
1974); Irene Brancasi, Architettura e illuminismo. Filosofia e progetti di città nel tardo settecento 
francese (Florencia: Firenze University Press, 2014), 175-254; Serge Bianchi, “Révolution françai-
se et utopie”, Annales Historiques de La Révolution Française, núm. 388 (2017): 3-27.

10.  La relación imagen-texto establecida en el corpus arquitectónico de I Quattro libri a partir 
de los dibujos en proyección ortogonal, sus descripciones y teoría se inscribe en el ámbito de 
la cultura de las imágenes y la comunicación de conceptos arquitectónicos que se manejó en el 
Renacimiento italiano. Palladio expresó esta noción no sólo como una tendencia contemporá-
nea de lo mental y lo visual en el Cinquecento, sino también él mismo estableció dicha relación 
a partir de los principios de disegno, parola y figure. Véase Palladio, I Quattro libri, II, XVII, 184; 
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Estos dos aspectos complementarán el análisis de los proyectos boulleanos del 
Cénotaphe à Newton y de la Bibliothèque Nationale de París.

Boullée y Blondel: la Antigüedad y el Renacimiento italiano

Si bien es cierto que Boullée no mencionó a Palladio en su tratado, la pre-
sencia palladiana en este arquitecto francés se puede vislumbrar en diversos 
planos. En primera instancia, desde el aspecto estrictamente arquitectónico 
habría que tener en cuenta el contexto histórico-cultural francés de los siglos 
xvii y xviii, su interés epistemológico-estético respecto al estudio crítico de la 
teoría arquitectónica y de los edificios tanto de la Antigüedad clásica como del 
Renacimiento italiano.11 En segunda instancia, constituye un punto impor-
tante el enfoque enciclopédico que caracterizó el discurso arquitectónico de la 
Ilustración, el cual deriva de la noción griega de enkyklios paideia que Vitruvio 
tradujo al latín como encyclios disciplina y que se relaciona con la sapientia 
ciceroniana,12 cuya concepción se utilizó en su De architectura, en cuanto al 
traslado de los principios teóricos de la tradición grecolatina vinculados con 

III, Prefacio, 187 y 189-190. Sobre la relación imagen-texto en Palladio, véase Tavernor, “Brevity 
without Obscurity”, 105-134; Magagnato, “Introduzione”, XI, XXIX, XXX-XXXI; LII-LIII; 
Giulio Carlo Argan, “Palladio e Palladianismo”, Storia dell’Arte 38, núm. 40 (1980): 257-262; 
Margaret Muther D’Evelyn, “The Arrival of the Italian Renaissance Ilustrated Architectural 
Book”, en Venice and Vitruvius: Reading Venice with Daniele Barbaro and Andrea Palladio (New 
Haven: Yale University Press, 2012), 23-31.

11.  Véase Rosenau, Boullèe, 7-29; Georg Germann, “Boullée”, en Vitruve et le Vitruvianisme. 
Introduction à l’histoire de la théorie architecturale (Lausana: Presse Polytechnique et Universitai-
re Romandes, 1991), 200-212; Claude Mignot, “Palladio et l’architecture française du xvii siècle 
une admiration critique”, Annali di architettura, núm. 12 (2000): 107-115. Si bien la interpreta-
ción de las teorías filosóficas ilustradas se aplicó al pensamiento arquitectónico, hay que tener 
en cuenta que la tradición clásica prevaleció en la conceptualización de la filosofía de la Ilustra-
ción francesa. Véase Brancasi, Architettura, 175-254; Paul Guyer, “Kant and the Philosophy of 
Architecture”, The Journal of Aesthetics and Art Criticism 69, núm. 1 (2011): 8, 11; Danilo Basta, 
“La imagen de Platón en la Crítica de la Razón Pura”, Endoxa 1, núm. 25 (2010): 79-88.

12.  Sobre la concepción de encyclios disciplina vitruviana en la teoría arquitectónica del 
contexto boulleano, véase Anthony Gerbino, François Blondel: Architecture, Erudition, and the 
Scientific Revolution (Londres: Routledge, 2010), 3-4,166 y 284 y Freek H. Schmidt, “Expose 
Ignorance and Revive the Bon Goût: Foreign Architects at Jacques-François Blondel’s École des 
Arts”, Journal of the Society of Architectural Historians 61, núm. 1 (2002): 7. Sobre el concepto 
de encyclios disciplina de Vitruvio que deriva del griego enkyklios paideia, véase Marco Vitruvio 
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la noción de forma que tomó como antecedentes conceptuales para definir el 
proceso del diseño arquitectónico.13 Estos principios se renovaron y aplicaron 
en la teoría arquitectónica renacentista a partir del programa educativo de los 
studia humanitatis y del concepto clásico de imitatio.14

En tercera instancia, para comprender cuánto dedujo Boullée del pensa-
miento y arquitectura de la Antigüedad y del Renacimiento italiano, y me-
diante qué principios y planteamientos los analizó de forma crítica, es impor-
tante resaltar su formación intelectual y arquitectónica. De hecho, sus estudios 
e investigaciones parten del análisis de las formas antiguas y, como es bien co-
nocido, el discurso crítico de Boullée se distinguió por formular en su tratado 
reflexiones en torno al pensamiento de Vitruvio, Claude Perrault y Jacques-
François Blondel, entre otros.15 Al respecto, es necesario mencionar: primero, 
que Perrault fue quien tradujo al francés el tratado vitruviano en el siglo xvii, 
sobre el cual no sólo destacan sus comentarios críticos a la teoría clásica y a los 
monumentos romanos, sino también al legado renacentista.16 Segundo, que 
los escritos de Blondel evidencian su interés por continuar la tradición de la 
teoría y la arquitectura clásicas y del Renacimiento italiano en el siglo xviii y 
que, además, se le considera como el último teórico de la tradición renacen-
tista.17 En ese sentido, es importante señalar que Blondel no sólo fue maestro 

Pollione, Architettura [De architectura], trad. Silvio Ferri (Milán: Biblioteca Universale Rizzoli, 
2010), I, I, 98-99; VI, Prefacio, 320-321.

13.  Véase Jean-Marie Andrè, “La rhétorique dans les préfaces de Vitruve. Le status culturel 
de la science”, en Filologia e forme letterarie. Studi offerti a Francesco della Corte, III, ed. Sandro 
Boldrini (Urbino: Quatro Venti, 1987), 267; Rowan Cerys Tomlinson, “Ce rond de sciences…
nommé Encyclopédiè: The Circle of Learning in Renaissance Poetics”, en The Places of Early 
Modern Criticism, eds. Gavin Alexander, Emma Gilby et al. (Oxford: Oxford University Press, 
2021), 65-66.

14.  Véase Gabriela Solís Rebolledo, “El legado de la retórica clásica en I Quattro libri dell’Ar-
chitettura de Palladio: didáctica, educación y trascendencia en su metodología proyectual y su 
obra arquitectónica” (tesis de doctorado, Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma 
de México-Facultad de Filosofía y Letras, 2015), 7-8, 53-62, 69-82, 200-205, 338, 377 y 381; John 
Oksanish, “Introducing the Architectus”, en Vitruvian Man: Rome under Construction (Nueva 
York: Cambridge University Press, 2019), 119-143.

15.  Véase Étienne-Louis Boullée, “Architecture: essai sur l’art”, en Boullèe & Visionary Archi-
tecture, ed. Helen Rosenau, trad. Sheila de Vallée (Londres: Academy Editions, 1976), 119, 121.

16.  Véase Marcus Vitruvius Pollio, Les Dix Livres D’Architecture De Vitruve, ed. Claude Pe-
rrault (París: Jean Baptiste Coignard, 1684).

17.  Véase Robin Middleton, “Jacques François Blondel and the Cours d’Architecture”, Jour-
nal of the Society of Architectural Historians 18, núm. 4 (1959): 141; Freek H. Schmidt, “Expose 
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de Boullée, sino que también es considerado, junto con otros como uno de 
los que sentó las bases para su concepción de la arquitectura.18 En línea con la 
tradición clásica y del humanismo renacentista, Blondel definió la arquitectu-
ra como arte y ciencia, la cual enfatizó, tiene que distinguirse con claridad del 
proceso de construcción, e insistió no sólo en que la arquitectura es un arte 
creativo, sino también estableció la estrecha relación en términos de la estética 
arquitectónica entre la teoría, la geometría y la composición.19 Al seguir a los 
teóricos del Renacimiento, así mismo planteó que para la invención se debe 
considerar la tradición en la composición arquitectónica.20 Por ello, señaló que 
se debían sustentar los principios del diseño, no sólo con base en los preceptos 
vitruvianos de la naturaleza y de los restos de los edificios de la Antigüedad, 
sino también consideró a los arquitectos y teóricos como Alberti, Palladio, 
Barbaro, Scamozzi, entre otros, pues pensaba que habían proporcionado los 
fundamentos para la teoría arquitectónica y un repertorio de formas y tipos de 
edificios susceptibles de interpretación.21 En este punto es importante destacar 
el indiscutible interés de Blondel por Palladio, ya que puntualizó que se le de-
bía considerar como modelo para estudiar su teoría, dibujos y arquitectura y,22 
además, integró en su Cours d’Architecture preceptos de la teoría palladiana, así 

Ignorance and Revive the Bon Goût: Foreign Architects at Jacques-François Blondel’s École des 
Arts”, Journal of the Society of Architectural Historians 61, núm. 1 (2002): 7.

18.  Véase Kaufmann, “Three Revolutionary Architects”, 435-446; Philippe Madec, Boullée 
(Madrid: Akal, 1997), 19-20.

19.  Véase Jacques-François Blondel, Cours d’architecture, ou, Traité de la décoration, distri-
bution & construction des bâtiments, vol. III (París: Desaint, 1771), XIV; Kaufmann, “Three 
Revolutionary Architects”, 437, 439.

20.  Véase Blondel, Cours d’architecture, vol. II, 57.
21.  Véase Gerbino, François Blondel, 41-70, 59-60, 144-146, 152-153 y 161-191; Antoine Picon, 

“‘Towards a Classical Architecture’ Jacques-Francois Blondel and the Cours d’architecture”, en 
French Architects and Engineers in the Age of Enlightenment (Cambridge: Cambridge University 
Press, 2010), 47-98.

22.  Véase Blondel, Cours d’Architecture, ou, Traité, vol. III, 79 y 431; Michel Gallet, “Palladio 
et l’architecture française dans la seconde moitié du xviiie siècle”, Monument Historique, núm. 
2 (1975): 43-55; Mignot, “Palladio”, 107-108, 111 y 113-114. Kaufmann destaca que Blondel, en 
Cours d’Architecture, escribió que admiraba a Palladio porque veía en su obra los principios bá-
sicos de la jerarquía lograda a partir de la simetría y de las interrelaciones espaciales conservando  
su unidad formal. De hecho, señala que exhortó a sus discípulos, como Boullée, a considerar a 
Palladio como un modelo por su aplicación de los principios clásicos, por la cualidad pictóri-
ca de sus composiciones en cuanto a la correspondencia que cuidó en su arquitectura entre la 
forma, el espacio y el entorno. Véase Kaufmann, “Three Revolutionary Architects”, 437-439.
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como descripciones y copias de los dibujos que Palladio incluyó en I Quattro 
libri.23 Así, el pensamiento de Blondel y las referencias explícitas boulleanas en 
su tratado ofrecen un indicio sobre el foco de atención en el contexto intelec-
tual de Boullée en lo que concierne al legado clásico y humanista.

El concepto clásico-humanista de forma de Palladio

Antes de hablar de la noción vitruviana del proceso creativo de la forma intre-
pretada por Palladio, es preciso abordar la relación conceptual entre los pro-
cesos creativos de la forma del discurso de Cicerón y la forma arquitectónica 
de Vitruvio. Esto con el fin de observar las implicaciones teóricas respecto a 
los principios y la terminología del proceso retórico de la inventio, dispositio y 
elocutio,24 pues esta tripartición ciceroniana fue adaptada y sistematizada por 
Vitruvio, no sólo con la intención de definir el aspecto inteligible y sensible 
del proceso de diseño, sino también para estructurar, en torno al concepto de 
forma las seis categorías de ordinatio, dispositio, eurythmia, symmetria, decor y 
distributio, el principio de proportio y la tríada de firmitas, utilitas y venustas.25 
Categorías que estableció como fundamentos de la arquitectura, lo cual se 
debe tener en cuenta en todo diseño y obra arquitectónica.26 Así, al definir la 

23.  Véase Jacques François Blondel, Cours d’architecture enseigné dans l’Academie royale d’ar-
chitecture (París: Pierre Aubouyn & François Clousier, 1675-1683), vol. I, 31-33; vol. II, 260-261; 
vol. III, 331-347 y 631-640; Jean-Philippe Garric, “Le palladianisme de Briseux (1752) à J.-E 
Blondel (1771), en Recueils d’Italie: les modèles italiens dans les livres d’architecture français (Bélgi-
ca: Mardaga, 2004), 36-38.

24.  Cicerón definió que en la inventio se genera la forma mental del discurso donde se con-
ceptualiza lo que se desarrollará en la dispositio y la elocutio y, a su vez, que consiste en hallar en 
la memoria las ideas adecuadas para utilizarse en el discurso conforme a una selección de los 
modelos a partir de la imitatio. Sobre la dispositio estableció que es el orden, composición y co-
locación armónica de las ideas y figuras seleccionadas en la inventio. Mientras que la elocutio es 
el arreglo apropiado y el estilo de las palabras que el orador ornamenta con el fin de hacerse in-
teligibles por medio del lenguaje, para ser así, la forma del discurso. Véase Marco Tulio Cicerón, 
De la invención retórica [De inventione], introd., trad. y notas, Bulmaro Reyes Coria (Ciudad de 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, 1997), I, vii, 7-9.

25.  Véase Solís, “El legado”, 45-184; Louis Callebat, “Rhétorique et Architecture dans le De 
Architectura de Vitruve”, en Le projet de Vitruve. Objet, destinataires et réception du De Architec-
tura (Roma: École Française de Rome, 1994), 31-46.

26.  Para las seis categorías, la tríada y la proportio, véase Vitruvio, Architettura [De architec-
tura], I, II, 106-121; I, III, 120-123; III, I, 164-167; Herman Geertman, “Teoria e attualità della 
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arquitectura como ars y scientia,27 Vitruvio tomó la noción ciceroniana de la 
teoría y praxis del proceso retórico, que interpretó con los binomios de ratioci-
natio y fabrica, y de significat y significatur, con el propósito de establecer que 
el proceso del diseño está compuesto por dos momentos respecto a la capaci-
dad de pensar y concretar tanto las cualidades espaciales y visuales de la forma 
como la totalidad del proyecto arquitectónico.28

En este planteamiento epistemológico y estético de la arquitectura, fue 
donde Vitruvio destacó que el arquitecto debe ser experto en el dibujo y la 
geometría,29 a partir de lo cual planteó la dimensión intelectual del proceso ar-
quitectónico y formuló la idea de proyecto como una cuestión mental-visual.30 
En ese sentido, Vitruvio definió que la dispositio implica las species dispositionis 
o ἰδέαι, las cuales nacen de la cogitatio y de la inventio. Al incluir el principio de 
la inventio en la dispositio le confirió a ésta el carácter de proceso mental y, en 
ese sentido, definió las species dispositionis o ἰδέαι como el dibujo en proyección 
ortogonal de la planta [ichnographia], el alzado [orthographia] y la perspectiva 
[scaenographia], es decir, las figuras de pensamiento y de expresión bidimen-
sional que abstraen la tridimensionalidad de la composición del edificio.31 En 

progettistica architettonica di Vitruvio”, en Le projet de Vitruve. Objet, destinataires et réception 
du De architectura (Roma: École Française de Rome, 1994), 15-26.

27.  Véase Vitruvio, Architettura [De architectura], I, I, 86-89. 
28.  Véase Vitruvio, Architettura [De architectura], I, I, 86-91 y 100-101. Sobre los binomios de 

fabrica-ratiocinatio y significatur-significat, véase Solís, “El legado”, 67, 72-83, 85, 118-119 y 126; 
Indra Kagis McEwen, Vitruvius: Writing the Body of Architecture (Cambridge: mit Press, 2003), 
32-33, 60-62, 77-80, 320 y 337 y Hans-Karl Lücke, “Alberti, Vitruvio e Cicerone”, en Leon Bat-
tista Alberti, eds. Joseph Rykwert y Anne Engel (Milán: Olivetti, 1994), 74-75.

29.  Véase Vitruvio, Architettura [De architectura], I, I, 88-91.
30.  Sobre el concepto de proyecto en Vitruvio, véase Vitruvio, Architettura [De architectura], 

I, I, 88-89 y Geertman, “Teoria e attualità”, 15-16.
31.  Véase Vitruvio, Architettura [De architectura], I, II, 114-117. Para Vitruvio, Cicerón fue 

quien estableció, en los procesos retórico y artístico de la inventio y dispositio, las equiva-
lencias conceptuales entre los términos griegos y latinos de ἰδέα, εἶδος, idea, species, figura, 
imago y forma al vincular de manera explícita la filosofía platónica y la aristotélica en cuanto a 
lo sensible, lo inteligible y la belleza de la idea y la forma. Así, describió la noción de idea res-
pecto al conocimiento epistémico de lo visible para aplicarlo a la dimensión estética del concepto 
de representación y creación de imágenes en la forma del discurso. Sobre el tema, véase Solís, “El 
legado”, 298-351; Panofsky, Idea (Madrid: Cátedra, 1977), 13, 17-19, 22-23 y 58-65; Gabriele Mo-
rolli, “Progettare a memoria: l’iperuranio in figura. Il disegno ‘mentale’ da Alberti a Scamozzi”, 
en Il disegno luogo della memoria. Atti del Convegno, eds. M.T. Bartoli, M. Bini et al. (Florencia: 
Alinea, 1995), 168-170, 173.
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consecuencia, dejó claro que es en la dispositio donde se desarrollan los proce-
sos intelectuales, creativos, visuales y de materialización de dichas categorías y 
que, a partir del dibujo, se piensa y expresa la idea de la forma arquitectónica.32

En el pensamiento humanista del Renacimiento, al igual que en la teoría 
arquitectónica de la Antigüedad, los principios de inventio y dispositio se con-
sideraron para definir el proceso intelectual y creativo del diseño arquitectóni-
co.33 En el Cinquecento, tal concepción se interpretó con base en el principio 
italiano de disegno,34 pues se formuló como pensamiento abstracto y visuali-
zación de la composición de la forma y del espacio arquitectónico.35 De igual 
forma, conforme a la definición de la dispositio vitruviana, se fundamentó a 
partir de la interrelación léxica y conceptual entre los términos de inventio, 
specie dispositionis, ἰδέαι, figura, forma, imago y venustas, que fueron traducidos 
al volgare por Barbaro como invenzione, maniere disposizione-idee disposizione, 
idea, figura, forma, immagine y bellezza.36 De ello resulta que en la teoría del 

32.  Véase McEwen, Vitruvius, 79-81 y 337-338; Maria Teresa Bartoli, “Orthographia, Ichono-
graphia, Scaenographia”, Studi e Documenti di Architettura 7 (1978): 199-200. Sobre la relación 
entre los términos species, ἰδέα y εἶδος en Vitruvio, véase Vitruvio, Architettura [De architectura], 
I, II, 114-115. Vitruvio en la noción estético-geométrica de la symmetria, estableció que nace 
de la proporción [proportio] que en griego se llama analogía [ἀναλογία], donde precisó que la 
symmetria no sólo se interrelaciona con los procesos de la ordinatio, dispositio y eurythmia y  
que, gracias a la proportio, se modulan y conmensuran las partes y el todo de la forma arqui-
tectónica, sino también que es en el proceso de la dispositio que se compone y expresa. Para la 
ordinatio, dispositio, eurythmia y symmetria, véase Vitruvio, Architettura [De architectura], I, II, 
110-117; III, I, 164-167 y VI, II, 330-333.

33.  Véase Solís, “El legado”, 121-359; Lücke, “Alberti, Vitruvio e Cicerone”, 70-95 y Angelini, 
“Architetti del sapere”, 127-131, 136-140 y 148-150.

34.  Véase Panofsky, Renacimiento, 59, 63 y 67; James Sloss Ackerman, “Daniele Barbaro and 
Vitruvius”, en Architectural Studies in Memory of Richard Krautheimer, ed. Cecil L. Striker (Ma-
guncia: Zabern, 1996), 3. Se decidió no traducir el término disegno, ya que en el Cinquecento 
tiene un significado más amplio y si se tradujera por diseño, dibujo, idea, invención o forma, 
restringiría su concepción humanista.

35.  Sobre el principio de disegno, véase Joselita Ciaravino, Un art paradoxal: la notion de 
disegno en Italie (xvème-xvième siècles) (París: L’Harmattan, 2004), 99-106 y Solís, “Cicerón, Vitru-
vio”, 133-147.

36.  Barbaro formuló las mismas interrelaciones conceptuales clásicas al hablar de la dispositio 
vitruviana, las cuales tradujo al volgare. Al hablar de la dispositio determinó la importancia del 
disegno. De hecho, sustituyó, siguiendo el contexto teórico renacentista respecto al sistema de 
proyección ortogonal, el principio vitruviano de scaenographia [perspectiva] por el de sciogra-
phia que tradujo con el término de profilo [sección]. Véase Barbaro, I Dieci libri, I, III, 27-32 y 
Solís, “El legado”, 218-226, 220-237 y 309-320.
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disegno, la relación idea-forma sea dialéctica y que su proceso de elaboración 
sea simultáneo como unidad inseparable respecto a su valor intelectual y de 
realización asociado con la geometría en lo que concierne a una visión abstrac-
ta y estética del espacio.

Estos postulados los retomó y aplicó Palladio en su pensamiento, arquitec-
tura y dibujos, sobre lo cual dejó constancia en I Quattro libri. Resulta muy 
importante señalar que Barbaro destacó la colaboración intelectual y creativa 
de Palladio en la traducción al volgare y en los comentarios críticos realiza-
dos  en su I Dieci libri dell’Architettura al De architectura de Vitruvio.37 Un 
ejemplo de la asimilación de Palladio de dichos postulados es, precisamente, la 
inclusión del principio de disegno en el análisis que hizo de la reflexión vitru-
viana de la forma en términos de lo inteligible y lo sensible en conexión con 
la tríada de la firmitas, utilitas y venustas.38 Ahí, Palladio escribió, siguiendo el 
razonamiento vitruviano, que sólo se puede considerar perfecta la forma si se 
toma en cuenta cada una de las partes del edificio en el disegno y la maqueta 
y, a la vez, en la misma línea de Vitruvio, advirtió que el arquitecto tiene cla-
ro, con los dibujos de la planta y el alzado, cómo va a resultar la forma y su 
interior respecto a la tríada vitruviana que tradujo al volgare con los términos 
fermezza, utilità y bellezza, principios que, subrayó, deben estar presentes en 
el disegno.39 Al respecto escribió:

La bellezza resulta de la bella forma y la correspondencia del todo con las partes, de 
las partes entre sí y con el todo; porque los edificios deben parecer, por tanto, un 
cuerpo [corpo] entero y bien definido, en cuyo interior cada miembro corresponda 

37.  Véase Barbaro, I Dieci libri, I, III, 64 y Tafuri, “La norma”, XV.
38.  Sobre el párrafo de Vitruvio, véase Vitruvio, Architettura [De architectura], I, III, 120-123; 

VI, VIII, 348-349. Respecto a la interpretación del proceso de diseño vitruviano en Palladio, 
véase Erik Forssman, “Palladio e Daniele Barbaro”, Bollettino del Centro Internazionale di Studi 
di Architettura Andrea Palladio VIII, núm. 2 (1966): 68-81; Forssman, “Palladio e Daniele Bar-
baro”, 31-42; Magagnato, “Introduzione”, LIV-LV.

39.  Véase Palladio, I Quattro libri, I, I, 12. La traducción al español de I Quattro libri dell’Ar-
chitettura es de la autora. Sobre el concepto de forma en torno a las seis categorías vitruvianas, 
la tríada de la firmitas, utilitas y venustas, así como la proportio en conexión con el disegno en el 
Renacimiento italiano, véase Solís, “El legado”, 45-48, 218-226, 192, 195-197, 250-256, 319-321, 
323-330 y 370-373; Morolli, “Progettare”, 168-173; Branko Mitrović, “The Concept of Form in 
Daniele Barbaro’s Commentary on Vitruvius”, en Serene Greed of the Eye: Leon Battista Alberti 
and the Philosophical Foundation of Renaissance Architectural Theory (Berlín: Deutscher Kuns-
tverlag, 2005), 58-61.
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con el otro y con todos los miembros, siendo esto necesario para lo que se quie-
re crear. Se deben considerar estas cosas [la fermezza, la utilità y la bellezza] en el 
disegno y la maqueta.40 

Desde este punto de vista, la interrelación conceptual entre los principios de 
forma, disegno, corpo y bellezza se revela, entonces, muy compleja, ya que Palla-
dio, al seguir los planteamientos teóricos de Vitruvio y sus fuentes humanistas, 
llamó la atención sobre el aspecto estético de la forma como correspondencia 
racional, proporcional y geométrica de las partes y el todo que se debe consi-
derar en el disegno. Las implicaciones de la definición de belleza en la filosofía, 
la retórica y la arquitectura de la Antigüedad, se sustentaron en la unidad y la 
armonía de la naturaleza que se aplicó en términos geométricos, a los concep-
tos de idea y forma.41 Tal concepción fue restituida por Palladio,42 pues planteó 
no sólo la relación figura-forma-disegno,43 sino también atribuyó el concepto de 
disegno al proceso proyectual en cuanto a la distinción de la idea o forma con-
ceptual y la idea o forma sensible.44 En otras palabras, entendió la teoría del 
disegno al seguir a Barbaro, en el sentido metafísico, estético, epistemológico y 
semiótico como proceso que comprende la idea, el signo, el concepto, la figura 
y la forma en la arquitectura.45 

40.  Palladio, I Quattro libri, I, I, 12.
41.  Platón en el Timeo discutió sobre la estructura geométrica y aritmética del cuerpo del 

mundo en relación con la belleza, así definió al universo como una realidad creada, ordenada y 
dispuesta de manera racional, corpórea y sensible, donde la belleza [καλός] se configura como 
una composición con base en una proporción [ἀναλογία], orden [τάξις] y disposición [διάταξις] 
en el espacio [χώρα] de los números [αριθμοί], las figuras [σχῆμα] y las formas [εἶδος]. Véase, Pla-
tón, Timeo, introd., trad. y notas, Francesco Fronterotta (Milán: Biblioteca Universale Rizzoli, 
2003), 31b-c, 32b-c, 188-193; 53 a-c y 56 c, 278-281 y 293-295.

42.  Sobre la concepción clásica de la belleza de la forma como el resultado de la imitatio de 
los principios de la naturaleza en el pensamiento clásico y renacentista, véase Giulio Carlo Ar-
gan y Nesca A. Robb, “The Architecture of Brunelleschi and the Origins of Perspective Theory 
in the Fifteenth Century”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, núm. 9 (1946): 97; 
Panofsky, Idea, 20-22, 25-26, 41, 45-54 y 64-65.

43.  Sobre el tema en Vitruvio y Palladio, véase Solís, “El legado”, 157-171, 343-352 y 363-373 y 
Tafuri, “La norma”, XV, XVIII-XIX.

44.  Sobre esta distinción humanista, véase Panofsky, Idea, 22; Ciaravino, Un Art Paradoxal, 
100, 132-133, 141-165 y Morolli, “Progettare”, 168-170, 173. Sobre el concepto de proyecto en el 
Renacimiento, véase Solís, “La composición del espacio”, 5, 16, 39, 150, 160, 162 y 176.

45.  Sobre esta concepción, véase Barbaro, I Dieci libri, I, I, 6; I, I, 11; I, III, 38; VI, Prefacio, 
274; Solís, “El legado”, 323-335 y Tavernor, “Brevity without Obscurity”, 105-134.
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Ahora bien, Palladio formuló, en términos del proceso creativo, cuatro re-
flexiones que parten del concepto clásico de forma en relación con el tema 
de la imitatio, que tradujo al volgare con el vocablo imitazione, en lo que 
concierne a la invención, la belleza y el proceso de selección del modelo.46 En 
la primera reflexión, con base en sus fuentes, planteó que la arquitectura está 
determinada por los principios y las formas de la naturaleza.47 Así, estableció a 
la naturaleza como método y exemplum fundamental para el diseño, articuló 
su valor cognitivo y la instituyó como el sistema de referencia inherente a la 
disciplina arquitectónica.

Al basarse en este conocimiento y en la interrelación clásica inventio-idea-for-
ma, en la segunda disertación, Palladio hizo evidente la dialéctica forma-di-
segno, pues escribió que se dedicó al estudio de los monumentos romanos 
mediante las observaciones y levantamientos in situ que dibujó de los restos 
de estas estructuras, sobre lo cual enfatizó que, para comprender sus princi-
pios, razones y proporciones, los tradujo por medio del disegno. Asimismo, 
planteó que en estas belle invenzioni no sólo halló los preceptos del arte de 
la arquitectura, sino también que su análisis constituyó el punto de partida 
para la investigación de nuevas composiciones; además, subrayó que llevó a la 
práctica ese conocimiento y que con sus dibujos dejó testimonio de la arqui-
tectura clásica y de su propia arquitectura para que los estudiosos que vinieran 

46.  Para la noción de imitatio clásica en Palladio, véase Palladio, I Quattro libri, I, XIV, 31; I, 
XX, 67; III, XXI, 242; James S. Ackerman, “Palladio fra licenza e decoro”, en Palladio 1508-2008: 
il simposio del cinquecentenario, ed. Franco Barbieri (Venecia: Marsilio, 2008), 14, 17. Sobre  
la imitatio, el proceso de selección y la invención en Alberti, véase Patricia Solís Rebolledo, “El 
Templo Malatestiano y el libro I del De re aedificatoria de Leon Battista Alberti. El proceso de 
lineamenta: imitatio, tradición y novis inventis”, Revista Academia XXII 13, núm. 25, (2022): 173-
174 y 176-177, https://doi.org/10.22201/fa.2007252Xp.2022.25.83157.

47.  Véase Palladio, I Quattro libri, I, XX, 67. Sobre la imitación de la naturaleza y de la An-
tigüedad en Palladio, véase Bruce Boucher, “Nature and the Antique in the Work of Andrea 
Palladio”, Journal of the Society of Architectural Historians 59, núm. 2 (2000): 296, 302-305 y 307. 
Para la imitatio de la naturaleza en Vitruvio, véase, Vitruvio, Architettura [De architectura], II, 1, 
6, 137-139; III, 1, 4 y 168-171. Alberti y Barbaro, al seguir la concepción clásica, establecieron que 
se debe imitar la naturaleza, cuyos principios y formas deben estudiarse para ser interpretadas 
en la composición arquitectónica, conocimiento que establecieron fue interpretado en los edi-
ficios de la Antigüedad. Véase Patricia Solís Rebolledo, “La composición del espacio arquitectó-
nico a través del término lineamenta en el tratado De re aedificatoria de Leon Battista Alberti” 
(tesis de doctorado, Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad 
de Filosofía y Letras, 2015), 43-44; Barbaro, I Dieci libri, I, III, 37.

https://doi.org/10.22201/fa.2007252Xp.2022.25.83157
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después de él, pudieran recuperar y restituir dicho conocimiento.48 De forma 
análoga, en la tercera reflexión, Palladio hizo referencia al tema de la educación  
y la trascendencia del pensamiento arquitectónico a partir de las  imágenes. 
Volvió a insistir sobre el estudio que hizo de los fragmentos de  los mo-
numentos, sobre lo cual insistió y dejó constancia en su tratado mediante las 
descripciones y la interrelación entre los dibujos de la planta, el alzado y la 
sección como esencia de la tridimensionalidad de la forma arquitectónica.49

En la cuarta formulación, con base en la relación entre los principios hu-
manistas de forma, invenzione, bellezza, proporzione, varietà y disegno, Palladio 
continuó hablando de manera didáctica a los estudiosos de la arquitectura so-
bre la enseñanza que se logra mediante el estudio de las figuras de los templos 
de la Roma antigua que seleccionó restituir y representar en su tratado como es 
el caso de los dibujos de Basílica de Fano (figs. 1, 2), al afirmar que mediante el 
disegno se hallan no sólo los preceptos compositivos, sino también las bellas y 
proporcionadas formas de los antiguos romanos para ser tomadas como exem-
pla y, de este modo, conocer la variedad de invenciones para crear nuevas com-
posiciones y soluciones en la arquitectura, cuestión que se puede apreciar en su 
Basílica en Vicenza (figs. 3, 4, 5),50 donde se evidencia su invención y la analogía 
conceptual respecto a la interpretación de la forma de la basílica clásica.

Queda claro que Palladio, a partir del binomio naturaleza-arquitectura y de 
la relación forma-disegno, se refirió a la adquisición del conocimiento teórico 
en función de la creación arquitectónica fundamentada en el legado de los res-
tos materiales de los monumentos romanos, los cuales se convirtieron en una 
imagen abstracta que le permitió generar asociaciones conceptuales y solucio-
nes diversas en el proceso creativo. Ha sido preciso profundizar sobre la teoría 
clásica y su asimilación en Palladio, pues ilustran varios aspectos tratados en 
I Quattro libri sobre temas esenciales de la arquitectura que se pueden observar 
en Boullée. En ese sentido, en las líneas que siguen se intentará arrojar algo de 
luz mediante el análisis desde el punto de vista estrictamente arquitectónico 
de los postulados formulados por Boullée, así como de los dibujos del Cénota-
phe à Newton y de la Bibliothèque National.

48.  Véase Palladio, I Quattro libri, I, Proemio, 7-11.
49.  Sobre el dibujo en proyección ortogonal en el contexto palladiano, véase Magagnato, 

“Introduzione”, XX-XXII, XXIX.
50.  Véase Palladio, I Quattro libri, IV, Proemio, 250.
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1. Andrea Palladio, Basílica de Fano, planta, 1570, dibujo tomado de Palladio, I 
Quattro libri dell’Architettura (vid supra n. 1), III, XIX, 236.
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2. Andrea Palladio, Basílica de Fano, alzado y sección, 1570, dibujo tomado de 
Palladio, I Quattro libri dell’Architettura (vid supra n. 1), III, XIX, 237.
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3. Andrea Palladio, Basílica de Vicenza, planta baja, alzado longitudinal y detalle 
de la planta de tres pilares, 1570, dibujo tomado de Palladio, I Quattro libri 
dell’Architettura (vid supra n. 1), III, XIX, 239.
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4. Andrea Palladio, Basílica de Vicenza, detalle alzado, 1570, dibujo tomado de 
Palladio, I Quattro libri dell’Architettura (vid supra n. 1), III, XIX, 240.
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La noción de forma de Boullée: implicaciones teóricas

En Architecture: Essai sur l’art, Boullée inició su definición de la arquitectura 
con una crítica a Vitruvio para establecer no sólo el estrecho vínculo entre el 
diseño y la reflexión teórica, sino también para puntualizar que primero se con-
cibe la forma en la mente y después se realiza, al distinguir el aspecto construc-
tivo del epistemológico, pues consideró que Vitruvio la había definido como 
una actividad constructiva.51 Más aún, concretó su concepción de la imagen 
arquitectónica como concepto y proyecto de la siguiente manera:

51.  Véase Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 119. Scolari expone que, si bien el rechazo de 
Boullée a la definición de la arquitectura vitruviana se basó en una interpretación errónea de la 
distinción clásica entre los ámbitos teórico y material de la arquitectura, a partir de ello, Boullée 
presentó una definición moderna de la arquitectura que prioriza la concepción de la idea sobre 
su concreción. Véase Massimo Scolari y Jenny Condie Palandri, “Crossing Architecture”, Log, 
núm. 9 (2007): 15-16.

5. Andrea Palladio, Basílica de Vicenza, fachada, proyecto: 1546-1549/Construcción: 1549-1614, 
Vicenza, Italia. Foto: Gabriela Solís Rebolledo.
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¿Qué cosa es la arquitectura? […] Primero es necesario concebir para poder realizar. 
Nuestros antepasados construyeron sus edificios sólo después de haber concebido 
su imagen en su mente. Es este producto de la mente, este proceso de creación lo 
que constituye la arquitectura y que, en consecuencia, puede definirse como el arte 
de idear y perfeccionar cualquier edificio.52

Es indiscutible que para Boullée, al igual que en la Antigüedad y en el pensa-
miento humanista renacentista, donde se determinó el proceso creativo arqui-
tectónico como actividad mental, la arquitectura es producto de la mente a 
partir de la imagen de la forma que precede a la cuestión material.53 Cabe agre-
gar que, si bien Boullée en su tratado limitó el pensamiento vitruviano al pla-
no de lo estrictamente constructivo, con este pasaje trazó una dirección afín 
tanto a Vitruvio, como a Alberti,54 Barbaro y Palladio. Esto permite constatar 
que lejos de citar a estos autores de manera literal, Boullée retomó de ellos 
nociones vinculadas con el enfoque de la arquitectura entendida como arte; 
pero, además, con especial énfasis en la concepción de la idea, al destacar la 
coherencia entre el concepto y la forma, entre la teoría y la imagen, para con-
tinuar así con las formulaciones clásico-renacentistas sobre el aspecto concep-
tual del proceso de diseño. Cuestión que le permitió definir sus reflexiones en 
torno a la forma.

Con base en el principio humanista de disegno, se podría incluso plantear 
que la concepción del sistema estético del proyecto y de la composición de la 
forma arquitectónica como un proceso intelectual, creativo y de expresión se 
fundamentó en los principios franceses de dessein y dessin en el contexto teó-
rico boulleano.55 En ese sentido, habría que puntualizar que, a finales del siglo 

52.  Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 119. La traducción al español de Architecture: Essai 
sur l’art es de la autora, quien se apoya en la traducción al italiano de Casonato y en la traduc-
ción al inglés de Vallée. Véase Étienne-Louis Boullée, Architettura. Saggio sull’arte [Architecture: 
Essai sur l’art], ed. Alberto Ferlanga, trad. Camilla Casonato (Turín: Giulio Einaudi, 2005), 
3-123; Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 81-116.

53.  Sobre el proceso creativo como actividad intelectual y como una característica de la cul-
tura renacentista que deriva de la Antigüedad, así como respecto a la capacidad de visualizar 
la forma en la mente mediante la figura geométrica en Alberti, Barbaro y Palladio, véase Solís, 
“El legado”, 226-352; Branko Mitrović, Aesthetic Formalism in Renaissance Architectural Theory, 
Zeitschrift für Kunstgeschichte 66, núm. 3 (2003): 321-339 y Solís, “La composición”, 157-165.

54.  Sobre el proceso proyectual definido por Alberti en Boullée, véase Brancasi, Architettu-
ra, 187.

55.  Se decidió dejar los términos dessein y dessin en francés, pues su traducción al español 
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xviii, dessein y dessin dejaron de ser variantes de la misma etimología derivada 
del principio italiano de disegno y adquirieron gradualmente su autonomía 
semántica y teórica. Así pues, el principio dessein se consideró en la teoría ar-
quitectónica como intención, proyecto, idea e invención y se introdujeron, así, 
las nociones de idea, proceso y proyecto respecto al proceso creativo, mientras 
que dessin se formuló en términos de la representación geométrica de la forma, 
es decir, como visualización y materialización de la relación idea, proceso y pro-
yecto. Así, la interrelación entre dessein-dessin para el contexto teórico de Bou-
llée implicó la relación íntima entre pensamiento, dibujo y proceso de diseño 
como racionalización y abstracción del espacio arquitectónico.56

La referencia conceptual de dessein y dessin al principio de disegno evidencia 
el traslado, en la teoría arquitectónica del siglo xviii, de una serie de preceptos 
que se formularon en el humanismo del Cinquecento, los cuales se aplicaron 
al proceso proyectual en la teoría arquitectónica de la Ilustración.57 Los princi-
pios dessein y dessin además, reflejan que, a pesar de las críticas de Boullée a la 

resulta problemática. Los estudiosos han concluido que de los siglos xv al xviii ambos vocablos 
en la teoría del arte y de la arquitectura, por un lado, tenían la misma etimología latina de desig-
no y, a su vez, que su acepción derivó del principio italiano de disegno. Por el otro, que tuvieron 
el mismo significado y que la ambivalencia entre dessein y dessin se aclaró hasta 1798 cuando 
dessein se registró en el Dictionnaire de l’Académie Française, y adquirió su autonomía semántica 
y se definió como las ideas que toman forman en lo que concierne al proyecto, mientras que 
dessin se explicó como la manifestación y representación de los objetos sobre una superficie. 
Véase Daniel Guibert, “Problèmes d’une définition du processus de conception”, en Réalisme 
et architecture: l’imaginaire technique dans le projet moderne (Bruselas: Mardaga, 1987), 120, 122-
123, 138, 142, 149; Emma Barker, “Art and Design in Eighteenth Century France: from dessein 
to dessin”, Open Arts Journal, núm. 9 (2020): 4 y 16. Respecto a la definición de dessein y dessin 
en el Diccionario de la Academia Francesa de 1987, véase Académie Française, Dictionnaire de 
l’Académie Française, t. 1 (París: J. J. Smits, 1798), 409-410.

56.  Sobre la cuestión semántico-lingüística e histórica de dessin y dessein, véase Barbara 
Cassin, Dictionary of Untranslatables: A Philosophical Lexicon (Princeton: Princeton University 
Press, 2014), 168, 204, 210-211, 224 y 226; Pierre-Marc de Biasi, “Le dessin de l’architecture et la 
genèse de l’œuvre”, Livraisons d’Histoire de l’Architecture, núm. 30 (2015): 93-94; Jacques Darriu-
lat, “Kant et l’esthétique du dessin”, Revue Philosophique de La France et de l’Étranger 197, núm. 
2 (2007): 14, 165-166; Anne-Lyse Renon, “Dessein, plan, projet”, en Design & Sciences (San 
Denis: Presses Universitaires de Vincennes, 2020), 33-43.

57.  Blondel, al seguir la relación dessein-dessin esbozó la noción de diseño arquitectónico en 
términos del dibujo, la composición y la belleza de la forma. Estableció que dessein comprende 
la concepción mental de un proyecto, mientras que dessin se refiere al dibujo geométrico donde 
se expresan las ideas arquitectónicas y se combina la teoría y el diseño. Véase Jacques-François 
Blondel, “Dessein, en architecture”, en Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné des Arts et des 
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teoría vitruviana y la falta de referencia a la teoría arquitectónica renacentista, 
no rompió por completo la concepción y las interrelaciones léxicas que Vitru-
vio y los humanistas como Palladio utilizaron para definir y explicar el proceso 
de diseño. Su afirmación clásica-renacentista también se puede vislumbrar en 
el pasaje en el que principios específicos del diseño como corp, image, nature, 
disposition y beauté, son explicados por Boullée no sólo en analogía con la na-
turaleza, sino también a partir de reflexiones hechas por Vitruvio:

Si me limitara a considerar la arquitectura sólo desde el punto de vista adoptado 
por Vitruvio, me parecería definirla en manera más justa diciendo que es el arte de 
producir imágenes [images] a través de la disposición [disposition] de los cuerpos 
[corps]. Pero cuando se considera en toda su complejidad, se ve que la arquitectura 
no es sólo el arte o la creación de imágenes a través de la disposición de los cuerpos, 
sino que también comprende un conocimiento de cómo combinar todas las bellezas  
[beautés] dispersas de la naturaleza [nature] y aplicarlas a la obra.58

Ahí puso de relieve que la idea, la imagen y la belleza de la forma arquitectóni-
ca son resultado del proceso cognitivo que tiene su origen en la naturaleza. En  
otro pasaje, Boullée dejó claro que la naturaleza es la imagen de la perfección 
donde las cosas han adquirido la precisión de las formas. En sus palabras:

La imitación de la naturaleza [imitatio de la nature], el arte de realizar grandes imá-
genes [images] en arquitectura consiste en disponer [disposer] los cuerpos [corps] que 
forman el conjunto general en modo que tengan una gran cantidad de juego. […] 
En general, el orden de las cosas debe estar dispuesto de modo tal que se pueda, de 
una sola mirada, abrazar la multiplicidad de los objetos que lo componen. Nece-
sita que la luz, difundiéndose sobre la totalidad de los cuerpos, produzca los efec-
tos más amplios, más eficaces, más variados y abundantes. […] Son estas imágenes 
grandiosas las que he tratado de producir en varios de mis proyectos; […] como en 
el Cénotaphe à Newton.59

Sciences, vol. 4, eds. Denis Diderot y Jean Le Rond d’Alembert (París: Le Breton, 1754), 891 y 
Blondel, Cours d’Architecture, vol. II, X-XI.

58.  Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 123.
59.  Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 123-124.
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Así habló sobre la interpretación de las imágenes de la naturaleza como abs-
tracción conceptual para la composición arquitectónica, y especificó que apli-
có este conocimiento y sistema de diseñar a sus monumentos, concepción en 
la que insistió a lo largo de su tratado.60 De ahí que resulta inevitable observar 
el paralelismo existente entre los planteamientos teóricos de Palladio y de Bou-
llée, pues al igual que el pensamiento clásico y renacentista, Boullée aplicó de 
manera sistemática una visión abstracta, racional y estética de la naturaleza y 
su calidad orgánica, la cual utilizó como modelo para el proceso del diseño.61

Boullée: forma-nature

Con base en el estudio de la naturaleza fue que Boullée dedujo la esencia de 
los cuerpos regulares y sus propiedades, la beauté, régularité, symétrie, ordre, 
variéte, harmonie y proportion, las cuales determinan su forma y figura:

Primero distinguí, en ellos, la regularidad [regularitè], la simetría [symétrie] y la 
variedad [varieté ]; y percibí que esto era lo que constituía su forma y figura. […] 
Una vez que observé que la regularidad, la simetría y la variedad constituyen la for-
ma de un cuerpo regular, comprendí que la proporción [proportion] es la combina-
ción de estas propiedades. Por proporción de un cuerpo me refiero al efecto que se 
origina precisamente de la regularidad, la simetría y la variedad. La regularidad pro-
duce, en los objetos, la belleza [beautè] de las formas; la simetría, su orden [ordre] y 
su proporción; la variedad, las superficies por los que se diversifican a nuestros ojos. 
Ahora, de la combinación y el acuerdo respectivo, resultado de todas estas propie-
dades, nace la armonía [harmonie] de los cuerpos […]. El orden debe manifestarse 
y regir en toda la composición que se basa en la simetría.62

60.  Véase Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 124.
61.  Respecto a la noción clásica de arquitectura-naturaleza en Boullée, véase Riccardo Pac-

ciani, “Retorica e Sublime: aspetti del progettar grande di Boullée”, Psicon, núm. 6 (1976): 49; 
Manfredo Tafuri, “Toward a Critique of Architectural Ideology”, en Architecture Theory Since 
1968, ed. K. Michael Hays (Cambridge, Mass.: mit Press, 2000), 8 y 10. Sobre la naturaleza 
como principio fundamental de la creación arquitectónica vinculada con el concepto de belleza 
en el contexto boulleano, véase Brancasi, Architettura, 191-198, 200.

62.  Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 121-122.
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Boullée retomó esta concepción de Vitruvio y de la teoría renacentista para 
fundamentar desde su propia experiencia histórica, su discurso arquitectónico 
mediante un análisis crítico de principios de carácter geométrico-estético-fi-
losófico. Principios que renovó para la teoría del proyecto arquitectónico en 
el contexto de la Ilustración. En ese sentido, se puede asumir, si se conside-
ra una lectura clásica-renacentista del pasaje, que la terminología boulleana 
de figura, beautè, symétrie, ordre, variéte, harmonie y proportion, referidas a la 
forma arquitectónica, está estrechamente vinculada con los conceptos vitru-
vianos de figura, venustas, symmetria, ordinatio, varietas y proportio, los cuales 
en el Cinquecento fueron traducidos por Palladio con los términos italianos 
de figura, bellezza, simmetria, ordine, varietà, armonia y proporzione en cone-
xión con la noción estética de disegno entendido como idea, forma, diseño, 
dibujo, proyecto.63

A lo largo de su tratado, Boullée prosiguió con el tema de la idea de la 
belleza de la forma en torno a dichas propiedades.64 De hecho, sobre la base 
de la visibilidad, Boullée estableció que el cuerpo esférico es el ejemplo de los 
principios de beauté, perfection, régularité, symétrie, variéte y proportion. Con 
ello puso de manifiesto su concepción estético-geométrica de la forma, pues 
hizo énfasis sobre la belleza y perfección de su imagen para la composición 
arquitectónica. Destacó que la esfera evidencia los efectos de la luz y desarro-
lla ante los ojos la máxima superficie tanto del interior como del exterior, en 
otras palabras, la interrelación forma-espacio.65 De hecho, la importancia de 
la elección de la forma esférica y la figura circular para la arquitectura es una 
característica del Renacimiento derivada de la Antigüedad.66 Al tomar como 
ejemplo los monumentos clásicos romanos, Palladio utilizó la esfera y el círcu
lo en sus diseños y al hablar de los templos de la Antigüedad, se refirió a la 
figura circular como la más perfecta y bella debido a sus cualidades espaciales, 

63.  Sobre que los principios de symétrie, régularité y proportio, entre otros, derivan de Vitru-
vio y del Renacimiento, véase Rosenau, Boullèe, 27-28; Brancasi, Architettura, 198-199; Maarten 
Delbeke, “The Beauty of Architecture at the End of the Seventeenth Century in Paris, Greece, 
and Rome”, en The Insistence of Art: Aesthetic Philosophy After Early Modernity, ed. Paul A. 
Kottman (Nueva York: Fordham University Press, 2017), 170-193. Para la interpretación de 
Blondel de la symmetria, eurythmia, analogia, proportio y venustas de Vitruvio y de Barbaro, 
véase Blondel, Cours d’Architecture, ou, Traité, vol. III, 27-730.

64.  Véase Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 124; 140-141.
65.  Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 121.
66.  Véase Wittkower, Los fundamentos, 15-64.
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ya que determinó que, entre todas las formas y figuras, es la más simple, uni-
forme, igual y espaciosa.67

Todas estas disquisiciones que parten de la concepción de la forma regis-
tran la permanente discusión de Boullée sobre los principios constitutivos  
de la composición arquitectónica, lo cual desarrolló y enriqueció a lo largo de  
su Essai en los diferentes temas y las diversas tipologías que trató en su teoría 
y en las descripciones de sus proyectos.68 De hecho, es significativo que, de 
modo similar a Palladio, Boullée ejemplificó con los dibujos y descripciones 
de sus diseños no sólo la noción de la creación del proyecto como imagen en 
relación con la reflexión teórica, sino también hizo énfasis en las referencias 
conceptuales y formales que interpretó en sus monumentos. En este contexto, 
cabe agregar que Boullée, a partir del dibujo, escribió sobre la imitación de la 
arquitectura del pasado y su aplicación en el proceso proyectual. Profundizó 
que se debe estudiar la teoría y los edificios como modelos a imitar para ser 
interpretados, sobre lo cual subrayó que él estudió los edificios de los antiguos 
y los utilizó para su arquitectura.69

Por ejemplo, al profundizar sobre la tipología del Coliseo, destacó que el de 
Roma es uno de los más bellos monumentos de Italia y de hecho, señaló que 
lo interpretó en su proyecto del Circus.70 En ese sentido, de manera seme-
jante a los razonamientos palladianos de la relación idea-forma-disegno, existe 
otra reflexión de Boullée, en la cual destacó el lado cognitivo, epistemológico, 
inteligible y sensible de la forma arquitectónica, pues explicó que el arte de 
enseñar en la arquitectura se logra a partir del estudio de los edificios prece-
dentes mediante los dibujos de la fachada [façade], la planta [plan] y la sección 
[profil], ya que, a partir del proceso de abstracción que implica, los alumnos 
aprenderán a interpretar y observar la naturaleza y que con base en tal método 
reconocerán que de la naturaleza deriva la belleza.71

Además, al hablar de sus proyectos en Essai, Boullée, de manera similar a la 
relación utilizada por Palladio en I Quattro libri, entre el dibujo geométrico, 

67.  Véase Palladio, I Quattro libri, IV, Proemio, 249; IV, II, 252-254. Sobre la conexión entre 
Palladio y Boullée respecto al tema de la esfera, véase Vogt, Donnell y Bendiner, “Orwell’s”, 60 
y 62.

68.  Sobre los principios de proportion, régularité, symétrie, variéte, proportion y ordre, entre 
otros, véase Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 121-122, 124, 140.

69.  Véase Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 140.
70.  Véase Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 126, 132.
71.  Véase Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 143.
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la teoría y el diseño arquitectónico, se refirió a la importancia de los dibujos 
de la planta [plan], el alzado [élévation-façade] y la sección [contour-profil] como 
imágenes para pensar y expresar el proceso de composición de la forma arquitec-
tónica.72 Así, por ejemplo, en el proyecto de la Bibliothèque Nationale señaló 
que los textos que describen sus desseins son necesarios para formular un juicio 
de sus creaciones. También, al hablar del proyecto del Cénotaphe à Newton 
estableció la dialéctica del texto y la forma arquitectónica, y especificó que 
hizo una descripción de su dessein, ya que con éste sólo se pueden entender 
las ideas de las formas [idée des formes] y el espacio [espace], por lo que iba a 
complementar las intenciones artísticas de su proyecto con la descripción.73

La concepción humanista de la forma clásica de Palladio también se puede 
explicar en Boullée, si se toman en cuenta las relaciones visuales de los dibujos 
palladianos de los monumentos antiguos y los dibujos boulleanos de los mo-
numentos del Cénotaphe à Newton y de la Bibliothèque Nationale, pues ellos 
manifiestan una similitud de pensamiento no sólo en relación con la noción 
de disegno como idea-forma y dibujo-diseño, sino también desde la perspec-
tiva de las referencias arquitectónicas, lo que evidencia la peculiaridad de la 
selección del monumento por parte de Boullée como una manera de poner de 
manifiesto la coherencia teórica y su aplicación en el proceso de diseño.

El Cénotaphe à Newton y la Bibliothèque Nationale:  
idée, forme, image, project

Boullée diseñó el Cénotaphe à Newton para conmemorar a Isaac Newton. Al 
hablar de este género de edificio trató dos aspectos en torno a la composición 
arquitectónica: el primero, que relacionó el cenotafio con la tipología del tem-
plo, con base en ello, lo definió como el templo de la muerte; el segundo, se 
refiere a que subrayó que el artista debe dar forma a las ideas de acuerdo con el 
uso que se propone, por tanto, es necesario que estos monumentos estén dise-
ñados para perpetuar la memoria de aquellos a los cuales están dedicados.74 Así, 
como exemplum de estas reflexiones, Boullée al dirigirse a Newton, describió 
la forma de este monumento funerario:

72.  Véase Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 121, 134-135, 136-137, 143.
73.  Véase Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 134, 136.
74.  Véase Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 135.
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He proyectado caracterizar tu sepultura con la figura de la tierra. Imitando a los 
antiguos y con la intención de rendirte homenaje, la he rodeado con flores y cipre-
ses. El interior de esta sepultura está concebido con el mismo espíritu […] El efec-
to de esta imagen [image] extraordinaria no puede estar perfectamente concebido  
por medio del dessein, ya que éste sólo puede dar idea de las formas [idée des for-
mes], por lo que voy a intentar suplirlo por medio de la descripción. La forma inte-
rior de este monumento es, como puede verse [en los desseins], la de una vasta esfera, 
en la que llegamos a su centro de gravedad, a través de una abertura practicada en la 
base, sobre la que se posiciona la tumba. Aquí está la ventaja inigualable que resul-
ta de esta forma: es que de cualquier lado que la miremos, (como en la naturaleza), 
sólo se percibe una superficie continua que no tiene ni principio ni fin; […] Esta 
forma que nunca ha sido utilizada, es la única apropiada para este monumento, […] 
La luz de este monumento, que debe ser similar a la de la noche pura, es producida  
por las estrellas. […] Estas estrellas están representadas y formadas por pequeñas 
aberturas perforadas en embudo en el exterior de la bóveda […] La luz del día, se 
filtra, a través de estas aberturas, en este interior oscuro, dibuja todas las formas tra-
zadas en la bóveda con una luz brillante y resplandeciente.75

Este pasaje revela cuatro cuestiones respecto a su interés por explicar el proce-
so creativo arquitectónico. La primera es que evidenció la relación forma-espa-
cio, expresada en la descripción de la composición de este edificio centralizado, 
lo que constituye la clave de su concepción arquitectónica. La segunda es que 
enfatizó la asociación entre el texto y los dibujos de sus proyectos: dialécti
ca que constituye no sólo un sistema racional, estético y elocuente para ex
plicar sus ideas e intenciones de diseño, sino también un medio de expresión 
y transmisión de su arquitectura, que tradujo en los dibujos de este proyec-
to funerario.76 La tercera se refiere a que dispuso la esfera como esencia del 
cenotafio, la cual estableció como paradigma de los principios beautè, regula-
ritè, symétrie, ordre, variéte, harmonie y proportion. La cuarta es que mencionó 
la cita clásica que tomó para su diseño. De hecho, la frecuente referencia de 

75.  Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 136-137. Para un análisis del Cénotaphe à Newton, 
véase Barbara Maria Stafford, “Science as Fine Art: Another Look at Boullée’s Cenotaph for 
Newton”, Studies in Eighteenth-Century Culture, núm. 11 (1982): 241-278; Adolf Max Vogt, Bou-
llées Newton-Denkmal: Sakralbau und Kugelidee (Basel: Birkhäuser, 1969) y Martin Bressani, 
“Étienne-Louis Boullée: Empiricism and the Cenotaph for Newton”, Architectura 23, núm. 1 
(1993): 37-57.

76.  Véase Rossi, “Introduzione”, XXIII; Aureli, “Architecture as a State”, 143 y 145.
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las fuentes conceptuales y formales es una característica constante de su dis-
curso arquitectónico:

Con el Cénotaphe à Newton, intenté realizar la más grande de todas las imágenes 
[images], la de la inmensidad; […] finalmente, lo que yo llamo arquitectura de las 
sombras es un descubrimiento que me pertenece y que lego a quienes me sucede-
rán en la carrera de las artes. […] Aconsejo a los hombres destinados a la arqui-
tectura, que me estudien con detenimiento; que examinen escrupulosamente mis 
obras, que reflexionen sobre ellas y sobre mis escritos, antes de emitir alguna opi-
nión; que sigan el ejemplo de los antiguos, como yo lo hice, que respeten sus obras 
cuando las reconozcan bellas; que no sean esclavos de ellas, sino de la naturaleza que 
nos ofrece una fuente inagotable de la que todos debemos extraer incesantemente. 77

Así, destacó su invención en este proyecto y se dirigió a los estudiantes de 
arquitectura, no sólo con la intención explícita de que analicen e interpreten 
los dibujos de sus proyectos y su teoría, sino también que consideren como 
modelos los edificios antiguos y la naturaleza para que extraigan las ideas 
arquitectónicas. Esta línea trazada por Boullée sobre los modelos antiguos es 
importante por dos razones: la primera es que es bien conocido que renovó el 
lenguaje arquitectónico clásico en sus proyectos.78 La segunda es que es posi-
ble identificar referencias precisas a monumentos romanos, como es el caso del 
Panteón de Roma, edificio que se ha considerado como una de las referencias 
formales para el proyecto del Cénotaphe à Newton,79 no obstante que, hasta 
donde se sabe, no se ha analizado de manera sistemática desde esta perspectiva.

Es cierto, Boullée en su Essai no identificó al edificio del Panteón como mode
lo para su diseño; sin embargo, consideró esta estructura clásica como paradig

77.  Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 140.
78.  Rosenau afirma que los proyectos boulleanos trascendieron en el tiempo como la conti-

nuación lógica de las formas antiguas al considerarlas como fuentes estéticas, lo cual ejemplifica 
con el Cénotaphe à Newton que relaciona con prototipos romanos antiguos como las tumbas 
de Augusto y la de Adriano. Según señala Montclos, Boullée estudió la arquitectura de la An-
tigüedad para redescubrir el estilo monumental y afirma que se pueden ver las referencias del 
Panteón y del Mausoleo de Augusto en su arquitectura. Véase Rosenau, Boullèe, 10, 14, 16, 20, 
22-23 y 147; Montclos, Étienne, 18-19, 29, 35-36 y 126.

79.  Véase Richard Allan Etlin, “The Pantheon in the Modern Age”, en The Pantheon: from 
Antiquity to the Present, eds. Tod A. Marder y Mark Wilson Jones (Cambridge: Cambridge 
University Press, 2015), 380-422; Laroque, “Caducité”, 60-62.
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ma de la tipología del templo en su capítulo Basiliques. En la descripción de 
este templo romano, Boullée distinguió dos aspectos sobre el proceso creativo 
y la imitación arquitectónica: la primera se refiere a que lo calificó como una 
obra maestra del arte, sobre el cual enfatizó que lo admira por su forma basada 
en la disposición y proporciones de su arquitectura; la segunda concierne a la 
concepción de este templo romano en el contexto arquitectónico de la Ilus
tración, pues cuestionó el hecho de que, al ser un edificio citado y admirado 
por todos los escritores célebres, es extraordinario que tal ejemplo de perfec-
ción no hubiera sido imitado en Francia.80

Si se sigue la lógica de la asimilación clásica-humanista en el Cénotaphe à 
Newton, el punto clave es el Panteón de Roma no sólo como expresión de los 
principios clásicos analizados aquí, sino también como modelo de la tipología 
del templo.81 La analogía entre el templo de la Antigüedad y el monumento fu-
nerario se puede vislumbrar con el análisis y la confrontación de los dibujos de 
Palladio del levantamiento arqueológico de este monumento romano y los di-
bujos de Boullée del cenotafio.82 Para ello, es necesario destacar algunas de las 
principales características dibujadas por Palladio sobre la configuración espacial 
y formal de la estructura romana para después poder vislumbrarlas en Boullée.

En el dibujo palladiano de la planta del Panteón (fig. 6) se distingue con 
claridad no sólo que es un edificio de planta centralizada y circular, sino tam-
bién que la circunferencia como figura geométrica rige el diseño de este tem-
plo de la Antigüedad. Asimismo, si se analizan de forma simultánea los dibu-

80.  La inclusión de Blondel del dibujo y el análisis de las proporciones del Panteón de Roma 
en Cours d’architecture que calificó como la más perfecta y bella composición de la Antigüe-
dad, aclara el valor que se le dio a este monumento en la teoría arquitectónica francesa. Véase 
Blondel, Cours d’architecture enseigné, vol. III, 402-402, 748-754. Sobre el estudio del Panteón 
de Roma por Ledoux, Boullée y Lequeu, véase Karsten Harries, “Sphere and Cross: Vitruvian 
Reflections on the Pantheon Type”, en Body and Building: Essays on the Changing Relation of 
Body and Architecture, eds. George Dodds y Robert Tavernor (Cambridge, Mass.: mit Press, 
2002), 25, 154-155, 158 y 160.

81.  Vitruvio estableció que para la composición de la forma de los templos se deben consi-
derar las seis categorías y la proportio, puesto que, no sólo modulan y conmensuran la relación 
de las partes con el todo, sino que también se concibe y se expresa el sentido de perfección y 
belleza en la arquitectura, véase Vitruvio, Architettura [De architectura], III, I, 164-167.

82.  Boullée consideró como modelo la esfera implícita del Panteón y la cúpula como imita-
ción del cielo para el diseño del cenotafio. Asimismo, tomó lo expresado por Palladio sobre la 
escala monumental, el círculo y la esfera en los templos clásicos y lo interpretó en sus diseños. 
Véase Vogt, Donnell y Bendiner, “Orwell’s”, 60 y 62; Laroque, “Caducité”, 60-62.
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6. Andrea Palladio, Panteón, Roma, planta, 1570, dibujo tomado de Palladio, 
I Quattro libri dell’Architettura (vid supra n. 1), IV, XX, 339.
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jos del alzado y la sección transversal (figs. 7 y 8) en conexión con la planta, 
se percibe, a partir de esta lectura asociativa, la composición de la forma y el 
espacio interior monumental y la frontalidad del edificio, así como la plata-
forma elevada con los escalones de acceso. Se observa, también, el interés de 
Palladio por hacer visible la aplicación de los principios clásicos de venustas, 
symmetria, varietas y proportio que se infieren en todos los niveles de la es-
tructura, mediante la interrelación entre los dibujos que implican el sistema 
geométrico-proporcional de la composición entre la forma, los elementos y las 
partes que lo configuran. Esto se aprecia en la planta circular que genera el 
espacio centralizado del monumento; en la diversidad de las formas, es decir, 
el cilindro y la cúpula que se integran con armonía en un diseño unitario; 
en el eje central del frontispicio que evidencia la simetría de la fachada; en las 
relaciones geométricas y proporcionales entre los elementos, pues la altura del 
muro del cilindro es igual al radio de la semiesfera y la altura total del edificio 
es igual al diámetro del círculo de la planta, por lo que se puede inscribir una 
esfera completa en el espacio interior.

Otro aspecto a tomar en cuenta del dibujo de la sección es que Palladio 
documentó que la composición del espacio interior constituye un cilindro cu-
bierto por una cúpula semiesférica con casetones de forma trapezoidal, donde 
la luz natural proviene de un gran oculus ubicado en la parte superior de la cú-
pula que se proyecta en las superficies del interior del templo. En ese sentido, 
la complejidad arquitectónica interna de este monumento de planta central 
está, por tanto, íntimamente ligada al papel fundamental que juega la luz en su 
definición espacial. Si se relacionan el dibujo de la sección transversal y la vista 
interior del edificio construido (fig. 9), se puede valorar la intención estético-ar-
quitectónica del oculus respecto a la luz cenital de esta gran abertura circular 
que, como única fuente de luz del templo, define y enfatiza la curvatura de 
la semiesfera de la cúpula mediante el contraste de luz y sombra. Así, la inte-
rrelación de esta estructura clásica con la naturaleza, en otras palabras, entre el 
espacio, la luz cenital y la esfera virtual, la dibujó Palladio como ejemplo visual 
de ello, y evidenció este descubrimiento de la Antigüedad romana que lo ca-
racteriza y que aportó, en este monumento, inteligibilidad al espacio interior.83

83.  Sobre la luz el Panteón de Roma y su interpretación en la teoría y la arquitectura del 
Renacimiento italiano, véase Sergio Bettini, “I lumi del Pantheon”, en The Gordian Knot. Studi 
offerti a Richard Schofield, eds. Maddalena Basso, Jessica Gritti, Orietta Lanzarini (Roma: Cam-
pisano, 2014), 163-171.
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7. Andrea Palladio, Panteón, Roma, detalle de la fachada, 1570, dibujo tomado de 
Palladio, I Quattro libri dell’Architettura (vid supra n. 1), IV, XX, 340.
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8. Andrea Palladio, Panteón, Roma, detalle de la sección transversal, 1570, tomado 
de Palladio, I Quattro libri dell’Architettura (vid supra n. 1), IV, XX, 345.
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9. Panteón, detalle del interior y del oculus, 27 a. C., Roma, Italia. Foto: Gabriela Solís Rebolledo.
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Ahora bien, la asimilación crítica de Boullée del Panteón de Roma y de los 
principios que derivan del conocimiento clásico-renacentista se pueden apre-
ciar en el dibujo de la planta del Cénotaphe à Newton (fig. 10). En ésta, se ob-
serva la misma jerarquía al considerar a la figura circular como elemento formal 
y estético a partir de la cual se genera la totalidad del edificio. Así, a partir de 
esta planta central, se puede ver que acentuó la articulación sistemática de las 
formas del proyecto mediante la disposición de cuatro círculos concéntricos, 
cuyas proporciones geométricas se basan en la aplicación de los principios esté-
ticos de symétrie, variéte, regularité y proportion respecto no sólo a la definición 

10. Étienne-Louis Boulleè, Cénotaphe à Newton, planta, 1784, tomado de Rosenau, Boullèe & 
Visionary Architecture (vid supra n. 9), 70. Bibliothèque Nationale de París, HA 57, núm. 5.
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y belleza de las formas, sino también en lo que concierne a la imagen de los 
cuerpos puros, pues dichos círculos que van de la periferia hacia el centro re-
presentan las plataformas cilíndricas y la esfera. A su vez, en este dibujo se 
distinguen tanto los ejes de simetría con las líneas que representó en sentido 
longitudinal y transversal, en cuya intersección ubicó la tumba, como también 
el hecho de que a partir del eje longitudinal representó y distinguió, al mismo 
tiempo, la figura y la forma de la esfera, ya que en la imagen se puede identificar 
no sólo la planta parcial de la mitad del muro curvo del lado izquierdo que im-
plica la parte interior de la esfera, sino también la planta parcial de la mitad de 
la superficie curva del lado derecho que implica el techo de la misma, e integra 
así la visualización de la forma y el espacio del interior del cenotafio.

Mediante la lectura simultánea de la planta con el dibujo del alzado (fig. 11) 
se puede comprender la composición del espacio interior y la forma que impli-
can tales dibujos, pues evidencian la intersección entre las figuras y las relacio-
nes proporcionales y espaciales entre ellas. De igual manera, se entiende que el 
monumento se organizó según una compleja disposición ordenada mediante 
la symétrie, al utilizarla como lógica compositiva que manifiesta la legibilidad 

11. Étienne-Louis Boulleè, Cénotaphe à Newton, alzado de fachada principal, 1784, tomado de 
Rosenau, Boullèe & Visionary Architecture (vid supra n. 9), 72-73. Bibliothèque Nationale 
de París, HA 57, núm. 7.
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del edificio y la relación armónica entre las partes del monumento. Así, en 
la fachada, por un lado, se percibe el eje de simetría axial que enfatizó con la 
disposición de las escaleras en el basamento, y con la abertura del acceso con 
forma de arco en la primera plataforma y la del acceso en la segunda con dos 
escaleras laterales. Asimismo, se infiere la symétrie que implica la forma de la 
esfera, la cual se eleva sobre el basamento y las superficies cilíndricas de los 
muros que la circundan en los diversos niveles, lo que determina la articula-
ción del diseño de la fachada, con lo que mostró la aplicación de la variéte en 
la composición. Además, se distingue con claridad el muro cilíndrico de la 
primera plataforma que se corta en la misma proporción del radio de la esfera 
para patentizar la perfección de la forma y la monumentalidad del edificio 
y su dialéctica con el paisaje circunstante; monumentalidad que también se 
consigue expresar con la representación de las figuras humanas y las hileras de 
cipreses. Estos cipreses los dispuso en las terrazas de las plataformas cilíndricas 
que, de hecho, en el basamento y en la primera plataforma, se interrumpen 
para jerarquizar y destacar la esfera.84

En la descripción de su monumento funerario, Boullée resaltó dos aspectos 
referentes a la conformación arquitectónica del espacio y la luz: primero, que 
la esfera no se había utilizado antes; segundo, su innovación respecto al tema 
de la luz como manifestación de la relación naturaleza-arquitectura.85 Si bien 
hizo énfasis en dicha innovación, es importante señalar que desde la Antigüe-
dad, Vitruvio fue el primero que escribió sobre la luz al vincular la arquitectura 
con la naturaleza, al considerarla como el medio ineludible para comprender 
el interior de la forma y la definición del espacio; ejemplo de ello es el caso 
del Panteón de Roma, con el cual queda claro el papel fundamental que se le 
dio a la luz natural como elemento de diseño para la composición del espacio 
arquitectónico de este monumento.86

84.  Esta configuración compuesta por los cilindros con sus muros concéntricos y dichos 
cipreses es similar a la forma del monumento funerario romano del Mausoleo de Augusto, el 
cual, conforme a la tradición clásica, también se diseñó, al igual que el Panteón, con base en 
una estructura de planta circular.

85.  Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 136-137.
86.  Sobre los pasajes vitruvianos, véase Vitruvio, Architettura [De architectura], I, I, 90-91; 

I, II, 120-121; II, III, 172-173, 178-179; V, X, 3-10-311; IV, VI, 340-343. La iluminación natural 
en la antigua Roma era un elemento central en la composición arquitectónica. Los inventos del 
arco, la bóveda y la cúpula permitieron crear aberturas y espacios monumentales en los edificios 
públicos como en las tipologías del templo, la basílica y la terma. En De architectura, Vitruvio 
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En ese sentido, resulta significativo que es sobre todo el espacio y su relación 
con la luz en el Cénotaphe à Newton, lo que presenta una notable analogía con-
ceptual con la composición del Panteón de Roma, lo cual se puede vislumbrar 
en los dos dibujos en sección transversal del cenotafio.87 En la primera sección 
(fig. 12) se advierte, en el interior de la esfera, la iluminación del monumento 
cuyo efecto es similar a la noche a causa de las estrellas que representó mediante 

discutió sobre el problema de la luz mediante ejemplos concretos relacionados con la teoría y 
la práctica arquitectónica; entre otras cosas, especificó que la luz debe corresponder a los usos 
específicos de los edificios; asimismo, describió la luz en el templo a partir de la solución del 
lucernario en el centro para iluminar el espacio interior. Estos razonamientos vitruvianos de la 
luz se retomaron en la teoría y praxis arquitectónica del Renacimiento italiano para soluciones 
formales para sus edificios tomando como modelos los monumentos de la Antigüedad, véase 
Sergio Bettini, “Ricerche sulla luce in architettura: Vitruvio e Alberti”, Annali di Architettura, 
núm. 22 (2010): 21-44.

87.  Para la noción clásica de la luz en Boullée, véase Elisa Valero Ramos, Light in Architectu-
re: The Intangible (Londres: riba Publishing, 2015), 44-130; Robin Middleton y David Watkin, 
“L’archeologia e l’influenza dell’architettura classica”, en Architettura dell’ottocento (Milán: 
Electa, 1980), 62-64.

12. Étienne-Louis Boulleè, Cénotaphe à Newton, sección transversal con efecto nocturno, 1784, 
dibujo tomado de Rosenau, Boullèe & Visionary Architecture (vid supra n. 1), 70. Bibliothèque 
Nationale de París, HA 57, núm. 8.
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pequeñas aberturas en la bóveda por medio de las que la luz natural penetra en 
el interior oscuro del monumento, lo que contrasta con la luz natural del día 
que representó en el espacio exterior. Si se confrontan la sección transversal del 
Panteón de Roma de Palladio con este dibujo boulleano, queda de manifiesto la 
interpretación abstracta del oculus del templo clásico a otro esquema compositivo 
en la tipología del cenotafio. De esta manera, Boullée utilizó la luz para enfatizar 
el carácter del edificio como el templo de la muerte. En la segunda sección trans-
versal (fig. 13), Boullée dibujó para resaltar el espacio esférico, el efecto de día me-
diante una gran esfera armilar (Madrid: Cátedra, 1977) que ilumina el interior del 
monumento que se distingue de la oscuridad del espacio exterior. Así, representó 
la luz que se difunde en los elementos arquitectónicos y en el espacio interior, y 
muestra la interrelación entre las diversas formas y los diversos ambientes.

Ahora bien, los dibujos en proyección ortogonal de la Bibliothèque Na-
tionale de Boullée y lo que estableció al hablar de la tipología de la biblioteca 
pública, abren también la posibilidad de identificar de forma visual las refe-
rencias conceptuales a la Antigüedad, a Palladio, así como a los temas discu-
tidos aquí. El siguiente pasaje describe con mayor precisión el pensamiento 

13. Étienne-Louis Boulleè, Cénotaphe à Newton, sección transversal con efecto de luz con esfera 
armilar, 1784, tomado de Rosenau, Boullèe & Visionary Architecture (vid supra n. 1), 72-73. 
Bibliothèque Nationale de París, HA 57, núm. 9.
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boulleano respecto a su proceso proyectual donde se refirió explícitamente a 
La escuela de Atenas de Rafael como la fuente para la solución formal del espa-
cio arquitectónico de este edificio:

Si existe un tema que debería apasionar a un arquitecto, y al mismo tiempo, esti-
mular su genio, es el proyecto [project] de una biblioteca pública. […] Profunda-
mente impresionado por la concepción sublime de L´école d’Athènes de Rafael, he 
intentado realizarla; y es sin duda a esta idea [idée] a la que debo mi éxito. […] 
El concepto fundamental de este proyecto consistió en adaptarme a los edificios 
existentes, encontrando la manera de obtener una distribución adecuada. […] El 
siguiente texto, que adjunté a mis desseins, cuando presenté mis obras, ofrece las 
aclaraciones necesarias para formular una opinión de esta creación. […] El monu-
mento más precioso de una Nación es sin duda el que contiene todos los conoci-
mientos adquiridos a lo largo del tiempo.88

En efecto, Boullée estableció no sólo su idea de la tipología de la bibliote-
ca, sino también volvió a referirse a la relación entre el dibujo, sus reflexiones 
teóricas y la descripción de sus proyectos para explicar sus intenciones arqui-
tectónicas. De hecho, continuó la descripción enfática de los aspectos que le 
interesaron de la composición de esta biblioteca, donde cabe destacar que seña-
ló las referencias formales de las tipologías arquitectónicas clásicas del arco del 
triunfo, la basílica y el anfiteatro que utilizó en su diseño con las siguientes 
observaciones:

Este proyecto [project] consiste en transformar el patio, […] en una inmensa basíli-
ca iluminada desde arriba, que albergará no sólo nuestro patrimonio literario, sino 
también el de los tiempos venideros. […]. Esta basílica ofrecerá la imagen [image] 
grandiosa más asombrosa que jamás haya existido, […]. La simple observación de 
las plantas mostrará una disposición cuya estructura se vuelve simple, noble y vas-
ta […] Por eso pensé que nada sería más grande, más noble, más extraordinario y 
de aspecto más magnífico que un vasto anfiteatro de libros. Imaginé, en este vasto 
anfiteatro, personas ubicadas en diferentes niveles y distribuidas de tal manera que 
se pasan, de mano en mano, los libros. […] Este soberbio anfiteatro está coronado 
por un orden arquitectónico concebido de tal manera que, lejos de distraer la aten-
ción del espectáculo de los libros, simplemente constituirá la decoración necesaria 

88.  Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 134.



	e l concepto clásico de forma de andrea palladio	 109

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

para darle a este lugar, aún mayor esplendor y nobleza. Esta basílica termina con 
dos tipos de arcos de triunfo, en los que se podrían colocar dos estatuas alegóricas.89

Esta descripción de Boullée de la imagen de la biblioteca y de su proceso de 
diseño se puede reconstruir con cuatro de los 26 dibujos que realizó para repre-
sentar la configuración espacial y formal de su proyecto: la planta, la sección 
transversal y longitudinal y la perspectiva. En particular en el dibujo de la plan-
ta (fig. 14) se observa que, para el diseño de este edificio y la transformación del 
patio, retomó el concepto clásico de la basílica romana, pues de manera aná-
loga, la concibió a partir de una gran sala rectangular y central. Así, la galería 
la dispuso de modo que se puede ver la totalidad del espacio desde cualquier 
punto. Al reconstruir en lo conceptual la forma clásica, Boullée renovó la com-
posición simétrica de planos de la basílica. Esto se evidencia en la planta, donde 
se observa la simetría axial a partir de las cuatro hileras de gradas que proyec-
tó perimetrales a los muros y a manera de terrazas, que distribuyó de modo 
similar a la configuración del anfiteatro romano, en donde ubicó los libros; 
asimismo, se visualiza en las dos aberturas en los muros de los extremos, que 
enfatizan el eje transversal, y en la columnata del pórtico que se organiza con-
forme a la forma rectangular de la basílica y se interrumpe en dichas aberturas.

Si se analizan tanto los dibujos de la planta como de las secciones longitudinal  
y transversal de la biblioteca (figs. 15 y 16), es posible ver no sólo la aplicación 
de los principios constitutivos de la arquitectura definidos por Boullée a par-
tir de su estudio de la naturaleza, sino también leer el espacio, las relaciones 
geométrico-proporcionales y la escala monumental del interior de la biblio-
teca. Queda clara la idea de Boullée de cubrir la basílica con una gran bóveda 
de cañón corrido que crea en la sala de lectura un espacio central cubierto, y 
se percibe la disposición de los diferentes niveles del anfiteatro de libros como 
una solución tipológica y como el tema central de la composición arquitectó-
nica. Incluso, se ve el distinto tratamiento de la geometría de las superficies: 
las superficies de las gradas en sentido horizontal que articulan cuatro niveles 
de estantes con balcones, la superficie del pórtico en sentido vertical con sus 
aberturas arquitrabadas y las columnas densamente dispuestas y, la superficie 
de la bóveda con el sistema de iluminación cenital y los casetones.90

89.  Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 135.
90.  Sobre el diseño de la biblioteca de Boullée, véase Marco Muscogiuri, “La rappresentazio-

ne del Sapere: evoluzioni e invarianti tipologiche nel disegno dell’architettura bibliotecaria”, en 
Lo Spazio del Libro, ed. Luca Morganti (República de San Marino: Aiep Editore, 2012), 72-74.
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14. Étienne-Louis Boulleè, Bibliothèque 
Nationale, planta, 1784, dibujo tomado de 
Rosenau, Boullèe & Visionary Architecture 
(vid supra n. 9), 63. Bibliothèque Nationale 
de París, HA 56, núm. 40.
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15. Étienne-Louis Boulleè, Bibliothèque Nationale, 
dibujo sección longitudinal, 1784, dibujo tomado 
de Rosenau, Boullèe & Visionary Architecture (vid 
supra n. 9), 62. Bibliothèque Nationale de París, 

ha 56, núm. 34.
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En este punto, no puede ignorarse que, si bien Boullée no mencionó como 
fuente conceptual el edificio del Panteón de Roma, es importante hacer notar 
la peculiaridad de que, al hablar de la tipología de la basílica, enfatizó la belleza 
y la composición de este monumento.91 Con ello abrió la posibilidad de consi-
derar el diseño del Panteón como modelo para el proyecto de la Bibliothèque 
Nationale. Esto se comprueba si se confrontan los dibujos del Panteón de 
Palladio con los de la planta y de la sección longitudinal de Boullée. A partir 
de esta interrelación visual se comprende lo que tomó del monumento clásico 
para su diseño: el espacio central, la escala monumental, la iluminación natu-
ral del oculus y el sistema de los casetones de la bóveda, los cuales interpretó 
y adaptó a la figura rectangular de la planta de la biblioteca, donde se aprecia 
que la gran abertura la dispuso al centro de la bóveda de cañón corrido. Así, al 
igual que se hizo en el Renacimiento italiano, unió los dos sistemas clásicos de 

91.  Boullée, “Architecture: Essai sur l’art”, 126.

16. Étienne-Louis Boulleè, Bibliothèque Nationale, dibujo sección transversal, 1784, dibujo 
tomado de Rosenau, Boullèe & Visionary Architecture (vid supra n. 9), 63. Bibliothèque Nationale 
de París, HA 56, núm. 42.
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construcción del espacio: la planta central al tomar como modelo el Panteón 
y la planta longitudinal a la Basílica.92 También, al referirse al Arco del triunfo 
como base para el diseño de la biblioteca, es evidente, la relación del aspecto 
visual de la composición y la solución de los muros de los extremos que dibu-
jó en la sección transversal y que toma como ejemplo el Arco del Triunfo de 
Constantino (fig. 17), del cual interpretó el diseño tripartito de las aberturas 
rematadas por el entablamento soportado por columnas jónicas.

Como se ha podido observar, Boullée puso de manifiesto en los dibujos de 
la biblioteca cómo interpretó las referencias de las formas de los monumentos 
clásicos que citó. Sin embargo, es significativo que en su descripción señalara 
La Escuela de Atenas de Rafael (fig. 18) como fuente conceptual de su proyecto. 
Resulta muy importante resaltar aquí que dicha pintura es un exemplum de 
la imitatio de la arquitectura clásica y moderna,93 pues es bien sabido que para 
la composición arquitectónica Rafael tomó como modelos el Panteón, la Ba-
sílica de Constantino-Majencio, las termas y el proyecto de la Basílica de San 
Pedro de Bramante.94 Es por ello que en la pintura, el espacio arquitectónico 
está construido a partir de una sola perspectiva a lo largo de un eje central, 
que enfatiza la composición simétrica y proporcional de los planos, los cuales 
están pensados con la intención de dar la idea de profundidad. Así, la arqui-
tectura no se limita a ser un mero encuadramiento de la superficie pictórica, 
sino que crea un espacio arquitectónico monumental iluminado desde lo alto, 
que se encuentra limitado por las superficies de los muros, los arcos de medio 
punto, el patio circular con cúpula, las dos bóvedas de cañón con casetones 
y el arco del triunfo.95 En primer plano, la simetría axial de la composición 
se enfatiza con la presencia, en el centro de la escena, de Platón con el dedo 
apuntando hacia el mundo de las formas ideales y Aristóteles con la palma de 
la mano hacia abajo señalando el mundo práctico de las cosas y las personas. 
A su alrededor están todos los célebres escritores, matemáticos y filósofos de la 

92.  Sobre los dos sistemas clásicos utilizados en el Renacimiento, véase Giulio Carlo Ar-
gan, Renacimiento y Barroco. El arte italiano de Giotto a Leonardo da Vinci (Madrid: Akal, 
1987), 41. 

93.  El término moderno significó para los humanistas la buona maniera moderna, es decir, la 
buona maniera greca antica restaurada. Véase Panofsky, Renacimiento y renacimientos, 73.

94.  Véase Richard Brilliant, “Intellectual Giants: A Classical Topos at The School of Athens”, 
en Source: Notes in the History of Art 3, núm. 4 (1984): 4-5 y Aureli, “Architecture as a State”, 
168-169.

95.  Para un análisis de la Escuela de Atenas de Rafael, véase Argan, Renacimiento, 41, 47.



114	 gabriela solís  /  juan i .  del cueto

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

Antigüedad que, junto con los dos filósofos, representan la sabiduría antigua 
como construcción del conocimiento humano.

La aplicación de la composición del espacio arquitectónico de la pintura 
de Rafael y la cita de la arquitectura clásica se vislumbran de manera clara en 
la perspectiva que Boullée dibujó para representar la tridimensionalidad del 
espacio de la Bibliothèque Nationale (fig. 19), cuyo punto de fuga único no 
sólo muestra la composición longitudinal, central, simétrica y monumental de 
la sala de lectura, sino que también se perciben, al igual que los dibujos de la 
planta y las secciones de la biblioteca, la nave de planta basilical, los elementos 
arquitectónicos del lucernario en la bóveda de cañón corrido, el pórtico con el 
orden jónico y la abstracción del arco del triunfo que se visualiza en el plano 
del fondo. Además, se puede apreciar de modo análogo a la Escuela de Atenas, 

17. Arco del Triunfo de Constantino, 315 d.C., Roma, Italia. Foto: Gabriela Solís Rebolledo.
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la composición arquitectónica del espacio y su interrelación con la luz cenital 
a partir de los efectos de luz y sombras; se observan, también, las figuras ves-
tidas con túnicas dispuestas en los distintos niveles del anfiteatro, las cuales 
evidencian tanto las actividades desarrolladas en la biblioteca, como la idea 
de la escala y profundidad respecto a la monumentalidad del espacio interior.

Sin duda alguna, los dibujos del Cénotaphe à Newton y los de la Bibliothè-
que Nationale confrontados con sus referencias, ponen de manifiesto que, al 
igual que Palladio, Boullée desarrolló sus intenciones proyectuales y, por tan-
to, la abstracción de las ideas que representan los dibujos; también, denotan la 
noción de innovación a partir del estudio e interpretación de sus fuentes. Pero, 
sobre todo, tales dibujos explican visualmente no sólo los argumentos aquí 
expuestos, sino también la cualidad sistemática de los dibujos arquitectónicos 
que, como imágenes, revelan la asimilación clásica-humanista de Boullée.

18. Raffaello Sanzio, La Escuela de Atenas, ca. 1509-1510, fresco, 500 cm × 770 cm, Stanza della 
Segnatura, Vaticano, Roma. Museo del Vaticano. cco.
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Conclusiones

En Architecture: Essai sur l’art, Boullée definió la arquitectura como producto 
de la mente, al considerar la idea y la imagen de la forma como conceptos del  
proyecto. En ese sentido, se centró, en particular, en el proceso creativo para 
la composición de la belleza de la forma y el espacio arquitectónico funda-
mentado en los principios de la naturaleza, a partir de lo cual definió los pre-
ceptos constitutivos del diseño. Sin embargo, como se advirtió, la definición 
del proceso creativo como actividad mental y vinculada de manera estrecha 
con los principios de la naturaleza, no fue una concepción nueva en el con-
texto teórico de Boullée, sino una característica de la teoría arquitectónica 
del Renacimiento italiano derivada de la Antigüedad, donde se establecieron 
principios y razonamientos sistemáticos de la forma como proceso intelectual 
y creativo. Esto lleva a considerar que Boullée debe leerse desde la compleji-
dad inherente de la teoría de la forma clásica interpretada en el Renacimiento 
italiano en conexión con la teoría humanista del disegno. En ese sentido, los 

19. Étienne-Louis Boulleè, Bibliothèque Nationale, vista-perspectiva interior de la sala de lectura 
de la biblioteca, 1784, tomado de Rosenau, Boullèe & Visionary Architecture (vid supra n. 9), 62. 
Bibliothèque Nationale de París, HA 56, núm. 36.
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pasajes seleccionados permitieron un entendimiento de la correspondencia 
conceptual entre la teoría arquitectónica de Vitruvio, Palladio y Boullée, e 
hicieron posible articular el legado del proceso creativo de la forma clásica, así 
como de los principios y conceptos que se relacionan con dicho proceso y su 
interpretación en la teoría del siglo xviii en Francia, para revelar la concepción 
epistemológica, racional, estética y geométrica de la forma boulleana.

Lo que interesa resaltar aquí es que la trascendencia de Palladio en Boullée 
se refiere no sólo a la concepción clásica-humanista de la forma arquitectónica,  
sino también al enfoque teórico-proyectual de Palladio a partir de la tra-
dicional relación imagen-texto que llevó a cabo de forma sistemática en el 
corpus arquitectónico de I Quattro libri, el cual fue el punto de partida para 
divulgar sus ideas y arquitectura como exemplum del proceso de diseño en el 
Cinquecento. Al seguir esta línea de pensamiento, se intentó reconstruir la 
similitud del proceso creativo de Palladio y Boullée en torno a sus dibujos. Por  
un lado, el análisis de los dibujos del Panteón de Palladio permitió com-
prender de manera clara la concepción palladiana de la forma clásica en  
función de la dialéctica pensamiento-imagen que caracteriza y se expresa 
en dichos dibujos y los propone como ejemplo para nuevas lecturas y maneras 
de interpretación. A su vez, hizo posible explicar el valor de la interrelación 
humanista de forma-disegno en términos del proceso compositivo. Por el otro, 
el examen de los dibujos de los proyectos del Cénotaphe à Newton y de la Bi-
bliothèque Nationale complementó el estudio de los planteamientos teóricos 
de Boullée y se pudo establecer, en dichos proyectos, tanto la aplicación de 
los principios vitruvianos renovados por el humanismo renacentista, como 
su interpretación conceptual de la forma clásica del Panteón y de la Basílica, e 
incluso de la pintura de Rafael. De esta manera, tales proyectos, que implican 
conceptos teóricos, pueden considerarse paradigmáticos, en lo que concierne 
a la continuidad en la arquitectura del siglo xviii, de una relación entre la 
Antigüedad clásica, el Renacimiento italiano y Boullée. Esto permitió vislum-
brar, desde la pespectiva del diálogo entre la tradición y la innovación, cómo 
las formas arquitectónicas a partir de la reflexión crítica de la teoría y el dibujo 
arquitectónico, como expresión de conceptos abstractos, trascienden, se trans-
forman y se renuevan a lo largo de tiempos y espacios culturales diferentes.  3

N.B. Esta investigación fue realizada gracias al Programa de Becas Posdoctorales de la Direc-
ción General de Asuntos del Personal Académico (dgapa) de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México.
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his workshop. The article does not contain a technical analysis of it, 
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Spanish painting, from the concepts of art collection, original paint-
ing and copy.

	 Keywords	 Diego Velázquez; El Primo; Sebastián de Morra; collecting; original 
copies.



ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023� 121

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

ROBERTO FERNÁNDEZ CASTRO
facultad de filosofía y letras, unam, méxico

Diego Velázquez y la historia  
de los dos retratos de El Primo,  

entre calcos y prototipos

Introducción

En 2012, cuando Pablo Pérez D’Ors, Richard Johnson y Dan Johnson 
presentaron los resultados de su estudio técnico del Retrato de Felipe IV 
de Velázquez, localizado en la Frick Collection de Nueva York,1 advir-

tieron que no sólo se trataba de una contribución que permitiría compren-
der mejor el trabajo de Velázquez de mediados de la década de 1640, cuando 
pintó algunos de sus más reconocidos retratos, sino que de manera especial 
permitiría poner bajo una nueva luz el retrato que Velázquez realizó de forma 
simultánea al del enano llamado El Primo (fig. 1).

Sin embargo, el estudio no se refería al que durante mucho tiempo se 
conoció como retrato de Don Diego de Acedo, El Primo,2 sino al del enano, 

1.  Pablo Pérez D’Ors, Richard Johnson y Dan Johnson, “Velázquez in Fraga: a New Hypo-
thesis about the Portraits of El Primo and Philip IV”, The Burlington Magazine, núm. 154 (sep-
tiembre de 2012): 620-625.

2.  Retrato que, desde 1872, Pedro de Madrazo creía haber identificado con el cuadro pintado 
por Velázquez también en Fraga en 1644, en su momento pareja del retrato de Francisco Lezca-
no en la Torre de la Parada.
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también por largo tiempo identificado como Sebastián de Morra. A pesar de 
que la historiografía había respaldado casi con unanimidad esta identidad, 
las fuentes contenían ciertas inconsistencias o vacíos de información que im-
pedían emitir una opinión concluyente. Ya en 1963, José López-Rey había 
dudado de si no se estaría confundiendo a dos personas distintas, Diego de 
Acedo y Sebastián de Morra, por la imposibilidad de identificar con certeza 
sus retratos y la localización de éstos. Y es que, para determinar la identidad 
del modelo, el único punto de referencia era el inventario de 1690 que don 
Gaspar de Haro, séptimo marqués del Carpio, había dejado a su muerte en su 
residencia madrileña del Jardín de San Joaquín.3

Tal parece que el origen de esta confusión comenzó tras el incendio que 
sufrió el Alcázar de Madrid en 1734. Entre otros, colgaban ahí un retrato de 
Sebastián de Morra y otro de Diego de Acedo, pero sin especificar los nombres 
de los personajes. Se sabía que sólo uno se había salvado del incendio, y ya se 
tenía noticia también del otro retrato de El Primo registrado en los inventarios 
de 1690 y 1692 de la colección del marqués del Carpio, pero cuyo personaje 
coincidía más bien con el supuesto Sebastián de Morra del Alcázar, ahora en 
el Museo del Prado.

Es precisamente de aquel, que a partir de ahora llamaré segundo retrato de 
El Primo (fig. 2) del que se tratará en las páginas siguientes. Su historia y su 
procedencia respaldaron la idea de que las pinturas del Museo del Prado, co-
nocidas por más de un siglo como el retrato de Sebastián de Morra y Diego de 
Acedo, debían ser rebautizadas, como por fin se hizo en 2018. Hoy, el llamado 
retrato de don Sebastián de Morra ha pasado a llamarse sólo El Primo, y el 
retrato de Diego de Acedo es ahora Bufón con libros (fig. 3), con la consecuencia 
de que ahora no se conocen sus nombres de pila y tampoco los verdaderos 
rostros de Morra y de Acedo, sólo de El Primo. Por lo pronto, haber aceptado 
el hecho de que, para ser más precisos, la primera de estas pinturas debía ser 
identificada como la representación de El Primo, colocó al segundo retrato, 
el proveniente de la colección del Carpio, en el sitio de una verdadera fuente 
de estudio para averiguar más acerca de todos estos personajes, de los retratos 
pintados por Velázquez y en específico de la historia de ambas pinturas. El 
segundo retrato pertenece hoy a la Colección Pérez Simón en México, pero, 
si como lo señalaron Pablo D’Ors, Richard y Dan Jonhson, esta pintura es la 

3.  José López-Rey y Wildenstein Institute, Velázquez. Obra completa, edición actualizada por 
Odile Delenda (Colonia: Taschen, 2014), 376.
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1. Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, El bufón el Primo, 1644, óleo sobre lienzo, 
106.5 × 82.5 cm, P001202. © Museo Nacional del Prado, Madrid.
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más probable de identificar con El Primo, antes que cualquiera de los retratos del 
Prado, esta filiación debería tener mayor peso que cualquiera otra que se haya 
discutido hasta ahora. Todo esto ha dado la razón a López-Rey acerca de que 
los títulos tradicionales de El Primo y Sebastián de Morra no eran concluyentes.

Así, a quien antes conocíamos como Sebastián de Morra, serio y elegante, 
vestido con gran dignidad con una ropilla de púrpura y oro que se supone le 
habría regalado el príncipe Baltasar Carlos, cuando llegó a servirle desde Flan-
des a Madrid en 1643, ahora sabemos que no es don Sebastián y quién sabe si 
bufón, y aunque no deja de ser ese cuadro magnífico en el que Velázquez –a 
diferencia de sus retratos de la familia real– se habría permitido unas licencias 
de composición y de factura inéditas, en el presente, ya no es sólo su actitud la 
que nos resulta enigmática, también su imagen e identidad.

Velázquez sentó a su modelo en el suelo, apoyado en una pared que con sus 
tonos oscuros parecía crear el marco perfecto para destacar el vistoso colorido 
verde, rojo y blanco de su indumentaria, pero, sobre todo, hay en él una efica-
cia comunicativa a la que contribuye el modelado a la vez elaborado y libre del 
rostro,4 cuya expresión establece una comunicación directa con el espectador. 
El personaje posee una mirada mucho más viva que la habitual en cualquier 
otra modalidad de retrato. Según José Moreno Villa, la extraña postura de El 
Primo, que además aparece dando al espectador las suelas de sus zapatos, 
nos presenta a un personaje “siniestro”;5 y no porque mire de manera direc-
ta al espectador, sino porque lo hace de un modo desafiante.

Cuando el examen técnico de las pinturas del Prado y de la Frick Collection 
reveló que tanto el retrato del enano El Primo (antes conocido como Sebastián 
de Morra) como el retrato del rey en Fraga fueron pintados en lienzos corta-
dos por la misma tela, esta evidencia de la identidad del personaje respaldó la 
confiabilidad de los inventarios de la colección del marqués del Carpio, sobre 
todo por la aparición del cuadro mismo, cuyo estudio como fuente de cono-
cimiento no se había podido realizar hasta ahora. Éste es, de hecho, el sentido 
de la contribución a que aspiran las páginas siguientes, al tratar de reconstruir 
su historia, a partir de su procedencia y de su fortuna crítica, para ayudar a 
difundir el conocimiento del cuadro entre un público más amplio, y, tal vez, 
incitar a los especialistas a realizar un estudio comparativo más profundo con 
el cuadro que conserva el Museo del Prado.

4.  Javier Portús, Velázquez (Madrid: Fundación Amigos del Museo del Prado, 2011), 61.
5.  José Moreno Villa, Velázquez, introd. Javier Portús (Madrid: Casimiro, 2015), 77.
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Las características del cuadro

En el caso del retrato de El Primo que se encuentra en el Museo del Prado 
(fig.  1), sabemos que el lienzo sufrió recortes y añadidos posteriores, y que 
incluso las fracturas laterales sugieren un corte violento, tal vez de cuando fue 
salvado en el incendio del Alcázar de 1734, donde en tal caso habría sido in-
ventariado desde 1666, pero con un formato oval de vara y media de alto y casi 
cuadrado, es decir, aproximadamente de 125 x 125 cm.6 Su formato original era 
cuadrangular y mayor que el actual, por lo que las consecuencias de haber sido 
dispuesto en un bastidor y marco ovalados, quizás a principios del siglo xviii, 
es la más acusada de sus alteraciones.

Sin embargo, los elementos técnicos que los especialistas han destacado 
como diferencias para comparar ambos retratos se ofrecen en el examen radio-
gráfico y la estructura material del cuadro localizado en el Prado. En primer lu-
gar, está la tenue impresión de la figura que se confunde con el fondo, debido a 
una gruesa capa semitransparente inicial, así como la capa compacta de blanco 
de plomo y negro orgánico utilizada de manera característica por Velázquez en 
la década de los años cuarenta. A pesar de que el lienzo constituye una excep-
ción, ahora sabemos que Velázquez pudo haberse visto obligado a conseguirlo 
en Fraga y combinar en él una molienda muy fina de pigmentos, empleada por 
él desde 1635. No debe pasarse por alto que la excepcionalidad de ambos ele-
mentos hizo pensar a Carmen Garrido que la tela y la técnica de preparación de 
este lienzo abonaban en favor del carácter “experimental” de una representación 
tan libre como la del retrato.

En segundo lugar, no aparecen cambios significativos de composición, de-
bido a que “es un retrato directamente realizado”, que, sin embargo, conserva 
determinados detalles de técnicas habituales en el artista, como la manera de  
aplicar los pigmentos y superposiciones de detalles como la del fino cuello 
de encaje de Flandes sobre los paños del traje. Por último, está la forma rápida 
y somera con que fue pintado el rostro, aunque lo mismo ocurre con los deta-
lles decorativos del traje, de los que Carmen Garrido comenta: “el realce de los 
bordados en oro de los filos de la ropilla o el cuello blanco y los puños con la 
puntilla a borde, son pintados con gran simplicidad. No se puede con menos 

6.  Carmen Garrido Pérez, Velázquez. Técnica y evolución (Madrid: Museo del Prado, 1992), 
508-517.
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trazos pintar más, dando la impresión exacta de ubicación, realce, luminosi-
dad, transparencia, etc. Toques muy rápidos y limitadísimos”.7

Por lo que toca al “segundo” retrato de El Primo (fig. 2), de acuerdo con José 
López-Rey, éste se sometió a una limpieza en 1973, se eliminó entonces una capa 
de barniz oscuro, así como algunos repintes, sobre todo en la nariz y los ojos 
del modelo, que buscaban imitar la pincelada del retrato restaurado del Prado. 
En el ojo derecho, la nariz y el cabello se apreciaban ya ligeros deterioros, al 
igual que en el vestido, en el fondo y en el primer plano, además de presentar 
huellas de abrasión, en particular en el fondo, a la izquierda del enano. Un 
detalle significativo eran los repintes en el hombro izquierdo y el contorno de 
la cabeza,8 porque como se descubrió en el estudio realizado al retrato de Felipe 
IV del Metropolitan Museum de Nueva York, en las pinturas de Velázquez el 
contorno de las figuras sólo es visible en las imágenes radiográficas, pero no en 
la obra terminada.

Aunque no contamos con un estudio técnico completo y más reciente, 
podemos decir que la pintura de la Colección Pérez Simón se encuentra hoy 
día en buen estado. Al haber conservado su formato y dimensiones originales 
(105.7 x 85.1 cm), el cuerpo de El Primo está descentrado en el espacio del 
cuadro, debido a la presencia de una garrafa de barro sobre el suelo del lado 
derecho. Un elemento que no aparece en el retrato del Prado, que sería innece-
sario por el modo como afecta el equilibrio de la composición y que sería poco 
probable en una segunda versión original. La garrafa pudo haberse encontrado 
en el espacio donde fue pintado el retrato, colocarse ahí para dar idea de la 
estatura del personaje o hasta como un atributo relacionado con su persona, 
pero, en cualquier caso, no parece propio de un agregado posterior.

Es una pintura mucho menos colorida y brillante que la del Prado, a pesar 
de que la frente, el hombro derecho y el puño izquierdo reflejan de un modo 
más drástico la luz que parece caer del ángulo superior izquierdo. La luz del 
cuadro del Prado parece tener el mismo origen, pero baña de un modo más 
uniforme y tenue el cuerpo completo del enano, lo que afecta a la naturalidad 
de las sombras proyectadas por la cabeza, los brazos y los zapatos. Esto no 
ocurre con el segundo retrato, que posee mayor dureza en la actitud y el rostro 
del modelo. Su mirada es profunda, directa y del mismo negro que el cabello, 
el bigote, la barba y la valona; tres elementos contrastantes con el rojo más 

7.  Garrido Pérez, Velázquez, 516.
8.  López-Rey, Velázquez. Obra completa, 376.
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2. Diego Rodríguez de Silva y Velázquez y taller, Retrato de El Primo, ca. 1644, óleo sobre 
lienzo, 105.7 × 85.1. Ciudad de México, Colección Pérez Simón.
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intenso de la gabardina; y como destacó Leticia Frutos,9 el tono más rojizo del 
fondo y de toda la base de la composición.

Este último es uno de los rasgos más intrigantes de la imagen, sobre todo 
cuando se la compara con el cuadro del Prado. No sólo pareciera ser todavía 
más realista en términos pictóricos, también más fiel a la persona en cuanto 
a sus características físicas y desarrollo intelectual.10 Al contrario de lo que se 
ha escrito con frecuencia, parece que Velázquez no sentó a su modelo con las 
suelas de los zapatos hacia el frente para enfatizar que se trataba de un enano, 
sino para destacar la fuerza del tronco, como si se tratara de un retrato de 
medio cuerpo. Otra diferencia importante es el tratamiento del traje. Algunos 
especialistas han destacado el carácter de réplica o copia del segundo retrato, 
debido a que el tratamiento de la ropa es todavía más abocetado, y el cuello de 
la camisa, por ejemplo, no posee la transparencia que se observa en el retrato 
del Prado. Y es cierto que no parece haber constancia de que Velázquez traba-
jara de este modo, pero bien se podría decir que el segundo retrato parece más 
tomado del natural, “en presencia del modelo en persona” y luego reelaborado 
de un modo más delicado y detallado por el propio Velázquez en su estudio. 

9.  Nota del catálogo de la venta en que se subastó el retrato de El Primo, objeto del presente 
estudio. Old Masters Paintings Part I (Nueva York: Christie’s, 2012), sale 2534, lot 41. Véase 
también de Leticia Frutos, El Templo de la Fama. Alegoría del marqués del Carpio (Madrid: Fun-
dación Arte Hispánico, 2009).

10.  En 2012, el doctor Francisco Javier Barbado, médico internista del Hospital de la Paz 
de Madrid, describió el retrato del modo siguiente: “Prototipo de la enfermedad denominada 
acondroplasia. Este retrato es un libro abierto de síntomas: la frente ancha, la nariz ensillada, 
discreta hipoplasia lateral facial y, evidentemente, extremidades cortas. Hábilmente, Velázquez 
no le pinta las manos para ocultar la mano en tridente que va asociada a esta patología. Eso 
denota un gran respeto hacia el retratado, algo que además refleja el hecho de haberlo sentado 
para evitar plasmar las piernas cortas y arqueadas. Cuando se pintó, la acondroplasia era poco 
más que una curiosidad. Ahora se sabe que es hereditaria y que está causada por la alteración del 
cromosoma 4. ¿Cómo iba a imaginar Velázquez que siglos después se iba a conocer la mutación 
de un gen que provocaba la alteración de los cartílagos de los huesos largos, que se osifican, y 
por ello impide el crecimiento normal? Otro síntoma que refleja muy bien el cuadro, y que 
hay que tener en cuenta en el análisis, es que en estos casos no se da alteración intelectual. Esto 
queda claro gracias al perfecto reflejo que el artista hace de la mirada de Sebastián de Morra: 
agresiva, insolente, inteligente y realmente dura”, https://www.elcorreo.com/vizcaya/20120425/
mas-actualidad/salud/investigacion/arte-diagnostico-201204260433.html (consultado el 25 de 
septiembre de 2021). Véase también F. Javier Vicente González, “Los enanos de Velázquez. Una 
visión médica” (trabajo de fin de grado, Zaragoza: Universidad de Zaragoza, Facultad de Filo-
sofía y Letras, 2018-2019).

https://www.elcorreo.com/vizcaya/20120425/mas-actualidad/salud/investigacion/arte-diagnostico-201204260433.html
https://www.elcorreo.com/vizcaya/20120425/mas-actualidad/salud/investigacion/arte-diagnostico-201204260433.html
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Podría tratarse entonces de la “adaptación hecha en el estudio” y más apropia-
da para acompañar al retrato del rey.11

Esto no resulta extraño si se recuerda que, como descubrió Michael Galla-
gher,12 el retrato de Felipe IV en Fraga, además de presentar varios arrepenti-
mientos (pentimenti) que le restaron naturalidad a la pose del rey para favore-
cer su carácter icónico, como sustituto de su presencia, fue además recortado 
por la parte inferior con la intención de servir mejor a su función ceremonial 
y política. Esto debió ocurrir en la vida de Velázquez y tal vez fue él mismo 
quien lo hizo, pues se conoce, por los testimonios de la época, que este retrato 
del rey fue copiado y reproducido muy pronto por otros pintores y por el taller 
de Velázquez, como lo demuestran los cuadros existentes en una colección 
particular de Londres y en la Dulwich Picture Gallery. No se debe pasar por 
alto la función política y diplomática que jugaban los retratos de la familia 
real y del rey en particular, que encontraban así justificación y necesidad de su 
reproductibilidad, por el contrario, nos hace volver a la pregunta del porqué 
dos retratos de El Primo. No es el único enano que Velázquez parece haber 
pintado en más de una ocasión, porque un buen número de sus retratos se han 
perdido, pero sí es el único enano cuyos retratos aparecieron descritos como 
realizados por Velázquez y expuestos en célebres colecciones de Madrid ya a 
finales del siglo xvii. Algo que no ocurre con los de Juan Calabazas, el bufón 
llamado Barbarroja, Lezcanillo, conocido también como el Niño de Vallecas, 
ni tampoco con el hoy llamado Bufón con libros. Es incluso el único aceptado 
por José López-Rey como réplica de Velázquez y citado por Fernando Checa y 
Miguel Morán en sus respectivos catálogos.

De acuerdo con Leticia Frutos,13 el reciente examen de las radiografías del 
segundo retrato reveló una imagen claramente legible de la composición, ya 
que el artista parece haber construido su figura sobre un fondo rojo con apli-
caciones de pintura opacas y bastante gruesas. Esta técnica es inconsistente 
con la práctica de Velázquez a partir de 1630, cuando parece haber trabajado 

11.  Javier Portús, “Velázquez y el último retrato de Felipe IV (a propósito del cuadro del 
Museo de Bellas Artes de Bilbao)”, publicado originalmente en Boletín, núm. 9 (Bilbao: Museo 
de Bellas Artes de Bilbao, 2015): 107-130. En el folleto de la versión digital, la referencia se en-
cuentra en la página 13.

12.  Michael Gallagher, “Historias distintas: investigación y tratamiento de tres pinturas de 
Velázquez”, https://www.museodelprado.es/coleccion/artista/velazquez-diego-rodriguez-de-sil-
va-y/434337e9-77e4-4597-a962-ef47304d930d (consultado el 3 de mayo de 2021).

13.  Gallagher, “Historias distintas”.

https://www.museodelprado.es/coleccion/artista/velazquez-diego-rodriguez-de-silva-y/434337e9-77e4-4597-a962-ef47304d930d
https://www.museodelprado.es/coleccion/artista/velazquez-diego-rodriguez-de-silva-y/434337e9-77e4-4597-a962-ef47304d930d
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en exclusiva sobre superficies grises con un alto contenido de plomo blanco, 
lo que explicaría la apariencia algo ilegible y borrosa de las radiografías corres-
pondientes. Por eso, para ella, la construcción técnica, junto con la aplicación 
evidente y hábil de la pintura, se alinearía de forma más estrecha con las obras 
del yerno de Velázquez, Juan Bautista Martínez del Mazo. Como pintor líder 
en el estudio de Velázquez, gran parte de la producción de este artista más jo-
ven consistió en reproducir con fidelidad las pinturas del maestro, al trabajar 
en un estilo casi indistinguible respecto de la manera del propio Velázquez. La 
comparación con las radiografías del retrato de Mazo de La reina Mariana de 
España de luto y el sorprendente retrato de Don Adrián Pulido Pareja (ambos 
en la National Gallery, Londres), que antes se consideraban pinturas autógra-
fas de Velázquez, pero ahora se atribuyen a Mazo, sugiere que el “segundo” 
retrato de El Primo pudo haber sido creado por este artista, pero hay otras 
cuestiones a considerar, antes de poder aceptar sin más esta hipótesis.

El posible origen del segundo retrato

Al menos dos cuestiones se desprenden de lo anterior: ¿cuándo, cómo y por 
qué habría replicado Velázquez el retrato de El Primo? Y digo “replicado” por-
que hasta ahora me he referido a la pintura de la Colección Pérez Simón como 
el “segundo” retrato de El Primo, sin advertir todavía que, a lo largo de su 
historia, este cuadro se ha clasificado de manera sucesiva como “original de 
Velázquez”, “copia autógrafa del original que se encuentra en el Museo del 
Prado”, “obra del taller de Velázquez”, y en tiempo más reciente, “obra  
de Velázquez con la colaboración de alguien de su taller”. Sin entrar en el 
problema de su atribución, la primera pregunta se mantiene y da pie a otras 
interrogantes: ¿cuándo y por qué el marqués del Carpio habría querido po-
seer un retrato de El Primo? ¿pudo ser un encargo o tan sólo fue una com-
pra oportuna para enriquecer su colección? No es un cuadro mitológico ni 
erótico; no es un retrato del rey, que en su momento podría haber cumplido 
con funciones cortesanas, diplomáticas o políticas; y mucho menos se trata 
de una pintura de paisaje, un bodegón o una escena bien histórica o bien de 
cacería, pensando en el gusto por la pintura que prevaleció durante el siglo 
xvii en las cortes europeas.

Cabe recordar que los enanos formaban parte de casi todas las cortes de 
Europa, y los reinos hispánicos atestiguaron por siglos la presencia de un gran 



	 historia de los dos retratos de e l  p r i m o 	 131

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

número de ellos. Si el reinado de Felipe IV parece un momento de especial 
relevancia para conocerlos, esto se debe a que llegaron a ser una compañía 
irremplazable para el rey y su familia. Sin llegar a la exageración de decir que 
formaban parte de la familia real, lo cierto es que sí se trataba de cortesanos 
vinculados al monarca de un modo personal, y así fue como los pintó Veláz-
quez. Tal vez el marqués del Carpio también quiso hacerse rodear por estos 
cortesanos en persona, y qué mejor forma de hacerlo que con un cuadro de 
Velázquez.

Se han ofrecido diversas explicaciones al porqué Velázquez habría pintado 
a esta “gente de placer”, o a varios de ellos al menos, pero cada uno preci-
saría averiguar y comprender su historia. Como escribió Julián Gallego,14 es 
difícil saber la posición humana de Velázquez ante estos modelos, pues quie-
nes trataron de hacer del pintor un apóstol, subrayaron la infinita atención y 
bondad con que los pintó, olvidaron que ésa era su manera normal de pintar; 
de modo que, si la denuncia existe sólo en nuestra mente, es posible que lo 
mismo ocurra con su deformidad y monstruosidad. Retratar a Juan Calabazas, 
Cristóbal de Castañeda, Francisco Lezcano o a El Primo, tal vez no fue idea 
de Velázquez ni de Felipe IV o de los monarcas de la Casa de Austria, porque 
“Pejerón”, bufón de Carlos V, fue retratado por Moro, y Magdalena Ruiz, loca 
de Felipe II, con su protectora Isabel Clara, por Sánchez Coello.15

A pesar de la “manera abreviada” de Velázquez, que pudo haber represen-
tado un obstáculo para el público no preparado, quienes como Felipe IV se 
mostraron dispuestos a aceptar y apreciar sus novedades, comprendieron muy 
bien las palabras de Francisco Andrés de Ustarroz en su Obelisco histórico de 
1646: “el primor consiste en pocas pinceladas obrar mucho, no porque las 
pocas no cuesten, sino que se ejecuten con liberalidad, que el estudio parezca 
acaso y no afectación. Este modo galantísimo hace hoy famoso a Diego Veláz-
quez”.16 En el fondo, se trata del mismo “Troppo vero!” de Inocencio X cuando 
vio su retrato pintado por Velázquez en 1650.

Tanto el retrato de El Primo como el de Felipe IV en Fraga, ambos pintados 
en junio de 1644, muestran la manera en que Velázquez parece haber adap-
tado su estilo al tema, por un lado, al dar cuenta de lo que el poeta Francisco 
de Quevedo admiró y elogió en él como las “manchas distantes” con las que, 

14.  Julián Gallego, Diego Velázquez (Barcelona: Anthropos, 1983), 100-101.
15.  Julián Gallego, Velázquez (Madrid: Alianza/ Museo del Prado, 1994), 49.
16.  Citado por Julián Gallego, en Diego Velázquez, 102.
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decía, el gran Velázquez había conseguido verdad más que verosimilitud,17 y 
por otro, muy lejos de la condena de Vicente Carducho por pintar borrachos, 
tahúres, pícaros o mujeres desaliñadas, sino más bien, al conceder a todos es-
tos personajes el honor del retrato que, según Sebastián de Covarrubias en su 
Tesoro de la lengua castellana (1611), debía limitarse tan sólo a aquellas personas 
principales y de cuenta, “cuya efigie y semejanza es justo quede por memoria 
de los siglos venideros”.18

De acuerdo con la documentación que hace tiempo se estudiaba con miras 
a entender e interpretar el retrato del Bufón con libros o Diego de Acedo (fig. 3), 
a quien se creía El Primo, quien vivió en la corte más bien entre 1635 y 1660, 
trabajó en “la Estampa”, que era “el despacho u oficina de la Estampilla o firma 
facsimilar del rey”, y que fue así cómo se quisieron explicar los detalles de los 
libros y la pluma. Pero aparte de esto, El Primo parece haber servido también 
como correo y de acuerdo con un Asiento de Palacio descubierto por Moreno 
Villa en una de tales ocasiones se confeccionó en forma apresurada para él “un 
capote de campaña, guarnecido con un pasamanos ancho de oro falso, cosido 
a tres puntos, con sus mangas y portezuelas, con dicho pasamanos por dentro 
y fuera, y un jubón de gamuza con faldillas a lo francés guarnecido con un 
pasamanos más angosto y coleto con dicha guarnición. Es el jubón y coleto de 
gamuza, forrado”.19

Si se compara esta descripción con la del cuadro inventariado entre las pin-
turas del marqués del Carpio de 1692, la coincidencia del personaje es indu-
dable: “Vn Retrato del Primo sentado en el suelo con Valona caída vestido de 
negro con una gauardina colorada guarnezida de pasamanos de oro y solo se 
ben las suelas de los zapatos con un jarro al lado Original de Diego Belazquez 
de vara y media de caída y vara y quarta de ancho 1000 reales”.20 Y todavía 

17.  Enriqueta Harris, Velázquez, trad. Amelia López Yarto (Madrid: Akal, 2003), 113-115.
18.  Citado por Morán Turina, Estudios completos sobre Velázquez, 25. De Vicente Carducho, 

Diálogos de la pintura, facsímil de la edición de D. G. Cruzada Villaamil (Madrid: Imprenta 
de Manuel Galiano, 1865). Aquí se reproduce también una carta con la opinión expresada por 
Francisco de Quevedo, pero para un panorama general y más completo de la época pueden 
verse Francisco Calvo Serraller, La teoría de la pintura en el siglo de oro (Madrid: Cátedra, 1991) 
y Miguel Morán Turina y Javier Portús, El arte de mirar. La pintura y su público en la España de 
Velázquez (Madrid: Istmo, 1997).

19.  José Moreno Villa, Locos, enanos, negros y niños palaciegos. Gente de placer que tuvieron los 
Austrias en la corte española desde 1563 a 1700 (Ciudad de México: Casa de España en México, 
1939), 57.

20.  Archivos de la Casa de Alba en Madrid, caja 221, núm. 2, citado por José López-Rey, Ve-
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3. Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, Bufón con libros, ca. 1640, óleo sobre lienzo, 107 × 82 cm. 
P001201. © Museo Nacional del Prado, Madrid. © Archivo Fotográfico Museo Nacional del 
Prado, Madrid.
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más, acaso el traje descrito se confeccionó con la misma premura con la que 
El Primo debió haber acompañado a Felipe IV a Fraga, donde Velázquez los 
pintó a ambos. Fue en aquella ocasión cuando Velázquez realizó el célebre 
retrato del monarca conservado hoy en la Frick Collection, su propósito era 
conmemorar la victoria española sobre el ejército francés en Lérida, pero los 
documentos revelaron una nota que agregaba el origen del cuadro de El Pri-
mo: “Más, mandó Su Mgd. que se hiciese una caja de madera para enbiar un 
retrato del Primo, enano, que auía echo Diego Velásquez, con dos anjeos, uno 
por dentro y otro por fuera; costó diez y seis reales”.21

También existe la entrada en un libro de cuentas para 1643-1645, que regis-
tra que “el enano El Primo” recibió para el cumpleaños del Rey un traje negro 
hecho de tela rizada. El color y la tela podrían coincidir con los usados por el 
enano antes identificado con don Diego de Acedo, y si se considera la fecha 
del recibo, es posible que lo usara también en 1644, de haber sido el personaje 
que retrató Velázquez en Fraga junto al rey. Pero, si bien Pedro de Madrazo 
concluyó que Diego de Acedo, El Primo y el Enano con libros eran los tres el 
mismo personaje cuyo retrato fue pintado en Fraga en 1644, esta información 
ha tenido que ser descartada por el Museo del Prado. Ahora, cabe observar una 
de las diferencias más significativas entre el retrato de El Primo del Prado y el 
cuadro de la colección del marqués del Carpio, y es que este último sí viste un 
traje de color negro.

Esto nos permite analizar dos casos comparativos, tomando como punto de 
partida similares modos de proceder de Velázquez, o si se quiere, del artista y  
su taller. En primer lugar, está el famoso retrato de Inocencio X (1650) al que  
ya se ha hecho referencia, con sede en la Galería Doria-Pamphili de Roma, 
cuadro incluso firmado por Velázquez, pero del que según Antonio Palomi-
no,22 el propio Velázquez habría realizado una “copia” que llevó consigo a Es-
paña, fue vista y elogiada por Mariano Boschini en Venecia, además de haber 
sido descrita por el nuncio papal en Madrid como “muy parecido” al modelo, 
con lo que también el rey Felipe IV se vio muy complacido. Lo importante es 
que este retrato, hoy localizado en la Apsley House, Wellington Museum de 
Londres, ha sido considerado, por lo menos desde Carl Justi (1903),23 como 

lázquez. Obra completa, 376.
21.  Varia velazqueña (Madrid: Ministerio de Educación Nacional, 1960), t. II, 256.
22.  Antonio A. Palomino, Vida de don Diego de Velázquez de Silva, introd., ed. y notas de 

Miguel Morán Turina (Madrid: Akal, 2008), 39 y 111.
23.  Carl Justi, Velázquez y su siglo, pról. Karin Hellwig, trad. Jesús Espino Nuño (Madrid: 
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“un estudio del natural con colaboración de otra mano, opinión compartida 
por López-Rey (1979)”.24

Si en el caso de los dos retratos del papa Inocencio X es posible docu-
mentar la recurrencia de Velázquez a la realización de “copias” con variantes 
de su propia mano, el segundo ejemplo comparativo nos lo ofrece el estudio 
que Michael Gallagher25 realizó de cuatro retratos de Felipe IV, rey de España 
(Madrid, Dallas, Nueva York y Boston: Museo del Prado/Meadows Museum/
Metropolitan Museum/Museum of Fine Arts), donde encontró que un traza-
do del contorno y de las facciones del retrato de busto del Meadows, fechado 
en 1623, coincidía con exactitud con el del Metropolitan que él se encontraba 
restaurando, y cuyos documentos permitían situarlo a finales de 1624, pero 
que también coincidía a la perfección con el trazado original de la radiogra-
fía del cuadro del Prado. Esto permitió concluir que el retrato de Boston no 
era una obra del taller de Velázquez, como se había pensado, sino una réplica 
autógrafa, para la cual también se había utilizado un trazado, con seguridad a 
partir del retrato del Metropolitan, porque la coincidencia era todavía más cla-
ra, aunque según las radiografías, el cuadro de Boston presentaba las líneas de  
refuerzo y los contornos de la imagen, el traje aparecía pintado con más li-
bertad y las líneas del pincel parecían seguir la forma de la cabeza de un 
modo preestablecido y hasta con ciertas “carencias de inteligencia visual”. Pero 
como recordó Gallagher, es necesario pensar en lo difícil que debió ser en el 
siglo xvii duplicar un cuadro con tal grado de perfección y mediante una 
comparación in situ, para por último repetir, replicar o actualizar una pintura.

Lo mismo ocurre con los dos principales retratos de Sor Jerónima de la 
Fuente (1620), pues si bien no se duda de la autoría de ambos, entre ellos se 
observan claras diferencias, aunque siempre la primera versión se identifica 
con la mayor elaboración de la pintura y la réplica con un trabajo más sim-
plificado y directo.26 Si es verdad, como afirmó Gallagher, que “la réplica” fue 

Istmo, 1999), 523-525.
24.  Miguel Morán Turina y María Isabel Sánchez Quevedo, Velázquez: Catálogo completo de 

pinturas (Madrid: Akal, 1999), 230 y José López-Rey, Velázquez. Obra completa, 382-384.
25.  Gallagher, “Historias distintas”.
26.  Carmen Garrido, “Puntualizaciones sobre algunos retratos de Diego Velázquez”, Goya. 

Revista de Arte, núm. 298 (Madrid, 2004): 4-24. Para distinguir entre la primera versión, a la 
que llama “prototipo”, y la segunda, denominada “réplica” dice: “El término réplica se utiliza, 
dentro de la historia de la pintura, para calificar una obra realizada por el maestro que parte de 
un original creado por él mismo, diferenciándola así del término copia con el que se denomina 
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algo que Velázquez aprendió desde antes de su traslado definitivo a Madrid, y 
tampoco se trataba de una práctica extraña a los artistas de su tiempo, como 
Gentileschi o Van Dyck, los dos retratos de El Primo bien podrían ser tratados 
como parte de dicha práctica, y no sé si hasta el punto de hacernos dudar cuál 
de ellos pudo haber sido la primera versión, pero sí para conocer y valorar 
ambos cuadros de un modo más adecuado. Por ahora baste decir que, pese a 
sus diferencias más evidentes, también ahí es posible que se haya empleado un 
trazado para replicar otro original.

Hay un episodio conocido en la vida de El Primo que fue recogido por José 
Pellicer en sus Avisos históricos sólo dos años antes del viaje a Fraga, el 22 de 
julio de 1642. En ellos escribió:

El jueves, a 17, sucedió una cosa bien extraordinaria, y es que por la mañana salió 
el señor conde-duque al Humilladero, como acostumbra, donde vio pasar la com-
pañía del señor marqués de Salinas, que llegó con doscientos hombres, y otras; y a 
la vuelta pasó con su carroza por un lado de la de Salinas y una escuadra de la de 
arcabuceros, que era la primera hilera, le hizo salva. Entre los que tiraron disparó 
uno con bala, y otros dicen que con taco fuerte. La bala o taco dio en una barra del 
coche, hacia la parte de la proa, y rompió la vara haciendo harta batería, y con la 
pólvora y pedazos que chascó hirió en la cara a un enano que iba allí que llaman el 
Primo, y alcanzó algo al Secretario Correa, aunque no de peligro.27

El marqués del Carpio era sobrino de Gaspar de Guzmán, conde-duque de 
Olivares, y de acuerdo con este relato El Primo había recibido una bala que 
de forma accidental o intencionada iba dirigida al conde-duque. Esto es algo 
que, según la nota del catálogo de la subasta de 2012,28 habría señalado la 

las obras llevadas a cabo por otros artistas sobre arquetipos de otros pintores. La réplica es por 
tanto una versión autógrafa, por lo general más abreviada que la primera versión, mientras que 
la copia nada tiene que ver con el maestro que creó el modelo y puede estar hecha en época 
cercana al prototipo, por su taller o por sus seguidores, o en años o siglos posteriores”.

27.  José Pellicer de Ossau y Tovar, Avisos históricos que comprenden las noticias y sucesos más 
particulares ocurridos en nuestra Monarquía desde 7 de enero de 1642 a 25 de octubre de 1644, hojas 
109 y 110 del manuscrito, Biblioteca Digital Hispánica, http://www.iberoamericadigital.net/ 
(consultado el 1 de agosto de 2022).

28.  Nota del catálogo de la venta en que se subastó el retrato de El Primo, objeto del presente 
estudio. Old Masters Paintings Part I (Nueva York: Christie’s, 2012), venta 2534, lote 41. Véase 
también de Leticia Frutos, El templo de la Fama. Alegoría del marqués del Carpio (Madrid: Fun-
dación Arte Hispánico, 2009).
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presencia de El Primo en la historia familiar del marqués, lo que hacía impro-
bable la identificación errónea de su retrato en los inventarios. Salvar la vida 
del conde-duque habría asegurado la memoria del enano dentro de la familia, 
e indirectamente, podría explicar el interés del marqués en poseer su retrato, 
tanto más si provenía de la mano del mismísimo Velázquez.

La colección del marqués del Carpio

Gaspar de Haro y Guzmán, VII marqués del Carpio (1661-1687), Heliche 
(1648-1687) y V conde-duque de Olivares (1661-1687), fue hijo de Luis Mén-
dez de Haro y Guzmán, valido de Felipe IV y de Catalina Fernández de Cór-
doba. Sus padres planearon muy pronto su carrera política, y puesto que el 
mecenazgo y el coleccionismo habían cobrado especial importancia para va-
lorar el prestigio social, la cantidad y la calidad de las obras que llegó a reunir 
convirtieron a Gaspar de Haro en uno de los coleccionistas más importantes 
del siglo xvii. Parte de su colección la heredó de su padre, pero el cargo de 
alcalde del Buen Retiro le permitió conocer de cerca a los pintores y esculto-
res que trabajaban en las producciones teatrales de la corte, además de poder 
contemplar de cerca y familiarizarse con las colecciones reales del Alcázar y del 
palacio del Buen Retiro. Entre 1667 y 1682 ocupó el cargo de embajador en 
Roma, pero éste fue solo la antesala para conseguir el de virrey de Nápoles. Su 
estancia en Italia consolidó su formación como coleccionista, pudo apreciar 
un gran número de pinturas españolas, italianas y flamencas, conoció a los 
artistas jóvenes que se presentaban en la corte papal de Inocencio XI, se rela-
cionó con intelectuales y artistas de la talla de Carlo Maratta y Gian Lorenzo 
Bernini, además de informarse mejor de cómo valorar en forma adecuada las 
obras que él mismo poseía o adquiría.29

En más de una ocasión, el marqués del Carpio ha sido considerado el me-
jor ejemplo del coleccionismo hispánico del siglo xvii, primero por la calidad 
de las obras que llegó a poseer, pero también porque no se conformaba sólo 
con adquirirlas, además se informaba y estudiaba a los artistas de moda y a 
los mejor cotizados, ya fueran del pasado o del presente. Hasta ahora se han 
contabilizado siete inventarios de la colección del marqués del Carpio, desde 

29.  María Bustillo Merino, “Gaspar de Haro, VII marqués del Carpio, mecenas y coleccio-
nista de arte”, Santander. Estudios de Patrimonio, núm. 1 (2018): 213-232.
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el primero de 1651, que incluyó lo heredado por su madre, Catalina Fernández 
de Córdoba, fallecida en 1647, la biblioteca que heredó de su tío el conde-du-
que de Olivares, la parte que adquirió de la colección de los Zúñiga30 y las que 
compró en la almoneda de Carlos I de Inglaterra; hasta el último de 1690.

De acuerdo con María Bustillo Merino, la colección se podía dividir en dos 
etapas, la madrileña y la italiana. En la primera estuvo incluida, nada menos que  
la Venus del espejo (ca. 1644-1648) de Velázquez, que lo colocaba en una ele-
vada posición social, no sólo por su gusto italianizante y por la posibilidad  
de poseer una obra de tema mitológico como ésta, también por la morali-
dad cristiana y cultura clásica que era reconocida por el monarca y los nobles 
coleccionistas. La lista de los artistas italianos y no españoles de su colección 
es impresionante, porque casi llegó a replicar y superar las propias colecciones 
reales. Su favorito fue Tintoretto, pero también coleccionó a Van Dyck, Ru-
bens, Brueghel, Tiziano, Bassano, Veronés, Bernini, Palma el Joven, Maratta, 
Bril, Rembrandt, Caravaggio, Salvator Rosa, y ocupando un lugar destacado a 
partir de su estancia en Nápoles, Luca Giordano. A los veintidós años, Gaspar 
de Haro ya contaba con una colección de 331 cuadros. Durante su virreinato 
en Nápoles, su colección pasó de 1 100 a 1 800 cuadros, y al morir, de sus tres 
mil obras de arte, casi dos terceras partes eran pinturas.31

Su llamada “colección madrileña” tuvo como principal fuente de inspira-
ción la colección real. Podríamos hacer muchas conjeturas acerca de la relación 
de Velázquez y el marqués del Carpio como coleccionista, sobre todo porque 

30.  Manuel de Fonseca y Zúñiga, VI conde de Monterrey (1589-1653), fue también uno de 
los más importantes mecenas y coleccionistas de pintura en España durante el siglo xvii. Ade-
más de ser cuñado del conde-duque de Olivares por vía de su hermana y su esposa, fue también 
embajador en Roma (1628-1631) y virrey de Nápoles (1628-1631). Además de haber ayudado 
a Diego Velázquez durante una enfermedad en el verano de 1630, el sevillano pintó sendos 
retratos de él y su esposa, ahora perdidos. Fue cliente de José de Ribera y Giovanni Lanfranco, 
aunque sus principales logros consistieron en la compra de las obras que consiguió para Felipe 
IV y el Palacio del Buen Retiro, entre las que figuraron pinturas de Rafael y Tiziano. Mercedes 
Simal López, “Antes y después de Nápoles. Iniciativas artísticas del VI conde de Monterrey 
durante el virreinato partenopeo, y fortuna de sus colecciones a su regreso a España”, Dimore 
Signorili a Napoli. Palazzo Zevallos Stigliano e il mecenatismo aristocratico a Napoli dal xvi al xx 
secolo (Nápoles: Intensa San Paolo, 2013): 345-365.

31.  Acerca del gusto renacentista y la forma de negociar del marqués del Carpio puede verse 
Fernando Checa Cremades, “El marqués del Carpio (1629-1687) y la pintura veneciana del 
Renacimiento. Negociaciones de Antonio Saurer”, Anales de Historia del Arte, núm. 14, (2004): 
193-212.
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la Venus del espejo (ca. 1644-1648) y el segundo retrato de El Primo (ca. 1644) 
no fueron los únicos cuadros de mano del sevillano que llegó a poseer. Ya en 
1952, José Manuel Pita Andrade había dedicado un artículo al estudio de “Los 
cuadros de Velázquez y Mazo que poseyó el séptimo Marqués del Carpio”,32 
pero con sólo revisar los catálogos de José López-Rey, el de Fernando Checa 
o el de Miguel Morán Turina con María Isabel Sánchez Quevedo, podemos 
observar la complicada cuestión que se abre ahí para tratar de esclarecer la 
relación de Velázquez y sus obras con el marqués del Carpio y su colección.

Al seguir la investigación que Markus Burke realizó en 1984, acerca de las 
colecciones privadas de arte italiano en España durante el siglo xvii, Enriqueta 
Harris33 observó que en los inventarios de la colección del marqués del Carpio,  
realizados en 1677 y 1688, figuraban 16 pinturas atribuidas a Velázquez y no más  
de 20, como afirmó Jonathan Brown; además, según otro testimonio recogido 
por Burke, parece que antes de abandonar España en 1677, el marqués del 
Carpio había “expurgado” su colección de lo que en su mayoría eran copias, 
aunque “de buenos originales”. El conde de Harrach, embajador de Austria, 
había dado cuenta de esto en su diario después de asistir a una subasta de 
pinturas del marqués del Carpio en junio de 1674, en la que encontró poco 
más que copias.34

32.  José Manuel Pita Andrade había dedicado un artículo al estudio de “Los cuadros de Ve-
lázquez y Mazo que poseyó el séptimo Marqués del Carpio”, Archivo Español de Arte, núm. 99, 
(1952): 223-236. Cinco años después, Enriqueta Harris le dedicó un artículo para complemen-
tarlo, “El Marqués del Carpio y sus cuadros de Velázquez”, Estudios completos sobre Velázquez 
(Madrid: Centro de Estudios Europa Hispánica, 2006): 27-31.

33.  Harris, “El Marqués del Carpio”, 252 y 255.
34.  El enorme interés que poseen dichos inventarios, depositados en el archivo de la Casa de 

Alba del Palacio de Liria en Madrid, me parece que justifican la transcripción de la lista que 
elaboró Harris con los números de inventario correspondientes a cada obra en 1677 y 1688, 
es decir, después de la mencionada subasta de 1674; “77; 76 Un mozo con valona vestido de 
amarillo no numerado; 81 Una muger desnuda (the Rokeby Venus, National Gallery, London); 
102; 107 Luis de Gongora; 106; 111 Una gallega; 109; 114 Una mujer con velo negro vestida de 
amarillo (en Chatsworth); 125; 129 Una mujer con moño y “valoncitta” con gargantilla negra; 
134; 138 Retrato de “Morantte”; 138; 136 Retrato del Marques de Crescenzio; 165; 173 Cabeza 
de hombre con cuello escarolado; 192; 214 Un philosopho con globo reyendo; 221; 252 Retrato 
del Primo; 289; 238 Retrato de Felipe IV medio cuerpo; 292; 341 Retrato de la Reina; 294; 343 
Retrato de medio cuerpo de María Teresa de Austria; 295; 344 Retrato del Príncipe Baltasar a 
caballo con el Conde Duque (Grosvenor Estate); 300; 350 Retrato de Margarita de Austria; 
304; 354 La ciudad de Zaragoza”.
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De manera que, además de la Venus del espejo (ca. 1644-1648), que ya apa-
rece en el inventario de la colección del marqués el 1 de junio de 1651, y El 
Primo (ca. 1644), hay al menos otras seis de las más importantes pinturas de 
Velázquez que siguen siendo reconocidas o estudiadas y que pertenecieron 
al marqués del Carpio: 1) Demócrito (ca. 1628-1629), el cuadro que ahora se 
identifica como el más original de todos los que presentan al mismo personaje 
sonriente, actualmente en el Museo de Bellas Artes de Rouen. Según el inven-
tario de 1692, en este año habría pasado de manos de los sucesores del marqués 
a las de Pedro Rodríguez en Madrid; 2) Retrato de una joven (ca. 1635), que 
quedó registrado desde el inventario del marqués del Carpio de 1677 en el 
Jardín de San Joaquín de Madrid y, al igual que el retrato de El Primo, pasó 
a partir de su sucesión en 1692 a manos de su hermano Juan Domingo, VII 
conde de Monterrey.35 Aunque se ha puesto en duda como obra autógrafa, 
hoy día se encuentra en Chatsworth, Devonshire y su calidad no es inferior al 
retrato de la misma joven representada en Dama con un abanico (ca. 1635) de 
la Colección Wallace de Londres, cuya autenticidad también había sido cues-
tionada; 3) Retrato alegórico de Felipe IV (ca. 1645), en el cual se ha visto desde 
hace tiempo una participación importante del taller de Velázquez con influen-
cia de Rubens, aunque según Miguel Morán, al menos la cabeza sería obra de 
Velázquez.36 También apareció en el inventario de 1651; 4) Una joven campesina 
(ca. 1645-1650) que formó parte de la almoneda del marqués en Nápoles, con 
quien estuvo durante su virreinato entre 1682 y 1687, y pasó de su sucesión a 
una colección particular en Roma; 5) Retrato de Camillo Massimi (1650), que 
perteneció también al marqués de 1682 a 1687, y hoy es uno de los retratos más 
celebrados de Velázquez durante su segundo viaje a Roma. En la actualidad es 
compañero de las llamadas Meninas de Dorset en Kingston Lacy, y 6) Retrato de 
Olimpia Pamphili (1650), cuñada de Inocencio, que fue pintado por Velázquez 
en Roma, perteneció a la importante colección de Massimi y junto con los 
retratos de Felipe IV, la reina Mariana y las infantas Teresa y Margarita, que 
encargó a Velázquez, todos ellos comprados en 1678 por el marqués del Carpio 
y llevados por él a Nápoles desde 1682 hasta su muerte.37 Se le consideraba 
perdido, pero reapareció y fue subastado en Londres en julio de 2019.

35.  Alfonso E. Pérez Sánchez, “Las colecciones de pintura del conde de Monterrey (1653)”, 
Boletín de la Real Academia de la Historia 174, núm. 3, (1977): 417-459.

36.  Morán Turina y Sánchez Quevedo, Velázquez, 206.
37.  Fernando Checa, Velázquez. Obra completa (Barcelona, Electa, 2008): 186. Al considerar 

el interés del inventario de la colección romana del cardenal Massimi en 1677, Enriqueta Harris 
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Al comparar la lista anterior con los inventarios de 1677 y 1688, el mar-
qués llegó a poseer desde una obra no discutida como la Venus del espejo, y de 
la que con probabilidad él mismo se desprendió por razones políticas, hasta 
una composición por encargo como el Retrato alegórico de Felipe IV, cuyo 
carácter celebratorio y monumentalidad importaban más que la mano o las 
manos que la hubiesen realizado, igual que los retratos de Camillo Massimi y 
Olimpia Pamphili, que si ya no jugaron un papel político relevante durante 
su estancia en Italia, sin duda lo erigieron como el más entusiasta admirador 
del arte de Velázquez.38 Y desde luego, Retrato de una joven, Una joven campe-
sina y El Primo. Las tres pinturas de carácter privado y de tema profano, a las 
cuales no se les puede atribuir una función política, y sería aventurado querer 
encontrar en el marqués del Carpio alguna sensibilidad particular hacia la 
vida del pueblo.39

transcribió las referencias a los seis retratos de Velázquez, Estudios completos sobre Velázquez, 30. 
“Un ritratto in etá puerile dell’imperatrice morta, figliola di Filippo Quarto, ré di Spagna, di  
mano di Diego Velasco; Un ritratto del medesimo cardinale (Massimi) in habito da prelato, 
di mano di Diego Velasco; Un ritratto di Donna Olimpia Pamphili, di mano di Diego Velasco; 
Un ritratto della Regina di Francia, quando era infanta di Spagna, di mano di Diego Velas-
co; Un ritratto di Filippo Quarto, ré di Spagna, di mano di Diego Velasco; Un ritratto della 
Regina di Spagna, di Diego Velasco”.

38.  Pita Andrade recogió el testimonio de José de Ledesma, según quien, entre los problemas 
que se presentaron para vender los cuadros del marqués del Carpio a su muerte, estaba el que 
se encontraba un número considerable de retratos de personajes que no eran parientes, que ya 
no vivían y que habían dejado de ser célebres, “y si bien son de manos insignes es raro el que se 
aplica a este género de pinturas”.

39.  De acuerdo con Santiago Martínez Hernández, María Catalina Le Jumel de Barneville, 
esposa de François de la Motte, barón d’Aulnoy, la célebre Madame D’Aulnoy, en su Relación 
del viaje de España (1679) y en sus Memorias de la Corte Española dejó un retrato del marqués 
del Carpio y de su hermano el conde de Monterrey nada halagadores. Del primero afirmaba, 
comparándole con Gaspar, decía que era “más seductor por sus maneras, aunque no menos 
ambicioso”, pero sí “más hábil y moderado”. Era “galante y generoso” y “no carecía de inge-
nio”. Hacia 1679, “la gente maliciosa se complacía en notar que, siendo muy buen mozo, su 
mujer era fea, mientras que el marqués de Liche, que era muy feo, tenía una mujer muy her-
mosa”. Del marqués del Carpio, aseguraba “se distinguía por dos cualidades bastante opuestas: 
era generoso y avaro. En cuanto era cuestión de aparato, llevaba la magnificencia al exceso; 
pero en otras ocasiones lo escatimaba todo del modo más mezquino”. Carpio era “feo, pero 
tenía talento y penetración y vivacidad extraordinarias”. Decía que en la corte se le temía por 
su ambición y sus excentricidades, “por lo que se le alejaba todo lo posible”, http://dbe.rah.es/
biografias/12598/juan-domingo-de-mendez-de-haro-y-guzman (consultado el 24 de octubre 
de 2021).

http://dbe.rah.es/biografias/12598/juan-domingo-de-mendez-de-haro-y-guzman
http://dbe.rah.es/biografias/12598/juan-domingo-de-mendez-de-haro-y-guzman
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Lo mismo que con las escenas mitológicas y los desnudos, el marqués del 
Carpio perteneció a esa pequeña élite de coleccionistas españoles del siglo xvii, 
que así como eran capaces de reconocer los principios clásicos de la represen-
tación pictórica, también podían “trascender la ‘vulgaridad’ de los temas para 
disfrutar de la manera en que estaban pintados, eran los únicos capaces de 
entender aquellos cuadros y disfrutarlos como lo que son, como pura pintu-
ra”.40 Esto permitiría sugerir otras posibles respuestas a la pregunta del porqué 
Carpio habría querido coleccionar algunas de estas pinturas.

Por tanto, es cierto que el marqués del Carpio poseía cuadros de “se-
gunda fila” y “copias”, además de que “en el siglo xvii, los inventarios de 
colecciones se realizaban con fines legales, no científicos”,41 pero es un tema 
que merece mayor cuidado, porque esto no significa que carezcan de toda 
fiabilidad. De los inventarios de la colección del marqués del Carpio, el 
primero lo realizó Claudio Coello, pintor del rey, y el segundo, José Jiménez 
Donoso, otro pintor que pudo haber conocido en persona a El Primo, falle-
cido, lo mismo que Velázquez, en 1660. El caso es todavía más excepcional, 
porque a diferencia de otros retratos de enanos y de otros inventarios de la 
época, en los de 1690 y 1692 ambos pintores identificaron al modelo con 
toda seguridad.42

40.  Miguel Morán Turina, Estudios sobre Velázquez (Madrid: Akal, 2006): 34. Esto ha hecho 
posible pensar en el marqués del Carpio como el comitente de la Venus de Velázquez que pose-
yó desde muy joven, y si son verdaderos los testimonios que nos han llegado acerca de su gusto 
y afición por las mujeres, es indudable la atención que cabe prestar al modo como pudieron 
entonces combinarse la intención del comitente y la interpretación del pintor. Andreas Prater, 
Venus ante el espejo. Velázquez y el desnudo, trad. María Luisa Balseiro (Madrid: Centro de Estu-
dios Europa Hispánica, 2007).

41.  Jonathan Brown, Escritos completos sobre Velázquez, trads. María Luisa Balseiro, Fer-
nando Villaverde y José Luis Colomer, introd. Bonaventura Bassegoda y epílogo de Lisa 
Banner (Madrid: Centro de Estudios Europa Hispánica, 2008): 374. Es ilustrativa al respec-
to, la noticia que sobre las colecciones del marqués de Carpio contiene el Mamotreto o Índice 
para la memoria y uso de Juan Vélez de León, en el cual se destaca específicamente la famosa 
réplica de la fuente de los Cuatro ríos de Bernini en la plaza Navona, que el marqués encargó 
al mismo artista para asegurarse de su calidad, “para que saliese la copia no menos perfecta 
que el original”. Documento citado por Rosa López Torrijos, “Coleccionismo en la época 
de Velázquez”, Velázquez y el arte de su tiempo (Madrid: Consejo Superior de Investigación 
Científica, 1991): 27-36.

42.  “Velázquez in Fraga: a New Hypothesis about the Portraits of El Primo and Philip IV”.
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De la Colección del marqués del Carpio a la actualidad

Como quedó dicho, tras la repentina muerte del marqués del Carpio en 1687 
fue necesario vender la mayor parte de su colección artística para saldar sus 
deudas. El retrato de El Primo fue uno de los cuadros que apareció en su 
almoneda de Madrid en octubre de 1692, en donde fue adquirido por su her-
mano Juan Domingo. Esta última circunstancia es importante porque al que-
dar viudo en 1710, el conde de Monterrey se ordenó sacerdote e ingresó a la 
Congregación de los Venerables de San Pedro de Madrid, por lo que al morir 
sin descendencia en febrero de 1716, convirtió en su heredera a la única hija del 
marqués del Carpio, Catalina de Haro y Guzmán, quien a su vez era esposa de 
Francisco Álvarez de Toledo (1662-1739), X duque de Alba, así que a principios  
del siglo xviii, una significativa porción del patrimonio artístico del marqués del  
Carpio pasó a las colecciones ducales.43 Sin embargo, éste no parece haber sido 
el destino del retrato de El Primo, porque en las referencias que existen acerca 
de la procedencia del cuadro, éste no vuelve a aparecer hasta 1785 como par-
te de la colección madrileña del infante don Luis de Borbón.44 A pesar de que 
faltan estudios más detallados sobre la colección Carpio-Alba en el siglo xviii, 
es improbable que hubiese sido doña Catalina de Haro y Guzmán quien se 
deshiciera del cuadro después de 1716, por lo que el camino para que El Primo 
llegara a la colección del infante Luis debió ser mucho más franco. La hipótesis 
más verosímil es que después de haber pertenecido al conde de Monterrey, el 
retrato hubiese pasado por la colección de Isabel de Farnesio.

Isabel de Farnesio, segunda esposa de Felipe V, llegó a poseer una magní-
fica colección de más de novecientos cuadros, esculturas, abanicos y porcela-
nas. Las pinturas tenían diversas procedencias; algunas fueron llevadas desde 
Parma y Holanda, otras compradas al marchante Florencio Kelly, y otras más 
heredadas o recibidas como regalos. Hasta hace algunos años se suponía que a 
la muerte de la reina su colección se había sumado a la herencia de Carlos III y 
luego a la Fundación del Museo del Prado; sin embargo, además de las hijuelas 
de cada heredero, que ya estaban definidas en 1766, Isabel de Farnesio había 
comprado con el dinero de su bolsillo secreto, y no con fondos reales, obras 

43.  Ángel Aterido Fernández et al., Inventarios reales. Colecciones de pinturas de Felipe V e 
Isabel Farnesio, vol. 1 (Madrid: Fundación de Apoyo a la Historia del Arte Hispánico, 2004), 
315-316.

44.  Sophie Domínguez-Fuentes, Les collections de l’infant don Luis Antonio Jaime de Borbón y 
Farnesio (tesis doctoral, París: Université de Paris IV-Sorbonne, 2001), 4 vols.
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que no formaban parte del patrimonio inalienable de la Corona, por lo que 
además de los 109 cuadros y cinco esculturas heredados de su madre, antes de 
la almoneda del 13 de febrero de 1768, don Luis pudo comprar 72 cuadros más, 
procedentes también de la colección de su madre. Tal era la importancia de la 
colección y el interés del infante, que mientras las hijuelas fueron tomadas a 
partir del inventario realizado por el pintor de cámara Domingo María Sani, 
la compra de los 72 cuadros siguientes fue tasada por el pintor Anton Raphael 
Mengs.45

El “segundo” retrato de El Primo no presenta en el reverso el sello con la 
flor de lis que identifica a Isabel de Farnesio (fig. 4), pero debe recordarse 

45.  Sophie Domínguez-Fuentes, “Unos cuadros de Isabel de Farnesio tasados por Antón Ra-
fael Mengs para el infante don Luis”, Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série 36, núm. 1 
(2006): 215-229.

4. Sello lacre al reverso sobre la parte inferior del bastidor del Retrato de El Primo, ca. 1644, 
óleo sobre lienzo, 105.7 x 85.1 cm. Ciudad de México, Colección Pérez Simón.
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que este sello sólo correspondía a las adquisiciones hechas por la reina tras la 
muerte de su esposo.46 Y es que en el inventario de la colección de Felipe V e 
Isabel Farnesio, entre otras pinturas de Velázquez y copias de Velázquez, con 
el número 116 se describe un cuadro “de vara y quartta de alto y ttres qyuarttas 
de ancho de un retratto de un Enano cuerpo enttero original de Belazquez en 
dos mil reales”.47 En estas fechas las atribuciones a Velázquez eran abundan-
tes, pero las procedentes de colecciones con tal reconocimiento han sido casi 
siempre identificadas gracias a que Velázquez no fue muy productivo. Por otro 
lado, en la colección de Felipe V e Isabel Farnesio se registran muchas pinturas 
que se especifican como copias, gracias a la intervención de otros pintores en 
su elaboración. En la tasación que Mengs hizo para Carlos III y para el infante 
don Luis, uno de sus principales propósitos fue satisfacer los gustos de am-
bos coleccionistas, el costo no era factor, porque los precios de las almonedas 
de su madre eran de forma intencional bajos para favorecerlos y facilitar sus 
compras. Por otro lado Mengs conocía bien el “naturalismo” de Velázquez, 
aunque le pareciera “grande en artificio pero sin idea”.48 Y es que si un siglo 
antes resultaba excepcional encontrar replicado el retrato de El Primo en la 
colección del marqués del Carpio, a partir del siglo xviii, parece que la imagen 
de nuestro “siniestro” personaje ya no dependerá del nombre de Velázquez, 
cuyo reconocimiento como pintor universal tendría que esperar hasta Manet 
y otros críticos posteriores, sino del nuevo gusto de la época.49

46.  Lo que sí presenta en cambio, sobre la parte inferior del bastidor, es un sello lacre en el 
que se ha perdido la imagen del blasón, pero en soporte todavía es posible distinguir el manto 
Rea, así como los collares de las órdenes del Toisón de Oro y del Espíritu Santo, mientras que la 
cimera presenta a un león rampante dentro de la corona.

47.  Aterido Fernández et al., Inventarios reales, vol. 2, 178.
48.  Javier Portús, “Tres miradas ilustradas a Velázquez: Mengs-Jovellanos-Ceán”, Velázquez: 

su mundo y el nuestro. Estudios dispersos (Madrid: Centro de Estudios Europa Hispánica, 2018): 
303-318.

49.  Juan José Martín González refirió la existencia del retrato de El Primo en la colección del 
marqués del Carpio y, por tanto, la duda acerca de la identificación del personaje hecha por Pe-
dro de Madrazo en 1872. Ésta había sido además corroborada por Charles B. Curtis, Velázquez 
and Murillo: A Descriptive and Historical Catalogue (Nueva York: J.W. Bouton, 1883): 31, núm. 
68a. Sin embargo, Martín González sugirió que lo mejor era dejar las cosas “en el mismo sitio”, 
no sólo por un posible error por parte del inventarista, sino sobre todo porque “es memoria –la 
de los bufones– que perdura poco, como prueban los nombres del Niño de Vallecas y el Bobo de  
Coria que se pusieron en el siglo xviii”, en “Algunas sugerencias acerca de los bufones de Veláz-
quez”, Varia Velazqueña, t. I (1960): 250-256.
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A la muerte del infante don Luis en 1785, las 909 pinturas de su pinacote-
ca incluían obras hechas por encargo a artistas como Tiepolo, Mengs, Bayeu, 
Paret o Goya, y fueron repartidas entre su viuda, María Teresa de Vallabriga 
y Rozas (1759-1820) y sus tres hijos, Luis María (1777-1823), futuro arzobispo 
de Toledo, María Teresa, condesa de Chinchón (1780-1828), y María Luisa, 
duquesa de San Fernando (1783-1847). A esta última le correspondió here-
dar el retrato de El Primo. En 1817, María Luisa se casó en Madrid con José 
Joaquín Melgarejo y Saurín (1780-1835), II marqués de Melgarejo y I duque 
de San Fernando de Quiroga quien, si bien fue favorecido por Fernando VII 
por haberle sido fiel en su causa contra Manuel Godoy, tras participar como 
ministro de estado en la Junta Provisional que se formó después de la Cons-
titución de Cádiz, él y su esposa tuvieron que exiliarse en París. Después de 
pasar unos años en Roma, ambos regresaron a Madrid, donde el duque fue 
ministro de la Regencia de la reina María Cristina de Borbón, aunque murió 
en 1835.

Los duques de San Fernando de Quiroga fueron también coleccionistas 
y promotores de arte. Entre 1828 y 1829, el duque tenía en su propiedad el 
Cristo crucificado, pintado por Diego Velázquez hacia 1632, mismo que entre-
gó al rey en 1829, y quien a su vez lo habría de donar al Museo del Prado. El 
retrato de El Primo, en cambio, fue conservado por María Luisa hasta el 31 de 
octubre de 1845, poco antes de su muerte en marzo del siguiente año, cuando 
vendió a José de Salamanca un total de 71 pinturas por valor de un millón 
de reales de vellón.50 José de Salamanca y Mayol (1811-1883) fue un banquero 
originario de Málaga, cuya vida coincidió con el periodo de modernización 
y desarrollo tecnológico bajo el reinado de Isabel II, quien lo favoreció nom-
brándolo marqués de Salamanca en 1863 y conde de los Llanos en 1864. Ade-
más de invertir en el primer ferrocarril Madrid-Aranjuez y en el Banco de 
Isabel II, Salamanca reunió una colección de pinturas que hoy se considera 
una de las más prestigiosas galerías españolas del siglo xix. Esto fue posible 
gracias al auge de su fortuna alrededor de 1845, pero también porque contó 
con el consejo y asesoramiento del pintor José de Madrazo, entonces director 

50.  Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, Po. núm. 25.239, año de 1845. Essra de Venta 
de setenta y un Cuadros pintados sobre tabla, lienzo y cobre, otorgada por la Exma Sra Duquesa 
Viuda de Sn Fernando, en fabor del Sor dn José de Salamanca, en precio de un millón de Reales 
en 31 de Octubre, fos 168-181 ro vo, citado por Sophie Domínguez-Fuentes, “Las dos subastas 
parisienses de la Galería Salamanca (1867 y 1875)”, Goya. Revista de arte, núm. 295-296 (2003): 
305-310.

https://es.wikipedia.org/wiki/Cristo_crucificado_(Vel%C3%A1zquez)
https://es.wikipedia.org/wiki/Diego_Vel%C3%A1zquez
https://es.wikipedia.org/wiki/Museo_del_Prado
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de la Academia de San Fernando y del Museo del Prado, además de los pinto-
res Valentín de Carderera y Gregorio Cruzada Villaamil.51

No obstante, además de ciertos altibajos económicos sufridos en fechas 
anteriores a 1845, que lo llevaron a permutar varias obras de su galería con el 
Patrimonio de la Corona a cambio de acciones del ferrocarril, y a empeñar 
otras con prestamistas londinenses, la crisis económica de 1865-1866 fue la 
que finalmente obligó a Salamanca a recurrir a una venta pública en su hotel 
particular de París, bajo la dirección del famoso perito tasador Charles Pillet, 
el 3 de junio de 1867. Esta primera venta tuvo una preparación minuciosa, que 
la hizo coincidir con la Exposición Universal. Su difusión aseguró la asistencia 
de algunos de los más importantes especialistas y coleccionistas de la época. A 
pesar de que también se incluyeron cuadros de las escuelas italiana, alemana, 
flamenca y holandesa, fue una venta que marcó la historia del coleccionis-
mo francés y el conocimiento de la pintura española en Francia, tanto por 
los artistas representados en ella, desde Alfaro y Antolínez hasta Velázquez y 
Zurbarán, como por las prestigiadas procedencias de las obras, que incluían 
las colecciones de Mariana de Neoburgo, Isabel Farnesio y el infante Luis de 
Borbón.52

La subasta de 1867 fue un éxito y hasta le permitió al marqués de Salaman-
ca recuperar algunos de sus cuadros más preciados, pero no fue suficiente para 
levantar su posición económica, por lo que el 25 y 26 de enero de 1875 se cele-
bró la segunda venta de la colección Salamanca en París. Esta vez el principal 
incentivo fue la fama que el recuerdo de la primera subasta había alcanzado, 
pero también saber que volverían a aparecer tres de los cuadros recuperados 
por el marqués en 1867: Santa Rosa de Lima de Murillo, Apolo desollando a 
Marsyas de Ribera y el Enano de Felipe IV de Velázquez, título bajo el cual 
apareció el retrato de El Primo.53 Cabe destacar que en el catálogo de la segun-

51.  Eva María Ramos Frendo, “El marqués de Salamanca, un apasionado coleccionista”, en 
El Marqués de Salamanca y los orígenes del ferrocarril en España, XVII Ciclo de Conferencias de 
Historia Torrijos y la libertad, https://riuma.uma.es/xmlui/bitstream/handle/10630/5169/con-
ferencia.pdf?sequence=1&isAllowed=y (consultado el 6 de septiembre de 2021).

52.  Para un contexto más amplio véase Véronique Gerard Powell, “Les collectioneurs espag-
nols et la vente d’oeuvres d’art à Paris au xixe siècle (1826-1880)”, eds. Luis Sazatornil Ruiz y 
Frédéric Jimeno, El arte español entre Roma y París (siglos xviii y xix) (Madrid: Casa de Velázquez, 
2014): 305-323.

53.  Catalogue des tableaux anciens des écoles Espagnole, Italienne, Flamande & Hollandaise 
composant la galerie de M. le Mis. de Salamanca, Me. Charles Pillet commisaire-priseur, M. 

https://riuma.uma.es/xmlui/bitstream/handle/10630/5169/CONFERENCIA.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://riuma.uma.es/xmlui/bitstream/handle/10630/5169/CONFERENCIA.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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da venta, El Primo se publicó junto a otras diez obras asociadas al nombre de 
Velázquez, pero con notables cambios de atribución respecto de la primera 
venta, pues se hacía ya la distinción entre obras de Velázquez, atribuidos a 
Velázquez y de la escuela de Velázquez. En la actualidad, de las 366 obras que 
aparecieron en subastas francesas vinculadas al nombre de Velázquez durante 
el siglo xix, sólo dos de ellas se mantienen ahora como indiscutibles: El Cristo 
de San Plácido (Madrid, Museo del Prado) y La dama del abanico (Londres, 
Wallace Collection), mientras que dos de ellas siguen dividiendo a los espe-
cialistas Calabacillas (Cleveland, The Cleveland Museum of Art) y nuestro 
enano El Primo (Ciudad de México, Colección Pérez Simón). El resto han 
sido modificadas y rechazadas con el tiempo o siguen en paradero desconoci-
do, como fue el caso del Retrato de Olimpia Pamphili y del mismo retrato de 
El Primo.54 Ahí es donde el rastro de la procedencia de El Primo se pierde. Sa-
bemos que en la segunda venta de Salamanca el cuadro pasó por 2750 francos 
a una colección particular parisina y de ésta, en fecha todavía desconocida, a 
una colección particular en Suiza, de donde por último, salió para subastarse 
en enero de 2012.55

Étienne Le Roy commisaire-expert du Musée royal de Bruxelles (París: M. A. Febvre, 1867): 
29, núm. 39. “Velasquez Don Diego Rodríguez de Silva y, Le nain de Phlippe IV. Il es assis de 
face, les jambes vues en raccourci. Barbe et chevaux noirs. Manteau rouge. C’est une répétition 
du tableau du Musée royal de Madrid. Galerie de l’infant don Luis de Bourbon. Toile Haut 1 
mètre 3 cent.; larg. 82 cent.”. Y luego Collection Salamanca. Tableaux anciens des écoles Espagnole, 
Italienne, Flamande et Hollandaise provenant des galleries de l’infant Don Louis de Bourbon, etc., 
Me. Charles Pillet commisaire-priseur, M. Haro peintre-expert (París: Hotel Drout, 1875): 36, 
núm. 37. 

54.  Rocío Coletes Laspra, “Las primeras subastas francesas de obras de Velázquez: los colec-
cionistas españoles y la inserción de la escuela pictórica española en Europa en el siglo xix”, 
Anales de Historia del Arte 23, núm. especial (2013): 431-445. También Claudie Ressort y Vé-
ronique Gerard Powell, “Velázquez en el mercado del arte francés en el siglo xix: el repertorio 
de Louis Soullié y la colección Lapeyrière”, In sapientia libertas: escritos en homenaje al profesor 
Alfonso E. Pérez Sánchez (Madrid: Museo del Prado, 2007): 664-669.

55.  Aunque Pietro Maria Bardi, L’opera complete di Velázquez (Milán: Rizzoli, 1969): 102-103, 
núm. 128, registró el cuadro como localizado en una colección privada de Nueva York es muy 
probable que se trate de un error, o al menos hasta ahora no he encontrado ninguna otra refe-
rencia posterior al respecto para estas fechas.
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Consideraciones finales

En 2012, Leticia Frutos respaldó la clasificación del retrato de El Primo como 
una obra del “taller de Velázquez”, y presumiblemente, de la autoría de Juan 
Bautista Martínez de Mazo, por tratarse de su discípulo más cercano. Sin 
embargo, esto no parece suficiente. Al menos desde finales de la década de 
1640, Mazo mantuvo una importante relación como copista con el marqués 
de Carpio, misma que quedó atestiguada por la presencia del cuadro de Las 
Meninas de Kingston Lacy, en el inventario de los bienes que dejó a su muerte 
el marqués del Carpio en 1688,56 pero esta misma circunstancia podría haber 
impedido a Mazo registrar como obra de su maestro una pintura sólo suya.

Mazo fue el más importante de los pintores velazqueños, y la calidad de 
su pintura ha hecho difícil adjudicar con toda seguridad al maestro o al discí-
pulo la autoría de algunas obras. En 1633 Velázquez casó al joven pintor con 
su hija Francisca, como muestra del aprecio y de la confianza que el arte de 
su discípulo le inspiraba. Mazo estuvo vinculado al príncipe Baltasar Carlos, 
fallecido a los 16 años, del que fue profesor de dibujo y al que acompañó a 
Zaragoza, donde murió en 1648, pintando allí tanto su último retrato como 
la famosa Vista de la ciudad de Zaragoza, por indicación del propio príncipe. 
En sus retratos se muestra tan cercano a Velázquez, incluso en la técnica, que 
la tarea de diferenciar la atribución de algunas obras ha sido bastante ardua.57

En 2003 María del Mar Doval Trueba presentó su tesis sobre Los velazque-
ños, y ya desde 1996, Enriqueta Harris había adelantado en el conocimiento 
de los asistentes de Velázquez,58 pero lo cierto es que todavía “se dispone de 
muy pocos datos concretos sobre la composición y el funcionamiento del ta-
ller de Velázquez en los últimos años de su carrera y sobre los mecanismos de 
multiplicación de sus retratos”.59 Y aunque tal afirmación incumbe sobre todo 

56.  Velázquez y la familia de Felipe IV (1650-1680), ed. Javier Portús, con textos suyos, de 
Miguel Morán Turina y Andrea Sommer-Mathis (Madrid: Museo del Prado, 2013), 126-129.

57.  https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/mazo-juan-bautista-marti-
nez-del/1757cb1a-5178-4620-83d5-2cc50bcf2ecc (consultado el 21 de junio de 2022).

58.  Enriqueta Harris, “The Question of Velázquez’s Assistants”, Estudios completos sobre 
Velázquez, 289-292. Una aportación más reciente es la de Aurelio A. Barrón y Miguel Ángel 
Aramburu-Zabala Higuera, “Domingo de Carrión, pintor de retratos y posible colaborador de 
Diego Velázquez”, Boletín del Museo del Prado XXXI, núm. 49 (2013): 64-81.

59.  Javier Portús, “Velázquez y el último retrato de Felipe IV (a propósito del cuadro del 
Museo de Bellas Artes de Bilbao)”, 16.

https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/mazo-juan-bautista-martinez-del/1757cb1a-5178-4620-83d5-2cc50bcf2ecc
https://www.museodelprado.es/aprende/enciclopedia/voz/mazo-juan-bautista-martinez-del/1757cb1a-5178-4620-83d5-2cc50bcf2ecc
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a los retratos de Felipe IV, la comparación que estableció Javier Portús entre 
“el material técnico” del retrato del Museo de Bellas Artes de Bilbao y el del 
Museo del Prado nos acerca a una conclusión muy similar. De acuerdo con las 
respectivas imágenes radiográficas, la capa de preparación del retrato de El Pri-
mo que se ubica en el Prado, también es blanco-grisácea, mientras que la del 
retrato de la Colección Pérez Simón es rojiza, como los retratos de Felipe IV 
del Museo de Bilbao y del Museo de Arte de Cincinnati. Lo que sugiero es 
que el segundo retrato de El Primo también podría ser una copia autógrafa si 
consideramos las diferencias técnicas, no por la evolución del pintor o por la 
intervención de sus discípulos, sino por el fin al que serviría. De ahí que no 
sugiero en ningún momento que el retrato de El Primo en el Museo del Prado 
sea mejor o peor, anterior o posterior al retrato de El Primo en la Colección 
Pérez Simón, lo que digo es que ganaríamos mucho en su estudio si se le dejara 
de estudiar como único original

Como ha señalado Javier Portús, la multiplicidad de todas estas obras nos 
obliga a enfrentar una concepción de la pintura muy distinta de la que tene-
mos hoy. A su definición como “obra de arte” no sólo se le imponía su estatus 
como objeto de uso, además, en el caso de los retratos reales, su multiplicación 
también era imprescindible. Si esto es cierto a propósito de la efigie de Felipe 
IV, de la reina Mariana de Austria o de las infantas María Teresa y Margarita, 
qué podríamos decir acerca de la dignidad que adquiere nuestro “siniestro” 
personaje de El Primo. Pese a la carencia documental en los mecanismos del 
taller de Velázquez y su dinámica administrativa, el uso de calcos y la partici-
pación del maestro en su realización son una vía indiscutible para el análisis 
comparativo y pormenorizado de cada obra en su multiplicación. Únicamente 
así se podrá, no sólo agrupar las pinturas en series o secuencias de acuerdo con 
sus variantes o el mayor o menor grado de elaboración en su escritura, sino 
también avanzar en estudios que nos permitan pensar de un modo distinto la 
relación entre el calco y su prototipo. Tal vez nos sorprenda descubrir que los 
retratos pintados por Velázquez ante el modelo no siempre fueron los más co-
nocidos o los más eficaces, y tampoco los destinados a servir como prototipos 
para la posteridad.  3
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que procuró ser una pintura de su tiempo. Pintaba lo que veía, su cir-
cunstancia temporal. También adoptó una actitud desidealizadora de 
la pintura y del arte, en general. En este trabajo mostramos que todas 
estas notas, que pueden pensarse como contradictorias, no sólo son 
perfectamente compatibles, sino consecuencias unas de otras.

	 Palabras clave	 Édouard Manet; pintura pura; pintura bidimensional; modernidad; 
desidealización.

	 Abstract	 This article sets out to show how Manet’s painting combines the char-
acteristics of pure, modern and deidealized painting. Pure painting 
in the sense that Manet tried to eliminate from painting features that 
were not properly pictorial. In doing so, he intended to paint painting. 
His was therefore  a self-reflexive, formalist, two-dimensional paint-
ing, with real light, and reconciling subject and form. In addition, it 
is modern because it aimed to be an art of its time. He painted what 
he saw, his temporal circumstances. He also adopted a deidealizing 
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attitude towards painting and art in general. In this article we show 
that all these aspects, which can be thought of as contradictory, are not 
only perfectly compatible, but also consequences of each other.

	 Keywords	 Édouard Manet; pure painting; two-dimensional painting; moderni-
ty; deidealization.
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Pintar pintura. Pintura pura, 
modernidad y desidealización 
en el arte de Édouard Manet

Édouard Manet ha sido reconocido como el pintor de la modernidad. 
Ante todo, es necesario hacer una precisión en torno a este término. Se 
habla de “modernidad” en referencia por ejemplo a Descartes, con el sur

gimiento de la razón subjetiva, y a Cervantes, el artista que con la innovación 
de la novela explora la existencia humana. Ésta sería la primera modernidad. 
Hay una segunda modernidad, que es la que Manet inaugura y representa en 
la pintura. También ha sido llamada “modernidad estética” porque la prime-
ra modernidad tuvo, sobre todo —debido al injusto olvido de Cervantes y la 
novela—,1 un sabor científico. Fue la modernidad racionalista. Esta segunda 
modernidad ha sido más bien artística o estética. En este trabajo intentamos 
profundizar en lo que representó esta modernidad de Manet para el arte, en 
general, y para la pintura, en particular. La meta final del trabajo no es otra que 
mostrar cómo en último término esta modernidad pictórica que abre Manet 
—una vez analizados sus rasgos propios— supone una concepción desideali-
zada del arte, según la cual el arte sólo es arte y, en concreto, la pintura sólo es 
pintura. Éste es el significado originario de la idea de “pintura pura”, tan trata-
da no sólo a propósito de Manet, sino en general. La pintura pura es una pin-
tura que, en particular —no sólo, pero principalmente— pinta pintura. Pinta, 
como es evidente, otras cosas, y de ello es un buen ejemplo el propio Manet 

1.  Milán Kundera, El arte de la novela (Barcelona: Tusquets, 1987), 15.
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como pintor de lo que veía a su alrededor, de su mundo moderno; pero, ade-
más de eso, sobre todo pinta pintura. Puede parecer que siempre la pintura 
ha pintado pintura, pero no ha sido así. Manet considera que gran parte de 
la pintura pintaba cosas, temas, el mundo, en definitiva, y a él subordinaba la 
pintura. Al decir que pinta pintura queremos decir que la pintura de Manet 
reflexiona principalmente sobre ella misma y es ella misma —y no el mundo— 
su objeto principal. Esta modernidad de la pintura pura acabará en la abstrac-
ción. Manet es “todavía” un pintor representativo, pero Manet es el fundador 
de esta modernidad porque es el primero que atisba esta autocomprensión de 
la pintura pura y le franquea el camino futuro.

Ahora bien, Manet no es un pintor aislado y su pureza pictórica no es una 
cualidad exclusiva de su obra. Hereda una tradición, pertenece a un contexto 
impresionista y representa, además, un punto de partida artístico que culmi-
nará en Kandinsky y Malevich. Como es evidente no podemos extendernos 
en el tratamiento de este tema de sus fuentes y contexto,2 pero sí cabe decir 
que el arte de Manet representa la culminación de toda una tradición de pin-
tura que procedía desde Chardin y Greuze, y que se desarrolló en su genera-
ción con Monet, Courbet, Renoir y Morisot. Cabe destacar que la pintura 
pura surge de la relación dialéctica de oposición con la propia pintura realista 
de Courbet, que consideraba demasiado escultórica y de bulto, y poco visual. 
Desde la pintura veneciana del siglo xvi y la pintura española y flamenca del  
xvii, la tendencia pictórica contra el volumen y la escultura es un adelanto de la  
pintura pura que se consumará en Manet y su generación. Incluso la tenden-
cia antiescultórica del joven David está ya marcada por el predominio del co-
lor, que será clave en la liberación de la escultura y la consecución de la pu-
reza pictórica. Hasta tal punto que ya en la mitad del siglo xix, a pesar de las 
distintas corrientes, domina un impulso antiescultórico y colorista en el que 
se forja la pintura de Manet y el resto de pintores de su generación. Derain y 
Vlaminck fueron los primeros en continuar y desarrollar la pintura que plan-
tearon Manet, Courbet y Cézanne, pero sin duda la modernidad de la pure-

2.  Cf. Steven Z. Levine, Monet and his Critics (Nueva York y Londres: Garland, 1976), 
1-51; Henry Loyrette, “The Salon of 1859” y “Modern Life”, en eds. Gary Tinterow y Henry 
Loyrette, Origins of Impressionism (Nueva York: Metropolitan Museum of Art, 1994), 3-28 y, 
265-293; Clement Greenberg, “Cézanne y la unidad del arte moderno y “La pintura moderna”, 
en Clement Greenberg, La pintura moderna y otros ensayos (Madrid: Siruela, 2006), 51-63 y 111-
120; Michael Fried, La modernidad de Manet o la superficie de la pintura en la década de 1860 
(Madrid: Antonio Machado Libros, 2014), 113-146.



	 pintar pintura	 155

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

za pictórica que representa Manet alcanzará su máximo desarrollo con la abs-
tracción. Kandinsky y Malevich, en este sentido, harán pura pintura, liberada 
de la tridimensionalidad, es decir, sólo pintura en la bidimensionalidad que 
le es propia.

La modernidad de Manet

Édouard Manet y Charles Baudelaire eran amigos desde 1859. El mismo año en 
que Manet presenta Olympia 3 y Le déjeuner sur l’herbe,4 1863, Baudelaire publi-
có El pintor de la vida moderna. A pesar de la “amistad legendaria” que unió a 
Manet con Baudelaire y de la buena opinión que tenía el poeta sobre la obra del 
pintor, el objeto de ese ensayo no fue Manet sino el pintor y dibujante Cons-
tantin Guys.5 Baudelaire sólo escribió un pequeño texto de carácter positivo en  
1862 al que haremos referencia, y una carta que le remitió en mayo de 1865 en la 
que le anima tras las duras críticas y las burlas que había recibido por causa de 
Le déjeuner y Olympia. Baudelaire le hace ver su gran valía artística, y que no 
es el primer genio que ha sido objeto de risa, que también Goethe o Wagner 
sufrieron lo mismo.6 A Baudelaire le gustó Manet, pero no llegó en realidad a 
él, a comprender la revolución artística que traía consigo, paralela a la revolu-
ción social que se estaba produciendo, pues Manet, en palabras de Bataille, es  
“el instrumento del azar de una especie de metamorfosis”, ya que “participó 
en el cambio de un mundo cuyos cimientos se estaban desprendiendo lenta-
mente”.7 El pintor de Baudelaire era Delacroix, el gran pintor de la época, el 
“jefe de la escuela moderna”,8 y Guys era el incomprendido pintor de la vida 
moderna, el artista que se ha aplicado a la (moderna) tarea de “extraer la belleza 

3.  Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Olympia_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Ma-
net_-_Olympia_-_Google_Art_Project_3.jpg

4.  Consúltese https://es.wikipedia.org/wiki/El_almuerzo_sobre_la_hierba_(Manet)#/me-
dia/Archivo:Edouard_Manet_-_Luncheon_on_the_Grass_-_Google_Art_Project.jpg

5.  Fried, La modernidad de Manet, 24.
6.  Sobre la relación Baudelaire-Manet véase Luis Puelles Romero, “Manet como mito de 

origen. Ideologías estéticas y pintura moderna”, Fedro. Revista de Estética y Teoría de las Artes, 
núm. 19 (2019): 20-36 y 25-28.

7.  Georges Bataille Manet, Œuvres complètes, IX (París: Gallimard, 1979), 120.
8.  Charles Baudelaire, Salón de 1846, en Baudelaire, Salones y otros escritos sobre arte (Madrid: 

Visor, 1996), 113.

https://es.wikipedia.org/wiki/Olympia_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_-_Olympia_-_Google_Art_Project_3.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Olympia_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_-_Olympia_-_Google_Art_Project_3.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/El_almuerzo_sobre_la_hierba_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_-_Luncheon_on_the_Grass_-_Google_Art_Project.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/El_almuerzo_sobre_la_hierba_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_-_Luncheon_on_the_Grass_-_Google_Art_Project.jpg
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misteriosa que la vida humana introduce involuntariamente”.9 Lo propio del 
artista moderno según Baudelaire no es ser un simple paseante que busca 
“el placer fugitivo de la circunstancia”, sino “separar de la moda lo que puede  
contener de poético en lo histórico, de extraer lo eterno de lo transitorio”.10  
Lo moderno entonces no abarca sólo lo pasajero, lo que está de moda, pues  
incluye también lo permanente e imperecedero: “La modernidad es lo tran
sitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es  
lo eterno y lo inmutable”.11 Esto es lo que encontró en Guys, el pintor que 
“ha buscado por todas partes la belleza pasajera, fugaz, de la vida presente”.12

Baudelaire no pudo entender el alcance artístico de la pintura de Manet 
porque se lo impidió su propia noción de modernidad, como búsqueda de lo 
bello y eterno que late en la fugaz vida presente. Y esto no implica que no sea 
válida esta idea de lo moderno ni que Manet no tenga nada que ver con ella. 
En absoluto. La afirmación y la atención al mundo del momento es un rasgo 
indudable de la modernidad, y a lo largo del trabajo veremos cómo la pintu-
ra de Manet es un buen ejemplo de esta poética de la vida diaria. De hecho, el 
propio Baudelaire advirtió en Manet ese atributo de pintor que representa la 
vida moderna al sostener que unía “a un gusto decidido por la realidad, la rea-
lidad moderna —lo que es un buen síntoma—, esa imaginación viva y amplia, 
sensible, audaz, sin la cual todas las mejores facultades no son más que servi-
dores sin amo”.13 Manet se vuelca, sin duda, sobre su realidad moderna, sobre 
lo que está de moda, pero esta cualidad no lo define del todo. De ahí que un 
concepto de modernidad que se reduzca a esa característica no sea lo suficien-
temente radical como para poder comprender la relevancia de la pintura de 
Manet y su naturaleza revolucionaria, la “nueva forma de pintar y ver el arte” 
que representa.14 Bourdieu ha llamado “revolución simbólica” a la transforma-
ción de base que Manet y otros pintores de finales del siglo xix llevaron a cabo 

9.  Baudelaire, “El pintor de la vida moderna”, en Baudelaire, Salones y otros escritos sobre arte, 
362.

10.  Baudelaire, “El pintor de la vida moderna”, 361.
11.  Baudelaire, “El pintor de la vida moderna”.
12.  Baudelaire, “El pintor de la vida moderna”, 392.
13.  Charles Baudelaire, “Pintores y aguafuertistas”, en Baudelaire, Salones y otros escritos sobre 

arte, 312.
14.  Carlos Fernández, Óscar Bolívar y Juan Cruz, “El almuerzo sobre la hierba, un puente 

hacia la modernidad”, ReHuSo: Revista de Ciencias Humanísticas y Sociales, núms. 1-2 (2016): 
75-86, en específico, 78.
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y de la que ha surgido el ojo moderno de nuestra cultura visual,15 ya que, se-
gún Foucault, Manet, más que iniciar el impresionismo como suele decirse, 
“hizo posible toda la pintura del siglo xx, la pintura a partir de la cual se desa-
rrolla el arte contemporáneo”.16 El nombre de “simbólica” se debe al hecho de  
que dicha revolución ha afectado a una comprensión tradicional de la pintu-
ra que ha quedado sepultada por el éxito de la misma revolución, de manera 
que la nueva pintura de Manet es un símbolo de la anterior en tanto logra “ha-
cer patente lo implícito de aquella institución pintura” y “romper la evidencia 
de la doxa, de todo lo que se daba por supuesto”.17 La pintura de Manet supo-
ne “el nacimiento de un orden nuevo”.18 De ahí que tuviera que chocar con la 
mayoría de la crítica y el público, que querían seguir instalados en la como-
didad de las convenciones que Manet cuestionó. La obra de Manet —espe-
cialmente Le déjeuner  y Olympia— escandalizó, aterrorizó e incluso asqueó al 
público, según describe Clark,19 hasta el extremo de que algún crítico llamó a 
Olympia “mujer gorila”.20 La incomprensión, el rechazo, la burla y la risa que 
provocó la modernidad de Manet fueron tales que Bourdieu llega a preguntar-
se “cómo se las arregló para no volverse loco, cómo fue capaz de mantenerse en 
pie bajo una avalancha de insultos, sin más recursos que tres o cuatro seguido-
res”.21 Esta actitud de independencia, autosuficiencia y libertad frente a la tra-
dición y convenciones establecidas hizo que Manet “se sintiera muy identifi-
cado con el gato”,22 animal al que se le suelen atribuir esas cualidades. El gato 

15.  Pierre Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique. Cours au Collège de France (París: 
Seuil, 2013).

16.  Michel Foucault, La pintura de Manet (Barcelona: Alpha Decay, 2005), 11.
17.  Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, 201.
18.  Bataille, Manet, 145. 
19.  Timothy J. Clark, The Painting of Modern Life Paris in the Art of Manet and His Followers 

(Princeton: Princeton University Press, 1999), 83, 94.
20.  Una de las razones del escándalo de Le déjeuner  fue ver en un contexto moderno una 

mujer desnuda al lado de hombres vestidos, y sobre ello ya apostilló Zola que “hay más de cin-
cuenta cuadros en el Louvre en los que se mezclan personas vestidas con otras desnudas” (Émile 
Zola, Édouard Manet: étude biographique et critique, en Zola, Écrits sur l’art [París: Gallimard, 
1991], 158).

21.  Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, 246s.
22.  Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, 201. Véase María Victoria Rodríguez Na-

varro, “Tras las huellas del gato: de Manet a Baudelaire”, en eds. Tomás Gonzalo Santos et al., 
Texto, género y discurso en el ámbito francófono (Salamanca: Universidad de Salamanca, 2016), 
815-825, en específico, 819.
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como símbolo del propio Manet puede ser la causa de que el gato en Olympia 
sustituyera al perro de la Venus de Urbino de Tiziano, cuadro en el que aque-
lla obra de Manet se inspira. Esta novedad hace especialmente difícil entender 
dicha ruptura/revolución pictórica. Una noción más esencial de la moderni-
dad nos permitirá entenderla, esto es, nos permitirá entender en qué sentido 
fundamental Manet es “el primer pintor de la vida moderna”,23 el inventor de 
lo moderno: “Los cuadros de Manet son las primeras pinturas modernas”.24 Es 
un tema muy extendido considerar Le déjeuner sur l’herbe como la obra que 
abre el camino de la pintura moderna. Pero, ¿en qué consiste la novedosa mo-
dernidad de Manet?

Para analizar las cualidades que convierten en moderna la rupturista pin-
tura de Manet es necesario, a nuestro juicio, comprender la idea de la moder-
nidad tal y como la expone Greenberg,25 porque para él, Manet, como “pri-
mer pintor moderno”, es una expresión ejemplar de la propia modernidad. La 
esencia de lo moderno según Greenberg es “la intensificación, casi la exacerba-
ción, de la tendencia autocrítica que empezó con Kant”, de manera que con-
siste “en el uso de los métodos específicos de una disciplina para criticar esta 
misma disciplina”.26 Lo moderno supone entonces que la pintura reflexiona 
sobre sí misma no para destruirse, sino para purificarse y reducirse a lo que en 
esencia es suyo y poder así consolidarse. Esto es lo que hace Manet y lo que lla-
mamos su modernidad: una crítica de la pintura pura para limitarse a lo pro-
piamente pictórico y eliminar lo que no lo es. Pinta sobre todo pintura. El arte 
moderno por tanto “utiliza el arte para llamar la atención sobre el arte”, o sea, 
pinta, esculpe, etc., y muestra lo esencial de la pintura, escultura etc., mientras 
que el arte anterior, “el arte realista o naturalista encubría el medio y usaba el 
arte para ocultar el arte”,27 de modo que las pinturas realistas pretendían velar  
lo característico del arte pictórico con la propia pintura en vez de manifestarlo.  
La pintura de Manet pretende ser fiel a esta purificación de la pintura. Tene-
mos que ver ahora cuáles son las notas de esta pura pintura que desemboca-
rán finalmente en la desmitificación del arte, rasgo que culmina y sintetiza la 

23.  Fried, La modernidad de Manet, 27.
24.  Clement Greenberg, “La pintura moderna”, 113. Véase Luis Puelles Romero, Mítico 

Manet. Ideologías estéticas en los orígenes de la pintura moderna (Madrid: Abada Editores, 2019).
25.  Clement Greenberg, “Beginnings of Modernism”, en Greenberg, Clement Greenberg. 

Late Writings (Mineápolis: University of Minnesota Press, 2003), 34-41, en específico, 35.
26.  Greenberg, “La pintura moderna”, 111.
27.  Greenberg, “La pintura moderna”, 112.
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modernidad de Manet. Estas propiedades que caracterizan a la nueva pintura  
de Manet ponen de manifiesto, al tiempo, todos los supuestos que se acepta-
ban como intocables y que incluso eran inadvertidos de la pintura tradicio-
nal y establecida que entonces entraron en crisis. Nuestra metodología es, en  
primer lugar, fenomenológica: pretende guiarse por el principio de respeto 
a lo pintado por Manet, de modo que nuestros conceptos e ideas surjan en  
forma directa de lo visto y sean lo más fieles posibles a la propia pintura del  
artista. Así, al enfrentarnos a una natural propensión de la mente humana, 
pretendemos evitar una tendencia peligrosa a “poner” en lo visto, en lo pin-
tado, más de lo que en realidad se puede extraer con fidelidad. Dentro de lo 
posible, procuramos soslayar aquel impulso nativo a interpretar los cuadros, 
más que desde ellos mismos, desde preconcepciones previas que podamos te-
ner. Luego, en segundo lugar, es hermenéutica, de manera que no nos queda-
mos en lo puramente visto, sino que de forma inmediata interpretamos lo vis-
to. No hay ver sin interpretación.

La autorreflexividad de la pintura pura

La primera propiedad de esta pura pintura es, de hecho, su carácter autorreflexi-
vo. La pintura de Manet es sobre todo pintura sobre la pintura. Como veremos, 
pinta muchas cosas, pinta su mundo, el mundo que vivió el propio Manet;  
pero Manet, además, tiene la voluntad artística que define la modernidad decimo-
nónica de pintar pintura. Es un pintar que reflexiona sobre sí mismo. En el arte 
realista dominante en la tradición que hereda Manet el cuadro, la obra de arte 
en general, es una ventana abierta al mundo, a la historia, a los significados. 
Así definía Alberti en 1436 la pintura, como “ventana abierta desde la cual se 
ve la historia”.28 El cuadro/ventana se entendía entonces como un cristal, una 
transparencia que no vemos, pues vemos lo que se ve a través de él. Creemos 
ver mediante el cuadro el mundo, lo representado en él, y no reparamos en el 
cuadro, en la representación. Vemos lo pintado, no la pintura, que es oculta-
da, negada, ya que, en vez de verla a ella, vemos lo que ella nos revela. Manet  
es moderno en el sentido, primero, de que la obra ya no es la ventana trasparen-
te mediante la que se accede al mundo, sino que ahora se accede en forma in-
directa por medio de la obra. La pintura es mediación, no mera transparencia 

28.  Leon Battista Alberti, Sobre la pintura (Valencia: Fernando Torres, 1976) 105.
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supeditada al mundo. Segundo y, sobre todo, en el sentido de que su pintu-
ra repara ante todo en la propia pintura, en el cuadro, en la representación: 
“La pintura, hasta entonces al servicio de la representación, se convierte en su 
propio objetivo y fin”.29 Al referirse al Le déjeuner, Jarauta añade que “lo re-
presentado remite menos al objeto representado que a la representación”.30 La 
modernidad por medio de Manet revela que “el arte no recupera su sobera-
nía más que en el silencio, remitiéndose sólo a sí mismo”,31 esto es, no habla 
de otras cosas ajenas a él mismo sino de sí mismo. La superficie pictórica aho-
ra será el nuevo sujeto del cuadro, y ya no es un mero sostén de una historia o 
de un significado extrapictórico. Éste será otro motivo del rechazo de su obra. 
Entonces se pretendía que no se notase la superficie del cuadro, las pincela-
das, la pintura material misma, para que así no entorpeciese el acceso a lo ver-
daderamente importante, el tema, la historia representada. Manet en cambio  
aplica bloques más espesos de pintura, pretendía que al ver el cuadro se pu-
diese ver al artista, su técnica, su pintura. No quería que el espectador olvida-
se que un cuadro es pintura, no una ilusión de realidad, un engaño. De he-
cho, porque lo que le importa a Manet, más que lo pintado, es la pintura, es 
por lo que el crítico Thoré-Bürger pudo escribir en 1868 que “Manet profe-
sa una especie de panteísmo que no valora una cabeza más que una zapatilla”, 
y que por eso “pinta de forma casi uniforme muebles, tapices, libros, trajes y 
rasgos del rostro”.32 Cuando la pintura es lo sustancial da igual pintar las co-
sas más grandes que las más pequeñas e insignificantes, porque lo que impor-
ta es la pintura.

Pero esta pintura pura autorreflexiva de Manet no quiere decir que no re-
presente nada, como si fuera ya abstracción. De hecho, Foucault señala que 
“Manet no inventó la pintura no representativa, pues todo en su obra es re-
presentativo”, pero sí que puso las bases, con su pintura pura “para que un día, 
por fin, se prescinda de la representación”.33 Aunque sea representativo, el ideal 
de Manet es la liberación del cuadro de la representación; que el cuadro, lejos 
de reducirse a representar, se centre en la propia pintura y despliegue las pro-
piedades puramente pictóricas. Lo que pretende Manet es romper con la tra-

29.  Francisco Jarauta, “Manet: otra manera de mirar el mundo”, Sociología Histórica, núm. 
4 (2014): 473-478, 475.

30.  Jarauta, “Manet: otra manera de mirar el mundo”, 474.
31.  Jarauta, “Manet: otra manera de mirar el mundo”, 476.
32.  Citado en Fried, La modernidad de Manet, 208.
33.  Foucault, La pintura de Manet, 60.
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dición occidental que comenzó con Platón y que entendía el cuadro como un 
espejo que reflejaba el mundo y no era consciente de sí mismo.34 En definitiva, 
lo que pretende es que el cuadro deje de ser ese espejo que refleja todas las co-
sas, el cuadro/ventana, el cristal a través del cual vemos, para que convierta al 
cristal mismo en su centro de atención. Manet sabe que el cuadro nos da mun-
do, pero también es consciente de que se accede al mundo mediante el cuadro,  
que deja de ser entendido como aquella pura transparencia que se volca-
ba sobre el mundo. Su cuadro Le chemin de fer (1873)35 medita sobre ello. 
La obra ya no es una simple ventana abierta al mundo, al ferrocarril en este 
caso, sino una mediación que nos enseña que no vemos el mundo, el ferro-
carril, sino el cuadro. Nos enseña que nunca vemos lo mediado sino la me-
diación.

Al mostrarnos humo y no el ferrocarril del título, la obra alude al hecho 
de que, aunque viésemos en ella el ferrocarril, no sería en verdad el ferrocarril 
sino el cuadro de un ferrocarril. Enseña que los cuadros no son el mundo pin-
tado o representado, sino pinturas o representaciones del mundo. Lo que Ma-
net nos dice básicamente es que, aunque los cuadros nos hablan por supuesto 
del mundo, los cuadros son ante todo pintura y el mundo sólo se da en ellos 
filtrado de manera pictórica. Lo invisible por tanto es el mundo en sí mismo 
y lo visible es la pintura, el arte. Ahora bien, el propio Manet en la única obra 
que se autorretrata como pintor, en su Manet à la palette (1879),36 reflexiona 
sobre la dificultad —casi imposibilidad— de representar la propia pintura. En 
esta obra se pinta con la paleta y el pincel en la mano izquierda, lo que da a en-
tender que pintó su reflejo en un espejo puesto que no era zurdo. Lo más lla-
mativo es que la mano que sujeta el pincel está borrosa, casi no se ve, es una 
mancha, como si el acto de pintar fuese en sí mismo irrepresentable. Un bar 
aux Folies Bergère (1882)37 es el cuadro autorreflexivo por excelencia de Manet, 
su verdadera metáfora de la pintura y, al tiempo, una reflexión sobre el juego 
entre realidad —la camarera, la barra, botellas, flores y frutas— y ficción —lo  

34.  Platón, La República, en Platón, Diálogos IV (Madrid: Gredos, 1988), 596 y 459.
35.  Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Edouard_Manet_-_Le_Chemin_de_fer_-_

Google_Art_Project.jpg
36.  Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Autorretrato_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_

Manet_060.jpg
37.  Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Un_bar_aux_Folies_Berg%C3%A8re#/media/Archi-

vo:Edouard_Manet,_A_Bar_at_the_Folies-Berg%C3%A8re.jpg

https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Edouard_Manet_-_Le_Chemin_de_fer_-_Google_Art_Project.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Archivo:Edouard_Manet_-_Le_Chemin_de_fer_-_Google_Art_Project.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Autorretrato_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_060.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Autorretrato_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_060.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Un_bar_aux_Folies_Berg%C3%A8re#/media/Archivo:Edouard_Manet,_A_Bar_at_the_Folies-Berg%C3%A8re.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Un_bar_aux_Folies_Berg%C3%A8re#/media/Archivo:Edouard_Manet,_A_Bar_at_the_Folies-Berg%C3%A8re.jpg
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reflejado en el espejo.38 La principal enseñanza del cuadro sobre la pintura es 
que, igual que el espejo pintado en el cuadro enseña lo que no se ve en prin-
cipio, así la pintura, a pesar de las dificultades que ya mostraba Le chemin de 
fer, es siempre el arte de ver lo que no se ve. Pero, además, nos sugiere inquie-
tantes consecuencias sobre nosotros mismos, los espectadores: podemos ser 
ilusiones, como las personas reales que están en el Folies y que se reflejan ya 
como ficciones en el espejo del cuadro.

Una estética formalista

De ahí deducimos como segundo rasgo de la pintura moderna de Manet su  
formalismo. Tras las descarnadas críticas y comentarios que recibió Manet 
en 1873 por su Olympia, Zola elogió la obra como ejemplo de modernidad y 
precursora de la pintura pura. Baudelaire no alcanzó a ver el calado del arte de 
Manet, pero Zola sí entendió que representaba un nuevo modo de pintar. El 
texto de Zola es ejemplar:

A usted le hacía falta una mujer desnuda, y eligió a Olympia, la primera en llegar; 
necesitaba unas manchas claras y luminosas, y puso un ramo; necesitaba unas man-
chas negras y ha colocado en una esquina una mujer negra y un gato. ¿Qué quiere 
decir todo esto? Usted no lo sabe y yo tampoco. Pero yo sé que usted admirable-
mente ha triunfado al hacer una obra de pintura, de gran pintura, es decir, al tra-
ducir enérgicamente y en un lenguaje particular las verdades de la luz y la sombra, 
las realidades de las cosas y las criaturas.39

Esta defensa formalista que hace Zola de Manet fue agradecida en términos 
pictóricos por Manet. En su Portrait d’Émile Zola (1868), pintó en la pared, ade-
más de Los borrachos de Velázquez y una estampa japonesa, una reproducción  
de su Olympia en la que la protagonista mira al escritor en reconocimien- 
to de su generosa actitud. El cuadro para Zola, por tanto, era primordial-
mente pintura y no un trampolín hacia contenidos respecto de los cuales la 

38.  Jack Flam, “Looking into the Abyss: The Poetics of Manet’s A Bar at the Folies-Bergère”, 
en ed. Bradford R. Collins, Twelve Views of Manet’s Bar (Princeton: Princeton University Press, 
1996), 164-188, 173 y 184.

39.  Zola, Édouard Manet: Étude biographique et critique, 161.
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pintura quedaría supeditada. Lo esencial de la pintura es ante todo la propia 
pintura, no el tema, no los significados en que podría traducirse. Bourdieu si-
gue esta interpretación formalista de Zola cuando sostiene que la pintura de 
Manet deviene un “conjunto de formas coloreadas […] un paso más y ten-
dremos una pintura completamente abstracta”, es decir, pura pintura, sólo 
pintura libre de contenidos.40 Zola describe a Manet como lo que es, un pin-
tor, pues “sabe pintar, eso es todo”, y por ello “no se le puede juzgar ni como 
moralista ni como literato, se le debe juzgar como pintor”.41 Es un pintor, no 
un filósofo, y, por tanto, se preocupa más por la pintura que por los conteni-
dos. Manet, como es evidente, piensa, razona, pero lo hace pictóricamente, 
de modo que, como ya declaró en 1883 el crítico Jacques de Biez, “Manet fue 
más un ojo que un razonamiento” —conceptual, añadiríamos.42 Manet “no  
es un teórico sino un intuitivo”.43 Manet es un pintor poco cerebral, en  
especial sensitivo. Así lo entendió Matisse que en 1932 escribió que “Manet es  
el primer pintor que tradujo sus sensaciones inmediatamente, liberando, por 
tanto, su instinto. Fue el primero que actuó por reflejos”.44 Esto explicaría el 
misterio que desprenden sus obras, la dificultad de traducirlas a conceptos y 
la variedad interpretativa que suscitan: “Una de las razones por las que el arte 
de Manet se presta a múltiples interpretaciones es que no era una persona 
muy verbal”.45 Ya Bourdieu había contrastado lo “poco verbal” que era Manet 
con el “delirio interpretativo” que ha provocado.46 Ante todo, Manet es pin-
tor de pintura, lo que más importa es la forma “pintura”, lo cual, como vere-
mos, no significa que sus contenidos y significados sean meros pretextos para 
la pintura. Los cuadros de Manet tratan sobre todo de producir efectos plás-
ticos y no de comunicar significados, aunque de hecho lo hagan mediante di-
chos efectos. No son filosofía disfrazada de pintura, sino pintura que como 
tal nos dice algo.

40.  Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, 522.
41.  Zola, Édouard Manet: Étude biographique et critique, 153.
42.  Citado en Fried, La modernidad de Manet, 32.
43.  Thierry de Duve, “¡Ah! Manet … ¿Cómo construyó Manet Un bar aux Folies Bergère?”, 

Ramona, núm. 98 (2010): 11-19, en particular, 15.
44.  Citado en Fried, La modernidad de Manet, 22.
45.  David Carrier, “Art History in the Mirror Stage: Interpreting A Bar at the Folies-Bergère”, 

en Collins, Twelve Views of Manet’s Bar, 71-90, en específico, 86.
46.  Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, 45.
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Pintura plana, bidimensional, y luz exterior y real

Ya que Manet inaugura la modernidad como reducción a lo esencial del arte 
de la pintura, es obvio que la bidimensionalidad y la iluminación, rasgos por 
completo definitorios de la pintura, son notas esenciales de la obra de Ma-
net, en especial la negación de la profundidad. Ésta es la tercera característi-
ca de la pintura pura de Manet. Greenberg afirmó que las cualidades propias 
de la pintura, como la superficie plana o las propiedades de los pigmentos 
o la forma del soporte, “eran tratadas por los maestros del pasado como fac-
tores negativos que sólo podían ser reconocidos implícita o indirectamen-
te”.47 La modernidad, en cambio, pretende que la pintura —el arte en ge-
neral— sea puro, autónomo, o sea, que se atenga a los valores propios de la 
pintura sin depender de factores ajenos. Frente a la tradición pictórica occi-
dental, “la pintura moderna contempló estas mismas limitaciones como fac-
tores positivos y las reconoció abiertamente”.48 Entonces, tuvo que afirmar 
la planitud, la bidimensionalidad, porque la superficie del cuadro es plana, 
porque, confirma Greenberg, “la planitud era una cualidad única y exclu-
siva del arte pictórico […] la única condición que la pintura no compartía 
con nadie”.49 Por eso, la pintura moderna subrayó la bidimensionalidad de 
la superficie del cuadro, su superficie plana, como definición esencial de lo 
pictórico,50 porque la distinguía del resto de las artes y afirmaba su peculiar 
autonomía. Y así lo hizo Manet como primer pintor moderno. Abolir la pro-
fundidad era una forma de la modernidad de acabar con uno de los grandes 
ideales de la tradición, la pintura como copia o parecido, como si la pintura 
tuviese que repetir el mundo natural, duplicarlo al reproducir su tridimen-
sionalidad en dos dimensiones.

Foucault explica que este giro de la pintura premoderna a la moderna fue 
posible por un cambio mental que, por primera vez en el arte occidental, “per-
mitió en el interior de sus cuadros, dentro mismo de lo que representaban, 
hacer uso de las propiedades materiales del espacio sobre la que se pintaba”.51 
También Clark considera que Manet —la modernidad, por tanto— “pone 

47.  Greenberg, “La pintura moderna”, 113.
48.  Greenberg, “La pintura moderna”.
49.  Greenberg, “La pintura moderna”.
50.  Fried, La modernidad de Manet, 289.
51.  Foucault, La pintura de Manet, 11.
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atención especial en los medios materiales con los que se fabrica la ilusión y el 
parecido”.52 Desde el Quattrocento, la pintura intentaba:

hacer olvidar, velar y eludir el hecho de que la pintura estaba insertada en un frag-
mento de espacio determinado, que podía ser un muro, una tabla de madera o una 
tela […] hacer olvidar al espectador que la pintura descansaba sobre una superfi-
cie más o menos rectangular de dos dimensiones y sustituir este espacio material 
por un espacio representado que, en cierto modo, negaba el espacio sobre el cual 
se pintaba.53

Así que la pintura premoderna pretendió representar tres dimensiones y 
crear la ilusión de profundidad, a pesar de que estaba en realidad en un plano 
de dos dimensiones, a pesar de que el arte de la pintura es plano. Otra propie-
dad material de la pintura que se procuró ocultar con la ilusión de “representar 
una iluminación originada dentro del lienzo” fue que en lo real y material un 
cuadro está iluminado por una luz concreta.54 El cambio mental de base con-
sistía en sustituir la realidad material del cuadro (una superficie plana con una 
cierta forma iluminada por una luz real) por las ilusiones que se representa-
ban en el propio cuadro (profundidad y luz interna) con el fin de negar aque-
lla materialidad. Lo que define a Manet como primer pintor moderno es que, 
en vez de olvidar y encubrir esas realidades materiales de la pintura, pretende 
subrayar “las propiedades o limitaciones materiales del lienzo, que la tradición 
pictórica había tratado de eludir o velar”,55 al representarlas en el cuadro. Esta 
innovación que realiza Manet, introducir lo material del cuadro en lo que se 
representa en él, permite a Foucault considerarlo inventor del “cuadro-objeto, 
el cuadro como materialidad, como objeto pintado que refleja una luz exte-
rior”.56 Lo que persigue Manet es llevar la dimensión de objeto que tiene todo 
cuadro a su dimensión representativa/imaginaria, que en el orden de lo ima-
ginario del cuadro se represente lo que tiene de objeto. Lejos de hacer creer al 
espectador —mediante la representación— en la profundidad del cuadro y en 

52.  Clark, The Painting of Modern Life, 10.
53.  Foucault, La pintura de Manet, 12.
54.  Foucault, La pintura de Manet, 12.
55.  Foucault, La pintura de Manet, 14.
56.  Foucault, La pintura de Manet. Véase Nicolas Bourriaud, “Michel Foucault: Manet and 

the Birth of the Viewer”, en Bourriaud, Foucault, Manet and the Object of the Painting (Lon-
dres: Tate, 2009), 7-19, en específico, 16.
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que existe una luz que proviene del interior del cuadro, la pintura de Manet, 
además de ser inevitablemente bidimensional y bañada por luz externa, quie-
re representar la planitud y esa iluminación en lo representado en el cuadro. 
Movidos por la voluntad de asumir la bidimensionalidad, los cuadros de Ma-
net “confiesan la superficie plana en que fueron pintados”.57

Todavía en La musique aux Tuileries (1862)58 representa algo de profundi-
dad espacial, igual que en Le vieux musicien (1862), un espacio poco profun-
do, casi sin volumen ni fondo, como un friso, pero en Bal masqué à l’Opéra 
(1873)59 al parecer ha desaparecido, pues todos los personajes son empujados 
hacia el primer plano, de manera que no hay casi ninguna distancia entre el 
fondo del cuadro y el borde. Algo muy semejante ocurría ya en Le déjeuner, 
donde se afirmaba el carácter plano de la superficie.60 Manet representa en el 
cuadro su propia bidimensionalidad material mediante la supresión de la pro-
fundidad. Esta eliminación fue representada en Le déjeuner con el bosque, que 
parece un telón, en Olympia con los cortinajes y la pared, que obstruyen por  
completo el espacio, y en L’exécution de Maximilien (1868)61 mediante el 
muro que cierra el espacio del fondo. En este cuadro, la anulación de la pro-
fundidad le obligó a suprimir la distancia entre el pelotón y a las víctimas, que 
casi son tocadas por la punta de los fusiles de los soldados, y esto lo llevó a pintar  
a las víctimas más pequeñas que el pelotón, a pesar de estar en el mismo pla-
no. Con ello simboliza de forma intelectual una distancia que ni representa ni 
pretende que perciba el espectador, puesto que su objetivo principal es no re-
presentar la profundidad. Manet no muestra la distancia pues “la profundidad 
deja de ser objeto de percepción”.62 Basta con pintar signos —como la diferen-
cia de tamaño— que permitan al espectador pensarla. En Un bar la ausencia 
de profundidad mediante el cierre del fondo es paradójico: ya no hay una pa-
red ni un muro sino un espejo que cierra, pero que al tiempo nos representa 
como fondo profundo un reflejo de lo que está por delante de la vista de la ca-

57.  Greenberg, “La pintura moderna”, 113.
58.  Véase https://es.wikipedia.org/wiki/Baile_de_m%C3%A1scaras_en_la_%C3%B3pe-

ra_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_093.jpg
59.  Consúltese https://es.wikipedia.org/wiki/Baile_de_m%C3%A1scaras_en_la_%C3%B-

3pera_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_093.jpg
60.  Fried, La modernidad de Manet, 215.
61.  Véase https://es.wikipedia.org/wiki/La_ejecuci%C3%B3n_del_emperador_Maximilia-

no#/media/Archivo:Edouard_Manet_022.jpg
62.  Foucault, La pintura de Manet, 25.

https://es.wikipedia.org/wiki/Baile_de_m%C3%A1scaras_en_la_%C3%B3pera_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_093.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Baile_de_m%C3%A1scaras_en_la_%C3%B3pera_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_093.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Baile_de_m%C3%A1scaras_en_la_%C3%B3pera_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_093.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Baile_de_m%C3%A1scaras_en_la_%C3%B3pera_(Manet)#/media/Archivo:Edouard_Manet_093.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/La_ejecuci%C3%B3n_del_emperador_Maximiliano#/media/Archivo:Edouard_Manet_022.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/La_ejecuci%C3%B3n_del_emperador_Maximiliano#/media/Archivo:Edouard_Manet_022.jpg
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marera. Esta eliminación de la profundidad en favor de la superficialidad tie-
ne también como consecuencia la reducción de la persona a puro rostro. Así, 
Olympia, la modelo Victorine Meurent, tiene en el cuello una fina cinta negra 
que actúa de separador cuerpo/cabeza y que permite que “Meurent se convier-
te aquí en todo un rostro”.63 En cuanto a la luz, si en la pintura premoderna 
siempre se pintaba una fuente de iluminación determinada, en Le fifre (1866) 
“no hay ninguna iluminación procedente de arriba, ni de abajo (…) toda la 
iluminación procede de fuera del lienzo, pero incide en él en perpendicular”.64

Pintura pura y tema

La naturaleza autorreflexiva y formalista de la pintura de Manet nos condu-
ce a pensar el cuarto atributo fundamental de su pintura moderna o pura: el 
estatus de lo temático y lo narrativo. La pintura tradicional minimizaba el va-
lor de la pintura, de la representación, al volcarse sobre su referente, lo repre-
sentado —historia, significado, valor moral. En la tradición del cuadro como 
ventana la clave estaba en los objetos que se veían en él. Lo que más importaba 
era lo pintado. Sin embargo, ya Zola anticipó que para Manet y su generación, 
la vanguardia de la pintura pura, “el tema es un pretexto para pintar, mientras 
que para la gente sólo existe el tema”.65 En esta dirección formalista, Bataille 
insiste en que “lo que cuenta en las telas de Manet no es el tema, lo que cuen-
ta es la vibración de la luz”.66 La tradición había valorado sobre todo la histo-
ria, lo contado por el cuadro. Los cuadros de Manet no tienen una narrativa 
evidente. Podemos añadirla, podemos pensar que los personajes del Le déje-
uner han salido de paseo en la barca y han parado en este paraje del bosque a 
hacer un pícnic; podemos pensar que Olympia está mirando a un cliente que 
ha entrado en su habitación y que él —u otro— ha enviado el ramo de flores. 
También Un bar “parece estar a punto de contar una historia, aunque no es-
tamos seguros de cuál es esa historia”.67 Mucho se ha escrito sobre los posibles 

63.  Marni R. Kessler, Sheer Presence. The Veil in Manet’s Paris (Mineápolis y Londres: Univer-
sity of Minnesota Press, 2006), 45.

64.  Foucault, La pintura de Manet, 39.
65.  Zola, Édouard Manet: Étude biographique et critique, 159.
66.  Bataille, Manet, 159.
67.  Jack Flam, “Looking into the Abyss: The Poetics of Manet’s A Bar at the Folies-Bergère”, 

en Collins, Twelve Views of Manet’s Bar, 180.
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temas psicológicos de este cuadro.68 Flam expone posibles lecturas psicológi-
cas. Una enseña que “la imagen en el espejo reúne lo que la camarera ve y lo 
que piensa”, de manera que “la presencia del hombre es como la visualización 
de un pensamiento en su mente, algo contemplado, quizás incluso deseado”; 
otra sugiere que es “el observador quien reflexiona sobre la dualidad de la mu-
jer, viéndola, por un lado, fría, distante y distanciada, y, por otro, como recep-
tiva, cálida y cariñosa”; finalmente la última propone que dado que “el hom-
bre con bigote y sombrero de copa se parece mucho al hombre que se dirige a 
la camarera, esto sugiere que lo que vemos es la visión que este hombre tiene 
de la mujer. Es él quien la mira fijamente desde el balcón lejano, sin que ella 
lo vea, imaginando que es el objeto de su atención”.69

En cualquier caso, hay poca narrativa o ninguna en los cuadros de Manet. 
No son narrativos. Pero en la tradición era la historia, la narratividad, lo que le 
daba sentido a la obra, lo que buscaba el público. Aquí encontramos otra ra-
zón para explicar el desagrado que público y crítica sintieron ante la obra de 
Manet, menos focalizada en lo temático, en lo narrativo, de lo que ellos hubie-
ran deseado. Tal vez por eso la encontraron absurda, ininteligible. No supie-
ron ver que era ante todo pintura. No cabe duda de que Manet no es un psi-
cólogo, ni un filósofo, ni un moralista o historiador que use la pintura sin más 
como un medio para transmitir algo no pictórico, sea una historia, un signi-
ficado o una lección moral. Manet es ante todo pintor. El formalismo indu-
dable de Manet no es radical, no significa la supresión del tema. Entre la so-
brevaloración anterior del tema y su eliminación con la pintura abstracta del 
principio del siglo xx, Manet representa un punto intermedio. Bataille, a pe-
sar de ser un defensor del formalismo pictórico de Manet, da alguna clave para 
pensar la conciliación entre lo formal y lo temático en su pintura. La atención  
central de Manet a lo pictórico no supone “negligencia del tema”, ya que 
realmente “el tema de las telas de Manet está menos destruido que supera-
do, menos anulado en provecho de la pintura desnuda que transfigurado en 
la desnudez de esta pintura”.70 El tema no desaparece en la pintura pura de 
Manet: se transforma en pintura pura. Los temas que mejor conectan con esta 

68.  Bradford R. Collins, “The Dialectics of Desire, the Narcissism of Authorship: A Male 
Interpretation of the Psychological Origins of Manet’s Bar”, en Collins: Twelve Views of Manet’s 
Bar, 125-141.

69.  Jack Flam, “Looking into the Abyss: The Poetics of Manet’s A Bar at the Folies-Bergère”, 
en Collins, Twelve Views of Manet’s Bar, 180.

70.  Bataille, Manet, 159.
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comprensión pura de la pintura son los pequeños temas, los temas y pequeñas 
cosas de la vida cotidiana, no los grandes temas de la religión, la mitología, la 
historia, etc. De ahí que Manet pinte una camarera, un pícnic, el vapor de un 
tren, una prostituta, etc. Por eso insiste Bataille en que los cuadros de Manet 
siguen conservando títulos, o sea, temas, pero “se reducen a pretexto de la pin-
tura”.71 El error de base está en creer —contra lo que realmente hace Manet— 
que la pintura pura es enemiga del tema. Al contrario, Manet la convierte en 
medio idóneo para sus temas. Hay tema, pero lo que importa de fondo es la 
pintura. Esto es lo moderno. Nuestra posición no es tan radical como la de Ba-
taille en su minimización del tema en la pintura de Manet y posteridad: “La 
indiferencia respecto del tema no es sólo lo propio de Manet, sino del impre-
sionismo entero y, salvo alguna excepción, de la pintura moderna”.72 Lo que 
afirmamos sin discusión es que Manet y su generación niegan la relevancia 
central que había tenido lo temático en la pintura tradicional en detrimento 
de la propia pintura. No puede defenderse con seriedad que en Manet la pin-
tura sea mero medio para un tema. Pero tampoco que el tema sea simple pre-
texto para la pintura. Como veremos, el interés de Manet por su mundo, por 
la sociedad moderna naciente y el lugar del ser humano en el nuevo mundo, 
es no sólo indudable sino un rasgo esencial de su obra.

Pintor del mundo moderno: pintura pura y crítica sociopolítica

La quinta propiedad de la modernidad de Manet es el análisis y denuncia de 
la sociedad de su tiempo que hallamos en su pintura. Esta propiedad nos pre-
viene contra una mala posible interpretación de su estética que considera que 
su pintura pura significa apartarse de la crítica social y política. Todo lo con-
trario, mostraremos que su propia pintura pura, lejos de significar una pintu-
ra encerrada en sus problemas estético-artísticos, pretende representar, en tan-
to que pintura pura, un elemento crítico social y político de primer orden. El 
tema de Manet es su propio mundo moderno, pero “no pinta ni la historia ni 
el alma […] su tarea no es la de representar tal pensamiento o tal hecho his-
tórico”.73 Lo que pinta es la pura presencia del mundo moderno, de la vida 

71.  Bataille, Manet, 133.
72.  Bataille, Manet, 150.
73.  Zola, Édouard Manet: Étude biographique et critique, 153.
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parisina que ve y que él mismo vive. Éste es el principio pictórico, personal e 
intelectual al que nunca renuncia Manet: “pintar lo que ve”.74 Sobre esta vo-
luntad de Manet de visualizar lo pintado, Antonin Proust, gran amigo del pin-
tor, cuenta una anécdota. Días antes de pintar Le déjeuner  y Olympia, estaban 
en Argenteuil, a orillas del río, y vieron bañarse a algunas mujeres: “Pareciera 
—dijo Manet— que tenga que hacer un desnudo […] Quiero hacer esto de 
nuevo, pero hacerlo en una atmósfera transparente, con personajes como los 
que vemos allí”.75 Por eso, cuando le censuraban porque en sus cuadros “ha-
bía cosas duras”, Manet respondía: “Estaban allí. Las vi. He hecho lo que he vis-
to”.76 En suma, Manet pinta la verdad, lo real. Aspira a “captar lo más directa e 
inocentemente posible la verdad, la impresión instantánea del pintor”.77

Ahora bien, “pintar lo que se ve” no convierte a Manet, ni al pintor 
moderno, en general, en simple espejo que refleja sin más lo que sucede. El 
pintor moderno no ofrece la realidad en sí misma, sino una “traducción de la 
naturaleza en esta lengua original” que es su visión pictórica.78 Lo que pinta el 
artista moderno pasa a través de él y es transformado por su propia visión de 
las cosas. Por tanto, “la obra de arte debe tener vínculos con el propio artista, 
es decir, con su visión, con su personalidad, más que con el modelo representa-
do”.79 La pintura pura de Manet no está reñida con su carácter moderno, con 
su voluntad de representar su circunstancia mundana. Al tiempo que pinta  
pintura, sin una posible separación, pinta su mundo moderno de París de tal 
modo que se presenta como crítica sociopolítica que combina el formalismo y 
el contextualismo. Advertimos con anterioridad que el formalismo que se de-
riva de la comprensión de Manet que exponen Zola, Greenberg, Bataille, Fou-
cault o Bourdieu, debe matizarse. Aunque no sea un objetivo de este trabajo, 
ahí se nos plantea el interesante dilema entre el formalismo y el contextualis-

74.  Bataille, Manet, 160. Una interpretación radical de esta fundamentación de la pintura 
sobre la visión se encuentra en Courbet, que decía sentirse incómodo ante la pintura religiosa, 
pues “no podía pintar un ángel porque nunca había visto uno” (citado en George H. Hamilton, 
Manet and his Critics (New Haven: Yale University Press, 1954), 55.

75.  Citado en Gustavo Kortsarz: “Le déjeuner sur l’herbe del Jardín de las Delicias (Art is a 
Private Joke): una propuesta metodológica para una crítica al exceso interpretativo”, Revista de 
Humanidades de la Universidad de Costa Rica 4, núm. 1 (2014): 1-8, 2s.

76.  Citado en Françoise Cachin, Manet: “J’ai fait ce que j’ai vu” (París: Gallimard, 1994) 61.
77.  Fried, La modernidad de Manet, 289.
78.  Zola, Édouard Manet: Étude biographique et critique, 147.
79.  Jean-Pierre Leduc-Adine, “Prefacio”, Zola, Écrits sur l’art, 13.
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mo como métodos de evaluación de las obras de arte. El formalismo supone 
una historia idealista del arte, pues sólo trata los cuadros y sus relaciones inter-
nas. Frente a él, el contextualismo afirma la lectura social como único método 
de comprensión de los cuadros, ya que sólo son comprensibles en su contexto 
social. En realidad, en la intención del artista, lo sepa o no, está actuando todo 
su mundo artístico y social y toda la historia de la que es consecuencia. Es evi-
dente que la pintura, el arte en general, no se hace en la nada, a partir de cero, 
sin tener en cuenta la historia ni la sociedad, pero tampoco podemos admi-
tir la tesis que entiende los cuadros como simples efectos de interacciones so-
ciales. Nuestra posición es que hay que evitar la exageración del análisis social 
en detrimento del problema puramente pictórico, porque es necesario enten-
der la estructura formal de una obra para poder comentarla de manera adecua-
da en clave sociopolítica. Nuestra metodología es evitar cometer errores en el 
plano de la interpretación formal para no repetirlos en el plano sociopolítico.

La pintura de Manet es pura, pero no debemos olvidar que también es pin-
tor de la vida moderna, en concreto de París, ciudad que entonces era metró-
polis de la nueva sociedad burguesa industrial, comercial y urbana, dotada con 
los nuevos avances como el tren, el gas, el alcantarillado, la fotografía, el telé-
fono y la luz eléctrica, ciudad de los espectáculos y diversiones burguesas; en 
suma, era el verdadero “signo del capital”.80 No podemos soslayar los “signifi-
cados simbólicos, filosóficos, sociales o políticos” que contiene.81 Los temas de 
Manet son sociales, la sociedad parisina de su tiempo, sólo una vez, en L’exé-
cution de Maximilien, trató en forma directa temas políticos.82 El propio cua-
dro Olympia, ejemplo para Zola de la pintura pura de Manet y de su formalis-
mo estético, trata pictóricamente el poder, dinero, esclavitud, disponibilidad 
del cuerpo, barrios bajos, dominio, negritud (racismo), etc., y la desnudez del 
personaje principal que alude a la verdad es como una metáfora del desvela-
miento de estos problemas, un símbolo de cómo “la carne deviene mercancía” 
en la ciudad moderna.83 Clark subraya que respecto de Olympia casi todos los 

80.  Clark, The Painting of Modern Life, 69.
81.  Anne C. Hanson, “Manet’s Pictorial Language”, en eds. Françoise Cachin, Charles S. 

Moffett y Juliet Wilson Bareau, Manet, 1832-1883 (Nueva York: The Metropolitan Museum of 
Art, 1983), 20-28, en específico, 20.

82.  John House, “In Front of Manet’s Bar: Subverting the ‘Natural’”, en Collins, Twelve 
Views of Manet’s Bar, 233-250, en particular, 246.

83.  Clark, The Painting of Modern Life, XXVII-XXVIII, 69. Véase Henry M. Sayre, Value in 
Art. Manet and the Slave Trade (Chicago y Londres: University of Chicago Press, 2002), 1-15.



172	c armen gutiérrez jordano

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

comentarios críticos se vuelcan sobre el tema de la prostitución, mientras que 
hay muy pocas referencias y muy breves a los problemas sociales que represen-
ta el cuadro.84 También en Le déjeuner Manet alude de forma velada a la pros-
titución con la rana pintada en la esquina izquierda baja del cuadro, pues gre-
nouille era un término popular en la jerga parisina usado para referirse a una 
prostituta.85 Al referirse al contraste entre el cuerpo blanco de Olympia y el 
negro de la sirvienta, Sayre ha sostenido que aquel equilibrio estético que, se-
gún Zola, perseguía Manet con las manchas claras y oscuras no debe ser toma-
do sólo como una declaración formalista, sino además como una “declaración 
de la igualdad entre las razas”, de modo que el cuadro, erigido ya en verdadero 
manifiesto formal de un programa social y político, es tanto un alegato contra 
la prostitución como contra la esclavitud y el racismo.86 Es más, Sayre afirma  
que Zola, a pesar de la comprensión formalista de Manet que expone, sabía que  
“Manet pintó Déjeuner como un juicio sobre París […] que Olympia era un 
ensayo sobre la prostitución, la esclavitud y la mercantilización del cuerpo en 
el Segundo Imperio. Pero no podía decirlo”, debido a la censura que ejercía el 
poder.87 Defendemos esta interpretación sociopolítica del arte de Manet, sin 
que ello menoscabe el formalismo que representa su pintura pura.

La pintura de Manet expresa la lógica de dominio propia del mundo 
moderno capitalista, que todo lo objetiva al convertirlo en mercancía disponi-
ble. Es más, Jarauta considera que una clave explicativa de Manet se encuentra 
precisamente “en una sociedad dominada por la fantasmagoría de la mercan-
cía”.88 Esta lógica del amor a la mercancía se observa sobre todo en Un bar, un 
verdadero documento poético de la sociedad moderna.89 El cuadro represen-
ta el mundo que le gustaba a Manet, el nuevo París de luces y diversiones, un 
mundo frívolo, alegre, erótico, un mundo superficial de brillo aparente mo-
vido por deseos y pasiones, pero su visión es oblicua, no ingenua. En el cua-
dro, la camarera, como las botellas, flores o frutas que se exponen en la barra, 
es “como un objeto entre objetos, muy objeto de nuestra mirada, un objeto de 

84.  Clark, The Painting of Modern Life, 88s.
85.  Sayre, Value in Art. Manet and the Slave Trade, 21.
86.  Sayre, Value in Art. Manet and the Slave Trade, 14 y 126.
87.  Sayre, Value in Art. Manet and the Slave Trade, 149-175, y 199.
88.  Jarauta, “Manet: otra manera de mirar el mundo”, 477.
89.  Jack Flam, “Looking into the Abyss: The Poetics of Manet’s A Bar at the Folies-Bergère”, 

en Collins, Twelve Views of Manet’s Bar, 176.
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consumo económico”.90 Todos son objetos de deseo a disposición de la clien-
tela. La camarera representa al nuevo “sujeto” en el mundo moderno de la ob-
jetivación, un sujeto alienado, extrañado de su subjetividad, des-subjetivado, 
“un sujeto como objeto”.91 Por ello aparece en el espejo ligada al cliente, al su-
jeto consumidor que la objetiva, que la convierte en mercancía. Pero ambos 
se manifiestan en el espejo, lo que nos recuerda que en la lógica moderna de 
dominio ambos son fantasmas, no verdaderos sujetos, aunque Manet es cons-
ciente de la particular objetivación que sufre la mujer. Para Baudelaire, tan 
cercano a Manet, la mujer es “una divinidad, un astro, que preside todas las 
concepciones del cerebro masculino […] objeto de la admiración y de la cu-
riosidad […] una especie de ídolo […] ser enigmático […] invitación a la feli-
cidad”.92 Manet es más perspicaz y moderno que Baudelaire en esta cuestión. 
Contra la tradición que va desde la Venus de Urbino de Tiziano hasta La maja 
desnuda de Goya, que solía pintar a Venus por debajo del punto de vista ele-
vado del pintor, aunque fuese ligeramente, la Olympia de Manet está pintada 
algo desde abajo, e inaugura así una dirección que logrará su máxima expre-
sión en Une moderne Olympia (1874) de Cézanne, que convertirá a la mujer 
—elevada sobre el ojo del pintor también en el cuadro— en mito dominante, 
en objeto de culto. Pero en Manet la posición elevada de la mujer no es para 
proponerla como mito, como diosa, sino para poner más de relieve la aliena-
ción de la mujer en la sociedad moderna, su conversión en objeto disponible 
de consumo. Bryson ha escrito que Manet simboliza con Olympia dos códigos 
sobre la mujer, “la mujer como Odalisca, como objeto de culto, ofrecida  
como espectáculo”, y “la mujer como Prostituta, disponible no sólo visualmen-
te sino físicamente, la mujer como sexualidad abusada, como sexualidad explo-
tada”, y añade que Manet no se coloca en un punto intermedio sino, al tiem-
po, en las dos posiciones, y se instala en el equívoco.93

Un bar expresa mejor que ningún otro cuadro de Manet el nexo entre lo 
formal y lo social, y por tanto su visión del mundo moderno representado por 
París. En este sentido, representa su mejor logro de síntesis entre pintura pura 

90.  Carol Armstrong, “Counter, Mirror, Maid: Some Infra-thin Notes on A Bar at the Folies 
Bergère”, en Collins, Twelve Views of Manet’s Bar, 25-46, en específico, 44.

91.  Armstrong, “Counter, Mirror, Maid”, 46.
92.  Baudelaire, “El pintor de la vida moderna”, en Baudelaire, Salones y otros escritos sobre 

arte, 381s.
93.  Norman Bryson, Visión y pintura: la lógica de la mirada (Madrid: Alianza, 1991), 152 y 

154.



174	c armen gutiérrez jordano

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

y crítica sociopolítica. Manet quería que lo estético/formal del cuadro llevara 
al desconcierto: dónde están las figuras que vemos en él, dónde estamos los es-
pectadores, qué relaciones mantienen esos personajes entre sí y con nosotros. 
Estas preguntas no se responden de forma inmediata. La actitud que provo-
ca el cuadro es de desorientación e incertidumbre, que comienzan siendo sólo  
formales, pero que pretenden evocar la naturaleza de la vida burguesa moder-
na. Así, Clark precisa que “lo que comienza como una serie de preguntas 
sobre las relaciones en el espacio, puede terminar como un escepticismo so-
bre las relaciones en general”.94 Las incoherencias de Un bar debidas a la posi-
ción frontal de la camarera y a los reflejos oblicuos en el espejo anuncian una 
aparente falta de veracidad formal del cuadro, pero esta falta señala la verdad 
esencial, social y existencial de la obra en el sentido de que muestra el desorden 
de la sociedad moderna. La propia pintura pura se convierte en crítica social  
y política. “El cuadro carece de orden”, escribe Clark,95 igual que la sociedad que  
refleja. El cuadro, escribe House, “en sus complejidades e inconsistencias cal-
culadas, presentaba un mundo social —el promiscuo de los espectáculos de 
los bulevares, que es el epítome de las incertidumbres de la modernidad en la 
ciudad”.96 Pinta la perdición del sujeto moderno, sin identidad, enajenado en 
la vida burguesa. Herbert ve en la camarera “el anonimato y la soledad pro-
pias de las relaciones caprichosas de la vida moderna”.97 Bourriaud concluye 
que Un bar, en particular, y la pintura de Manet, en general, acredita “el defi-
nitivo nacimiento de un individuo exiliado de sus certezas respecto a su lugar 
en el mundo”.98 Manet comprendió que no había mejor crítica social y políti-
ca que convertir la propia obra en tanto que pintura pura en elemento crítico. 
Tiene menos poder crítico una obra que, por un lado, es un objeto estético, y 
por otro, en su contenido, lanza un mensaje crítico, como si fuera un panfle-
to. Esta separación desarma la crítica. El ideal es que la propia estética, la pin-
tura pura en este caso, sea ya crítica social y política. El peligro de esta estéti-
ca es que el espectador no entienda el potente mensaje crítico que encierra la 

94.  Clark, The Painting of Modern Life, 251.
95.  Clark, The Painting of Modern Life, 253.
96.  John House, “In Front of Manet’s Bar: Subverting the ‘Natural’”, en Collins, Twelve 

Views of Manet’s Bar, 247.
97.  Robert L. Herbert, Impressionism: Art, Leisure and Parisian Society (New Haven y Lon-

dres: Yale University Press, 1988), 80.
98.  Nicolas Bourriaud, “Michel Foucault: Manet and the Birth of the Viewer”, en Bou-

rriaud, Foucault, Manet and the Object of the Painting, 16.
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pureza de la obra de pintura pura y la entienda simplemente como puro ob-
jeto estético.

Desidealizando el arte

La sexta cualidad de la pintura de Manet es su carácter desidealizador, des-
mitificador, una nota definitoria clave del prosaísmo de la modernidad. Ma-
net pinta el mundo moderno, pero además lo pinta con una voluntad desi-
dealizadora. En principio, Manet reproduce la actitud que adopta Velázquez 
ante el mito, característica del mundo moderno cervantino y cartesiano.99 Los 
dioses mitológicos representaban una idealización o perfección suprema de 
lo real. Así, Marte simboliza los valores más elevados de la guerra, el valor o 
el honor, y Venus la culminación perfecta del impulso amoroso. Pero en la  
modernidad, negada toda trascendencia, ya no hay mitos, ni religiones, ni 
historia, sólo mundo real. De acuerdo con ello, Velázquez traduce el mito al 
mundo, lo trae a la realidad cotidiana, la única existente. Según Ortega y Gas-
set, “Velázquez busca la raíz de todo mito […] su logaritmo de realidad, y eso 
es lo que pinta”.100 En Los borrachos, convierte a Dioniso en una reunión de 
borrachos, Vulcano está en una fragua, Esopo y Menipo son ahora mendigos, 
y Marte sólo es un hombre abatido y cansado. Éste es el espíritu prosaico de 
la modernidad: traer (traducir) lo ideal a lo real. También Manet desmitifica y  
prosifica. Su arte, con el impresionismo, es “una protesta contra el polvoriento  
arte de gabinete imperante, con sus majestuosos temas históricos y mitológi-
cos”.101 La pintura de historia y mitos había ido despareciendo desde 1840, pero 
Manet no aspira simplemente a eludir el mito y olvidarlo, quiere desmitificar-
lo. Además de lo mitológico, también lo religioso es objeto de desmitificación 
mediante su traducción a lo real. En Le déjeuner el pájaro que aparece en la 
parte superior simboliza el Espíritu Santo de los cuadros religiosos cristianos y 

99.  Sobre la relación Manet-Velázquez véase Gary Tinterow et al., Manet/Velázquez: The 
French Taste for Spanish Painting (Nueva York: The Metropolitan Museum of Art, 2003); Svet-
lana Alpers, “Velázquez’s Resemblance to Manet”, en Alpers, The Vexations of Art. Velázquez 
and Others (New Haven y Londres: Yale University Press, 2005), 219-261. 

100.  José Ortega y Gasset, Introducción a Velázquez, Obras completas, vol. 6 (Madrid: Funda-
ción Ortega y Gasset, 2006), 627-654, en específico, 649.

101.  Héctor Bernal Mora, “La explicación a la pintura del impresionismo”, Nómadas: Critical 
Journal of Social and Juridical Sciences, núm. 33 (2012): 31-62, 37.
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el bautismo se convierte en una mujer bañándose en una laguna en un día de 
pícnic. Pero Manet no desmitifica de forma directa el mito porque ya no hay 
mundo mitológico. Lo hace sobre el nuevo mito, sobre lo que queda del mito: el  
arte, en especial el gran arte del pasado. Para Manet, no hay ya otro mito que  
el arte. Ahora bien, desidealizar el arte del pasado como hace Manet impli-
ca en realidad desidealizar el arte, pues “el arte” no es sino el arte ya hecho, de 
manera que revolverse contra el arte del pasado, el único existente de momen-
to, es revolverse contra el arte en general.

No podemos extendernos sobre el interesante problema de la voluntaria re-
lación de Manet con el pasado artístico, pero sí hay que advertir que es “im-
posible encontrar dos cuadros de Manet que no estuvieran inspirados en otros 
cuadros, ya fueran antiguos o modernos”.102 Clay anticipa que Manet ha de-
cretado el “final del aura” del pasado, razón por la cual en su relación con él 
ya “no se trata de la cita reverente, sino de solapar y reciclar”.103 Manet no pre-
tende copiar el arte del pasado, sino “asumir el arte de los maestros antiguos”, 
de manera que el pasado artístico representa para él —mediante su crítica— 
un impulso, una inspiración para avanzar.104 La crítica del arte pasado es clave 
en el perfil del nuevo arte; de hecho, todas las notas de la pintura de Manet ya 
expuestas suponen la negación de las que definían al arte anterior. Manet bus-
ca el logaritmo de realidad del arte idealizado, o sea, desidealizarlo o desmitifi-
carlo. Tal es su programa estético moderno de raíz velazqueña. Además de tra-
ducir las fêtes galantes de Watteau al mundo moderno, Le déjeuner de Manet 
trae en particular el mito del Concierto campestre (1510) de Tiziano al mundo 
real —aunque entonces se creía pintado por Giorgione. Las musas de Tiziano 
se han convertido en prosaicas mujeres y aquella escena simbólica ha devenido 
en un pícnic. Los cuadros de este tamaño (2 m x 2.6 m) solían reservarse para 
grandes escenas históricas, no para un almuerzo de personas corrientes sobre  
la hierba. Olympia responde a este mismo espíritu prosificador. La Venus 
idealizada de la Venus de Urbino (1538) de Tiziano es ahora una mujer real, 
mundana, en concreto Victorine Meurent, la modelo de Manet, prostituta 
y pintora, una mujer desnuda que rompe con los cánones de la desnudez fe-
menina idealizada que ejemplificó Cabanel en su Nacimiento de Venus (1863) 
y que todavía insiste en la continuación del mito, ya invertido por Manet. 

102.  Fried, La modernidad de Manet, 35, 35-113.
103.  Jean Clay, “Ointments, Makeup, Pollen”, October, núm. 27 (1983): 3-44, 3s.
104.  Fried, La modernidad de Manet, 133.
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Si el espectador de Cabanel se encuentra ante un mar de cuya espuma nace 
una Venus ideal, el espectador de Olympia está ante un espacio que parece un 
burdel y ante los ojos de una mujer que lo implican en la escena como posi-
ble cliente. No cabe mayor traducción de aquella realidad mítica a esta reali-
dad vulgar y cotidiana. El orbe mítico es traducido —negado— al mundo del 
presente. Éste es el sentido de su pintura de la vida moderna. Reflejar la vida 
contemporánea, tal como es, tal como la veía, sin atender demasiado al acaba-
miento ni por la minuciosidad de los detalles. De ahí la sensación de esboza-
dos e inacabados que producen sus cuadros.105 Pero no se trata meramente de 
reflejarla, sino de usar el reflejo para desmitificar o desidealizar el mito. Ma-
net “parte de un tema mitológico y lo transporta al mundo […] al mundo de 
los seres prosaicos”.106 Contra las grandes cosas, la gran historia, los reyes, reinas y 
diosas, Manet “le da la espalda a la historia”,107 pinta a la gente cotidiana, la mul-
titud, las cosas de su mundo moderno: unos burgueses de pícnic, una prostitu-
ta, una camarera con jarras, el pífano, un torero muerto, una barra de bar, un 
balcón, un ferrocarril que no se ve, humo … un reflejo en un espejo.

Conclusión

Todas las notas que definen la pintura de Manet (autorreflexividad, forma-
lismo, bidimensionalidad, entre otras) fundamentan la idea de pintura pura. 
Son características propiamente pictóricas, es decir, constitutivas de la pintu-
ra. Por tanto, una pintura que se hace de acuerdo con ellas es una pintura que 
sólo quiere ser pintura. El hecho de que Manet pinte respetando la superficie 
plana, la luz real, los rasgos propios de la pintura, y los represente en el lien-
zo, quiere decir que pinta ante todo pintura. Esto es lo que llamamos “pin-
tura pura”. Ya hemos advertido que esta pintura de la pintura no implica que 
Manet se vuelva de espaldas a su circunstancia humana, social y política. En 
absoluto. Manet siempre intentó pintar pintura pintando su mundo. Pinta lo 
que ve con pintura pura. Ésta es la modernidad de Manet. Pero, además, esta 
pintura pura se da la mano en Manet con su voluntad de desidealización del 
arte del pasado o del arte dominante en su época. Esta desmitificación de la 

105.  Fried, La modernidad de Manet, 200, 221.
106.  Bataille, Manet, 143.
107.  Bataille, Manet, 155.
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pintura, del arte, en general, sintetiza la modernidad de Manet y anticipa la 
vanguardia artística de principios del siglo xx. La pintura pura no significa, 
contra lo que en principio podría pensarse, una idealización de la pintura. No 
quiere decir que la pintura —el arte en general— se considere algo superior al  
resto de la cultura y que, en consecuencia, no quiera verse mezclado con el resto  
de actividades humanas. No implica en suma que se aísle en su pureza supe-
rior y se convierta en una esfera autónoma. Más bien, esta desidealización que 
desarrolla Manet, y que luego profundizará la vanguardia en gran medida, 
consiste en desalojar al arte de la posición elevada que logró dentro de la cul-
tura en el siglo xix, como si fuera una religión, superior al resto de experiencias 
culturales. Todos aquellos atributos propios de la pintura moderna de Manet 
representan una vuelta del arte sobre sí mismo, lo que, lejos de suponer que 
la pintura —el arte— se ponga por encima del resto de actividades humanas, 
quiere decir, al contrario, que la pintura —y el arte— se coloca en su sitio jus-
to, marcado por sus propias características, como pura pintura que es volca-
da de manera reflexiva —pictóricamente— sobre la circunstancia de su tiem-
po. Todas esas notas definen al arte naciente, el nuevo arte moderno, un arte 
que sólo quiere ser arte y no la verdad última, la respuesta metafísica de todos 
los grandes problemas humanos. En suma, esto es lo que pretendía la moder-
nidad, una autocrítica del arte para reducirse a lo que en esencia le es propio. 
Éste es el significado de la desidealización que despliega Manet: que la pintura  
sea sólo —y nada menos— pintura, pura pintura. Cuando Manet pinta-
ba pintura estaba desidealizando la pintura, reduciéndola a las notas esencial-
mente pictóricas que la constituyen.  3
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política y los escritos del intelectual conservador José Bernardo Cou-
to, presidente de la Junta Directiva de la Academia de San Carlos. En 
seguida, se hace una comparación entre el acopio y la disposición de las 
Galerías de la Academia, el Museo del Prado y el Museo del Louvre, en 
su relación con procesos de secularización semejantes al mexicano, y se 
pone atención especial en la catalogación de sus colecciones. La segun-
da parte del artículo propone que la digitalización no se apoya en el 
paradigma espacial que permitía el registro y orden de las colecciones 
de arte, y establece en su lugar un paradigma lexicológico. Una compa-
ración entre los instrumentos de consulta y autoridad para el registro de 
obras de arte, los Tesauros del Patrimonio Cultural de España, el Art and 
Architecture Thesaurus del Instituto Getty, y la jerarquía y vocabulario 
propuestos por Antonio Palomino en el Museo pictórico y escala óptica, no  
permiten llegar a conclusiones demasiado optimistas sobre el futu-
ro inmediato de la acelerada catalogación del patrimonio en todo el 
mundo. El artículo concluye con la propuesta del uso de herramien-
tas de inteligencia artificial para mejorar las búsquedas, y anticipa que 
posiblemente este cambio de paradigma lleve al regreso de un sistema 
comparativo semejante al que, de acuerdo con la investigación espe-
cializada, existía en Europa antes de instaurarse el Museo del Louvre y 
el Kunsthistorische Museum de Viena.

	 Palabras clave	 Humanidades digitales; catalogación del patrimonio artístico; arte del 
siglo xix en México; México-Guerras de Reforma.

	 Abstract	 This article consists of two parts. The first analyzes the consequenc-
es of the nineteenth Century nationalization of Mexican ecclesiastical 
property as expounded in the political and other writings of the con-
servative intellectual and President of the Academy of San Carlos, José 
Bernardo Couto. This is followed by a comparison between the Acad-
emy’s Galleries, the Prado Museum, and the Louvre regarding their 
collections and the arrangement of them. This leads us to focus on the 
similarities between the secularization processes as they affected these 
institutions and that prevailing in Mexico. Special attention is given 
to the cataloging of the expropriated works of art. The second section 
hypothesizes that digitalization is not sustained by a spatial paradigm 
for the registering and organizing of art collections, such a system 
being replaced by a lexicological paradigm. A comparison between dif-
ferent dictionaries and authority files, being the Tesauros del Patrimonio 
Cultural de España, the Spanish translation of the Getty’s Art and Archi-
tecture Thesaurus, and the hierarchy and vocabulary published by Anto-
nio Palomino in the Museo pictórico y escala óptica, leads the authors 
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to a somewhat pessimistic view on the immediate future of the frantic 
efforts of heritage cataloging worldwide. However, the piece ends pro-
posing the use of AI tools to enhance the search of analogous/histor-
ical terms, and foresees that such a paradigm shift might resuscitate a 
comparative system for the displaying of artworks, similar to the one 
that prevailed previously in the historic galleries of the Louvre and the 
Viennese Kunsthistorische Museum.

	 Keywords	 Digital humanities; cataloging art heritage; Nineteenth century Mex-
ican Art; Mexican Reform War. 
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Problema

Este artículo tiene dos partes. En la primera revisamos la reorganización 
de las galerías de la antigua Academia de San Carlos, por medio de un 
análisis crítico y contextualizado del Diálogo sobre la historia de la pin-

tura en México, de José Bernardo Couto. El acervo de la Academia se conso-
lidó en la crisis provocada por la reforma liberal que culminó en la Guerra de 
Tres Años, de 1859 a 1861. Comparamos la labor de Couto y sus indudables 
logros con la historia de otros dos acervos que se consolidaron por medio de 
crisis políticas que, de manera semejante, llevaron a la incautación de impor-
tantes acervos artísticos, en particular, eclesiásticos: el Museo del Prado y el 
Museo del Louvre. Esta historia define finalmente un orden de las coleccio-
nes que depende mucho de la ubicación de los cuadros en las galerías, al ser 
los primeros catálogos-listas de objetos en exhibición, ordenados por sala. En 
la segunda parte, el artículo explora la posibilidad de convertir los viejos catá-
logos de objetos en catálogos de palabras, la tendencia que se dibuja en distin-
tos instrumentos de consulta digital. Para ello revisamos los fundamentos de 
la ontología propuesta en el siglo xviii por Antonio Palomino, y proponemos 
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que este autor se apoyó en la filosofía aristotélica. A partir de dicho análisis, 
hacemos una reflexión acerca del uso digital de distintos instrumentos lexico-
lógicos y de autoridad; hacemos notar que esas herramientas modernas parecen 
marcar el retorno a un paradigma abandonado por los museos de las revolu-
ciones burguesas: el museo de las categorías y las comparaciones, en lugar del 
museo histórico. En las conclusiones, nos preguntamos si es posible recupe-
rar una dimensión espacial en el ciberespacio que permita volver a situar los 
museos y sus colecciones en espacios públicos transformados.

Las colecciones de arte no siempre tienen un marco temporal muy preciso. 
Esto provoca un problema de clasificación, pues los objetos deben registrarse 
mediante descriptores que no tienen validez para todas las épocas históricas, no 
son iguales en todas partes y cargan un grado considerable de polisemia. Por 
ejemplo: la categoría de “estilo” tiene un sentido para la arqueología; es diferen-
te en las teorías modernistas de las artes y, por último, ha sido objeto de análisis 
teóricos muy críticos desde la historia del arte a partir de los años ochenta. La 
necesidad de sistematizar las categorías hace muy difícil utilizar una noción que 
puede ser geográfica (“estilo Mixteca-Puebla”), cronológica (“estilo epiclásico”), 
política (“el estilo personal de gobernar”), formal (“estilo barroco”), programá-
tica (“estilo futurista”) o personal (“estilo picassiano”). Los objetos no siempre 
son susceptibles de calificación temática al utilizar diccionarios especializados 
o fuentes de autoridad, como Iconclass o el Catálogo de Autoridades de la Bi-
blioteca del Congreso. Aunque Iconclass ha sido ensayado para colecciones de 
arte moderno y cultura visual, ese sistema de clasificación de los temas para el 
arte de los old masters brinda resultados mucho menos útiles cuando se inten-
ta aplicarlo a la pintura abstracta o al arte conceptual.1 La propia categoría de 
“arte” tiene un lugar ambivalente en las discusiones, y tanto las ciencias ligadas 
a la antropología como la teoría del arte contemporáneo suelen rechazar con 
vehemencia la noción de “objeto artístico”.

1.  Véase una lista bastante útil de sitios que usan Iconclass en “C. Web-based Pictorial Infor-
mation Systems Using Iconclass for Subject Access”, en Proyecto iconclass, https://iconclass.
org/help/aboutc (consultado el 8 de agosto de 2023).

https://iconclass.org/help/aboutc
https://iconclass.org/help/aboutc
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Definición del problema e historia de la academia  
y sus colecciones

Nuestro problema en este artículo es el acervo artístico de la Antigua Acade-
mia de San Carlos (aasc), la institución creada en 1781, que en 1783 recibió la 
cédula real de Carlos III, en forma sucesiva Escuela Nacional de Bellas Artes, 
Escuela Central de Artes Plásticas, Escuela Nacional de Artes Plásticas y Facul-
tad de Artes y Diseño, se trata de la escuela de arte más antigua del continente. 
La mayor parte de su colección histórica se resguarda en el edificio que albergó 
la institución desde el siglo xviii y hasta 1979: el antiguo Hospital del Amor de 
Dios, en la calle de Academia, atrás de Palacio Nacional.2 Ese acervo tiene fon-
dos muy distintos entre sí. Los más notorios son una colección de yesos que se 
gestionó en la fundación misma de la Academia, además de una colección de 
grabados con copias de pinturas europeas. Las dos colecciones sirvieron en su 
origen para propósitos didácticos, de acuerdo con los métodos de enseñanza 
vigentes en el siglo xix.3 La Academia conservó algunos de los ejercicios esco-
lares de sus alumnos y profesores, seleccionados por medio del sistema escolar, 
y ese conjunto (compuesto principalmente por dibujos) también forma parte 
del acervo, aunque tiene marcas que suelen corresponder más bien al archivo; 
por ejemplo: los ejercicios escolares suelen venir firmados por el profesor, para 
certificar la aprobación del dibujo. Al final del siglo xix, como lo han acredita-
do distintos especialistas a partir de los estudios de Jean Charlot, los profesores 
académicos se interesaron en el uso de la fotografía, que de manera eventual 
llegó a ser materia de enseñanza en la institución.4 Hay pues una colección de 
fotografía importante, con copias que datan del final del siglo xix. En 1926, el 
secretario de Hacienda, Alberto J. Pani, vendió su colección al Estado para que 
se incorporara a las colecciones de la Academia, por medio de un intermedia-

2.  El texto con mayor autoridad a este respecto es el de Eduardo Báez Macías, Historia de la 
Escuela Nacional de Bellas Artes: antigua Academia de San Carlos, 1781-1910 (Ciudad de México: 
Universidad Nacional Autónoma de México-Escuela Nacional de Artes Plásticas, 2009).

3.  Clara Bargellini, Guía que permite captar lo bello: yesos y dibujos de la Academia de San 
Carlos, 1778-1916 (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de 
Investigaciones Estéticas/Escuela Nacional de Artes Plásticas, 1989); Fausto Ramírez, Moderni-
zación y modernismo en el arte mexicano (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma 
de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2008).

4.  Jean Charlot, Mexican Art and the Academy of San Carlos (Austin: University of Texas 
Press, 1962), 132-234 y 146.
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rio.5 En el siglo xx, distintos artistas que se formaron en las aulas de la enap, y 
que desarrollaron una parte de su carrera como profesores de ésta, heredaron 
una parte de su acervo a su alma máter. Es el caso del Taller Documentación 
Visual, encabezado desde los años ochenta por Antonio Salazar; y también ocu-
rrió de manera semejante con el artista conceptual Melquiades Herrera, cuyo 
material de trabajo se quedó en la aasc por determinación de la familia. Ade-
más de esos dos artistas, hay un importante acopio de obras de distintos pro-
fesores y alumnos de la escuela a lo largo de distintas épocas. Aunque ya no se 
hacen las exposiciones anuales que marcaron el ritmo del siglo xix, no son po-
cos los grabados, dibujos y obras en otros formatos que se guardan en Acade-
mia 22. Esto se intensificó a partir de 1959, cuando el director Roberto Gari-
bay habilitó una galería para exhibiciones, bastante importante para artistas del 
grupo “Nueva Presencia”, y también para otros movimientos de renovación.6

El acervo también tenía dos colecciones muy importantes que ya no están 
ahí. La primera era de pintura, tanto europea como mexicana y, la segunda, co-
lonial y moderna (o bien, si se prefiere, novohispana y mexicana). Antonio Ri-
vas Mercado, director de la Academia en la primera década del siglo xx, fue el 
primero en dividir ese acervo, al enviar una parte de éste a museos en Guada-
lajara y otras ciudades (y posiblemente se inició la destrucción de los cuadros 
que se consideraron de poco mérito).7 Cuando se publicó la Ley Orgánica 
de la Universidad, en 1929, la Escuela Nacional de Bellas Artes y la Facultad de 

5.  Angélica Ortega Ramírez, “La colección de Alberto J. Pani en la Escuela Nacional de 
Bellas Artes: una microhistoria sobre las galerías de la antigua Academia de San Carlos (1918-
1946)” (tesis de maestría en Artes Visuales, Ciudad de México: Universidad Nacional Autó-
noma de México-Facultad de Artes y Diseño, 2020), 78, https://ru.dgb.unam.mx/handle/
dgb_unam/tes01000804439 (consultado el 24 de agosto de 2023) y Abelardo Carrillo y Gariel, 
Las galerías de pintura de la Academia de San Carlos (Ciudad de México: Universidad Nacional 
Autónoma de México-Instituto e Investigaciones Estéticas, 1944).

6.  Justino Fernández, “Catálogo de las exposiciones de arte en 1960”, Anales del Instituto de 
Investigaciones Estéticas VIII, núm. 30, suplemento (1960): 4.

7.  Eduardo Báez Macías, “Dictamen rendido en 1908 por Gerardo Murillo sobre las pinturas 
depositadas en la bodega de la Escuela Nacional de Bellas Artes”, Anales del Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas XVI, núm. 64 (6 de agosto de 1993): 117-127, documenta la desafortunada, 
aunque interesante participación del Doctor Atl en este holocausto de cuadros, que llevó a 
la destrucción de una parte del acervo. Pero el proceso de incorporación de lo donado por 
la enba a distintas colecciones en otras ciudades no se ha documentado en forma puntual, 
como lo argumenta de manera convincente Adriana Cruz Lara Silva, en “Entre lo universal y 
lo nacional. La formación de la Pinacoteca del Museo Regional de Guadalajara”, Antropología. 
Revista Interdisciplinaria del inah, núm. 3 (2017): 18-31.

https://ru.dgb.unam.mx/handle/dgb_unam/tes01000804439
https://ru.dgb.unam.mx/handle/dgb_unam/tes01000804439
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Arquitectura quedaron como parte del organismo autónomo, pero el artículo 
transitorio 1, párrafo e, determinó que “de la escuela de Bellas Artes se separa-
rá la anexa Galería de Pinturas y Esculturas, que permanecerá en su calidad de 
Museo de Arte, bajo la dependencia de la Secretaría de Educación Pública”.8 
Esto determinó que las colecciones de pintura y escultura se dividieran entre 
distintas entidades y museos a lo largo del tiempo: el Museo Nacional, la Es-
cuela Nacional de Antropología e Historia, los distintos museos que se aloja-
ron en el Palacio de Bellas Artes desde su inauguración, en 1934; la Pinacoteca 
Virreinal, el Museo Nacional de San Carlos y el Museo Nacional de Arte.9 Una 
hipótesis de este artículo es que el paso de todas esas obras por las bodegas de la 
escuela dio lugar a categorías que son necesarias para la organización digital del 
acervo, aunque ya no estén los objetos a los que otorgaban sentido.

Dificultad de usar términos tradicionales

Ningún catálogo puede restituir y reunir lo que la historia, para bien o para 
mal, separó, destruyó y dividió. Al mismo tiempo, cualquier forma con la que 
se intente reformular el sentido de la colección deberá considerar lo que está 
y lo que no está, las presencias y las ausencias. En suma: el actual acervo de la 
Academia incluye objetos usados en performance o bien obras de concienti
zación sobre el vih de los años ochenta del siglo xx, junto a copias en yeso de 
esculturas clásicas y una extensa colección de grabados europeos y fotografías.  
La variedad es mucho mayor, y lo sería todavía más si consideramos los fon-
dos que fueron retirados de la colección institucional. Los intentos de catalo-
gar y digitalizar este acervo han tenido una enorme dificultad para determinar 
un instrumento de autoridad para organizar los distintos fondos. Entendemos 

8.  Emilio Portes Gil, “Ley Orgánica de la Univerisdad Nacional Autónoma”, Diario Oficial. 
Órgano del Gobierno Provisional de la República Mexicana, 26 de julio de 1929.

9.  Sin duda hace falta una investigación monográfica que siga el camino de las obras en su dis-
persión, pero puede verse con mucho provecho lo que asientan los volúmenes del Catálogo comen-
tado del acervo del Museo Nacional de Arte (Ciudad de México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 
1999); Ana Garduño, “El coleccionismo decimonónico y el Museo Nacional de San Carlos”, Ana-
les del Instituto de Investigaciones Estéticas XXX, núm. 93 (2008): 199-21, https://doi.org/10.22201/
iie.18703062e.2008.93.2270; Ana Garduño, “Cartografía de un acervo”, en Evocaciones. Museo 
Nacional de San Carlos (Ciudad de México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 2018), 23-77 y Ana 
Garduño, “Centralidad museal del Palacio de Bellas Artes: 1934-2014”, en El Museo del Palacio de 
Bellas Artes (Ciudad de México: Instituto Nacional de Bellas Artes, 2014), 21-104.
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“instrumento de autoridad” como lo hacen las disciplinas de la biblioteca: dic-
cionarios, vocabularios o catálogos de palabras que ordenen la variedad semán-
tica de cada término, en beneficio de los usuarios. Una parte de esa dificultad se 
encuentra en la ruptura mayor, protagonizada por las vanguardias del siglo xx, 
respecto de nociones como “género” o “iconografía”; pero el problema antecede 
a esa importante transformación histórica. No se trata sólo de la implantación 
de la modernidad, siempre cambiante, frente a una tradición supuestamente 
estable. La tradición nunca fue estable. Fue resultado de distintos conflictos 
que determinaron sus colecciones, además del vocabulario para nombrarlas. 

Esto es un problema común en la historia del siglo xix. Como ha señalado 
Rafael Rojas, las revoluciones burguesas en Europa y los movimientos de eman-
cipación latinoamericanos dieron lugar a una verdadera guerra de las palabras. 
Diccionarios iban y venían, tratando de consolidar el dominio de corrientes po-
líticas y de pensamiento cuya hegemonía se revelaba, a la postre, efímera.10 Por 
eso llama la atención que el conde De la Cortina, un personaje que merecería 
mayor investigación puntual, publicara en 1848, en vísperas de los conflictos 
que reseñaremos en seguida (y quizá con el ejército estadounidense todavía en 
el Zócalo), un diccionario de términos artísticos.11 Las dificultades para esta-
blecer un vocabulario que pueda dar cuenta de una colección bastante fluida 
se originan en transformaciones históricas muy dramáticas, y un diccionario 
malamente podría haber negociado todo aquello que los actores centrales de la 
Academia no pudieron resolver. Una ojeada al Diálogo sobre la historia de la pin-
tura en México permite reconstruir el conflicto y hacerse cargo de su magnitud.

Los últimos meses de 1860

Una mañana de los últimos meses del año 1860, entrábamos en la Academia de 
San Carlos mi primo Don José Joaquín Pesado y yo. El Director de Pintura, Don 

10.  Rafael Rojas, Los derechos del alma: Ensayos sobre la querella liberal-conservadora en Hispa-
noamérica (1830-1870) (Ciudad de México: Penguin Random House Grupo Editorial México, 
2014), 69-97.

11.  José Gómez de la Cortina, Diccionario manual de voces técnicas castellanas de bellas artes 
(Ciudad de México: Imprenta de Vicente García Torres, 1848), http://archive.org/details/
diccionariomanua00gome (consultado el 24 de agosto de 2023). Le debemos al estudiante 
Gustavo Figueras, que prepara una tesis sobre el vocabulario de la crítica de arte en el siglo xix, 
habernos señalado este importante documento.
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Pelegrín Clavé, que nos encontró acaso, aprovechó la ocasión para devolverme un 
papel que le había yo prestado, con apuntes de fechas y citas relativas a los antiguos 
pintores mexicanos. Informado mi primo de lo que era, picó aquello su curiosidad 
y nos propuso que visitáramos la sala donde se van poniendo los cuadros que de 
esos pintores adquiere la Academia.12

José Bernardo Couto, presidente de la Junta Directiva de la Academia de San 
Carlos, escribió estas líneas entre 1861 y 1862, y así concluye el Diálogo sobre la 
historia de la pintura en México pocas semanas antes de su propio fallecimien-
to.13 En los años anteriores, su primo y él se habían convertido en figuras im-
portantes del Partido Conservador; compensaban en cierta medida la orfandad 
intelectual provocada por el fallecimiento de Lucas Alamán.14 Esto es complica-
do, pues los dos habían comenzado sus carreras como políticos e intelectuales 
a la vera de Valentín Gómez Farías y, sobre todo, de José María Luis Mora, las 
dos figuras señeras del liberalismo en la primera mitad del siglo xix.15 No anali-
zaremos aquí su deriva conservadora, aunque sí nos parece importante señalar 
que, mientras Couto escribía, sus alternativas políticas de la última década no 
habían tenido buena fortuna. En 1854, el Plan de Ayutla había concluido con 
la larga hegemonía de Antonio López de Santa Anna. El nuevo gobierno, en-
cabezado sucesivamente por Juan Álvarez, Ignacio Comonfort y Benito Juárez, 
había puesto en práctica las reformas liberales que habían fracasado en la ju-
ventud de Pesado y Couto. Esto llevó a la Guerra de Tres Años (1857-1861), en 
la que el Partido Conservador fue derrotado.16 En “los últimos meses de 1860”, 
Miguel Miramón perdía la batalla de Calpulalpan y casi todas las ciudades del 
interior, al haber fracasado antes su proyecto para la toma de Veracruz. El ejér-
cito liberal recorrió su triunfo por las calles de la capital en enero de 1861, y esto 

12.  José Bernardo Couto, Diálogo sobre la historia de la pintura en México, ed. Manuel Tous-
saint (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1947), 33.

13.  Andrea Acle Aguirre, “Ideas políticas de José Bernardo Couto y José Joaquín Pesado, 
1801-1862” (tesis de licenciatura en Relaciones Internacionales, Ciudad de México: El Colegio 
de México, 2006), 99-100, 123-24, https://repositorio.colmex.mx/concern/theses/th83kz587?lo-
cale=es (consultado el 24 de agosto de 2023).

14.  Andrea Acle Aguirre, “Amigos y aliados: José Bernardo Couto (1803-1862) y José Joaquín 
Pesado (1801-1861)”, Historia Mexicana 61, núm. 1 (241) (2011): 199-200.

15.  Acle Aguirre, “Ideas políticas de José Bernardo Couto y José Joaquín Pesado”, 175-183.
16.  Salvo alguna indicación contraria, para los datos de la guerra nos hemos guiado por Will 

Fowler, La Guerra de Tres Años, 1857-1961. El conflicto del que nació el Estado laico mexicano (Ciu-
dad de México: Crítica, 2020).

https://repositorio.colmex.mx/concern/theses/th83kz587?locale=es
https://repositorio.colmex.mx/concern/theses/th83kz587?locale=es
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provocó una tragedia familiar: la esposa de Pesado, al creerlo muerto durante la 
toma de la ciudad, perdió la razón, en lo que tal vez haya contribuido una me-
ningitis que le quitó la vida al final del mes. Pesado mismo falleció en marzo 
de 1861.17 El Diálogo de Couto se considera merecidamente como el inicio del 
estudio sobre las artes en México, pero no siempre se ha tomado en cuenta su 
evidente carácter melancólico: si en lo que toca a la pintura sus observaciones 
son informadas y con frecuencia convincentes, si sus prejuicios contra el arte 
mesoamericano han provocado el justo rechazo de sus colegas en el siglo xx, el 
texto mismo es un trabajo de luto en el que brilla el primo y hermano intelec-
tual recién fallecido, se habla de la ciudad como si los conventos siguieran en 
pie y sólo un par de insinuaciones muy indirectas remiten a lo que, sin lugar 
a dudas, debió ser para el autor un desastre político mayúsculo: cambiarse de 
bando al final de su vida, por motivos de conciencia, para perder.

Hay que recordar con cierto detalle el estado de la ciudad en “los últimos 
meses de 1860”.18 En 1856 se había aprobado la Ley Lerdo, que intentaba regu
lar la desamortización de los bienes de la Iglesia. En septiembre de ese año, una 
acusación de conspiración política había llevado al presidente Comonfort, mo-
derado, pero no indiferente, a ordenar como represalia la apertura de la actual 
calle de 16 de Septiembre a través del inmenso conjunto conventual de San 
Francisco, cuyos frailes estaban acusados de promover una rebelión contra el 
gobierno liberal. Los frailes fueron exclaustrados. Esta medida se suavizó en fe-
brero de 1857 a petición de un grupo de notables, pero la polarización que vino 
con la guerra no ayudó a encontrar un camino de consenso que permitiera la 
conservación de San Francisco. En julio de 1859, el gobierno de Juárez, a la sa-
zón en Veracruz, decretó la nacionalización de todos los bienes del clero (esto 
es: ya no se limitó a ordenar su desincorporación, sino que los expropió para 
venderlos). San Francisco, que había sido excluido de la expropiación inten-
tada por Valentín Gómez Farías en 1833, fue de las primeras propiedades ecle-

17.  Acle Aguirre, “Amigos y aliados”, 122.
18.   En lo que sigue hemos buscado abundar sobre la interpretación de la obra literaria de  

Couto, Pesado y otros intelectuales conservadores que hace Fausto Ramírez, “La cautividad 
de los hebreos en Babilonia: pintura bíblica y nacionalismo conservador en la Academia 
Mexicana a mediados del siglo xix”, en XVII Coloquio Internacional de Historia del Arte. Arte, 
historia e identidad en América: visiones comparativas, eds. Juana Gutiérrez, Gustavo Curiel y 
Renato González Mello, vol. 2 (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994), 285-90.
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siásticas en ser vendidas por el gobierno liberal triunfante, que para el efecto 
la dividió en 15 lotes.19

Las derrotas políticas y las pérdidas personales llevan con frecuencia a una 
minuciosa descripción de lo que pudo haber sido. El Diálogo se refiere al con-
vento de San Francisco, y de hecho lo describe con detalle, como si todavía es-
tuviera en pie. No es el único monumento que menciona: Couto se refiere a un 
buen número de edificios y templos cuyo destino es, mientras escribe, incier-
to o muy negativo. Y es que, si bien el propósito original del acervo de la Aca-
demia era sobre todo pedagógico, al traer obras europeas (o sus réplicas) que 
sirvieran como modelo a los jóvenes estudiantes, fue el propio Couto quien 
se propuso enriquecerlo con obras procedentes de conventos e iglesias. Aun-
que naturalmente este acopio se hizo más intenso con la llegada de los libera-
les, Couto mismo se había adelantado a solicitar de los conventos algunas de  
sus obras más importantes, y obtuvo una respuesta entusiasta y nacionalista 
de los religiosos. Abelardo Carrillo y Gariel informa que este acopio comen-
zó en la primera parte de 1855, mientras la revolución de Ayutla tomaba fuer-
za.20 La reunión de obras de los conventos prosiguió al concluir la Guerra de 
Reforma y nacionalizarse los bienes de la Iglesia. Aunque podría parecer que el 
rescate de ese patrimonio artístico era un punto en el que coincidían todos, li-

19.  Jan Bazan, Los bienes de la iglesia en México (1856-1875): Aspectos económicos y sociales de 
la revolución liberal (Ciudad de México: El Colegio de México, 1971), 67, 121 y 183-85; Fowler, 
La Guerra de Tres Años, 95; José Luis Soberanes Fernández y Carmen José Alejos-Grau, Las leyes 
de reforma y su aplicación en México, Serie Doctrina Jurídica (Ciudad de México: Universidad 
Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2021), 32 y 265-66; 
“Conspiración”, El Monitor Republicano, 16 de septiembre de 1856; “Hallazgo”, El Ómnibus, 
20 de septiembre de 1856 y “San Francisco”, El Monitor Republicano, 20 de septiembre de 1856.

20.  Véase la introducción de Juana Gutiérrez en José Couto, Diálogo sobre la historia de la 
pintura en México, eds. Juana Gutiérrez y Rogelio Ruiz Gomar (Ciudad de México: Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 1995), 35-37. Sobre el alcance de las políticas liberales de 
acopio, véase Báez Macías, Historia de la Escuela Nacional de Bellas Artes, 225; José Rojas Garci-
dueñas, Don José Bernardo Couto, Cuadernos de la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias, 24 
(Xalapa: Universidad Veracruzana, 1964), 36-53. Proporciona una versión que complementa lo 
anterior, y que toma de una serie de artículos de Luis Islas García, de acuerdo con ésta, Couto 
se percató de que no podría mantener la continuidad de sus trabajos académicos y financieros 
en la Academia, por lo que decidió invertir todos los fondos en una remodelación que ha per-
manecido hasta la fecha. Esto abona a la idea que defendemos aquí: que su punto de vista se 
fundamentaba en un realismo político medular; Carrillo y Gariel, Las galerías de pintura de la 
academia de San Carlos, 39-45.
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berales o conservadores, había una nota de pesimismo en las consideraciones 
del jurista, político e historiador del arte veracruzano. 

Couto tenía suficiente experiencia política para entender la profundidad 
de los cambios que se avecinaban, pero su sensibilidad lo hacía identificar un 
problema de fondo en un ámbito distinto al de los planes político-militares: 
la pintura había perdido las funciones rituales que determinaba el mecenazgo 
eclesiástico. La incorporación de las obras a un discurso nacional era conco-
mitante con una transformación de la piedad. Podían ganar los conservado-
res o los liberales, pero ese proceso de secularización de lo artístico corría por 
un camino diferente al de la política. Por una parte, puso en boca de su primo 
José Joaquín una lamentación por la decadencia de la pintura en “los países 
donde han prevalecido de tres siglos para acá las sectas iconoclastas”. Pero re-
servó para sí mismo un comentario más ponderado, al hace notar que en Mé-
xico no habían florecido géneros distintos de la pintura religiosa, más que el 
retrato; y llamó la atención, en especial, sobre la falta de paisajes “en una tie-
rra como México, donde la naturaleza se ostenta tan variada”.21 Esta situación 
de paradoja hacía temer una polarización cuyas causas iban más allá de la mera 
tozudez o entusiasmo de las distintas corrientes políticas: ante el todo o nada 
que parecían dictar las alternativas sociales, Couto apostó por conservar en la 
Academia todo lo que se pudiera rescatar. Esta vocación de Museo se conservó 
en el acervo durante algunos años, hasta que las restricciones de espacio, pero 
también las decisiones políticas irreflexivas, lo dividieron durante las primeras 
décadas del siglo xx.

Quisiéramos pensar en el Diálogo como la lúcida reflexión de un intelec-
tual que identifica con ironía las paradojas de una indudable derrota. Es por-
que sabe que el proceso ha sido complejo, que el texto de Couto es ajeno al 
resentimiento de un mero ajuste de cuentas. Mientras recorre con su primo y 
el profesor Clavé las galerías evoca edificios que ya no existen o están a punto 
de venderse, e instituciones que están en proceso de abolición: San Francisco, 
San Agustín y la Universidad. En un par de ocasiones no puede resistir la tenta-
ción de darle al lector un pequeño indicio sobre su punto de vista. Al recordar  
que la Univerisdad se ha utilizado con frecuencia como cuartel, hace exclamar 
al profesor Clavé: “Donde quiera que ponen el pie los hombres de armas, de-
jan tras de sí esa huella de destrucción y de ruina”. Y al rememorar la labor de 
los franciscanos en México, pone en boca de su primo José Joaquín Pesado unas 

21.  Couto, Diálogo sobre la historia de la pintura en México, 1947, 122.
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palabras que recuerdan sus entusiastas editoriales en La Cruz: “¡En qué ma-
teria no tendremos los mexicanos que ir a buscar la primera cuna de nuestra  
civilización en el convento de San Francisco!”.22 No debemos pues atribuirle a 
Couto un mero ánimo revanchista; su Diálogo es un testimonio claro de que, 
en “los últimos meses de 1860”, antes de que los liberales hubieran llegado a 
efectuar la expropiación, el grueso del acervo que ha servido desde entonces 
como punto de partida para la comprensión de la pintura virreinal estaba ya 
en las galerías de la Academia.

Lo anterior requiere de una explicación. Lo que organiza la reunión de cua-
dros coloniales no es el liberalismo o el conservadurismo, sino la aspiración de 
conformar una escuela nacional. En una formulación bastante atípica, Cou-
to propone que la edad de oro de la pintura mexicana fueron los siglos barro-
cos de la Nueva España, para concluir con la instauración de la Academia en el 
siglo xviii. Aquella medida borbónica habría iniciado una etapa más bien os-
cura y mediocre, hasta que la reorganización de la propia Academia (de la que 
Couto había sido un protagonista importante) habría dado lugar a un rena-
cimiento de la pintura mexicana. Esto lleva al Presidente de la Junta Directi-
va a postular la existencia de una “Escuela Mexicana”, ya olvidada, distinta del 
proyecto borbónico y también diferente de cualquier precedente en las cultu-
ras originarias de México.23 

Estamos acostumbrados a pensar en la política como la capa más superfi-
cial de la vida social: como el reflejo de procesos mucho más profundos. Pero 
en este caso, cabe pensar que hay una identidad política de “larga duración”, 
construida como resistencia, y que reivindica un orden anterior a las reformas 
borbónicas. Un orden exagerado por la imaginación, pues el regalismo y la 
confrontación con las órdenes regulares son muy anteriores a las reformas bor-
bónicas o a los liberales. En la segunda mitad de 1856, mientras Comonfort y 
el gobernador Baz abren la calle de Independencia, José Joaquín Pesado llena 
las páginas de La Cruz con sendos artículos, propios y traducidos de la prensa 
europea, sobre la importancia de las órdenes religiosas. “Era imposible”, ase-
guró Pesado, que cuando “fueron descubiertos”, los “pueblos miserables” que 
ocupaban los pobladores de América, “contener el desborde de los pueblos de 

22.  Couto, Diálogo sobre la historia de la pintura en México, 1947, 43 y 97.
23.  Couto, Diálogo sobre la historia de la pintura en México, 1947, 62; en su introducción 

Juana Gutiérrez señala la probable inspiración de esta búsqueda de una “escuela nacional” en 
la extensa obra de Luigi Lanzi Couto, Diálogo sobre la historia de la pintura en México, 1995, 54.
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Europa […] Esta ha sido la suerte que han corrido las naciones débiles e igno-
rantes, a la vista de otras poderosas, desde el origen del mundo hasta nuestros 
días”.24 En este punto, coincidía con los cuestionables argumentos expresados 
por Couto en el Diálogo:

Sé que esas pinturas, de grande interés para la arqueología y la historia, no lo son 
para el arte, que es lo que en esta casa se profesa […] sea lo que fuere de las obras 
de las Indias, ellas nada tienen que hacer con la pintura que hoy usamos, la cual es 
toda europea, y vino después de la Conquista.25

No sorprende que Ignacio Manuel Altamirano protestara de manera enérgica, 
pero sólo en los márgenes de su volumen del Diálogo, contra la exclusión de “las 
razas indígenas” y sus códices de la historia de la pintura: “esta es una tontería 
de Couto. Las razas indígenas manifestaron y manifiestan todavía que tienen 
bien despierto el sentido de la belleza”. No obstante, convenía en que los anti-
guos mexicanos no habían “sido pintores ni escultores”.26 Eduardo Báez señala 
que estas notas dejan ver lo que pudo haber sido una visión liberal, no escrita, 
de la historia del arte mexicano;27 pero el asunto nos atañe por otros motivos: 
Pesado añadía una nota que sería retomada por generaciones posteriores de li-
berales y conservadores: le atribuía precisamente a las órdenes mendicantes la 
disminución de la violencia y la redención de los pueblos mediante la educa-
ción evangélica. Sin desestimar el argumento, asistimos a una lucha que es jus-
to calificar de política, como lo percibe Andrea Acle Aguirre:

Al convertir a la religión en la preocupación suprema del poder, Pesado práctica-
mente vació de sentido a las tareas cotidianas de la política y la opinión pública: 

24.  José Joaquín Pesado, “Esposición. Recuerdos de los beneficios que debe México a la reli-
gión católica”, La Cruz, 9 de octubre de 1856 y Clemente Grandcour, “Controversia. Influencia 
de las órdenes religiosas en las sociedades”, La Cruz, 25 de septiembre de 1856, Hemeroteca 
Nacional Digital, Universidad Nacional Autónoma de México, México.

25.  Couto, Diálogo sobre la historia de la pintura en México, 1947, 34-39.
26.  Isaías Gómez Guerrero, “José Bernardo Couto: el historiador, dos trilogías y un diálogo”, 

tesis de maestría en Historia del Arte (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de 
México-Posgrado en Historia del Arte, 2000), 89, Repositorio de Tesis dgbsdi, https://ru.dgb.
unam.mx/handle/dgb_unam/tes01000294623 (consultado el 24 de agosto de 2023). Véase tam-
bién la nota de Toussaint en Couto, Diálogo sobre la historia de la pintura en México, 1947, 34; Juana 
Gutiérrez rastrea las fuentes de Couto, en Diálogo sobre la historia de la pintura en México, 1995.

27.  Báez Macías, Historia de la Escuela Nacional de Bellas Artes, 1995, en su introducción. 251.

https://ru.dgb.unam.mx/handle/dgb_unam/tes01000294623
https://ru.dgb.unam.mx/handle/dgb_unam/tes01000294623
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¿bajo qué otro criterio, aparte de su apego a la verdad religiosa, podría juzgarse o 
cuestionarse el desempeño del gobierno? […] Más que proyectos de gobierno, los 
últimos textos de Couto y Pesado fueron expresión de un mito netamente hispáni-
co: la convicción de que unidad de creencias y estabilidad política son inseparables.28

Esta conclusión es legítima, pero un tanto parcial: debe matizarse con el fino 
trabajo de construcción de una nostalgia productiva. Como Lucas Alamán, 
Couto reivindica una parte de la herencia colonial, pero no ignora que la trans-
formación es inevitable. En el relato sobre los cuadros hay cualquier cosa menos 
estabilidad; las indicaciones sobre el desplazamiento de los objetos son minu-
ciosas y frecuentes: un cuadro “estaba en el convento de San Francisco, a la ban-
da Oriente del atrio actual, hacia la parte que ocupa ahora la capilla de Servitas” 
(como si no hubiera podido ver sus ruinas en 1861, como aparecen en el terrible 
grabado del libro de Ramírez Aparicio); “Estos dos cuadros […] pertenecían al 
retablo del altar mayor de Santiago Tlatelolco”; otros más “nos los cedieron los 
padres del oratorio de San Felipe Neri, en cuyo claustro estaban”; “En los co-
rredores de abajo del primer patio de San Francisco hay la vida del Santo” (pero 
habría sido más preciso decir que había).29 Ninguna nota del autor o de su pri-
mer editor, el de 1872; ninguna reflexión sobre la destrucción de todos aquellos 
sitios. No es ningún misterio qué es lo que, en la segunda mitad del siglo xix, 
hacía transparentes sus afirmaciones: es la sombra de Victor Hugo: “El género 
humano tiene dos libros, dos registros, dos testamentos: la arquitectura y la im-
prenta; la biblia de piedra y la biblia de papel”.30 Los liberales habían ganado la 
constitución de papel, y además se ocuparon de desmantelar la constitución de 
piedra. Hay un dejo de amargura en el diálogo entre los tres personajes que re-
corren el antiguo Hospital del Amor de Dios como si estuvieran flotando sobre 
las nubes, como la Virgen Sixtina, mientras los barreteros reducían a escombros 
la ciudad de la que hablaban. Esa circunstancia apocalíptica volvía de extraordi-

28.  Acle Aguirre, “Amigos y aliados”, 217-218; coincide Ramírez, “La cautividad de los he-
breos en Babilonia”, 189.

29.  Couto, Diálogo sobre la historia de la pintura en México, 1947, 44, 46, 47 y 59 y Manuel 
Ramírez Aparicio, Los Conventos suprimidos en Méjico. Estudios biográficos, etc. (Ciudad de 
México: Imprenta y Librería de J.M. Aguilar y Compañía, 1861), 350-351, https://archive.org/
details/losconventossupr00rami (consulta el 24 de agosto de 2023).

30.  Victor Hugo, Nuestra señora de París, trad. Carlos R. de Dampierre (Madrid: Alianza 
Editorial, 2008), 211. Es posible que Couto encontrara en Victor Hugo inspiración para postu-
lar el neoclasicismo como una lamentable decadencia, 207.

https://archive.org/details/losconventossupr00rami
https://archive.org/details/losconventossupr00rami
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naria importancia el nuevo lugar de las obras recibidas en donación, canjeadas 
por copias, compradas, expropiadas o rescatadas de los escombros.

Los primeros catálogos del Prado

Es muy instructiva una comparación con el Museo del Prado. Los primeros 
catálogos del Museo Real de Pintura, publicados en 1828 y 1843, enlistaban los 
cuadros en cada galería, y cada uno de esos espacios se destinaba a una escuela 
nacional. Pedro de Madrazo, jurista, historiador y autor del segundo catálogo, 
modificó este criterio puramente administrativo en una edición por completo 
renovada que apareció en 1872. En un prólogo lleno de argumentos, Madrazo 
observó que un ejercicio así obligaba a elegir entre tres alternativas. Estaba en 
primer lugar “el que habíamos adoptado para nuestro primer catálogo, reducido 
a no seguir más orden que el de la colocación de las obras y a respetar la nume-
ración antigua”. Otra alternativa era el “sistema cronológico, que es sin dispu-
ta el más racional y científico”. Por último, podía usarse “el sistema alfabético, 
con correlación perfecta de números y nombres de autores”.31 En un exigente 
ejercicio de autocrítica, Madrazo señaló los inconvenientes del primer sistema:

Desechamos desde luego el primero como indigno del nombre de método, tra-
tándose de un Museo, porque el ir catalogando los cuadros por piezas sin orden de 
números ni de autores y en la disposición misma en que los presentan al especta-
dor sus paredes, y como se acostumbra a hacer en los meros inventarios, si podía 
ser tolerable cuando cada sala del Museo estaba destinada a autores de una mis-
ma nación, porque entonces la división venía a resultar por escuelas afines, hubie-
ra sido imperdonable hoy, cuando algunas de las principales salas del edificio son, 
y no pueden menos de ser, conjunto heterogéneo de obras de naciones, y escue-
las diferentes.32

31.  Luis Eusebi, Noticia de los cuadros que se hallan colocados en la galería del Museo del Rey 
Nuestro Señor, sito en el Prado de esta corte (Madrid: Por la Hija de D. Francisco Martínez Dá-
vila, impresor de Cámara de S.M., 1828); Pedro de Madrazo, Catálogo de los cuadros del Real 
Museo de Pintura y Escultura de S.M. (Madrid: Oficina de Aguado, impresor de cámara, 1843); 
Pedro de Madrazo, Catálogo descriptivo é histórico del Museo del Prado de Madrid (Madrid: 
Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra, 1872), XIII, http://archive.org/details/catlogodes-
cripti00madr (consultado el 24 de agosto de 2023)

32.  Madrazo, Catálogo descriptivo é histórico del Museo del Prado de Madrid, XIIIXIV.

http://archive.org/details/catlogodescripti00madr
http://archive.org/details/catlogodescripti00madr
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En último término, Madrazo se inclinó por una división de escuelas, aunque in-
dependiente de la colocación de los cuadros. Hijo del primer director del Mu-
seo y hermano de otro más, Madrazo citaba a este último para advertir contra 
una división regional minuciosa en exceso, que le parecía especialmente noci-
va en lo que tocaba a la escuela española, “Este dividir y subdividir sin térmi-
no ni motivo sirve tan sólo para darnos un indicio de cuan costosa debió ser la 
formación de la unidad política de la nación española”.33

Esta afirmación, en el contexto de la revolución española de 1868, tendría 
consecuencias políticas considerables. No nos corresponde especular aquí sobre 
los avatares del nacionalismo español, pero es claro que el Museo del Rey tenía 
tres salas iniciales dedicadas a los artistas de las “escuelas españolas” antiguas y 
modernas. En estas últimas se exhibían alegorías y cuadros de historia patrió-
ticos, con más de una referencia a la ocupación napoleónica.34

La historia de las colecciones españolas es difícil de comparar con la his-
toria de las colecciones mexicanas. También en la península hubo un proce-
so de exclaustración, desamortización y destrucción que resultó traumático, a 
raíz de las reformas de Juan Álvarez Mendizábal (1835-1836), durante la regen-
cia de María Cristina de Borbón, además de sucesivas acciones de distintos  
gobiernos liberales en las décadas siguientes.35 Pero a diferencia de México, don-
de todo lo expropiado se incorporó al patrimonio nacional antes de rematarse, 
en España el patrimonio nacional no era, en el siglo xix, el único patrimonio 
del Estado. Fernando VII había establecido una distinción entre este último y 
el patrimonio de la Casa Real, al que perteneció durante largo tiempo el Mu-
seo del Prado. Los bienes artísticos expropiados en España se acumularon en el 
Museo Nacional de la Trinidad que, a través de una historia bastante caótica, 
se fusionó con el Museo del Prado en 1872, después de la revolución de 1868.36 

33.  Madrazo, Catálogo descriptivo é histórico del Museo del Prado de Madrid, XXV.
34.  Véase las obras &282, Rescate hecho en Argel de mil setecientos esclavos, de José Aparicio; 

&291 La muerte de Viriato, de José de Madrazo; y del propio Aparicio &303, Las glorias de Es-
paña. Eusebi, Noticia de los cuadros que se hallan colocados en la galería del Museo del Rey Nuestro 
Señor.

35.  En lo que toca al patrimonio cultural, José Ramón López Rodríguez proporciona una 
visión panorámica del proceso, “Museos y desamortización en la España del siglo xix”, en El 
patrimonio arqueológico en España en el siglo xix, 163-179, https://dialnet.unirioja.es/servlet/arti-
culo?codigo=8303902 (consultado el 24 de agosto de 2023).

36.  Antonio García-Monsalve Escriña, “La historía jurídica del Museo del Prado (1819-
1869)” (tesis de doctorado, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2002), 111, https://
dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=14280 (consultada el 24 de agosto de 2023).

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8303902
https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=8303902
https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=14280
https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=14280
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Un dato significativo es que en 1863 el Museo del Prado intentara de manera 
infructuosa obtener la documentación sobre las obras del Museo de la Trinidad 
(cuya extinción se había decretado), y recibió como respuesta que esa petición 
debía hacerse a la Academia de San Fernando, “organismo encargado de la re-
cogida y custodia de las colecciones” incautadas por el Estado.37

El Museo del Louvre y el Museo de los Monumentos Franceses

La historia del Museo del Louvre también es equiparable. Antes de la Revolu-
ción, había una galería de pintura en el palacio de Luxemburgo. McClellan se-
ñala que el criterio del montaje era comparativo, y buscaba destacar los cuadros 
que tuvieran las cualidades propuestas en tratados como los de Félibien y Ro-
ger de Piles;38 y de hecho uno de los primeros catálogos de dicha colección es 
obra del primero de ellos.39 El Catalogue des tableaux du cabinet du roy, au Lux-
embourg sigue con rigor el orden topográfico de los cuadros; comienza por la 
“primera estancia” y una obra de Andrea del Sarto, seguida por una crucifixión 
de Rubens y una serie de obras “sobre la puerta de la entrada”, que no estaban 
acomodadas por escuela y cronología. Aunque el conjunto de las salas no pa-
rece haber seguido un orden cronológico o geográfico, la sala del trono tenía 
sólo cuadros de “escuela francesa”.40 Aquí vale señalar una diferencia entre las 

37.  Sale del arco temporal de este artículo el fascinante proceso relativo a la Junta del Tesoro 
Artístico durante la Guerra Civil española, en el siglo xx. Al respecto puede verse la exhaustiva 
recopilación de estudios especializados de Isabel Argerich Fernández y Judith Ara Lázaro, Arte 
protegido: memoria de la Junta del Tesoro Artístico durante la Guerra Civil, catálogo de la exposi-
ción (Subdirección General de Publicaciones, Información y Documentación, 2009), https://
dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=400064 (consultado el 24 de agosto de 2023). También 
es muy recomendable la convincente reivindicación de Roberto Fernández Balbuena que hace 
Elvira Fernández Gascón, El Prado en peligro: una biografía de Roberto Fernández Balbuena 
(Madrid: Turner, 2022), 59-103.

38.  Para lo relativo al proceso francés, nos hemos apoyado en Andrew McClellan, Inventing 
the Louvre: Art, Politics, and the Origins of the Modern Museum in Eighteenth-Century Paris (Ber-
keley, Calif.: University of California Press, 2009), 30-44 y 145-148.

39.  André Félibien, Tableaux du Cabinet du roy. Statues et bustes antiques des maisons royales. 
Tome I (París: Imprimerie Royale, 1677), https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6234978t (con-
sultado el 24 de agosto de 2023).

40.  Jacques Bailly y Pierre-Alexandre Le Prieur, Catalogue des tableaux du cabinet du roy, au 
Luxembourg (Catálogo de las pinturas del gabinete del Rey en Luxemburgo) (París: Pierre-Alexan-

https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=400064
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=400064
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6234978t
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exhibiciones y los catálogos. Las primeras debían ajustarse a las condiciones del  
espacio y, como ocurría en el Palacio de Luxemburgo, a las determinaciones 
políticas. El inventario y el catálogo dejan ver los criterios que habrán de apli-
carse en forma más temprana, así que el catálogo de Lépicié, uno de los más 
completos y sistemáticos, se organiza de acuerdo con las distintas escuelas ita-
lianas y, además, pone bastantes noticias sobre las copias grabadas que se co-
nocen de cada obra.41

La historia es larga y compleja, pero en lo que toca a la catalogación, además 
de propiciar un cambio en los criterios para el montaje de las obras, la revolu-
ción francesa estableció reglas y prácticas para legitimar la vasta incautación de 
bienes efectuada primero en Francia y, después, en los territorios ocupados por 
los ejércitos franceses. A este respecto, la Instrucción sobre la manera de inventa-
riar, y conservar […] todos los objetos que puedan servir a las artes, a las ciencias y 
a la enseñanza constituye un auténtico documento fundacional de la cataloga-
ción moderna. Este documento establece quince categorías para clasificar to-
das las cosas de la física, la medicina, la ingeniería, los libros, las artes y la ar-
queología, entre otras. Contiene instrucciones bastante precisas sobre los datos 
a incluir en los registros, el método para establecer una clave alfanumérica que 
identificara cada objeto por su naturaleza y región, e incluso una clave gráfica 
para valorar su utilidad para la educación del pueblo. En último término, esta 
Instrucción aspiraba a subsumir todos los registros en una clasificación cientí-
fica, así que llamaba a dar un solo número a los distintos especímenes del mis-
mo tipo de objeto.42 

El “Museo Francés”, abierto en el Louvre en agosto de 1793, siguió al prin-
cipio un criterio semejante, que en épocas posteriores se mantuvo en parte du-
rante la dirección de Dominique Vivant-Dénon: las obras que se obtuvieron 

dre Le Prieur, 1762), 11, http://archive.org/details/cataloguedestabl00bail (consultado el 24 de 
agosto de 2023), citado por McClellan en Inventing the Louvre, 35. 

41.  François-Bernard Lépicié, Catalogue raisonné des tableaux du Roy, avec un abrégé de la 
vie des peintres, fait par ordre de Sa Majesté. Tome premier, contenant l’Ecole Florentine & l’Ecole 
Romaine, vol. 1 (París: Imprimerie Royale, 1752), 8, http://bibliotheque-numerique.inha.fr/
idurl/1/9987 (consultado el 24 de agosto de 2023).

42.  Félix Vicq-d’Azyr, Thomas Lindet y Gabriel Bouquier, Instruction sur la manière d’inven-
torier et de conserver, dans toute l’étendue de la République, tous les objets qui peuvent servir aux 
arts, aux sciences et à l’enseignement, proposée par la Commission Temporaire des Arts, et adoptée 
par le Comité d’Instruction Publique de la Convention Nationale (París: l’Imprimerie Nationale, 
1793), 4-7, https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6575239f (consultado el 24 de agosto de 2023), 
citado por McClellan, en Inventing the Louvre, 155-194.

http://archive.org/details/cataloguedestabl00bail
http://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/9987
http://bibliotheque-numerique.inha.fr/idurl/1/9987
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6575239f
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por medio de las confiscaciones, o bien como resultado de distintos éxitos mi-
litares de la República, y después de Napoleón, se incorporaron a una demos-
tración material de los criterios esgrimidos por Vasari en las Vidas de los más 
ilustres pintores. En aquella obra, el artista e historiador había defendido la per-
fección del arte griego, sólo alcanzada y superada por Leonardo, Miguel Án-
gel y Rafael. Este discurso hacía poco aconsejable enfatizar demasiado un rela-
to histórico que hubiera llevado, de manera inevitable, a postular la decadencia 
de la pintura más reciente. Por lo demás, el discurso museográfico debió adap-
tarse a las derrotas napoleónicas en el siglo xix, cuando se impuso la devolu-
ción de obras que, como la Transfiguración de Rafael, daban sentido a un rela-
to lineal del arte mundial.43

Más a propósito de este artículo, el proceso de constitución del “patrimonio 
nacional”, posterior a la Revolución francesa, importa bastante porque determi-
na una división de categorías que probará su relevancia. Alexandre Lénoir, un 
personaje con una vida política longeva y zigzagueante, había conseguido res-
catar una buena cantidad de bienes confiscados a la Iglesia para depositarlos 
en el exconvento de los petits augustins. Sucesivos gobiernos revolucionarios 
determinaron privilegiar al Louvre, al que debían enviarse las obras de pin- 
tura con mayor relevancia. En el Museo de los Monumentos Franceses de 
Lenoir se quedaron las tumbas de los reyes. No sólo eran muy impopulares y 
habían sido desacralizadas; además, esa forma de escultura medieval no se con-
sideraba “gran arte”. Se determinó entonces que se trataba de “patrimonio his-
tórico”, una categoría que se consideraba inferior a las obras pictóricas enviadas 
al Louvre, y que nació más bien para proteger las tumbas de la destrucción. El 
Museo de los Monumentos Franceses fue desmantelado en la Restauración.44

También para Couto, pero con parámetros distintos a los del revoluciona-
rio Lenoir, es importante separar los objetos artísticos de los que sólo tienen 
un interés “para la arqueología y la historia”, entre los que incluye los códices 
anteriores a la Conquista. Sus argumentos, sin duda racistas, se alinean con el 
relato del progreso predominante en el siglo xix; pero no nos apresuremos a 
condenar su eurocentrismo, muy del siglo xix. La controversia sobre los lími-
tes entre lo artístico y lo histórico sigue vigente, y las categorías impuestas por 
la ley actual no son menos problemáticas. Para salir de los límites de México y 
entender la medida en que éste es un problema abierto, bastaría atender al lar-

43.  McClellan, Inventing the Louvre, 145-148.
44.  McClellan, Inventing the Louvre, 155-194.
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go debate sobre la autenticidad artística y el valor histórico de los monumen-
tos, en el seno de la Junta del Patrimonio Mundial de la unesco.45

La discontinuidad de la memoria (la organización espacial)

Son tres historias de acopio a lo largo de transformaciones sociales profundas. 
Tienen semejanzas y diferencias. En los tres casos, la secularización lleva a la 
expropiación de bienes y, también, a la instauración o el fortalecimiento sus-
tancial de un “patrimonio nacional”. En los tres aparecen actores a cargo del 
orden y del catálogo (al que en México no se le da tanta relevancia). En los tres, 
ese acopio requiere de un inmueble especial que es un edificio confiscado: el 
convento agustino en París, el de la Trinidad en Madrid, el de la Encarnación 
en México. Los tres “acervos nacionales” se disgregan pronto, aunque no nece-
sariamente se devuelven a sus sitios originales. Las diferencias también son im-
portantes. El acopio francés tiene lugar a partir del tránsito de un paradigma 
comparativo hacia uno historicista y de “escuelas nacionales”. Este último es el 
que prevalece desde el principio en México y España. En Francia y en México, 
el acopio da lugar a un patrimonio calificado de “histórico” (la categoría que la 
Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueológicos, Artísticos e Históricos 
reserva para el patrimonio del virreinato). Pero a diferencia de Francia, donde 
lo “histórico” tenía un lugar subordinado, en la tardía ley mexicana prevalece 
sobre el “patrimonio artístico” y se le valora más: los bienes que pertenecen o 
pertenecieron a la Academia no son, frente a la ley, artísticos.46

Pero regresemos a “los últimos meses de 1860”. Es ahí, en las galerías de la 
Academia, descritas como una cápsula ajena a la confusión y la mortandad de 
la guerra civil, incólume pese a la destrucción de monumentos y la abolición 
de instituciones, que Pesado, Couto y Clavé pueden organizar sus argumentos 
en forma espacial. El Diálogo está lleno de expresiones que podemos calificar, 
y generalizar en forma un poco abusiva, de “deícticas”, pues refieren lo mismo 
al desplazamiento de los observadores que a su posición respecto de los obje-
tos: “En esta sala esa historia no se lee, sino que ella misma va pasando delan-

45.  Uno de nosotros exploró ese problema de manera sintética en Renato González Mello, 
“La autenticidad de Hueyapan”, blog, Nexos. Cultura y vida cotidiana, 2 de octubre de 2020, 
https://cultura.nexos.com.mx/?p=20970 (consultado el 24 de agosto de 2023).

46.  Ley Federal sobre Monumentos y Zonas Arqueológicos, Artísticos e Históricos”, Diario 
Oficial de la Federación, 6 de mayo de 1972, sec. “Secretaría de Educación Pública”, 28 y 36.

https://cultura.nexos.com.mx/?p=20970
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te de los ojos”; o bien, al referirse al célebre cuadro de Echave: “Pero aquí, se-
ñor don Joaquín, sí que es decidida la superioridad del otro cuadro que está  
a la derecha, el de la Oración en el huerto”. Y así se despliega la argumenta- 
ción del texto entero, más como un encabalgamiento de desplazamientos  
y observaciones situadas, que como una jerarquía de silogismos. No sabemos 
quién los hizo, pero sabemos dónde están:

¿De quién son estos cuadros que han puesto ustedes en seguida?” […] “Recuer-
de usted que en la pieza de abajo tenemos un cuadro de grande tamaño” […] “El 
uno, que es el que queda a la derecha como entramos, ofrece una especie de alego-
ría” […] “Parece que con estudio han colocado ustedes ese cuadro cerca de los de 
Ibarra” […] “Bastante lo he visto en la Universidad antes de que ustedes lo trajeran 
a esta galería” […] “Solamente se desea que hubiera en la pieza más luz para gozar-
lo mejor” […] “Es ése que está colgado en un rincón” […] “Acabas de pronunciar 
el [nombre] de Tresguerras, y veo ahí un cuadrito de su mano.47

De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Española, la deíxis es el se-
ñalamiento de una persona, lugar o un tiempo, o de una expresión lingüística 
mediante ciertos elementos gramaticales, como cuando se dice “ayer”, “vine”, o 
cuando se señala que unas manzanas son “tus manzanas”. La deíxis señala la po-
sición del sujeto o del objeto: “Tus amigos vinieron ayer”, dice el diccionario de 
la Academia. Al reflexionar sobre la posibilidad de una historia del arte que se 
apoye en las imágenes, y no sólo en la lectura, Gottfried Boehm postula que 
el primer paso en el sentido de las imágenes es lo que en español suele llamarse 
“deíxis ostensiva”, también llamada “ad oculos o sensible […] la que se obtiene 
por simple mostración, es decir, por la presencia física de lo que se señala en el 
contexto extralingüístico”. Cuando señalo algo y digo “ahí”, “ése”, “arriba”. La 
deíxis es como el Doctor I.Q., que se la pasa diciendo “arriba a mi derecha”.48

47.  Couto, Diálogo sobre la historia de la pintura en México, 1947, 34, 58, 63, 72, 75, 89, 88, 
98, 103, 113, 126.

48.  Real Academia Española, “deíxis”, en Diccionario de la lengua española. Edición del 
Tricentenario, 2014, https://dle.rae.es/deíxis (consultado el 24 de agosto de 2024); Gottfried 
Boehm, Cómo generan sentido las imágenes: el poder del mostrar, trad. Linda Báez Rubí (Ciudad 
de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 
2017), 31-41; “Tipos de deixis - Los demostrativos - Sintaxis - Publicador - gramaticaespanola”, 
http://gramaticaespanola.com/publ/sintaxis/los_demostrativos/tipos_de_deixis/20-1-0-343 
(consultado el 24 de agosto de 2024). El Doctor I.Q. fue un personaje de la televisión mexicana 

https://dle.rae.es/deíxis
http://gramaticaespanola.com/publ/sintaxis/los_demostrativos/tipos_de_deixis/20-1-0-343
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Esto puede parecer árido, pero no lo es para nadie que haya impartido una visi-
ta guiada. El guía señala, pide a quienes lo siguen que no pierdan un detalle, subra-
ya la importancia de lo que está aquí o allá, arriba o abajo. Puede que cuente 
historias fantásticas o se refiera a oscuras doctrinas filosóficas, pero si no dice 
“aquí” o “allá”; o bien “antes” o “después”; si no dice “vengan por aquí”, si no 
dice “miren allá”, simplemente no habrá visita guiada ni nada. El Diálogo… no 
dice “tus amigos vinieron ayer”, como quiere la Academia. Es lógico, porque en 
ese mundo un poco desesperado, donde todos han traicionado a todos, los cua-
dros son los únicos amigos de verdad. Podría decir: “tus cuadros vinieron ayer”.

Estamos ante un dispositivo mnemónico. Como recomendaba la Retórica a 
Herenio, antes atribuida a Cicerón, el discurso de los cuadros se organiza a través 
de una sucesión de espacios.49 Los catálogos e inventarios originales de la colec-
ción siguen ese orden en todas partes. En la Academia, el inventario que se ela-
bora en 1914, reproducido por Eduardo Báez,50 está ordenado por galerías y bode-
gas. A semejanza de lo que hace la mayoría de los museos hasta la fecha, ese orden  
seguía dos categorías. La más importante de ellas eran las escuelas nacionales o 
regionales. El otro criterio, que podía traslaparse de distintas maneras con el pri-
mero, era el orden cronológico. Finalmente, la autoría de las obras era siempre el 
dato más relevante, y el que causaba —y causa— mayor preocupación.

La interpretación de esos acervos llenos de intencionalidad política tiene 
una condición: el espacio debe aparecer como lo dado, lo no misterioso, lo que 
no es objeto de indagación. Su estabilidad es una condición para que, como 
hubiera querido la retórica clásica, la memoria se convierta en una herramien-
ta útil para el discurso. Couto, Pesado y Clavé recorren un espacio modelado 
en emulación de la Gran Galería del Louvre (a su vez resultado de un comple-
jo rediseño). Pero en el recorrido se habla poco de ese reciente remozamien-
to. Los tres reconstruyen sus argumentos en un recorrido hasta el anaquel o el 
pasillo donde está la cosa. Al tratarse de un diálogo histórico, al llegar a su des-
tino discurren bastante sobre las características de cada cuadro; pero para quie-
nes elaboran los inventarios, estas consideraciones quedan subordinadas. No 
se preguntan “qué es”, sino “dónde está”. Hemos tratado de atisbar la historia 
de los inventarios y los lugares para entender hasta qué punto estas operaciones 

sobre el que existe una ficha. Véase Wikipedia, la enciclopedia libre, “Dr. I. Q.”, 18 de marzo de 
2023. https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Dr._I._Q.&oldid=149966756 (consultado el 
24 de agosto de 2024).

49.  Salvador Núñez, trad., Retórica a Herenio, Biblioteca Clásica Gredos (Madrid: Gredos, 1997), &16.
50.  Báez Macías, Historia de la Escuela Nacional de Bellas Artes, 229, 281-288.

https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Dr._I._Q.&oldid=149966756
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son operaciones políticas. Con frecuencia son actos de autoridad, pero también 
pueden ser —como en el caso de Couto— de resistencia.

Los nuevos catálogos de palabras

El Museo del Prado, obligado por los rumores sin fundamento sobre un despo-
jo de sus colecciones, se esmeró en publicar un catálogo que hiciera notorias las 
correspondencias entre los distintos instrumentos mencionados a lo largo del si-
glo xix. Esa publicación es de 1990, incluye índices iconográficos, topográficos 
y de autores. Es pues, un instrumento moderno, y el prólogo anuncia la captura  
de toda esa información en una computadora.51 Pero los inventarios originales de  
aquellas caóticas colecciones, que intentaron mediar entre el antiguo régimen y 
la modernidad, no siempre pudieron darse esos lujos. Lo que muestran es una 
confianza en un criterio para darle sentido a los objetos. Couto, Madrazo, Luis 
Eusebi (el autor del primer catálogo del Prado), todos ellos confían en el espa-
cio construido. Aunque los índices alfabéticos se comienzan a utilizar a la mi-
tad del siglo xix, es un lugar común que las colecciones adquieren sentido en 
salas que determinan “escuelas”. El nuevo capitalismo tecnológico va en otra 
dirección: proclama la “sociedad del conocimiento”, convierte los objetos en 
imágenes y los organiza utilizando palabras, haciendo del espacio museístico, 
que les daba sentido a las cosas, un espacio “virtual”. De manera radical orga-
niza las imágenes de manera lexicológica, ontológica, pero no espacial. El cibe-
respacio se parece más a un inmenso listado de palabras, que al espacio. Es la 
cultura digital del siglo xxi la que consigue abolir el espacio construido por los 
ilustrados para sus colecciones. Como en aquel caso, se trata de una apropia-
ción; pero en éste no es una apropiación física, sino simbólica y jurídica. No 
por ello es menos eficaz: está en juego, nos recuerda Robert Darnton, la pro-
piedad intelectual de todo el mundo.52

51.  Museo del Prado: inventario general de pinturas. La colección real, vol. 2 (Madrid: Mu-
seo del Prado/Espasa Calpe, 1990), 9-10, https://www.museodelprado.es/aprende/biblio-
teca/biblioteca-digital/fondo/museo-del-prado-inventario-general-de-pinturas/76ef-
9b9a-82f0-4c0f-8649-4f6a7e37ceb6?searchid=862bed69-3101-3292-4e78-41994717c304 (consul-
tado el 24 de agosto de 2023).

52.  Robert Darnton, “The Library: Three Jeremiads”, The New York Review of Books, 23 
de diciembre de 2010, https://www.nybooks.com/articles/2010/12/23/library-three-jeremiads/ 
(consultado el 24 de agosto de 2023).

https://www.museodelprado.es/aprende/biblioteca/biblioteca-digital/fondo/museo-del-prado-inventario-general-de-pinturas/76ef9b9a-82f0-4c0f-8649-4f6a7e37ceb6?searchid=862bed69-3101-3292-4e78-41994717c304
https://www.museodelprado.es/aprende/biblioteca/biblioteca-digital/fondo/museo-del-prado-inventario-general-de-pinturas/76ef9b9a-82f0-4c0f-8649-4f6a7e37ceb6?searchid=862bed69-3101-3292-4e78-41994717c304
https://www.museodelprado.es/aprende/biblioteca/biblioteca-digital/fondo/museo-del-prado-inventario-general-de-pinturas/76ef9b9a-82f0-4c0f-8649-4f6a7e37ceb6?searchid=862bed69-3101-3292-4e78-41994717c304
https://www.nybooks.com/articles/2010/12/23/library-three-jeremiads/
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Pasamos pues de un espacio bastante artificial, que se supone ajeno a los 
conflictos del mundo y a los cambios de la historia, a la búsqueda de vocabu-
larios de igual manera artificiales. El espacio daba certidumbre, ahora quisié-
ramos que las palabras cumplieran esa misma función. Este problema no es  
trivial, aunque trataremos de explicarlo con una analogía de la vida cotidiana. 
Como lo ha experimentado cualquiera que intente hacer la compra de la sema-
na “en línea”, es bastante difícil adivinar cuáles son los criterios que organizan 
una base de datos: a quien busque jitomates, el sistema de cómputo le ofrecerá 
etiquetas, cepillos de dientes, latas de distintas naturalezas, sidra y tal vez, per-
didas entre mil otros productos, las esferas rojas con las que planea cocinar sus 
chiles rellenos. Los jitomates dejaron de estar en un pasillo concreto y se convier-
ten en… ¿frutas o verduras? Nadie puede encontrar con facilidad los jitomates 
cuando se pasa de la tienda a “la plataforma”.

Si el museo es una de las instituciones que constituyen a los nacionalismos 
modernos, los sitios de internet pueden, al principio, ensayar formas de restituir 
ese venerable componente de los otrora prestigiosos estados nacionales.53 Pero 
los intentos no son satisfactorios, pues el ordenamiento y la construcción del 
sentido siguen caminos distintos. Inútilmente, los curadores buscamos un pro-
grama de cómputo que nos brinde alguna ilusión espacial lo bastante poderosa 
para reconstruir las analogías y contrastes que les daban sentido a las coleccio-
nes. En nuestro afán de reconstruir o salvar el sentido de las cosas, los curadores 
imitamos nuestras operaciones en el espacio con el uso de herramientas del len-
guaje. Frente al extenso Diálogo de Couto, uno de los responsos más inteligen-
tes por un régimen en proceso de desmantelamiento que ya no podría volver, las 
fugaces expresiones de cólera o tristeza en las redes sociales se antojan inútiles: 
cómo tratar de curar una enfermedad terminal con aspirinas. Y aunque la idea 
es atractiva, no es sencillo buscar en los viejos vocabularios para tratar de resti-
tuir el sentido “tradicional” en la restauración de viejas teorías del humanismo. 

Esto nos devuelve a un paradigma que había sido abandonado con la Revo-
lución: el que comparaba los objetos, basado en sus cualidades, y no en su lugar 
en la historia. Esas cualidades que se deducían de los tratados de pintura publi-
cados a partir del Renacimiento, y en los que se suponía que había continuidad,  
como lo proponía Foucault, entre las palabras y las cosas.54 ¿Podemos recurrir a 

53.  Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 1993), 249-57.

54.  Michel Foucault, Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas (Madrid: 
Siglo XXI, 2010), 9-17 y 40-49.
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los vocabularios de otra época para orientar y dotar de significación virtual a la 
errancia intelectual que llamamos “navegar”? Sería interesante, por ejemplo, 
poner a prueba uno de los textos más venerables de la historia de la pintura es-
pañola: el Museo pictórico y escala óptica de Antonio Palomino, que vio su pri-
mera edición entre 1715 y 1724.55 Palomino viene a cuento por dos motivos. El 
primero es su indudable presencia en el universo novohispano en el que se im-
plantó la Academia de San Carlos borbónica. Palomino fue leído, respetado y 
sus categorías se utilizaban para la descripción de los objetos.56 El segundo mo-
tivo es su afán comprehensivo: pocos como él se esmeraron por organizar ver-
balmente el mundo de la pintura. Nos preguntamos si la estructura de ese tra-
tado puede fundamentar un vocabulario que se ajuste, al menos en parte, a la 
colección artística de la Academia. Nos preguntamos hasta qué punto se ha uti-
lizado ya. Por último, nos preguntamos en qué medida esa herramienta podría 
ayudar a que los usuarios de los catálogos en internet (a quienes nadie llama 
“los lectores”) construyan un nuevo sentido para los objetos.

Materiales y predicados

Es la división madre de la claridad, guía de la memoria, maestra de las ciencias; y 
es de tan alta consideración su importancia que Sócrates ofrecía cultos de deidad a 
quien rectamente la ejecutase.57

El museo pictórico y escala óptica tiene tres partes. La primera, el “Museo” propia-
mente hablando, dedicada a organizar las distintas especies de dibujo y pintura 
(figs. 1 y 2). La segunda, la más densa y extensa, destinada a explicar distintas for-
mas de representación geométrica del espacio. En la tercera, que sigue las huellas 

55.  Antonio Palomino de Castro y Velasco, El Museo pictórico, y escala óptica: theorica de la 
pintura en que se describe su origen, essencia, especies, y qualidades, con todos los demas accidentes 
que la enriquezen è ilustran : y se prueban, con demonstraciones mathematicas y filosoficas, sus 
mas radicales fundamentos (Madrid: Lucas Antonio de Bedmar, impressor del reyno &c., 1715)  
https://archive.org/details/A042a063 (consultado el 24 de agosto de 2023).

56.  El Museo pictórico y escala óptica fue uno de los libros que trajo de España el fundador de 
la Academia, véase Eduardo Báez Macías, ed., Jerónimo Antonio Gil y su traducción de Gérard 
Audran, Estudios y Fuentes del Arte en México 71 (Ciudad de México: Universidad Nacional 
Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2001), 14.

57.  Palomino de Castro y Velasco, El Museo pictórico y escala óptica, 31.

https://archive.org/details/A042a063
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de Pacheco, Palomino ofrece un “Parnaso español” con información históri-
ca acerca de distintos pintores. Aquí sólo nos ocuparemos de la primera parte.

El museo pictórico se merece ese título. Visto en conjunto, pretende estable-
cer una especie de “historia natural” de la pintura, abusando un poco de la ex-
presión. Busca establecer un árbol ontológico (en realidad dos) para caracteri-
zar las especies de pintura y dibujo. Para proceder así, Palomino parece haber 
abrevado de Porfirio de Timo, el autor de una introducción a la lógica de Aris-
tóteles que fue usada como libro de texto sobre el Organon de aquel filósofo 
durante la Edad Media y el Renacimiento.58 En dicho texto, el Isagoge, Porfirio 
enfrenta uno de los problemas inherentes a la categorización aristotélica de gé-
neros y especies: que las propias especies pueden convertirse en géneros de otras 
especies, en un proceso intelectual en el que debe impedirse la posibilidad de 
que una especie, al convertirse en género, ocupe un lugar jerárquico superior 
al del género mismo. De acuerdo con Porfirio, una solución para este posible 
problema es que haya un “género generalísimo” y una “especie especialísima”: 
una categoría irreductible en lo más alto de la jerarquía, y otra indivisible en su 
nivel inferior. Este problema resultará familiar para cualquiera que haya escrito 
un par de líneas de código en cualquier lenguaje informático, pues en ese tipo 
de medios la argumentación circular lleva a las temibles “caídas del sistema”.

Palomino evoca dos principios del Isagoge en el primer párrafo del capítu-
lo dedicado a la pintura:

Considerando la pintura en su género universalísimo y potencial, como participa-
ble de diferentes especies y respecto de todos aquellos que de alguna manera imitan 
la naturaleza en una superficie, se debe entender que pintan propia y verdadera-
mente; dividiremos la pintura en tantas especies cuantos son los modos de imitar 
la naturaleza en superficie.59

Lo “propio”, dice Porfirio, a diferencia del género y la especie, sí es convertible. Lo  
que es “propio” puede predicarse de la especie, pero lo contrario también: si 

58.  Eyjólfur Emilsson, “Porphyry”, en The Stanford Encyclopedia of Philosophy, ed. Edward 
N. Zalta (Palo Alto, Ca.: Stanford University Press-Metaphysics Research Lab, 2022), https://
plato.stanford.edu/archives/spr2022/entries/porphyry/ (consultado el 24 de agosto de 2023) y 
Étienne Gilson, La filosofía en la Edad Media: desde los orígenes patrísticos hasta el fin del siglo xiv,  
trad. Arsenio Palacios y Salvador Caballero B., Grandes Obras de la Cultura (Madrid: Gredos, 
2007), 138-39 y 274-75.

59.  Palomino de Castro y Velasco, El Museo pictórico y escala óptica, 31.

https://plato.stanford.edu/archives/spr2022/entries/porphyry/
https://plato.stanford.edu/archives/spr2022/entries/porphyry/
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la especie humana tiene la facultad de reír, la risa misma es específicamente 
humana.60 “Género generalísimo”, dice Porfirio, es “aquel por encima del cual 
no puede haber otro género superior”.61

Palomino comienza por distinguir los tipos de dibujo (fig. 1),62 “la forma 
universal de lo corpóreo, delineada según a la vista se nos representa”. Este 
“género generalísimo” tiene dos especies: “dibujo intelectual” y “dibujo prácti-
co”. El primero de ellos lo remite a lo que Federico Zuccaro llama disegno in-

60.  Porfirio, Isagoge, trads. Juan José García Norro y Rogelio Rovira, ed. trilingüe, Textos y 
Documentos (Barcelona: Anthropos, 2003), 37, V.

61.  Porfirio, Isagoge, 13.
62.  Elaboramos dos tablas para facilitar la comprensión de este complejo sistema (figs. 1 y 2).

Dibujo

Intelectual Práctico

Natural

Artificial

Intención
o quimérico

1. Diagrama que muestra en forma sintética las categorías, a partir de Palomino, asociadas con 
el dibujo. Realización: Fabiola Wong.
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terno en L’idea de’pittori, scultori et architetti: “es en general una idea y forma en 
el intelecto, que representa expresa y distingue la cosa comprendida de aque-
llo que solamente es su representación u objeto”. Esta categoría, que Zuccaro 
equipara a las intenciones y las ideas, aparece para Palomino como definición 
teórica y no se desarrolla. En cambio, el dibujo “práctico o externo es aquella 
exterior delineación, que nos manifiesta en determinada forma las cosas que 
se han de pintar”. Se divide en “natural y artificial”, además de “intencional 
o quimérico”, ya sea que las cosas representadas por el mismo sean naturales, 
artificiales (como en un proyecto arquitectónico) o imaginarias. Al hablar del 
“dibujo quimérico” Palomino se refiere a la fantasía. Tal vez porque algunas de 
sus categorías para comprender la pintura son francamente materialistas, Pa-
lomino se refiere al dibujo en términos que parecen en verdad neoplatónicos: 
“y así no hay criatura, en quien se halle alma intelectiva, que no le ame, admire 
y apetezca”; en último término lo postula como producto del amor.63

Queda explicar cuáles son las especies de pintura. Es sobre esto que encon-
tramos algunas sorpresas. En su afán de ser exhaustivo, propone dos principios 
de división (fig. 2). La posibilidad de dividir el mundo de distintas maneras 
no era ajena al pensamiento aristotélico. Justo por eso el maestro advertía con-
tra las divisiones dicotómicas, imposibles de aplicar en dos árboles paralelos de 
categorías.64 Admitamos, sin embargo, que hasta la fecha resulta un poco raro 
que alguien sobreponga dos o tres clasificaciones cuando se propone, como Pa-
lomino, organizar un universo de cosas.

En primer lugar, El museo pictórico divide la pintura por su técnica o materia.  
En segundo, la pintura se compone de siete “predicados”: argumento, econo-
mía, acción, simetría, perspectiva, luz y gracia (o buena manera). Cada uno de 
estos predicados permite una división. Para el argumento, ésta separa lo his-
tórico de lo metafórico. El primero, a su vez, puede ser racional, sensitivo, ve-
getativo, inanimado y mixto. Las metáforas del pintor, por su parte, pueden 
ser naturales, morales, vultuosas, instrumentales e iconológicas. Además, hay 
metáforas propias de los humanistas: el emblema, el jeroglífico y la empresa.65

63.  Palomino de Castro y Velasco, El Museo pictórico, y escala óptica, 25-30; Federico Zuccaro, 
L’idea de’pittori, Scultori et Architetti. Divisa in Due Libri (Turín: Agostino Disserolio, 1607), 
4-7, http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000137741 (consultado el 24 de agosto de 2023). 
Sobre la noción de phantasia en el Renacimiento, véase Ioan P. Culianu, Eros y magia en el Re-
nacimiento, 1484 (Madrid: Siruela, 1999), 31.

64.  Véase la introducción a Porfirio, Isagoge, XXXVII-XXXVIII.
65.  Palomino de Castro y Velasco, El Museo pictórico y escala óptica, 50-51.

http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000137741
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Divisiones Componentes 
o predicadosPINTURA

Bordada

Tejida

Embutida

Encáustica

Colorida
o manchada

Metálica

Marmórea
o lapídea

Lignaria

Plástica

Cerífica

Figulina

Porcelana

Vítrea

Temple

Fresco

Óleo

Racional

Sensitivo

Vegetativo

Inanimado

Mixto

Iluminación

Miniatura

Aguazo

Labrada

Histórico

Metafórico

Argumento

Economía

Acción

Simetría

Perspectiva

Luz

Gracia

Del pintor

Metáfora
natural

Moral

Vultuosa

Instrumental

Iconológica

Emblema

Jeroglífico

Empresa

Del
humanista

2. Diagrama que muestra en forma sintética las categorías, a partir de Palomino, asociadas con 
el dibujo. Realización: Fabiola Wong.
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Lo que Palomino llama “economía” es lo que el siglo xx terminó llaman-
do “composición”: “la buena disposición, y colocación de las figuras, y demás 
partes de que se compone el asunto”. La acción se refiere a “la actitud, postura 
o movimiento de cada figura”. La simetría es “la conmensuración y proporción 
de las partes entre sí”. Palomino, además de establecer el aspecto matemático de  
la perspectiva, le otorga la capacidad de hacer que “las especies de cosas visibles 
[pasen] a informar nuestro entendimiento”. De manera concomitante, ade-
más de su valor histórico, teológico y filosófico, la luz puede entenderse desde 
un punto de vista matemático. El séptimo predicable es la gracia, buen gusto o 
buena manera, con lo que parece aludir a la venustas vitruviana.66

La división o predicación por técnica y materia llama la atención por su ca-
rácter comprehensivo. Comienza por la “pintura bordada”, la “tejida”, distintas 
formas de mosaico de materiales a los que llama “pintura embutida”: metálica, 
marmórea o lapídea, lignaria o de madera, y plástica o de yeso. Sigue con la en-
cáustica (en la que considera la “figulina”, de colores metálicos sobre vasijas de 
barro), porcelana, hoja de oro y vítrea (lo que hoy llamamos “esmaltes” sobre me-
tal). Palomino define a continuación la “pintura colorida o manchada”, que a su 
vez contiene el temple, la iluminación (la que se aplica sobre una superficie blan-
ca de papel), la miniatura, el “aguazo” (una suerte de acuarela para escenografías), 
el “temple labrado” (lo que hoy llamamos sólo “temple”), el fresco y el óleo. La di-
visión parece a veces arbitraria, pero esto se debe a que Palomino le da primacía 
a la técnica sobre el material. Por eso incluye en la encáustica todo material que 
haya requerido del calor para fijarse, y no sólo la cera (fig. 2).67 

Los propósitos de Palomino distan de ser sólo clasificatorios. Coincide con 
el célebre Prólogo de Félibien en el que las formas superiores de la pintura se re-
fieren a la historia, la poesía y la alegoría. Los predicables de Palomino son se-
mejantes a los elementos de juicio que proponía el famoso académico francés, 
aunque este último no elaboró un laberinto aristotélico tan acabado como el 
del pintor cordobés.68 Por otra parte, El museo pictórico no pretende ser un vo-
cabulario, sino una lista de predicables. El capítulo relativo a las técnicas propo-
ne un orden de las nociones que sería difícil distinguir de las cosas. En cambio, 
cuando enumera los predicables de la pintura, Palomino propone los recursos 

66.  Palomino de Castro y Velasco, El Museo pictórico y escala óptica, 55-63.
67.  Palomino de Castro y Velasco, El museo pictóricp y escala óptica, 37-47.
68.  André Félibien, Conférences de l’Académie royale de peinture et de sculpture, pendant l’an-

née 1667. [Par A. Félibien.], 1668, [15-24], https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8626828s (con-
sultado el 24 de agosto de 2023).

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8626828s
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para un análisis de ésta, pero la dimensión física de los objetos es indiferente. 
Lo que no ocurre es que las nociones propuestas se ajusten a un orden por com-
pleto arbitrario o neutral, como el orden alfabético de una enciclopedia. 

La historicidad de estas categorías es tan intensa como su dimensión semán-
tica. Si nos ayudamos con el vocabulario que aparece al final del primer volu-
men, podemos hacer un ejercicio de comparación con otros dos instrumentos 
digitales y de acceso abierto en línea que son muy utilizados hoy para la catalo-
gación de obras de arte: el Art and Architecture Thesaurus, del Instituto Getty, y 
los Tesauros del Patrimonio Cultural Español, del Ministerio de Cultura (anexo 
1). Los dos tienen características de catálogo facetado, lo que los hace compa-
rables con la ontología de Palomino. El resultado salta a la vista: ni las palabras 
ni las categorías se mantienen estáticas. Los “instrumentos de autoridad” caros  
a las ciencias de la información bibliográficas no tienen una dimensión históri-
ca. El catálogo computarizado permite apreciar la fotografía de un objeto. Aun-
que habrá información acerca del sitio en que se encuentre, esta observación  
podemos efectuarla desde cualquier lugar. Esta pérdida del sentido espacial tiene 
un costo: son las palabras las que se vuelven estáticas (“archivos de autoridad”, en 
la expresión inglesa), son ellas las que proporcionan una estructura. 

¿Sería posible pensar en un instrumento de autoridad que tuviera una 
dimensión histórica? Los diccionarios históricos son herramientas de gran com-
plejidad. El Diccionario Histórico de la Lengua Española, de la Real Academia es 
un instrumento para el que se ha propuesto seguir la evolución del sentido de 
las palabras en la evolución de la estructura, una apuesta que parece metodo-
lógicamente arriesgada, y que con seguridad tardará en llevarse a cabo.69 Pero 
un instrumento de autoridad no sólo es un catálogo de palabras; lo que hace 
es regular la relación de las palabras con los conceptos: busca volver predeci-
ble la relación entre el significante y el significado. Así, por ejemplo, la entrada 
del Art and Architecture Thesaurus del Instituto Getty define la acuarela como 
“pintura elaborada mediante la aplicación de una acuosa capa de acuarela del-
gada y transparente, generalmente sobre papel”.70 La clave está en la noción de  

69.  María del Pilar Garcés Gómez, “Sinonimia y diccionario histórico”, en Diccionario his-
tórico: nuevas perspectivas lingüísticas, ed. José Ignacio Pérez Pascual (Fráncfort: Iberoamericana 
Vervuert, 2008), 149-175, https://doi.org/10.31819/9783865278678; Los avances del diccionario 
ya están en línea: Diccionario histórico de la lengua española, 6 de noviembre de 2022, https://
www.rae.es/dhle/ (consultado el 24 de agosto de 2023).

70.  “Watercolors (Paintings)”, en Art & Architecture Thesaurus (Los Ángeles: Getty Research 
Institute), https://www.getty.edu/vow/aatFullDisplay?find=watercolor&logic=AND&no-

https://www.rae.es/dhle/
https://www.rae.es/dhle/
https://www.getty.edu/vow/aatFullDisplay?find=watercolor&logic=AND&note=&english=N&prev_page=1&subjectid=300078925
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“pintura”, pues ningún museo de los Estados Unidos ha seguido esta defini-
ción; y aunque la de la Real Academia coincide con el Getty, tampoco el Museo 
del Prado pone las acuarelas entre las “pinturas”. De manera casi unánime, la  
tradición estadounidense considera que la acuarela es una técnica del dibujo. 
Un instrumento que diera cuenta de las diferencias cronológicas y geográficas 
tendría que mostrar un mapa de uso, pero también resolver otro problema: 
aunque el uso de la técnica no es nuevo, la voz “acuarela” aparece en los diccio-
narios en forma más bien tardía, y el Diccionario del Conde de la Cortina, que 
es de los años cuarenta del siglo xix (pero con seguridad abreva de fuentes an-
teriores), la hace sinónimo de “aguada”. Esta última voz aparece desde el Dic-
cionario de Autoridades de 1726, pero referida a lo que hoy se llamaría así: una 
pintura monocroma, por lo general, con aguadas de negro. El vocabulario de 
Nebrija, de 1495, brinda para “aguado”, además de “diluido”, otra acepción que 
es muy usual en México hasta la fecha: “aguado que no bebe vino”. Y es que la 
palabra “aguada” tiene una polisemia que haría bastante laborioso identificar-
la sólo en sus acepciones relativas a las artes, pues parece haberse usado como 
expresión compuesta. Palomino establece, en el vocabulario del Museo pictó-
rico, “dibujo de aguada” como “el que està executado con Aguadas de Tinta, ù 
de otro Color”.71 Esto marca una diferencia importante, pues la técnica apare-
ce como un predicable de la categoría “dibujo”, lo que concuerda con el uso ac-
tual en distintos países. Ahora veamos un término y noción que es de gran im-
portancia para el acervo artístico de la Academia de San Carlos; precisamente 
la palabra academia. Es un término más estable, con seguridad porque coinci-
de con la creación de las academias de arte en el mundo hispánico. Su uso para 
designar a “la figura diseñada por el modelo vivo” aparece desde el dicciona-
rio de autoridades de 1770. Esta acepción es muy especializada, pues en el Cor-
pus Diacrónico del Español prevalece de manera amplia la definición que se re-
fiere a las organizaciones de sabios. El acervo de San Carlos tiene numerosas 
“Academias”; no hay mayor problema en apariencia, porque un vocabulario o 

te=&english=N&prev_page=1&subjectid=300078925 (consultado el 14 de febrero de 2023). Usa-
mos la traducción del Centro de Documentación de Bienes Patrimoniales de Chile, aatespanol.cl.

71.  “Aguada”, en Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española (Madrid: Real Academia 
Española), https://apps.rae.es/ntlle/SrvltGUISalirNtlle (consultado el 7 de abril de 2023); 
“aguada”, en Corpus Diacrónico del Español (Madrid: Real Academia Española), https://corpus.
rae.es/cordenet.html (consultado el 7 de abril de 2023); Gómez de la Cortina, Diccionario 
manual de voces técnicas castellanas de bellas artes, 10; Palomino de Castro y Velasco, El Museo 
pictórico y escala óptica, 367.

https://www.getty.edu/vow/aatFullDisplay?find=watercolor&logic=AND&note=&english=N&prev_page=1&subjectid=300078925
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fuente de autoridad puede adoptar la definición ya incluida en los Tesauros del 
Patrimonio Cultural de España: “Pintura, dibujo o escultura tomada del natu-
ral de una figura desnuda, masculina o femenina, de cuerpo entero, que se rea-
liza como parte del proceso de estudio académico”. Ahí el problema, como en 
el caso de aguada, viene de la polisemia. En la base de datos de la Academia, 
la búsqueda de academia puede llevar a todos los registros del sistema, pues así 
se llama la institución y aparecerá su nombre en cualquier registro, en especial 
si se diseña para la cosecha de otros sistemas automatizados. Un programador 
acomedido podría incluir una ventana que preguntara si el usuario se refiere 
a la Academia como institución, o bien como tipo de dibujo, pero es dudoso 
que este tipo de cortesías puedan implementarse en los vastos catálogos com-
partidos que son posibles gracias a los datos interoperables.72 Hacemos notar 
que nosotros mismos hemos tenido alguna dificultad al sistematizar estas refe-
rencias, pues las tomamos de instrumentos de la academia, pero de la Lengua; 
también vale señalar que esta acepción de Academia como dibujo no aparece 
en el Tesauro del Instituto Getty. Estamos ante el problema de la compra de ji-
tomates: nos han quitado el pasillo de los productos vegetales, por lo que de-
bemos revisar en línea una vasta dotación de latas de puré, cochecitos de niño 
en forma de tomatito y papas fritas o caldo de pollo saborizado, antes de llegar 
al modesto jitomate. Un experimento con alguno de los novedosos chatbots de 
inteligencia artificial, al preguntar cuál es el equivalente en inglés del término 
academia como ejercicio escolar, arrojó en forma categórica una respuesta muy  
plausible: “life drawing”; pero una búsqueda rápida en la base de datos del 
Museo Británico sólo arrojó 38, de los más de 100 000 dibujos en esa institu-
ción, clasificados así, sin duda porque en el inglés se da la misma pluralidad se-
mántica que en el español, y también se utilizan expresiones como “academic 
study”. La dificultad aumenta porque la atribución de ese tipo de términos no 
parece responder sólo al objeto mismo, sino a un juicio histórico del cataloga-
dor. Lo que predomina es un término de orden más bien general: “Study”, que 
en español ha tenido la misma acepción, como “estudio”, y que sí se encuentra 
en la mayoría de los instrumentos de autoridad. ¿Sería el término apropiado? 

72.  “Academia”, en Corpus Diacrónico del Español (Madrid: Real Academia Española), https://
corpus.rae.es/cordenet.html (consultado el 7 de abril de 2023), en Nuevo Tesoro Lexicográfico de la 
Lengua Española (Madrid: Real Academia Española), https://apps.rae.es/ntlle/srvltguisalirNtlle 
(consultado el 7 de abril de 2023); “Término: Academia (2)”, en Tesauros - Diccionarios del patri-
monio cultural de España (Madrid: Ministerio de Cultura y Deporte), http://tesauros.mecd.es/
tesauros/bienesculturales/1031822.html (consultado el 7 de abril de 2023).

https://apps.rae.es/ntlle/srvltguisalirNtlle
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1031822.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1031822.html
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Parece claro ¿sería sencillo de encontrar para el usuario?73 Nuestra situación es 
la de un americano que estuviera buscando jitomates en la base de datos de una 
tienda mexicana. Muy posiblemente buscaría “tomates”, y se jalaría los pelos 
tratando de salir de los “green tomatoes” que le devolvería el sistema, pues nadie 
rebana los tomates verdes para comérselos crudos a mordidas en ningún país.

Conclusión

La galería fue una herramienta bastante sencilla que permitió la solución de 
complejos problemas políticos, personales e intelectuales. José Bernardo Cou-
to pudo lidiar de forma muy exitosa con su avasalladora derrota política, ga-
narse un sitio indisputado como fundador de la historia del arte en México, e 
incluso profetizar el devenir del arte mexicano décadas después:

hace poco mencionábamos […] la pintura mural. Es probable que en lo venidero 
se manden hacer pocos cuadros al óleo, pero quizá se introduzca el uso de decorar 
con esotra los templos, los edificios públicos, los salones de los ricos.74

No sorprende que esta predicción se haya cumplido: lleva a un extremo la lógica 
espacial a la que recurrió el autor para organizar su malestar político y cultural. 

Están en marcha algunos proyectos para establecer los instrumentos lexicológi-
cos y de autoridad para mitigar estas dificultades, pero no parece que el problema 
se pueda resolver sólo como un sistema de organización lexicológica, ontológica 
o conceptual, que será mucho más laborioso de elaborar que los viejos catálo-
gos, abarcará muchos más objetos y será también —al menos por lo pronto—  
mucho más difícil de usar. Un par de breves ensayos hacen pensar que las nue-
vas herramientas de inteligencia artificial podrían ayudar bastante, pero eso está 
todavía lejos de las herramientas de código abierto que pueden utilizar los mu-
seos con bajo presupuesto.75 Lo que parece difícil es que las clasificaciones de las 

73.  “[Chatgpt]”, chatbot, cuenta gratuita, Open AI, chat.openai.com (consultado el 7 de 
abril de 2023); “Collections Search | British Museum”, The British Museum, https://www.briti-
shmuseum.org/collection/search (consultado el 2 de noviembre de 2021); “estudio”, en Tesauro 
de Arte & Arquitectura (Santiago de Chile: Centro de Documentación de Bienes Patrimonia-
les), https://www.aatespanol.cl/terminos/300081053 (consultado el 7 de abril de 2023).

74.  Couto, Diálogo sobre la historia de la pintura en México, 1947, 118.
75.  “[Chatgpt]” Por favor sintetiza el uso de la palabra “aguada” o “aguado” desde el siglo 

https://www.aatespanol.cl/terminos/300081053
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bases de datos construyan, por sí mismas, un nuevo “espacio público” que pue-
da mediar o mitigar los graves conflictos que el sencillo espacio de exposición 
ayudó a concebir, comprender y negociar en el pasado. Desde luego el espacio 
de las galerías está lejos de haber llegado a su fin. La demanda de catálogos en 
línea es reciente, y se ha vuelto muy intensa como resultado probable de la inter-
nacionalización de los museos. La severa crisis financiera e institucional que vi-
ven los museos en América Latina, donde gobiernos a veces muy hostiles miran 
con desconfianza la profesionalización y autonomía institucional, obliga a bus-
car formas novedosas de construcción de públicos y, como dicen los publicistas, 
“posicionamiento”.76 Aunque el espacio público se ha transformado de manera 
sensible con los nuevos instrumentos digitales, no ha desaparecido como espacio: 
la calle y los edificios, el asfalto y los ladrillos, las glorietas y las galerías siguen te-
niendo relevancia para el discurso público, la contienda política e incluso el ac-
tivismo. El valor simbólico o metafórico del espacio no es nuevo, y aquí hemos 
buscado reconstruir el plano imaginario de las galerías de la Academia en medio 
de una crisis bastante grave; pero sería imposible negar que las nuevas tecnologías 
han aumentado la importancia de la dimensión simbólica del espacio público. 

Aunque la construcción de herramientas lexicológicas y de “autoridades” no 
puede posponerse o subestimarse, nos parece que se requiere alguna forma de 
articulación, sobre todo retórica, que permita dar sentido a las representaciones 
de los objetos, por lo menos en la misma medida en que las viejas galerías les 

xv. Enumera los significados que se le han dado al término, y también toma en cuenta su uso 
cambiante en la estructura del lenguaje. respuesta: La palabra “aguada” o “aguado” ha tenido 
varios significados a lo largo del tiempo y ha evolucionado en su uso y estructura en el lenguaje. 
Desde el siglo xv, el término se ha utilizado para referirse a la acción de diluir pinturas o tintas 
con agua para crear una apariencia más suave o ligera. También se ha utilizado para describir la 
técnica de pintar con aguadas, es decir, superponiendo capas de pintura diluida para crear un 
efecto de transparencia o degradado. Además, en la literatura, “aguado” ha sido utilizado para 
describir un estilo de escritura en el que se utiliza un lenguaje suave y lírico, como si estuviera 
diluido con agua. En otros contextos, el término se ha utilizado para describir la apariencia 
o sabor de la comida o bebida, para referirse a algo insípido o sin sabor. En cuanto a su uso 
cambiante en la estructura del lenguaje, “aguado” también ha sido utilizado como adjetivo para 
describir a alguien que parece débil o sin energía, así como para describir una situación o argu-
mento que carece de fuerza o convicción.

76.  Para una evaluación de la situación latinoamericana véase Cátedra Internacional Inés 
Amor en Gestión Cultural, Para salir de terapia intensiva. Estrategias para el sector cultural hacia 
el futuro, digital (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2020), 
http://librosoa.unam.mx/bitstream/handle/123456789/3074/01_Para_salir_de_terapia_intensi-
va%20A.pdf?sequence=1 (consultado el 24 de agosto de 2024).

http://librosoa.unam.mx/bitstream/handle/123456789/3074/01_Para_salir_de_terapia_intensiva%20A.pdf?sequence=1
http://librosoa.unam.mx/bitstream/handle/123456789/3074/01_Para_salir_de_terapia_intensiva%20A.pdf?sequence=1
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daban y les dan sentido a los objetos mismos en el espacio. Una nueva memo-
ria artificial que, como la recomendada a Herenio, no sólo permita recuperar 
imágenes y frases, pero además permita organizar su argumentación y secuen-
cia. El problema de los sistemas digitales es que diluyen dos principios funda-
mentales para otorgar sentido a las colecciones, y que dependen de la disposi-
ción espacial: por una parte, la sincronía. Las colecciones tienden a destruir las  
secuencias cronológicas, al presentar una variedad de cosas en forma simul
tánea. Por la otra, la serie y la secuencia. El principio organizador de las colec-
ciones, señala Susan Stewart, depende de la organización de series organizadas 
en torno a la semejanza, y que justo por eso permiten destacar la diferencia. 
El catálogo en línea tiende a sobreseer ambos procedimientos, al destacarlos 
como parte de un sistema fuera de la colección: un espacio virtual donde po-
drían reunirse, en principio, todas las cosas. Esto lleva al extremo una tendencia 
de las colecciones, que sustraen los objetos al uso práctico y tienden a mostrar-
se como representaciones abstractas, pero limitadas, del mercado de bienes.77 
El catálogo en línea, desarrollado a partir de herramientas de programación que 
surgieron de los sistemas comerciales de venta, borra los bordes, los límites y la 
coherencia interna de las colecciones. Arrancado del espacio para representar-
lo con palabras en libertad, el sistema de la colección impide toda sinécdoque: 
no puede haber “la parte por el todo”, porque “el todo” no tiene fronteras ni 
final alguno. Los pequeños universos cerrados de las colecciones, donde se re-
presentaba el drama de la mercancía frente al mercado burgués, con frecuencia  
al explicarlos en términos nacionales, es reemplazado por la alegoría por com-
pleto histérica de un mercado sin límites. La idea es histérica porque los sistemas  
tienden a consolidar el lugar del objeto como fetiche: lo muestran a pantalla 
completa, acompañado de una cédula que lo explica de manera singular. No 
es la primera tecnología que promete convertir todas las cosas en información. 
La manera de resistirse a esta tendencia es desarrollar herramientas que tengan 
un sentido distinto.  3

77.  Susan A. Stewart, On Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the 
Collection (Durham: Duke University Press, 1993), 151-169.26

N.B. Este artículo se elaboró gracias al apoyo del proyecto papime 403721, “Catalogación del 
Acervo Artístico de la Antigua Academia de San Carlos”, otorgado por la Dirección General de 
Asuntos del Personal Académico de la unam.
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Anexo

Las categorías de Antonio Palomino en dos instrumentos de consulta

Advertencia:
Se han reunido aquí las definiciones categoriales del Museo pictórico… de Palo-
mino, buscando para cada uno equivalencias en dos instrumentos de autoridad: 
el Art and Architecture Thesaurus del Instituto Getty,78 y los Tesauros del Patri-
monio Cultural de España, del Ministerio de Cultura y Deporte de aquel país.79 
Para el caso del primero se ha preferido, siempre que ha sido posible, la traducción 
al español publicada por el Centro de Documentación de Bienes Patrimoniales 
en Chile.80 Las coincidencias son exactas o aproximadas en algunos casos, pero en 
muchos no, y hay muchas divergencias semejantes a los “falsos cognados”, entre 
expresiones iguales, en el mismo idioma, pero en épocas y países diferentes. No to-
das las definiciones de la publicación chilena se han traducido, y en algunos casos 
la definición se encuentra sólo en la página del Getty, así se ha registrado. Las siglas 
aat-taa se refieren a ambas páginas, y tpce a los Tesauros del Patrimonio Cultural 
de España. Llama la atención que expresiones de tal importancia como “compo-
sición” y “perspectiva” tengan un registro tan problemático, pues son centrales en 
las tradiciones pictóricas europeas y norteamericanas.

Definiciones categoriales 
acción:
“Aquella actitud, postura o movimiento en cada figura mas proporcionado a 
la expresión del asunto”. mp, 56.

•	acción (Componentes e instrumentos de sonido) [acción]: El aat no con-
tiene la voz actitud, salvo para “movimientos y actitudes culturales”. Di-
vergente. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300212480

78.  The Getty Research Institute, diccionario Art & Architecture Thesaurus (Los Ángeles: 
The Getty), http://www.getty.edu/research/tools/vocabularies/aat/?find=artifact&logic=AN-
D&note=&page=1 (consultado el 30 de julio de 2021).

79.  Gobierno de España, Ministerio de Cultura y Deporte, diccionario Tesauros - Dicciona-
rios del Patrimonio Cultural de España, http://tesauros.mecd.es/tesauros/ (consultado el 26 de 
septiembre de 2023).

80.  Gobierno de Chile-Ministerio de las Culturas las Artes y el Patrimonio-Centro de Do-
cumentación de Bienes Patrimoniales, diccionario Tesauro de Arte & Arquitectura, https://www.
aatespanol.cl/ (consultado el 15 de septiembre de 2013).

https://www.aatespanol.cl/terminos/300212480
http://www.getty.edu/research/tools/vocabularies/aat/?find=artifact&logic=AND&note=&page=1
http://www.getty.edu/research/tools/vocabularies/aat/?find=artifact&logic=AND&note=&page=1
http://tesauros.mecd.es/tesauros/
https://www.aatespanol.cl/
https://www.aatespanol.cl/
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•	actitud [acción]: Aparece asociada a veces a las posiciones de las figuras 
humanas en la escultura, de manera análoga a lo propuesto por el Museo 
pictórico… Parcial. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienescultura-
les/faceta/9009274

argumento:
“Es el Asunto, Caso, Historia o Concepto que se ha de expresar”, mp, 49.

•	obras visuales por tipo de tema [argumento]. Equivalente. aat-taa, https://
www.aatespanol.cl/terminos/300191098

•	dibujo: tipos según lo representado [argumento]. Equivalente. tpce,  
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1012592#c-343681260

argumento histórico:
Argumento “Ceñido a las puntualidades de la Historia”. mp, 49.

•	historia [argumento histórico]: En este caso la correspondencia no es es-
tricta, pues Palomino habla de “argumento histórico”, siendo “argumen-
to” el sustantivo; en cambio, el aat propone “historia” o “pintura de his-
toria” para referirse al género mayor de las doctrinas humanísticas de las 
artes. El aat contiene numerosas expresiones afines, y propone historia 
bíblica, clínica, de animales, de aventuras, amén de otras expresiones que 
contienen un lexema derivado de la palabra “historia”. Equivalente. aat-
taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300182739

•	pintura de historia [argumento histórico]: El aat repite la duplicidad entre 
“historia” y “argumento histórico” o “pintura de historia” del Museo pictó-
rico. Los términos no son estrictamente iguales, pero conceptualmente la 
equivalencia es casi exacta. Equivalente. aat-taa, https://www.aatespanol.
cl/terminos/300033898

•	estampa de tema histórico [argumento histórico]: El Diccionario de denomi-
naciones de bienes culturales (https://datos.gob.es/es/catalogo/e05024801- 
diccionario-de-denominaciones-de-bienes-culturales) se orienta por una 
caracterización material de la pintura, sin considerar su asunto, tema o 
representación. Los Tesauros… no contienen la expresión “pintura de his- 
toria”, “argumento histórico” ni otros semejantes, salvo “estampa de tema 
histórico”: “Aquélla cuyo tema central se relaciona con la ilustración en 
torno a un acontecimiento o hecho histórico”. Parcial. tpce, http://tesau-
ros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1180823.html

http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/faceta/9009274
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/faceta/9009274
https://www.aatespanol.cl/terminos/300191098
https://www.aatespanol.cl/terminos/300191098
https://www.aatespanol.cl/terminos/300182739
https://www.aatespanol.cl/terminos/300033898
https://www.aatespanol.cl/terminos/300033898
https://datos.gob.es/es/catalogo/e05024801- diccionario-de-denominaciones-de-bienes-culturales
https://datos.gob.es/es/catalogo/e05024801- diccionario-de-denominaciones-de-bienes-culturales
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1180823.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1180823.html


	 galerías  de pintura y  laberinto de palabras	 219

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

argumento inanimado:
“Es el que se organiza de varias cosas inanimadas, como edificios, arneses, 
aparadores, instrumentos, vestuarios y otras riquezas y alhajas semejantes o 
inferiores”. mp, 49. 

•	naturaleza muerta [argumento inanimado]. Parcial. aat-taa, https://
www.aatespanol.cl/terminos/300015638

•	bodegón: tipos [argumento inanimado]. Equivalente. tpce, http://tesau-
ros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/faceta/9013009

argumento metafórico:
“Es, el que en virtud de una metáfora ingeniosa, manifiesta el concepto de su 
autor”. mp, 50. 

•	metáfora [argumento metafórico]. Equivalente. aat-taa https://www.aa-
tespanol.cl/terminos/300055901

•	nula. tpce

argumento mixto:
“Es el que se compone de todos, o alguno de los referidos”. mp, 49.

•	[argumento mixto]. Nula. aat-taa y tpce.

argumento racional:
“Es el que se actúa de sucesos, y figuras humanas; en que fueron maravillosos 
Rafael de Urbina, el Dominichino, Lanfranco y otros muchos”. mp, 49.

•	figura humana [argumento racional]. Equivalente. aat-taa, https://www.
aatespanol.cl/terminos/300404114

•	pintura de historia [argumento racional]: La traducción del aat mantiene 
algunos términos en inglés y en otros idiomas. “Pintura de historia” se 
encuentra bajo el término histories, cuya definición es redundante, una 
peculiaridad estructural que hereda del aat en inglés. Dentro de la misma 
expresión jerárquica (“obras visuales por tipo de tema”), el aat incluye, 
bajo la noción de “figura”, una variedad de expresiones relativas a la figura 
humana en la arquitectura de la India, como “rati-nāyaka”, “In Indian 
art or architecture, a amorous couple”. El aat no tiene definiciones de 
la voz racional. Equivalente. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/termi-
nos/300033898

•	figura [argumento racional]: Las definiciones para las dos expresiones 
encontradas precisan que “figura” suele entenderse como “figura huma-

https://www.aatespanol.cl/terminos/300015638
https://www.aatespanol.cl/terminos/300015638
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/faceta/9013009
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/faceta/9013009
https://www.aatespanol.cl/terminos/300055901
https://www.aatespanol.cl/terminos/300055901
https://www.aatespanol.cl/terminos/300404114
https://www.aatespanol.cl/terminos/300404114
https://www.aatespanol.cl/terminos/300033898
https://www.aatespanol.cl/terminos/300033898
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na”, aunque también podría, según el contexto, implicar a “cualquier ser 
vivo”. Equivalente. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienescultura-
les/1014852.html

•	dibujo de figura [argumento racional]. Equivalente. tpce, http://tesauros.
mecd.es/tesauros/bienesculturales/1196537.html

argumento sensitivo:
“El que se compone de animales de una, o varias especies, como aves, pesca-
dos, fieras; en que se aventajaron Pedro, y Martin de Vos, y Azneira, Disci-
pulos de Rubens, en Monterías, Cevaderos, Hosterías, y otros semejantes de 
asuntos”. mp, 49.

•	objeto cultural y sensitivo [argumento sensitivo]: Estamos ante algo pareci-
do a un falso cognado: el adjetivo “sensitivo” no se refiere a las facultades 
de los seres representados, sino a la reacción emocional que pudiera pro-
vocar un objeto en la sociedad. Divergente. aat-taa, https://www.aates-
panol.cl/terminos/300234130

•	hostería [argumento sensitivo]. Parcial. aat-taa, https://www.aatespanol.
cl/terminos/300005207

•	pintura animal [argumento sensitivo]: Es parte de la categoría “animal 
art”; la definición es redundante. Parcial. aat-taa, https://www.aatespa-
nol.cl/terminos/300263554.

•	sensitivo [argumento sensitivo]. Nula. tpce
•	montería [argumento sensitivo]: Es un topónimo en Colombia. Divergen-

te. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/geografico/1206994

argumento vegetativo: “Es el que se compone de árboles, frutas, o flores, 
como los países, floreros, y fruteros”. mp, 49.

•	naturaleza muerta [argumento vegetativo]: Incluye diez definiciones 
subordinadas, aunadas a naturaleza muerta con flores, con frutas, pero 
también a otras que no están relacionadas con lo referido a Palomino, 
como vanitas o hammetje, que es un tipo de bodegón protagonizado por 
una pieza de jamón. Parcial. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/termi-
nos/300015638

•	paisaje (representación) [argumento vegetativo]: Incluye paisaje idealiza-
do, de montaña y naturalista, además de shan shui (un tipo de paisaje 
chino). Parcial. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300015636

•	[argumento vegetativo]. Nula. tpce

http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1014852.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1014852.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1196537.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1196537.html
https://www.aatespanol.cl/terminos/300234130
https://www.aatespanol.cl/terminos/300234130
https://www.aatespanol.cl/terminos/300005207
https://www.aatespanol.cl/terminos/300005207
https://www.aatespanol.cl/terminos/300263554
https://www.aatespanol.cl/terminos/300263554
http://tesauros.mecd.es/tesauros/geografico/1206994
https://www.aatespanol.cl/terminos/300015638
https://www.aatespanol.cl/terminos/300015638
https://www.aatespanol.cl/terminos/300015636
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•	bodegón: tipos [argumento vegetativo]. Equivalente. tpce, http://tesau-
ros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/faceta/9013009

dibujo:
“Este es la forma universal de lo corpóreo, delineada según a la vista se nos 
representa”. mp, 25.

•	dibujos [dibujo]: La definición es paralela, aunque casi coincidente, a la 
de Palomino. Equivalente. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/termi-
nos/300033973

•	dibujo [dibujo]. Aproximada. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/tec-
nicas/1002819.html

•	dibujo [dibujo]. Aproximada. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/bie-
nesculturales/1012592.html

dibujo artificial: “El que delinea las cosas artificiales: esto es, las que en su ser 
corpóreo, y real, son hechas con simetría, y preceptos regulares del arte y el 
ingenio; como son las obras de aquitectura, platería, escultura y de todas las 
demás artes, hasta los oficios mecánicos”. mp, 26.

•	dibujo técnico [dibujo artificial]: La coincidencia es parcial, pues Palomino 
precisa que también se refiere a “la imitación”. Parcial. aat-taa, https://
www.aatespanol.cl/terminos/300034789

•	ejercicio [dibujo artificial]: La coincidencia es parcial, pues Palomino in-
cluye los proyectos de cosas y las representaciones de la geometría. Parcial. 
aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300081106

•	dibujo técnico [dibujo artificial]: La coincidencia es parcial, pues Palomino 
precisa que también se refiere a “la imitación”. Parcial. tpce, http://tesau-
ros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1196569.html

•	dibujo del antiguo [dibujo artificial]: La coincidencia es parcial, aunque 
importante para acervos como el de la aasc: Palomino incluye los bocetos 
de esculturas. Equivalente. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienes-
culturales/1031830

dibujo intelectual:
“Es aquella idea, o concepto mental, que forma el pintor de lo que previene 
ejecutar”. mp, 25.

http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/faceta/9013009
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/faceta/9013009
https://www.aatespanol.cl/terminos/300033973
https://www.aatespanol.cl/terminos/300033973
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1002819.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1002819.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1012592.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1012592.html
https://www.aatespanol.cl/terminos/300034789
https://www.aatespanol.cl/terminos/300034789
https://www.aatespanol.cl/terminos/300081106
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1196569.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1196569.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1031830
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1031830
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•	boceto [dibujo intelectual]: La coincidencia es aproximada, pues distingue 
boceto de dibujo. Aproximada. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/ter-
minos/300015617

•	boceto [dibujo intelectual]: La coincidencia es parcial, pues abarca tam-
bién los bocetos escultóricos. Aproximada. tpce, http://tesauros.mecd.es/
tesauros/bienesculturales/1012594.html

dibujo práctico:
“Es aquella exterior delineación, que nos manifiesta en determinada forma las 
cosas que se han de pintar”. mp, 26.

•	dibujo [dibujo práctico]: Lo que Palomino llama “dibujo práctico” coin-
cide con la mayoría de las definiciones de “dibujo” en instrumentos más 
recientes. Aproximada. aat-taa, http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecni-
cas/1002819.html

•	dibujo [dibujo práctico]: Aproximada. tpce, http://tesauros.mecd.es/tes-
auros/bienesculturales/1012592.html

•	dibujo: tipos [dibujo práctico]: Lo que Palomino llama “dibujo práctico” 
coincide con la mayoría de las definiciones de “dibujo” en instrumentos 
más recientes. Aproximada. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/bie-
nesculturales/faceta/9012882.html

dibujo quimérico:
“El dibujo intencional, o quimérico, es aquel cuyo ser objetivo solo está en el 
entendimiento: esto es, que no tiene existencia física, y real, a parte rei (como 
dice el lógico) aunque los extremos, de que se compone, la tengan: tales son 
los grutescos de varios cogollos, hojas, tallos, y cartelas artificiosa y galante-
mente compuestas, y otros diferentes adornos, con grifos, sátiros, faunos, sil-
vanos, centauros, vichas, y otras varias y exquisitas sabajdijas, cuya semejanza 
no hay in rerum natura”. mp, 26.

•	ser legendario [dibujo quimérico]: La definición del aat en español se refiere 
a los seres legendarios, y no a su representación. Véase también “fantasía”. 
Equivalente. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300375725

•	figura híbrida [dibujo quimérico]: La definición de los tpce impone las 
categorías del pensamiento europeo a las religiones mesoamericanas. En 
efecto, éstas postulan atributos independientes que pueden o no reunirse 
para conformar personalidades específicas, pero ello de ninguna manera 

https://www.aatespanol.cl/terminos/300015617
https://www.aatespanol.cl/terminos/300015617
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1012594.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1012594.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1002819.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1002819.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1012592.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1012592.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/faceta/9012882.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/faceta/9012882.html
https://www.aatespanol.cl/terminos/300375725
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se concebía ni se concibe como un ejercicio marginal o antisocial.81 Véase 
también “estatua híbrida”, cuya definición es un poco más completa y no 
se extiende al continente americano. Equivalente. tpce, http://tesauros.
mecd.es/tesauros/bienesculturales/1181384.html

dibujo natural:
“El dibujo natural es el que exprime la semejanza de las cosas naturales”. mp, 26.

•	dibujo vivo [dibujo vivo]: La coincidencia es muy parcial, pues la defini-
ción de “dibujo vivo” (que distintas fuentes mexicanas llaman “dibujo del 
natural”) se refiere sólo al modelo humano. Equivalente. aat-taa, https://
www.aatespanol.cl/terminos/300034798

•	dibujo de figura [dibujo vivo]: La coincidencia es un poco mayor que en la 
expresión “dibujo vivo” o “dibujo del natural”, pero de cualquier manera 
se trata sobre todo de la figura humana. Equivalente. tpce, http://tesau-
ros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1196537.html

economía:
“En la pintura, la recta disposición de una Historia, y distribución de lugares, 
según los Personajes, que la componen”. mp, 55. Sobre la “economía” como 
“disposición” o arreglo material de las cosas, el problema es profundo y puede 
verse lo que señala Giorgio Agamben.82

•	economía [economía]. Divergente. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/
terminos/300054359

•	composición [economía]: Existen numerosos términos referidos a la “com-
posición” como disposición de los elementos de una obra, debe tomarse 
en cuenta que el término también tiene un significado en la química, 
otro más en la literatura y aún otro en la tipografía. Equivalente. aat-taa, 
https://www.aatespanol.cl/terminos/300056255

•	no se encuentra [economía]. Nula. tpce
•	composición [economía]: La posible equivalencia se construyó a partir 

de la convergencia entre “economía” y “composición”, de acuerdo con el 
Diccionario de la lengua española (dle) vigente. Divergente. tpce, http://

81.  Alfredo López Austin, Los mitos del tlacuache: caminos de la mitología mesoamericana 
(Ciudad de México: Alianza Editorial Mexicana, 1990), 325, 327 y 405. 

82.  Giorgio Agamben, Il regno e la gloria: per una genealogia teologica dell’economia e del go-
verno, Homo sacer, 2 2 (Turín: Bollati Boringhieri, 2009), 31-64.

http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1181384.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1181384.html
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http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1196537.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1196537.html
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tesauros.mecd.es/tesauros/materias/1005236 y http://tesauros.mecd.es/te-
sauros/tecnicas/1181085

emblema:
“Una metáfora significativa de algún documento moral, por medio de figuras 
iconológicas, ideales, o fabulosas, u de otra ingeniosa, y erudita representa-
ción, con Mote, o Poema, claro, ingenioso y agudo”. mp, 53.

•	emblema [emblema]. Coincidente. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/
terminos/300123040

•	emblema [emblema]. Divergente. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/
bienesculturales/1212891

•	emblema [emblema]: El sentido que retoman los Tesauros… se refiere más 
bien a la noción de “emblema” en los sistemas de publicidad comercial 
contemporáneos. Aproximada. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/
bienesculturales/1176252

empresa:
“La empresa es una metáfora significativa de un concepto particular, y heroi-
co, por medio de figura, y propiedad peregrina, ayudada de un mote agudo, 
equívoco y de poeta clásico”. mp, 54.

•	empresa [empresa]: La definición del aat en español aparece en inglés. 
Todas las definiciones de empresa se refieren a su acepción de “organiza-
ción empresarial”. Divergente. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/termi-
nos/300025966

•	[empresa]. Nula. tpce

gracia:
“Buen gusto, o buena manera, que los antiguos llamaron charites, y venus; de 
donde vino a llamarse venustas, que es cierta especie de hermosura graciosa, y 
deleitable, que no consiste precisamente en lo hermoso, en razón de simetría, o 
fisonomía […] sino en una cierta, y oculta especie de belleza; que tanto puede 
pertenecerle a lo hermoso, como a lo fiero, teniendo en aquella especie de forma, 
aquel linaje de perfección y gracia, que le compete […] así como de una mujer 
nada hermosa, se suele decir, que tiene un no sé qué, o un donaire, que á veces le 
falta a la más linda; y así más fácil es conocerlo, que explicarlo”. mp, 63.

•	no se encuentra [gracia]: La expresión “gracia” no aparece en el aat, aun-
que se ha encontrado un término parecido en decoro. Nula. aat-taa.

http://tesauros.mecd.es/tesauros/materias/1005236
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1181085
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1181085
https://www.aatespanol.cl/terminos/300123040
https://www.aatespanol.cl/terminos/300123040
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1212891
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1212891
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1176252
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1176252
https://www.aatespanol.cl/terminos/300025966
https://www.aatespanol.cl/terminos/300025966
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•	[gracia]: El término gracia aparece en diferentes topónimos. Nula. tpce.

jeroglífico:
“El jeroglífico es una metáfora, que incluye algún concepto doctrinal, median-
te un símbolo, o instrumento sin figura humana, con mote latino de autor 
clásico, y verisón poética en idioma vulgar”. mp, 54.

•	jeroglífico [jeroglífico]: Aquí se refiere a la noción arqueológica, un tanto 
obsoleta, de las escrituras egipcia y maya. Aproximada. aat-taa, https://
www.aatespanol.cl/terminos/300028721

•	jeroglífico (juego) [jeroglífico]. Coincidente. aat-taa, https://www.aates-
panol.cl/terminos/300202668

•	[jeroglífico]. Nula. tpce.

luz: “En la pintura, es aquel punto o centro, de donde se ilumina toda la his-
toria, o pintura que se hace”. mp, luz.

•	toque de luz: aproximado. aat-taa. https://www.aatespanol.cl/termi-
nos/300155665

•	[luz]: aparece como luz aeronáutica, como componente de una ventana 
y en más de diez expresiones compuestas en las que puede ser el sujeto 
o predicado de una expresión referida siempre a la radiación luminosa. 
Nula. tpce.

metáfora iconológica:
“Esta es aquella, que mediante una figura humana, representa algún sujeto 
abstracto, o invisible”. mp, 53.

•	alegoría [metáfora iconológica]: La equivalencia es parcial, pues Palomino 
describe el “argumento iconológico” de acuerdo con la acepción antigua 
de “alegoría”: como la personificación de un concepto abstracto. Parcial. 
aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300055866

•	[metáfora iconológica]: Extrañamente, los Tesauros… no contienen la pa-
labra “alegoría”. Nula. tpce.

metáfora instrumental:
“Esta es, la que mediante algún instrumento, determina la representación per-
sonal de la figura”. mp, 52.

•	[metáfora instrumental]. Nula. aat-taa y tpce.

https://www.aatespanol.cl/terminos/300028721
https://www.aatespanol.cl/terminos/300028721
https://www.aatespanol.cl/terminos/300202668
https://www.aatespanol.cl/terminos/300202668
https://www.aatespanol.cl/terminos/300155665
https://www.aatespanol.cl/terminos/300155665
https://www.aatespanol.cl/terminos/300055866
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metáfora moral:
“La metáfora moral, y de costumbre, es aquella que manifiesta el concepto del 
artífice, en virtud de algún signo, que por la costumbre, o libre imposición de 
los hombres, adquirió derecho a aquel significado, observando los trajes, ritos 
y costumbres, conforme a los sujetos, naciones y tiempos […]”. mp, 51.

•	[metáfora moral]. Nula. aat-taa y tpce.

metáfora natural:
“Es aquella, que mediante algún signo natural, manifiesta el concepto del 
pintor”. mp, 50

•	[metáfora natural]. Nula. aat-taa y tpce.

metáfora vultuosa:
“Es aquella, en que por las indicaciones del semblante, manifiesta el artífice las 
pasiones, que ocultamente predominan en los sujetos”. mp, 51.

•	fisiognomía [metáfora vultuosa]. Aproximada. aat-taa, https://www.aa-
tespanol.cl/terminos/300054424

•	[metáfora vultuosa]. Nula. tpce.

perspectiva:
“Es la sección, o cortadura de la pirámide óptica, o visual, por donde pasan 
las especies de los objetos a la vista; y en virtud de esta sección, quedan en la 
superficie de ella estampadas sus imágenes”. mp, 57.

•	perspectiva [perspectiva]: Incluye distintos tipos de perspectiva, “concep-
tos relacionados con la perspectiva” y otras expresiones compuestas, don-
de la palabra “perspectiva” aparece en el predicado. Coincidente. aat-taa, 
https://www.aatespanol.cl/terminos/300056340

•	no se encuentra [perspectiva]. Nula. tpce.

pintura al aguazo:
Se hace sobre lienzo blanco, y delgado, humedeciéndolo por el reverso con 
agua natural, y sin más blanco, que el de la superficie. mp, 43.

aguada [pintura al aguazo]:
Distinta de la definición de los Tesauros…, la del aat asegura que aguada 
es sinónimo de aguazo, siendo la definición la misma del gouache. Parcial. 
aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300078928

https://www.aatespanol.cl/terminos/300054424
https://www.aatespanol.cl/terminos/300054424
https://www.aatespanol.cl/terminos/300056340
https://www.aatespanol.cl/terminos/300078928
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•	aguada [pintura al aguazo]: Los Tesauros… llaman a no confundir este tér-
mino con el aguazo o gouache, aunque lo descrito por Palomino coincide 
con la definición de aguada. Equivalente. tpce, http://tesauros.mecd.es/
tesauros/tecnicas/1194478

pintura al fresco:
“Esta es la que obra con sola el agua, y los colores, con la virtud atractiva del 
estuque fresco, que cubre la superficie, donde se pinta”. mp, 44.

•	pintura al fresco [pintura al fresco]. Coincidente. aat-taa, https://www.
aatespanol.cl/terminos/300053357

•	pintura mural al fresco [pintura al fresco]: La técnica es la misma, pero el 
alcance es diferente, pues la definición de los Tesauros… se refiere sólo 
a la pintura mural. Parcial. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecni-
cas/1003870

pintura al óleo:
“Esta es, la que pinta en virtud de aceites disecantes, con unión, firmeza, y 
hermosura, sobre todas materias”. mp, 47.

•	pintura al óleo (técnica) [pintura al óleo]. Coincidente. aat-taa, https://
www.aatespanol.cl/terminos/300178684

•	pintura al óleo [pintura al óleo]: Coincidente. tpce, http://tesauros.mecd.
es/tesauros/tecnicas/1003872

pintura al temple: 
Es la que pinta con los colores, liquidados con cola, goma o cosa semejante. 
mp, 40.

•	tempera paintings [pintura al temple]: El término “pintura al temple” no 
está traducido en la faceta de objetos, pero sí lo está en la faceta de ma-
teriales (donde “temple” es la traducción de “distemper”). Coincidente. 
aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300389785

•	temple [pintura al temple]: Tesauros… incluye un registro sumamente 
útil de la palabra témpera, que permite distinguir diferentes materiales. 
Coincidente. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/materias/1105664 
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003991

http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1194478
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1194478
https://www.aatespanol.cl/terminos/300053357
https://www.aatespanol.cl/terminos/300053357
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003870
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003870
https://www.aatespanol.cl/terminos/300178684
https://www.aatespanol.cl/terminos/300178684
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003872
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003872
https://www.aatespanol.cl/terminos/300389785
http://tesauros.mecd.es/tesauros/materias/1105664
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003991
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pintura al temple labrada:
Es la que obra empastando, y cubriendo de color la superficie, usando de 
blanco material, para templar las tintas. mp, 43.

•	[pintura al temple labrada]. Nula. aat-taa y tpce

pintura bordada:
Es la que imita a la naturaleza con sedas de varios colores, mediante la aguja, 
sobre superficie tejida. mp, 31.

•	bordado (obra visual) [pintura bordada]. Coincidente. aat-taa, https://
www.aatespanol.cl/terminos/300264024

•	bordado [pintura bordada]. Coincidente. tpce, http://tesauros.mecd.es/
tesauros/tecnicas/1001389

pintura colorida:
“Esta es la que por antonomasia se vincula el nombre de pintura, nombrán-
dose las demás por sus especiales ejercicios, como bordar, tejer, etc.” mp, 40.

•	pintura (obra visual) [pintura colorida]. Coincidente. aat-taa, https://
www.aatespanol.cl/terminos/300033618

•	pintura [pintura colorida]: Sorprende la brevedad de la definición, dada la 
centralidad que tuvo esta categoría en el mundo moderno. Equivalente. 
tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1011922

pintura embutida:
“Esta imita a la naturaleza, embutiendo fragmentos de varias materias, con la 
debida unión, según conviene a lo que intenta representar”. mp, 34.

•	enchapado (obra visual) [pintura embutida]: El aat propone la diferencia 
entre el “enchapado” y la “marquetería” en la complejidad del diseño. La 
definición del aat incluye incrustaciones de materiales distintos del me-
tal. Parcial. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300410336

•	marquetería (obra visual) [pintura embutida]: El aat propone la diferen-
cia entre el “enchapado” y la “marquetería” en la complejidad del diseño. 
La coincidencia es parcial, pues la definición del aat incluye incrusta-
ciones de materiales distintos del metal. Parcial. aat-taa, https://www.
aatespanol.cl/terminos/300410337

•	taracea [pintura embutida]. Parcial. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesau-
ros/tecnicas/1003080

https://www.aatespanol.cl/terminos/300264024
https://www.aatespanol.cl/terminos/300264024
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1001389
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1001389
https://www.aatespanol.cl/terminos/300033618
https://www.aatespanol.cl/terminos/300033618
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1011922
https://www.aatespanol.cl/terminos/300410336
https://www.aatespanol.cl/terminos/300410337
https://www.aatespanol.cl/terminos/300410337
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003080
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003080
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•	marquetería [pintura embutida]. Parcial. tpce, http://tesauros.mecd.es/
tesauros/mobiliario/1174332

pintura embutida lignaria:
“Esta imita a la naturaleza con porciones de varias maderas, aplicadas, según 
requiere la pintura, y aseguradas con el engrudo, o cola”. mp, 35.

•	intarsia [pintura embutida lignaria]: El aat propone intarsia como tér-
mino preferente, por encima de taracea y tarsia. Coincidente. aat-taa, 
https://www.aatespanol.cl/terminos/300053852

•	marquetería (obra visual) [pintura embutida lignaria]: Esta coincidencia 
es parcial; sin embargo, el aat propone intarsia, cuya definición coincide 
con la de Palomino. Parcial. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/termi-
nos/300410337

•	taracea [pintura embutida lignaria]: Las dos definiciones de taracea que 
proponen los tesauros coinciden parcialmente con lo que Palomino lla-
ma “pintura lignaria”, pues incluyen también incrustaciones de materiales 
distintos de la madera. Parcial. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/
tecnicas/1003080

•	taracea [pintura embutida lignaria]: Las dos definiciones de “taracea” que 
proponen los tesauros coinciden parcialmente con lo que Palomino lla-
ma “pintura lignaria”, pues incluyen también incrustaciones de materiales 
distintos de la madera. Parcial. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/
mobiliario/1174386

•	marquetería [pintura embutida lignaria]: La definición de marquetería de 
los Tesauros… coincide con la de taracea. Parcial. tpce, http://tesauros.
mecd.es/tesauros/mobiliario/1174332

pintura embutida marmórea o lapidea. mp, 34
•	obra lapidaria [pintura embutida marmórea o lapidea]: En este caso la 

correspondencia es parcial, pues la definición del aat no se refiere sólo 
a las obras pictóricas o bidimensionales. Parcial. aat-taa, https://www.
aatespanol.cl/terminos/300389775

•	opus pseudo-figlinum [pintura embutida marmórea o lapidea]. Coinciden-
te. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300417907

•	opus scutulatum [pintura embutida marmórea o lapidea]. Coincidente. 
aat-taa, http://www.aatespanol.cl/terminos/300417910

http://tesauros.mecd.es/tesauros/mobiliario/1174332
http://tesauros.mecd.es/tesauros/mobiliario/1174332
https://www.aatespanol.cl/terminos/300053852
https://www.aatespanol.cl/terminos/300410337
https://www.aatespanol.cl/terminos/300410337
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003080
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003080
anliie@unam.mx
anliie@unam.mx
http://tesauros.mecd.es/tesauros/mobiliario/1174332
http://tesauros.mecd.es/tesauros/mobiliario/1174332
https://www.aatespanol.cl/terminos/300389775
https://www.aatespanol.cl/terminos/300389775
https://www.aatespanol.cl/terminos/300417907
http://www.aatespanol.cl/terminos/300417910
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•	opus segmentatum [pintura embutida marmórea o lapidea]. Coincidente. 
aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300417906

•	opus tessellatum [pintura embutida marmórea o lapidea]: La coincidencia 
es parcial, pues la definición del aat incluye materiales distintos de la 
piedra. Parcial. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300379968

•	opus vermiculatum [pintura embutida marmórea o lapidea]: La coinciden-
cia es parcial, pues la definición del aat incluye materiales distintos de la 
piedra. Parcial. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300404032

•	xiuhzaloliztli [pintura embutida marmórea o lapidea]: La coincidencia 
es parcial, pues este término náhuatl sólo se refiere al mosaico de jade. 
Parcial. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300404926

•	mosaico de guijarros [pintura embutida marmórea o lapidea]. Coinciden-
te. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1195468

pintura embutida metálica:
“Es la que imita la naturaleza con embutidos, y divisiones de varios metales, 
según lo ya grabado y delineado”. mp, 34.

•	enchapado (obra visual) [pintura embutida metálica]: La coincidencia es 
parcial, pues la definición del aat incluye incrustaciones de materiales 
distintos del metal. Parcial. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/termi-
nos/300410336

•	marquetería (obra visual) [pintura embutida metálica]: misma observa-
ción. Parcial. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/terminos/300410337

•	marquetería boulle [pintura embutida metálica]: La correspondencia 
es lejana, pues la categoría propuesta por Palomino no incluye incrus-
taciones de concha. Parcial. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/termi-
nos/300053854

•	taracea [pintura embutida metálica]. Parcial. tpce, http://tesauros.mecd.
es/tesauros/tecnicas/1003080.html

•	marquetería [pintura embutida metálica]. Parcial. tpce, http://tesauros.
mecd.es/tesauros/mobiliario/1174332

•	marquetería boulle [pintura embutida metálica]: Parcial. tpce, http://tes-
auros.mecd.es/tesauros/mobiliario/1174334

•	incrustación [pintura embutida metálica]. Coincidente. tpce, http://tes-
auros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1002724

•	incrustación de metal [pintura embutida metálica]. Aproximada. tpce, 
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1195357

https://www.aatespanol.cl/terminos/300417906
https://www.aatespanol.cl/terminos/300379968
https://www.aatespanol.cl/terminos/300404032
https://www.aatespanol.cl/terminos/300404926
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1195468
https://www.aatespanol.cl/terminos/300410336
https://www.aatespanol.cl/terminos/300410336
https://www.aatespanol.cl/terminos/300410337
https://www.aatespanol.cl/terminos/300053854
https://www.aatespanol.cl/terminos/300053854
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003080.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003080.html
http://tesauros.mecd.es/tesauros/mobiliario/1174332
http://tesauros.mecd.es/tesauros/mobiliario/1174332
http://tesauros.mecd.es/tesauros/mobiliario/1174334
http://tesauros.mecd.es/tesauros/mobiliario/1174334
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1002724
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1002724
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1195357
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pintura embutida plástica:
“Esta pinta con pasta de yeso, secretamente preparado, adjuntas las colores, 
que conducen a la representación”. mp, 35.

•	[pintura embutida plástica]. Nula. aat-taa.
•	incrustación de pasta [pintura embutida plástica]. Aproximada. tpce, 

http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1015197

pintura encáustica:
Esto es, pintar con fuego. mp, 36. Palomino propone esta categoría desde una 
definición bastante abstracta referida al proceso técnico, por lo que no puede 
considerarse igual a la pintura con cera, que es objeto de otra expresión.

•	[pintura encáustica]: aat no tiene un término genérico para técnicas pic-
tóricas que utilicen la temperatura. Nula. aat-taa.

•	[pintura encáustica]: Los Tesauros… no tienen un término genérico para 
técnicas pictóricas que utilicen la temperatura. Nula. tpce.

pintura encáustica cerífica:
Es aquella, que pinta con ceras de varios colores, uniéndolas con fuego, de 
suerte que igualen la superficie de la tabla. mp, 36.

•	encáustica [pintura encáustica cerífica]. Coincidente. aat-taa, https://
www.aatespanol.cl/terminos/300053353

•	encáustica [pintura encáustica cerífica]. Coincidente. tpce, http://tesau-
ros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003843

pintura encáustica figulina:
“Esta pinta con colores metálicos sobre vasijas de barro, perfeccionándolas con 
el fuego”. mp, 37.

•	esmalte (obra visual) [pintura encáustica figulina]: El propio aat reco-
mienda, en la ficha relativa al esmalte como obra visual, “Para vasijas y 
otros contenedores cubiertos por una capa de esmalte protector, pero no 
considerados obra visual, use el término esmalte (objeto)”. Esto coincide 
con la definición de Palomino, salvo que el aat no se pronuncia sobre 
la composición química de los materiales. Parcial. aat-taa, https://www.
aatespanol.cl/terminos/300311497

•	esmalte [pintura encáustica figulina]: La coincidencia con los Tesauros… 
es parcial, pues puede aplicarse en distintas superficies. No define su com-

http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1015197
https://www.aatespanol.cl/terminos/300053353
https://www.aatespanol.cl/terminos/300053353
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003843
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1003843
https://www.aatespanol.cl/terminos/300311497
https://www.aatespanol.cl/terminos/300311497
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posición química, como lo hace Palomino. Parcial. tpce, http://tesauros.
mecd.es/tesauros/materias/1005474

pintura encáustica porcelana:
“Ésta pinta, esmaltando de blanco sobre oro, o cobre, usando de colores 
vítreos, y minerales, uniéndolos, y endureciéndolos con fuego”. mp, 38.

•	porcelana (obra visual) [pintura encáustica porcelana]. Divergente. aat-taa, 
https://www.aatespanol.cl/terminos/300386874

•	esmalte de porcelana [pintura encáustica porcelana]. Equivalente. aat-taa, 
https://www.aatespanol.cl/terminos/300014915

•	porcelana [pintura encáustica porcelana]: A diferencia de Palomino, que 
utiliza “porcelana” para describir una técnica de decoración sobre superfi-
cies metálicas, los Tesauros… se refieren a la acepción que es más común: 
como material y técnica para obtener piezas cerámicas. Divergente. tpce, 
http://tesauros.mecd.es/tesauros/materias/1004251

pintura encáustica vítrea: “Esta pinta con colores secretamente preparados, 
usando del pincel, y endureciéndolas al fuego”. mp, 39.

•	pintura en vidrio [pintura encáustica vítrea]: La coincidencia es parcial, 
pues el aat define esta técnica en función del calor. Parcial. aat-taa, 
https://www.aatespanol.cl/terminos/300263757

pintura iluminación: “Es la que se hace, reservando para el blanco, el que 
de su naturaleza tiene la superficie tersa de la vitela, papel, o hueso, donde se 
ejecuta”. mp, 42.

•	iluminación [pintura iluminación]. Coincidente. aat-taa, https://www.
aatespanol.cl/terminos/300220539

•	iluminación [pintura iluminación]: La coincidencia es casi exacta. Coinci-
dente. tpce, http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1012925

pintura miniatura:
“Es muy semejante a [la iluminación], sólo se distingue en no ser plumeada, 
ni unida por continuada extensión de la tinta, sino por la repetida imposición 
de sutiles puntos; reservando también el blanco de la superficie, y tocando de 
oro, o plata los claros, donde convenga; miniando, o punteando, porque no 
disuene con lo demás”. mp, 43.

http://tesauros.mecd.es/tesauros/materias/1005474
http://tesauros.mecd.es/tesauros/materias/1005474
https://www.aatespanol.cl/terminos/300386874
https://www.aatespanol.cl/terminos/300014915
http://tesauros.mecd.es/tesauros/materias/1004251
https://www.aatespanol.cl/terminos/300263757
https://www.aatespanol.cl/terminos/300220539
https://www.aatespanol.cl/terminos/300220539
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1012925
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•	miniatura [pintura miniatura]: En este caso, la definición propone el tér-
mino como sinónimo de iluminación, omitiendo la diferencia —sin duda 
sutil— propuesta por Palomino. Coincidente. aat-taa, https://www.aa-
tespanol.cl/terminos/300033936

•	miniatura [pintura miniatura]: Los Tesauros… no se pronuncian sobre 
la distinción entre “miniatura” e “iluminación” desde un punto de vista 
ontológico, pero sí histórico, pues aseguran que “En España, el paso de la 
iluminación a la miniatura debe personalizarse en el pintor toledano Die-
go de Arroyo (1498-1551), iluminador y pintor de Isabel de Portugal y del 
príncipe Felipe, del que también fue rey de armas”. Coincidente. tpce, 
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1011923

pintura tejida:
“Es la que imita a la naturaleza, tejiendo en la tela, lo que pretende expresar, 
con estambre, lino y seda de varios colores, mediante lanzadera, o rayo texto-
rio”. mp, 32.

•	tapiz (obra visual) [pintura tejida]. Equivalente. aat-taa, https://www.
aatespanol.cl/terminos/300417808

•	tapicería [pintura tejida]. Coincidente. tpce, http://tesauros.mecd.es/tes-
auros/tecnicas/1004043

simetría:
“La conmesuración, y proporción de las partes entre sí, y del todo con las 
partes, según la naturaleza de la figura”. mp, 57.

•	simetría [simetría]. Aproximada. aat-taa, https://www.aatespanol.cl/ter-
minos/300056249

•	no se encuentra [simetría]. Nula. tpce

https://www.aatespanol.cl/terminos/300033936
https://www.aatespanol.cl/terminos/300033936
http://tesauros.mecd.es/tesauros/bienesculturales/1011923
https://www.aatespanol.cl/terminos/300417808
https://www.aatespanol.cl/terminos/300417808
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1004043
http://tesauros.mecd.es/tesauros/tecnicas/1004043
https://www.aatespanol.cl/terminos/300056249
https://www.aatespanol.cl/terminos/300056249
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La Sociedad de Arte Moderno, 
el exilio español y Picasso en México

Estas páginas tienen como propósito documentar la primera exposición 
de Pablo Picasso en México en 1944; a lo largo de ellas rastreamos, ade-
más, la trayectoria de otros creadores exiliados en nuestro país, para 

señalar que su presencia fue fundamental para entender la creación del Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes (inba) en 1947. Por último, mostramos cuál era 
el uso simbólico que se hacía del Guernica en México.

En este artículo revisamos también la consolidación de la Sociedad de 
Arte Moderno (sam) en México, al identificar a los personajes involucrados 
y la amistad entre los creadores que fructificó en importantes colaboraciones 
durante la Guerra Civil española y en los primeros años del exilio español en 
México. A raíz de la derrota de la República, la obra y la persona misma de 
Pablo Picasso adquirieron una importancia particular allí donde se les pre-
sentara. De tal declaración, en términos categóricos, trata la exposición que 
la sam abrió al público en 1944 y que aquí reseñamos.

Después de la Revolución mexicana, con mayor exactitud hacia 1940, 
se produce no sólo un relevo generacional entre el personal que investiga y 
labora día a día en los museos en México, sino también un giro hacia una ra-
cionalidad diferente que permite comprender la práctica que ahí se verifica, 
así como al museo como medio y enunciado de la identidad. Dicho queha-
cer comenzará a caracterizarse por un acendrado nacionalismo; categoría, en 
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apariencia, sin relación con el oficio curatorial o museográfico como prácti-
cas cotidianas y puramente formales. Sin embargo, ese nacionalismo como 
elemento filosófico estará presente en las obras de arte y en la retórica que 
las explica, mientras que se las reclame como prueba de un espíritu común 
a toda la humanidad y propio de la modernidad.1 Esta interacción entre la 
agenda política de los Estados y la reacción de los intelectuales ante tal lla-
mado resulta útil para reconstruir los modos en que la variedad de discursos 
políticos se proyecta desde el museo.

Cuando una muestra de grabado mexicano se expuso en España en el 
otoño de 1937, su contenido identitario encontró complemento y contraste 
en aquellos confrontamientos ideológicos, agendas geopolíticas y argumen-
tos teóricos novedosos que el II Congreso Internacional de Escritores para la 
Defensa de la Cultura discutía en Valencia. Esta versión de la mexicanidad, 
una esencia de la nación metonímicamente vuelta exposición, es un concepto 
abstracto que, como totalidad, se explicaría ahí o en cualquier otro museo en 
donde se presentara como conjunto de objetos. “Un siglo de grabado político 
mexicano” viajó a Madrid, Barcelona y Valencia justo en medio del conflicto 
armado. Fernando Gamboa presentó entonces una versión abreviada de la 
muestra que se llevó a París para la “Exposition Internationale des Arts et 
des Techniques Appliqués à la Vie Moderne”. Ambas selecciones contenían:

periódicos murales, carteles y dibujos de niños de las Escuelas Primarias […] seis 
meses del periódico El Nacional […] revistas gráficas: Forma, El Libertador, El Maes-
tro Rural, Ruta, Proletariado, La Sotana, Mexican Folkways […] Frente a Frente […] 
libro Cimiente [sic] […] fotografías de la pintura mural de 1922 a 1937 del perió-
dico El Nacional […] El hijo del Ahuizote […]El Gallo Pitagórico […] Machete.2

Gamboa hacía de gestor del arte y la diplomacia por primera vez, involucra-
do en las políticas culturales y las relaciones internacionales que perseguía el 
Estado mexicano. Es entonces cuando se convertiría en el burócrata de alta 

1.  Carlos A. Molina P., “Nationalism and Its Creation: Art of the Mexican Revolution as 
Ideological Construct” (tesis de maestría, Chicago: University of Chicago-Program in the Hu-
manities, 2000), 23-25.

2.  Archivo Promotora Cultural Fernando Gamboa A.C. – s/d, “Lista de material plástico y 
literario que comprende la Exposición de Cien Años de Dibujo y Grabado en México que en-
vía la Secretaría de Educación Pública a la Exposición Internacional de París al cuidado del Sr. 
Fernando Gamboa”, doc. Fol. fg-lear-287, 1 página mecanografiada.
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1.  Promotora Cultural Fernando Gamboa A. C, documento mecanografiado, copia al 
carbón, fg-lear-287.
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categoría que seguiría directrices presidenciales y del ministerio para trans-
formarlas de minucia jurídica e implemento administrativo en exposición y 
montaje. Fernando Gamboa no sólo adquiría experiencia como un experto 
en artes plásticas y su exhibición, sino también era reconocido como indis-
pensable y capaz “funcionario” cultural en distintas categorías.3

Los profesionales a los que se hace referencia y que colaboraron en 1937 
seguirían activos en México 10 años después. Eran artistas, letrados y “dile-
tantes”: una clase intelectual. Si por tal entendemos aquel que hace suya la 
responsabilidad de exponer la verdad sobre una realidad observada y de con-
frontar a la autoridad respecto a aquello que la sociedad reclama, entonces los 
mexicanos y españoles que proponemos como dramatis personae, en la pro-
yección del inba (tras bambalinas en el Museo Nacional de Artes Plásticas), 
activos protagonistas en las exposiciones de 1937 en Valencia y París, o en la 
de Picasso en 1944, fueron los agentes de tal crítica de lo real desde la gráfica y  
la pintura. Estos profesionales trazan como su cometido exponer al poder  
y llevar a cabo un cambio en la sociedad. El lugar que tuvo entonces, polí-
ticamente, tal gremio de trabajadores y operarios del museo fue tal que pre
supone la existencia del poder haciendo del arte y su exhibición un campo 
empírico en formación constante.4 Asimismo, su percepción de las cosas 
como “debieran ser”, de acuerdo con sus catálogos ético-ideológicos, no 
es como fueron éstas. Y ésta es la operación transformativa que la exposición 
pretendía llevar a cabo: producir una versión de la mexicanidad o de la reali-
dad española y que a partir de esa enunciación ambas circunstancias pudieran 
mejorar en un futuro cercano, como si de una determinante dialéctica mar-
xista se tratara. Durante la primera mitad del siglo xx, las actitudes radicales 
(marxistas) y liberales fueron las que controlaron y condujeron las investiga-
ciones sobre el pasado y los modos en los que tal historia hallaría despliegues 
plásticos como punto de partida ideológico.5 Cada uno de estos intentos por 

3.  Empleamos aquí el término en el peculiar entendimiento que se tiene del personaje en 
México; un “funcionario” no es sólo un servidor público empleado en la administración fede-
ral, sino quien detenta y ejerce poder personalmente desde una autoridad tan indefinida como 
incontestable.

4.  Jerome Karabel, “Towards a Theory of Intellectuals and Politics”, Theory and Society 25, 
núm. 2 (Ámsterdam: Kluwer Academic Publishers, 1996): 205-233. https://doi.org/10.1007/
BF00161141.

5.  Hayden White, “Introduction”, en Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth- 
Century Europe (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973).
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2.  México en España (Madrid: Imprenta Propaganda y Prensa, 1937). 
Archivo Josep Renau México.
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delimitar el significado del pasado es una actividad estetizante sobre la que 
reflexionaremos, ya que se enuncia como de naturaleza artística. Si partimos 
de una definición de avant-garde como “aquel esfuerzo por reintegrar el arte a 
la vida”, entonces las exposiciones de españoles y mexicanos alrededor de 1937 
y 1947 eran, justamente, intentos por subvertir el papel que hasta entonces 
había tenido la representación, por tanto, fusionarla al discurso de la Repú-
blica en plena Guerra Civil o, vuelta en categoría histórica, hacerla ilustración 
de la Revolución mexicana.6

Esta élite de críticos y creadores dentro del gobierno constituye un dispo-
sitivo simbólico con el que el Estado delinea, desde el dispositivo museográ-
fico, su idea de nación; es fundamentalmente, y esto en términos marxistas, 
la intelligentsia, aquella clase cuya conciencia tiene como papel determinante 
en el devenir de la historia la movilización del proletariado. Otra definición 
próxima dice que son aquellos que: “crean, distribuyen y divulgan la cultu-
ra”.7 Observamos agentes al servicio del Estado con poder de decisión, amén 
de ser quienes diseñaban cada política e implementaban su correlato plástico. 
Las suyas eran directrices que, pese a definirse desde una posición subalterna 
en la administración pública, incidían en la educación y la cultura de su épo-
ca. Es a esta particularidad a la que Pierre Bourdieu se refiere cuando describe 
a los intelectuales como “la fracción subordinada de la clase dominante”.8 Por 
extensión, las instituciones producían un tipo específico de individuo para 
servirlas. La inclusión de letrados mexicanos y españoles en el ámbito del 
gobierno (en ambos países) es una influencia acumulada cuya característica 
es la factura de políticas culturales de amplio alcance.9 Dada su avanzada edad 
y poco margen de maniobra, los profesores que colaboraron durante el porfi-
riato o el reinado de Alfonso XIII eran casi teatrales, pese a ocupar posiciones 
importantes durante el régimen. El milieu artístico-intelectual que hizo abier-
ta oposición en México (entre 1910 y 1920) era un grupo de preparatorianos 

6.  Peter Bürger, Theory of the Avant-Garde [Theory and History of Literature] (Mineápolis: 
University of Minnesota Press, 1984).

7.  Seymour M. Lipset, “American Intellectuals: Their Politics and Status”, en Political Man: 
The Social Bases of Politics, S. M. Lipset, ed. (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 
1981), 332-371.

8.  Pierre Bourdieu, “The Corporation of the Universal: The Role of Intellectuals in the Mo-
dern World”, Telos, núm. 81 (otoño de 1989): 99-110.

9.  Roderic Ai Camp, Intellectuals and the State in Twentieth Century Mexico (Austin: Univer-
sity of Texas Press, 1985), 4-21.
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y universitarios cuya acción provenía del ámbito artístico y político. Para 
ellos, repensar la conciencia nacional implicaba revalorar el elemento popu- 
lar (indígena, campesino, obrero: “proletariado”) y obligaba al arte a manifestar  
aquel nuevo protagonismo. De igual manera, los republicanos eran también 
muy jóvenes. Para ello contarían con dos fuentes: la estructura institucional 
ocupada entonces por el Estado revolucionario en México, equivalente al re-
publicano en España; y, por otro, el empuje interpretativo de sus ideas. Esta 
distinción no sólo señala un relevo generacional, sino también los modos en 
que el aparato museístico se transformaba.

En la visión bolchevique del desarrollo social tras una revolución, la in-
telligentsia no podía sino dirigir a las masas hacia su emancipación completa 
de los rastros del capitalismo. Tal promesa de redención se llevó a cabo desde 
la acción concreta que dota de conciencia al oprimido.10 Una nueva sociedad 
sería el resultado de esta colaboración entre las clases intelectual y proletaria. 
Las cosas no ocurrieron tal y como anunciaba el bolchevismo hacia 1930. No 
en Rusia, no en España ni en México. Sin embargo, sus élites intelectuales 
sí enunciaron aquella tarea de la misma manera. Cruzadas culturales y mu-
ralismo son formas con las que la intelligentsia mexicana entendió que debía 
educar a su pueblo (o dicho en otros términos: encabezar al proletariado).

El embajador español en México, Julio Álvarez del Vayo y Olloqui, que 
ejerció del verano de 1931 al otoño de 1933, entabló amistad con el general 
Lázaro Cárdenas, entonces gobernador de Michoacán. Íntimo también de 
los veteranos bolcheviques Mikhail Koltsov y Maxim Litvinov, fue ministro 
de Estado durante la Guerra Civil y aprovecharía esa comunión a tres bandas 
con el socialismo para resolver, desde las altas esferas, el trasiego de españoles 
a México, una vez perdida la confrontación con el franquismo.11 Quienes es-
tuvieron a cargo de la logística de aquel rescate fueron Fernando Gamboa y el 
artista e impresor español Gabriel García Maroto, directivo de la Asociación 
de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura y responsable del 
Servicio de Propaganda del Ministerio de Instrucción Pública. García Maroto  
había editado en 1921 el Libro de poemas de Federico García Lorca, organi
zó una exposición en 1926 titulada “Joven pintura mexicana” y diseñó en 

10.  Nils Ake Nilsson, ed., Art, Society, Revolution: Russia, 1917-1921 (Estocolmo; Amqvist & 
Wiksell International, 1979), 271.

11.  Hugo García, “Las utopías de la diplomacia. Julio Álvarez del Vayo y la construcción de la 
amistad hispano-mexicana (1931-1933)”, en Trayectorias trasatlánticas (siglo xx): personajes y redes 
entre España y América, Manuel Pérez Ledesma, ed. (Madrid: Polifemo, 2013), 249-292.
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junio de 1928 la portada del número 1 de Contemporáneos. Por otra parte, 
su hijo, Gabriel García Narezo, era Subcomisario de Propaganda para el pa-
bellón español de 1937 en París y amigo cercano de Carlos Pellicer, a quien 
conoció junto al resto de los mexicanos en Valencia, ese mismo año.

En aquel entonces Gamboa sirvió como vocal y vocero del gobierno mexi-
cano, además de ser el nexo inmediato y anfitrión de importantes figuras 
estadounidenses del mundo de los museos que visitarían México. Vale la pena 
mencionar que, en 1935, mientras ocurría la publicitada polémica entre Diego 
Rivera y David Alfaro Siqueiros, y en el marco de una época de fuerte debate 
ideológico, Gamboa apoyó pública y explícitamente la posición de Siqueiros, 
al criticar no sólo la actitud sino el trabajo de Rivera.12 El conflicto lo reseñó 
el periódico El Universal, se trata de un episodio más de una afrenta de ora-
toria e ideología, iniciada en el Congreso Médico Nacional entre el 11 y 13 de 
febrero de 1935, y después en la Casa del Pueblo en septiembre de ese mismo 
año. La facción de Siqueiros, aunque minoritaria, era fuerte y cohesiva en su 
crítica de lo que llamaron “la ilustración gráfica de la demagogia oficial”. Para 
febrero de 1936, Juan de la Cabada, el otro defensor de Siqueiros, en calidad 
de presidente de la lear (Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios), pu-
blicó un manifiesto de abierto apoyo a las políticas progresistas del presidente 
Lázaro Cárdenas.13

Sin la intransigencia discursiva de Siqueiros (quien partió rumbo a España 
ese mismo año), Fernando Gamboa y Leopoldo Méndez, miembros de la 
lear, pudieron apoyar hacia marzo de 1937 el proyecto revolucionario del 
gobierno, la República española y su Frente Popular, con diversos trabajos 
ilustrados; además de la procuración de materiales y equipo para artistas 
españoles y bailes, con el fin de patrocinar así la Ayuda Roja. El 9 de abril de 
1937, Pablo Neruda, en nombre de la Association Internationale des Ecrivains 
pour la Defense de la Culture, invitó a representantes de la lear a que asistie-
ran al Segundo Congreso de Escritores Anti-Fascistas en Valencia. Entre los  

12.  Véase “Gran escándalo en el Palacio de Bellas Artes”, El Universal, vol. 19, núm. 5112, año 
19, 29 de agosto de 1935, 1-3; y Archivo Berdecio s/d, documento mecanografiado, 25 páginas, 
fol. 38; Helga Prignitz, El Taller de Gráfica Popular en México, 1937-1977, E. Siefer, trad. (Ciudad 
de México: Instituto Nacional de Bellas Artes/Centro Nacional de Investigación, Documenta-
ción e Información de Artes Plásticas, 1992), 32-46, en particular, 4.

13.  Prignitz da cuenta del cambio de tono y orientación en la posición de la lear, pero no 
dice quién hizo posible esa nueva postura. Prignitz, El Taller de Gráfica Popular en México, 1937-
1977, 34.
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nombres de los asistentes estaban el del músico Silvestre Revueltas, los de 
los escritores José Mancisidor, Juan de la Cabada y Octavio Paz, el del pin-
tor José Chávez Morado, los de los poetas Nicolás Guillén y Carlos Pellicer, 
además del de Fernando Gamboa, a quien se le encargó la compilación de 
grabados y el montaje de lo que sería una exposición al arribar a Europa.14 Sin 
embargo, tales iniciativas confundieron programáticamente el linde entre la 
empresa particular y la encomienda oficial.

En diciembre de 1938 cuando la toma de Cataluña por las fuerzas de 
Franco, Narciso Bassols, embajador mexicano en París, medió para la compra 
de pertrechos, municiones y aviones en Holanda para el esfuerzo último de 
defensa de la República. No sólo en lo militar intentó México ayudar a la 
República, la colaboración ocurrió también en el ámbito de la representación 
y la retórica; nuestro país y España no se veían como aliados circunstanciales, 
se asumieron paladines de una causa universal. En el informe presidencial del 
1 de septiembre de 1937, Cárdenas hizo explícita mención ante el Congreso de 
la Unión de la venta de parque y fusiles al gobierno español.15

Los reclamos soberanistas de José Gaos, quien posteriormente llamaría 
“transterrados a los exiliados”, emitió varios reclamos soberanistas en pro de 
la República española y, en 1937, éstos fueron respaldados por una diversidad 
de manifestaciones (recitales de poesía, conciertos de música clásica…). A las 
actividades artísticas que reclamaban para sí una función intrínsecamente 
política, aquel contexto las llamó “actos”. Los mexicanos asistían a ellos no se 
sabe si por iniciativa propia o a instancias de su gobierno. El Congreso Inter-
nacional de Escritores en Contra del Fascismo para la Defensa de la Cultura, 
celebrado en Valencia en julio y agosto de 1937, tuvo por primeros organi-

14.  Archivo Promotora Cultural Fernando Gamboa A.C, fg-lear-286, Ciudad de México, 2 
de junio de 1937, carta del secretario particular de la Subsecretaría al C. Secretario de Relaciones 
Exteriores, en la cual se solicita “se sirva ordenar se extiendan pasaportes oficiales a los CC. Sil-
vestre Revueltas, José Chávez Morado, Fernando Gamboa y José Mancisidor… empleados de 
esta Secretaría…comisionados como Delegados… Luis Chávez Orozco – rúbrica.” Otra identi-
ficación expedida el 8 de junio de 1937 a nombre de Fernando Gamboa, la publicó el periódico 
El Nacional, en la cual se prueba que el museógrafo viajó con carácter oficial y fue enviado por 
el órgano oficial del partido en el poder. 

15.  El III Informe de Gobierno del Presidente de Lázaro Cárdenas, del 1 de septiembre de 1937, 
puede consultarse en https://www.diputados.gob.mx/sedia/sia/re/RE-ISS-09-06-08.pdf, la men-
ción específica está en las páginas 113 a 115. El 5 de noviembre de 1937, una nota del New York Times 
revela que un carguero holandés, procedente de Nueva Jersey, atracó en Veracruz con material de 
guerra destinado a la República española, véase https://www.nytimes.com/sitemap/1937/11/05/

https://www.diputados.gob.mx/sedia/sia/re/RE-ISS-09-06-08.pdf
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zadores a Rafael Alberti y Pablo Neruda, quienes extendieron la invitación 
a “un representativo mexicano”. Todos cruzaron el Atlántico desde Canadá, 
menos la pareja de Fernando y Susana Gamboa quienes partieron de Nueva 
Jersey, en donde la inteligencia del Estado estadounidense tomó nota de su 
presencia como “personas de interés”.16 Señálese además que Susana Steele de 
Gamboa, aún ciudadana estadounidense, era corresponsal de El Machete, el 
órgano impreso del Partido Comunista Mexicano, fundado en 1919.

En aquel ambiente cargado de pugnas internas, pese a reconocerse todos 
de izquierda, Pellicer y Paz, por un lado, y Mancisidor y Siqueiros, por el 
otro, representan los extremos de aquel conflicto, defendiendo los prime-
ros a André Gide, mientras los segundos, las directrices de Moscú e Ilya 
Ehrenburg. Blanca Trejo, funcionaria subalterna del consulado mexicano en 
Barcelona, se unió al contingente nacional. Muy pronto, sin embargo, unos 
y otros antagonizaron con ella. La pertinencia de nombrarla aquí estriba en 
que lo mismo Trejo, en sus memorias, que Mijail Koltsov, un corresponsal 
de Pravda, y el historiador Hugh Thomas, hablan de “un mexicano” que 
junto a los comunistas españoles y a un comisario soviético seleccionaron a 
algunos de los que se convertirían en refugiados y a los que cobijaría el go-
bierno cardenista. Un tercer personaje de nacionalidad mexicana debió estar 
presente en dicha negociación en su capacidad de representante del gobierno 
y con credenciales diplomáticas o equivalentes. Si no el embajador Manuel 
Pérez Treviño, entonces Narciso Bassols o Fernando Gamboa. Años después 
y en innumerables testimonios de aquellos migrantes, se declara que Bassols 
y Gamboa se antojaban “agentes comunistas” dada una incontestable predis-
posición adversa a los españoles afiliados a la cnt, el poum o el psoe.17

La actividad de Octavio Paz en Valencia fue, junto a la de Silvestre Re-
vueltas (quien trabajó su partitura original para Redes y la convirtió en un 
Homenaje a Federico García Lorca), la única colaboración estrictamente in-
telectual. Paz publicó en Hora de España y editó un libro para la imprenta 
de Manuel Altolaguirre, mientras el músico dirigía orquestas y presentaba 

16.  Existe evidencia de ello, de una sospecha indeterminada, durante esa escala en Nueva 
York consignada por la U.S. National Security Agency, Venona Project, fojas 3/NBF/T712 
como se cita en M. Ojeda Revah, México y la Guerra Civil Española, Armas y Letras (Madrid: 
Turner, 2004), 186.

17.  Miguel Cabañas Bravo, “Las artes plásticas y el exilio republicano español”, en A. Sán-
chez C., comp., Las huellas del exilio (Madrid: Tébar, 2008), 291-354.
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su vanguardista y regional música.18 Paz declamó versos en innumerables 
recitales y veladas. Esa voz abrió posibilidades para el diálogo y seguiría así 
de vuelta a México con la antología Voces de España, de 1938, Laurel, de 1941 
y con diversos artículos en la revista Taller. Octavio Paz y Luis Cernuda se 
conocieron en Valencia; allí, el sevillano acercó La realidad y el deseo de José 
Bergamín al joven mexicano y ambos, Cernuda y Bergamín, le parecieron 
figuras de igual relevancia que los de aquel entorno: Lorca, Guillén, Alberti, 
Hernández. Ambos autores insistirían a lo largo de su obra en la necesidad  
del poeta en el mundo moderno y la tarea que le está destinada a ese artista de  
la palabra.19 Están claras entonces las tres misiones concretas que fueron a  
cumplir más allá de la “solidaridad” con el pueblo español: Mancisidor fue  
a recibir directrices y a insistir en los compromisos del comunismo en México 
con la voz de la Internacional de Dimitrov. Ello no es soterrada acusación que 
se hiciera entonces ni ahora. En Excelsior, José Mancisidor escribía en una 
columna titulada “México Soviet”, en la cual señala sarcásticamente a “los 
reaccionarios mexicanos” al percatarse de lo obvio: que él mismo, Siqueiros y 
Lombardo Toledano eran activos comunistas.20 Revueltas y Paz fueron quizá 
los únicos que acudieron a una colaboración intelectual y creativa; Fernando 
Gamboa en cambio, llevaba un comisariado concreto, por debajo de la res-
ponsabilidad abierta del diplomático, pero por encima del mero acompañan-
te de un representativo nacional sin definición más allá de la cultural. Lo del 
museógrafo es real politik.

Las pugnas allí no fueron solamente geopolíticas, hubo otras que revelan 
más sobre el contexto y desde la psicología del individuo. Elena Garro, en-
tonces esposa de Paz, publicó una consistente relación de aquel viaje bajo el 
título Memorias de España, 1937, en la cual es clara no solamente la soterrada 
violencia machista que como todo mexicano Octavio ejercía, sino la extrema 
severidad de las condiciones cotidianas, la innegable aspereza de la guerra que 
se perdió y a la que seguiría una mucho peor todavía, entre 1939 y 1945. El re-
lato de Garro es aquí relevante porque parece ser la única que se atrevió a se-
ñalar que hubo un silencio cómplice, entonces y después, ante la persecución 

18.  Carol A. Hess, “Silvestre Revueltas in Republican Spain: Music as Political Utterance”, 
Revista de Música Latinoamericana 18, núm. 2 (otoño-invierno de 1997): 278-296.

19.  Anthony Stanton, “Luis Cernuda y Octavio Paz: convergencias y divergencias”, en Inven-
tores de tradición (Ciudad de México: El Colegio de México, 1998), 221-239.

20.  José Mancisidor, “México Soviet”, Excelsior, año XXVIII, t. III, núm. 9807, 1a sección, 
sábado 3 de junio de 1944, 3.
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observada y que hostigaba a los militantes del poum, la negativa a señalar qué 
se sabía y por qué no se reprobaban el sectarismo, las desapariciones, las pur-
gas. La retórica homogeneizante y ennoblecedora del contingente mexicano 
halló su único contraste e intersticio para la crítica en la voz de esa mujer, 
acusada de ser la menos intelectual y la menos comprometida con la causa.21

El potencial del arte para despertar conciencias, por otro lado, tampoco 
era recurso exclusivo de intelectuales de izquierda. Creadas en febrero de 1937 
las Milicias de la Cultura, fundadas por Miguel Prieto, llevaban a los frentes 
un teatro guiñol, convertido para diciembre junto a Miguel Hernández en 
“Guerrillas de teatro y guiñol” en Barcelona. Seguían al Ejército Popular del 
Ebro y prestaban sus servicios en el Comisariado de Propaganda y Prensa 
que dirigía Josep Renau. Prieto y Renau, eventualmente, llegaron a México 
y se insertaron por completo en esa, para ellos, nueva escena cultural.22 Pero 
esa función propagandística y trascendental que la República reconocía en 
las artes y la crítica, era de igual forma abrazada por la facción enemiga. El 
bando franquista tenía también, desde la primavera de 1937, un periódico en 
campaña que cubría las acciones del conflicto (abc), una serie de eslóganes 
que hicieron publicidad con diversas estrategias (“Fascismo para España no 
es fascismo, sino catolicismo”), así como el Teatro Ambulante de Campaña 
(tac), que rivalizaría en movilidad y audiencia con La Barraca lorquiana del 
bando leal.23

Derrotado el Ejército Popular del Ebro y caídos en el campo de con-
centración de Saint Cyprien, los españoles que defendieron Barcelona por 
última vez carecían ya de esperanza inmediata. Crearon en Francia (en marzo 
de 1939) la primera Junta de Cultura Española y el 6 de mayo, junto a otros 
miembros de esta Junta —José Bergamín, Josep Renau, Emilio Prados, Josep 
Carner, José Herrera, Antonio Rodríguez Luna, Roberto Fernández Bal-
buena, Eduardo Ugarte y Rodolfo Halffter—, y gracias a la mediación de 
Fernando Gamboa, partieron todos ellos del puerto francés de Saint Nazaire 
en un barco de vapor holandés. Atracaron en Veracruz junto con Juan de la 
Cabada a bordo del navío Veendam (el 27 de mayo de 1939). Recién llegados y 

21.  Ma. Eugenia Mudrovcic, “Memorias de España: 1937. Un cuarto propio cercado de lo 
abyecto”, Letras Femeninas 20, núm. 1 (Michigan: Michigan State Univesity, 2003): 175-186.

22.  Miguel Cabañas Bravo, “Miguel Prieto y la escena en el exilio mexicano”, Anales de la 
Literatura Española Contemporánea 37, núm. 2 (2012): 421-443.

23.  Kessel Schwartz, “Culture and the Spanish Civil War - A Fascist View: 1936-1939”, Jour-
nal of Inter-American Studies 7, núm. 4 (octubre de 1965): 557-577.
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reunidos en torno a David Alfaro Siqueiros: Josep Renau, Manuela Ballester, 
Antonio Puyol, Luis Arenal, Miguel Prieto y Antonio Rodríguez Luna inicia-
ron un proyecto repentino: Retrato de la burguesía en la escalinata del Sindica-
to Mexicano de Electricistas. Entre los más destacados creadores que llegaron 
a México con el exilio español también encontramos a José Bardasano, José 
Bartolí, Félix Candela, Enrique Climent, Esteban Francés, Elvira Gascón, 
Ramón Gaya, Kati y José Horna, Ceferino Palencia y Remedios Varo. Ellos 
y españoles de otras profesiones se concentrarían, tarde que temprano, en 
el Orfeó Català, el Centro Vasco, El Centro Gallego, el Club Leonés o el 
Asturiano, a excepción de los comunistas que no seguían regionalismos para 
reunirse.

Miguel Prieto fue muy cercano a Fernando Gamboa y con él realizó mues-
tras individuales en la Ciudad de México: en septiembre de 1941 y mayo de 
1944 en la Galería Arte y Decoración, y una más en noviembre de 1948 en 
el Museo Nacional de Artes Plásticas. Su trayectoria dentro del inba fue so-
bresaliente: en 1947 al frente de la Oficina de Ediciones del Instituto donde 
diseñaba y editaba la revista México en el Arte realizó innumerables escenogra-
fías para presentaciones de ballet y danza por encargo de Germán Cueto, en-
tonces jefe del Departamento de Danza; de 1948 a 1953 fungió como director 
artístico de prensa y propaganda; armó puestas en escena que acompañaron 
óperas dirigidas por Luis Sandi, piezas de Rodolfo Halffter, producciones de 
Carlos Chávez.

Josep Renau, por su lado, fundó en México el Estudio Imagen Publicidad 
Plástica para la práctica cartelística que funcionó como empresa entre 1940 
y 1958. La primera exposición de artistas españoles y mexicanos la alojó la 
Librería de Cristal en 1940, ventana comercial de la editorial ediapsa y que 
persuadió de participar a Diego Rivera, Juan Soriano, Dr. Atl y Alfonso 
Michel. Ahora bien, el primer foro privado para las artes, la Galería Diana, 
donde por vez primera expuso Remedios Varo, estaba bajo la administración 
de Blandino García Ascot y su esposa, la concertista Rosita Bal y Gay; esa 
galería comenzó a presentar a artistas en 1955.

Para el 2 de junio de 1942 Fernando Gamboa tenía ya en mente una 
serie de exposiciones. Concibió 15 posibles montajes, entre los que destaca 
una retrospectiva de José Guadalupe Posada, otra exposición que se llamaría 
“Artistas desaparecidos”, en la cual estaban Saturnino Herrán, Germán Gedo-
vius, Leandro Izaguirre, Abraham Ángel, Joaquín Clausell, entre otros. En esa 
lista considera también “Un siglo de grabado en México” y una “Exposición 
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de cartelería mexicana”, las cuales derivan de la muestra llevada a Francia y 
España en 1937.

Sin embargo, el episodio más relevante para la historia del arte y el exilio 
es aquel que ve fundada como institución privada en 1944 a la Sociedad de 
Arte Moderno (sam). Pionera en un modelo de gestión cultural de funda-
mental importancia para el desarrollo de las artes en México a lo largo de la 
segunda mitad del siglo xx, dicho planteamiento se dedicó a la búsqueda y 
recaudación de recursos económicos en el sector privado para destinarse a la 
promoción y exhibición de las artes plásticas.24 La sam copió el esquema de 
fundaciones e instituciones similares que ya operaban en los Estados Unidos 
de América y las cuales Fernando Gamboa conoció de primera mano cuando 
entre el 13 de abril y el 14 de mayo de 1944 presentara la exposición “José 
Guadalupe Posada: the Man, his Art, his Time” en el Art Institute of Chica-
go. Manuel Álvarez Bravo, Pablo O’Higgins, los Chávez Morado y Alfonso 
Caso figuraron entre los prestamistas de obra. En aquella ocasión Gamboa 
colaboró, además, con Carl Zigrosser, curador de gráfica del Philadelphia 
Museum of Art, y con René D’Harnoncourt del MoMA. Gamboa explica 
que el muralismo, los Contemporáneos y el grabado de Posada son parte del 
“gran movimiento del arte contemporáneo”, y mientras Nelson Rockefeller 
apoyaba financieramente tales iniciativas en los Estados Unidos desde una 
retórica de colaboración panamericana y diálogo artístico,25 Carlos Pellicer era 
director de Educación Estética, a quien Daniel Catton Rich le agradeció en 
particular. En los papeles fundacionales de la sam se contemplaban seis expo-
siciones para 1944. Sólo se realizó una de ellas: la de Pablo Picasso. Otra más, 
titulada “Máscaras prehispánicas”, se llevó a cabo, pero hasta 1945. Como 
proyecto y para futuras ocasiones quedaron: “José Clemente Orozco”, “Arqui-
tectura moderna en las Américas (EUA, México y Brasil)”, “Obras maestras 
de la pintura colonial mexicana”, “Arte de las tribus del Pacífico noroeste 
(Alaska, Canadá y otros estados de EUA)”, “Henri Rousseau” y “La muerte 
en la plástica mexicana”.

24.  La sam tenía como objetivos principales de su actividad, según citan en sus actas: “La 
educación artística del pueblo mexicano y la elevación de su nivel cultural general, así como 
el fomento y estímulo a la creación del arte nacional, a través de diversas actividades”. Véase 
Promotora Cultural Fernando Gamboa A.C., fol. Soc. A. M.-9.

25.  Archivo Promotora Cultural Fernando Gamboa A.C., documento foliado FG-1 s/d; y, 
Fernando Gamboa Posada: Printmaker to the Mexican People, catálogo de exposición (Chicago: 
Art Institute of Chicago, 1944), 9-11.



	e l  exilio español y  picasso en méxico	 251

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

Especial énfasis debe hacerse en la relación preexistente entre Inés Amor, 
Henry Clifford, curador de pintura del Philadelphia Museum of Art y Alfred 
H. Barr Jr. del MoMA de Nueva York. La marchante de arte mexicano pare-
cer ser la coyuntura que favorece la colaboración entre las instituciones esta-
dounidenses y el incipiente comercio del arte en México, negocio y profesión 
de Inés Amor, de Frederick Davis y Alberto Misrachi. Ese trío de galeristas es 
esencial para concebir una base de oferta y demanda de arte mexicano que 
no estuviera ligada al gobierno, como exigía el discurso de los museos esta-
dounidenses que no admitían invitaciones de régimen alguno para adquirir 
obra, ni aceptaban ingerencia propia dentro del mercado.26 Sin ese voto de 

26.  Marina Vázquez Ramos, “La Sociedad de Arte Moderno (1944-1948), un vehículo para 
transformar el gusto del público e impulsar la modernidad en México” (tesis doctoral, Ciudad 
de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad de Filosofía y Letras, 2019), 
24-ss. 

3.  “Pablo Picasso en México”, El Nacional, 2a época, año XVI, t. XXI, núm. 5472, sección 
“La Cultura en México”, lunes 26 de junio de 1944, 1.
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confianza que la persona de Inés Amor garantizaba, no se explica el consen-
timiento de los homólogos estadounidenses.27

La sam diseñó tres niveles de participación para sus miembros: suscrip-
tores, patrocinadores y benefactores. Los primeros recibían gratuitamente, 
a cambio de una cuota de 40 pesos anuales, las publicaciones regulares de 
la Sociedad, entradas gratuitas a las muestras y a las conferencias. Para los 
patrocinadores los beneficios consistían, a cambio de 250 pesos anuales, en 
todo lo anterior, más invitaciones personales a las inauguraciones y demás 
actos sociales de la Sociedad. Además, servían pro bono como representantes 
ante la Junta Directiva. El benefactor, con una cuota única de 5 000 pesos 
se convertía en miembro vitalicio y se le otorgaban todos los beneficios del 
patrocinador, además de una edición de lujo de sus publicaciones. Entre ellos 
encontramos a prominentes empresarios y promotores de las artes que impul-
saron de manera decidida el proyecto como: Pedro Corcuera Palomar, Luis 
Barragán, Adolfo Best Maugard, Alfonso Reyes, Daniel Rubín de la Borbolla, 
Luis Cardoza y Aragón, Alfonso Caso, Miguel Covarrubias, Carlos Chávez, 
Carlos Pellicer, Franz Mayer e Inés Amor. En esa misma lista aparecen: Alfred 
H. Barr Jr., director del MoMA; Marte R. Gómez, secretario de Estado; y 
Emilio Azcárraga Vidaurreta, creador de los Estudios Cinematográficos Chu-
rubusco y de la mayor cadena radiofónica del país. El comisariado y montaje 
de la exposición de Pablo Picasso estuvo a cargo de René D’Harnoncourt, 
Henry Clifford, John McAndrew (Museo de Arte del Wellesley College) e 
Isabel Roberts (miembro del Oak Park Studio junto a Frank Lloyd Wright).

En sus Memorias, Inés Amor concede solamente que “la exposición de 
Pablo Picasso […] estaba varada en Nueva York por la guerra”, cabe men-
cionar que fueron miembros de la sam quienes maniobraron y aportaron los 
recursos necesarios para traerla a nuestro país.28 Se editó un catálogo de la 
exposición cuyo diseño corrió a cargo de Julio Prieto Posada, dibujante del 
Departamento de Publicaciones de la sep y colaborador de la Imprenta Uni-
versitaria. Como directora de la exposición (hoy diríamos curadora) figura 

27.  Cruz y Ortega señalan que Inés Amor había llevado ya cuatro exposiciones mexicanas a 
los Estados Unidos para ese momento (D. Cruz y A. Ortega, “The 1940 International Exhibi-
tion of Surrealism: A Cosmopolitan Art Dialogue in Mexico City”, Dada/Surrealism 21, núm. 1 
(2017): 1-23.

28.  Jorge A. Manrique y Teresa del Conde, Una mujer en el arte mexicano. Memorias de Inés 
Amor (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, 1987), 39-40.



	e l  exilio español y  picasso en méxico	 253

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

en dicha publicación Inés Amor. John McAndrew y Antonio Lebrija hicie-
ron la museografía. Josep Renau y Agustín Lazo prepararon los contenidos, 
entre los cuales se lee: “Pablo Picasso es el pintor que, desde 1905 hasta 1939, 
ha sacudido continuamente las bases de la estética europea —puede decirse 
universal— entonces la necesidad de llenar esta laguna en la vida cultural 
mexicana se hace inaplazable […] su obra nos ofrece un verdadero resumen 
de las inquietudes del mundo entre las dos guerras”.29 No está reproducida 
la totalidad de las obras que compusieron la muestra y se incluyen textos 
específicos para la edición de los exiliados Josep Renau y José Moreno Villa, 
Agustín Lazo, John McAndrew y Carlos Mérida. A la inauguración asistieron: 
Frida Kahlo, Doris Heyden, Paula Poniatowska, Dolores Del Río y Alfred 
Hamilton Barr Jr., entre otras personalidades. Manuel Álvarez Bravo realizó 
fotografías de aquella ocasión y del montaje.

El director del MoMA fue particularmente claro al explicar cuál era el pa-
pel simbólico de oposición, desde el arte, que cumplía Pablo Picasso, al que-
darse en París a partir de 1940; de este modo funcionaba como heraldo de la 
estética del mundo civilizado y se presentaba como indefenso representante 
de la Résistance. Durante la ocupación nazi se publicó un libro titulado Arte 
decadente en el que se incluyó al Guernica.30 Sólo hasta el 25 de agosto de 
1944, liberado París, Picasso logró volver a su estudio en la calle de Grands 
Augustins en el sexto distrito de la capital francesa. El primer cuadro lo pintó 
una vez pasada la prohibición que hubo sobre su actividad creadora bajo 
la ocupación nazi; se trata de Le charnier (El matadero), en el cual alude al 
holocausto reciente causado por el Tercer Reich. Ése es el peso específico que 
tiene como gesto político incluir bocetos del mismo cuadro en la exposición 
que se abrió al público en la capital del país. Glosar el Guernica en la esquina 

29.  Sociedad de Arte Moderno, “Picasso: 1ª Exposición de la Sociedad de Arte Moderno” 
(Ciudad de México: sam, 1944), 72. En las páginas 41 y 42 del catálogo que publicó la sam, en 
1944, se consigna un total de 55 obras, pintadas entre 1899 y 1941. Una docena era propiedad 
del MoMA, seis más de otras instituciones estadounidenses y el resto formaban parte de co-
lecciones privadas entre las que destacan las de: Henry Clifford, Juan Larrea, Benjamin Péret, 
Manuel Rodríguez Lozano, una más de la Escuela de Artes Plásticas de México [sic] y otras 
catorce, de Picasso. Ciertamente hace falta un análisis iconográfico de este conjunto y del cual 
se adelanten argumentos que vinculen a las piezas para constituir una curaduría y no sólo como 
un circunstancial ejercicio de selección.

30.  Alfred H. Barr Jr., “Picasso 1940-1944: A Digest with Notes”, The Bulletin of the Museum 
of Modern Art 12, núm. 3 (enero de 1945): 2-9, https://doi.org/10.2307/4058086.

https://doi.org/10.2307/4058086
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de Insurgentes y Reforma es un “acto”, antes que una ocasión cultural para 
las clases altas de la metrópoli mexicana.

El lunes 26 de junio de 1944, en la sección “La Cultura en México” del 
periódico El Nacional aparece la primera reseña sobre dicha exposición, ilus-
trada con un boceto del Guernica en la cual además se ubica a la Sociedad 
de Arte Moderno en Paseo de la Reforma 121.31 La nota refiere, además, que 
los textos ahí publicados una semana antes son de Agustín Lazo y que fueron 
escritos expresamente para esa exposición. La plana no está firmada, pero 
aquella sección corría a cargo de Luis Cardoza y Aragón.

El 25 de abril de 1944 René D’Harnoncourt le escribió a Jorge Enciso, 
entonces encargado de la Dirección de Monumentos Nacionales y miembro 
activo, como presidente, de la sam. Es a esa oficina a donde se remite la nota, 
en la cual se detalla que los preparativos para llevar la exposición de Picasso 
a México estaban ya avanzados. Lo fundamental de la carta se halla en el se-
gundo párrafo, en donde el vicepresidente de las actividades en el extranjero 
del Museo de Arte Moderno de Nueva York explica porqué sería inconve-
niente incluir bocetos del Guernica.32 Enciso había participado en 1939 en la 
fundación del Instituto Nacional de Antropología e Historia de México, del 
cual tiempo después fue director y secretario. Temían tanto en México como en 
Estados Unidos la repercusión que el gesto pudiera tener dado que Picasso 
vivía en la Francia ocupada. Ese mismo mes, la secretaria de la sam, Susana 
Gamboa, intercambió correspondencia con Luis de Zulueta Jr. (traductor al 
español de la obra de Alfred H. Barr y político catalán republicano), respecto 
de una “Lista de obra” definitiva.33 Sin embargo, la publicación final consig-
na 16 estudios sobre el Guernica. La exposición de la sam estuvo abierta al 
público en la Ciudad de México del 26 de junio al 10 de septiembre de 1944 
y recuperó su inversión en esas mismas 10 semanas. Es decir, que la visitaron 
al menos 75 000 personas.

31.  “Pablo Picasso en México”, El Nacional, 2a época, año XVI, t. XXI, núm. 5472, sec. “La 
Cultura en México”, lunes 26 de junio de 1944, 1-3.

32.  Museum of Modern Art Archives, Correspondencia Institucional MoMA, “Carta de 
René D’Harnoncourt a Jorge Enciso”, 2017, exhs. 258.j.3; Correspondencia Sociedad de Arte 
Moderno, 25 de abril de 1944, 1; disponible también en http://guernica.museoreinasofia.es/
documento/carta-de-rene-dharnoncourt-jorge-enciso.

33.  Museum of Modern Art Archives, Correspondencia Institucional MoMA, “Carta de 
Susana Gamboa a Luis de Zulueta, Jr.”, 2017, exhs. 258.j.3; Correspondencia Sociedad de Arte 
Moderno, 17 de abril de 1944, 1; disponible también en http://guernica.museoreinasofia.es/
documento/carta-de-susana-gamboa-luis-de-zulueta.
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Ya no como reseña obligada, sino en un comentario crítico de fondo, 
Margarita Nelken señaló que consideraba de inauténtico gusto que, de forma 
repentina, oportunistas y petimetres de la sociedad mexicana tuvieran predi-
lección por Picasso. Sin mencionarlo, hace referencia a que una voz en par-
ticular califica “al prodigio Ruiz nacido en Málaga” como francés,34 discurre 
sobre cada una de sus etapas productivas y apuntala en cada caso por qué se 
mantiene indiscutiblemente español.

En una entrevista a Picasso, realizada en español y conducida por Marius 
de Zayas, pronuncia aquel axioma sobre su proceso creativo que se ha para-
fraseado como: “yo no busco, yo encuentro”. Traducida al inglés y publicada 
en la revista The Arts de Nueva York en mayo de 1923, bajo el título “Picasso 
Speaks”, en dicha entrevista explica que su método es iconográfico y de glosa 
lo mismo en lo tocante a su cultura española que a la pintura universal: “no 
puedo comprender la importancia que se da a la palabra investigación en 
relación con la pintura moderna. A mi modo de ver, buscar no quiere decir 

34.  Margarita Nelken, “Picasso es español”, El Nacional, año XVI, t. XXI, núm. 5471, 2a 
época, 1a sección, domingo 25 de junio de 1944, 3-4.

4.  Picasso, catálogo de la exposición (Ciudad de México: Sociedad de Arte Moderno, 1944). 
Colección privada.
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nada en pintura. Lo importante es encontrar”.35 La exposición de Picasso de 
1944 define el estilo museográfico, las características formales de marcada 
limpieza, minimalismo y acusada geometría que se volvieron reconocibles 
en cada montaje que Fernando Gamboa llevó a cabo a partir de entonces. 
Esto es, un orden formalista para la obra, acorde con la usanza de acompasa-
miento arquitectónico que es común en las instituciones estadounidenses de 
entonces. Los rasgos esenciales del edificio, sus límites y configuración sirven 
de analogía y acompañamiento visual, es decir, que las siluetas y dimensiones 
se complementan plásticamente con las esculturas y los módulos construidos 
para colgar los cuadros. El resultado es una armonía aparente entre el espacio 
contenedor y las piezas de arte allí expuestas.

París había sido la capital cultural de Occidente hasta el estallido de la 
segunda guerra mundial y, a partir de entonces, el desarrollo de las artes y sus 

35.  Para una explicación pormenorizada se puede consultar el propio testimonio de Marius 
de Zayas, publicado en el volumen Cómo, cuándo y por qué el arte moderno llegó a Nueva York 
(Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2008), 34-37.

5.  Manuel Álvarez Bravo, Susana Gamboa y Alfred H. Barr Jr. en la exposición “Picasso”, junio 
de 1944, Ciudad de México. Archivo Manuel Álvarez Bravo, arcmab 27734.
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vanguardias se desplazaron a Nueva York. Ejemplo de ello son las exposicio-
nes “Artists in Exile” (1942) en la galería Pierre Matisse y “Twenty Centuries 
of Mexican Arts” (1940). En aquel cambio de locación, las exposiciones como 
un todo coherente habían evolucionado hacia el montaje en el cual el arreglo 
del patrimonio artístico y el arte nacional comenzarían a obedecer a un pa-
radigma distinto. Un primer intento por parte de nuestros protagonistas fue 
“Veinte siglos de arte mexicano”, exposición realizada para el MoMA, “cu-
rada” por los mexicanos Daniel Rubín de la Borbolla y Miguel Covarrubias, 
despliegue espacial con el cual habían experimentado René D’Harnoncourt 
y Alfred H. Barr Jr. y al que se conocerá como paradigma “atemporal” (time
less).36 Herbert J. Spinden, curador del Museo de Brooklyn, fue también una 

36.  Alice Goldfarb Marquis, Alfred H. Barr, Jr.: Missionary for the Modern (Chicago: Con-
temporary Books, 1989), 201-219. Dicho patrón está orientado hacia una interpretación del 

6.  Gisèle Freund y Margarita Nelken “Picasso en México. Carlos Arruza”, primera plana de la 
sección “México en la Cultura”, núm. 127, Novedades, núm. 4221, año XVI, 8 de julio de 1951.
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importante influencia para los mexicanos después de 1948. Spinden, desde 
1933, yuxtaponía esculturas antiguas estadounidenses y textiles actuales con 
obra de artistas como Diego Rivera y Jean Charlot.37 Del mismo modo que 
el folclor y el trabajo artesanal son argumento de la República para la exposi-
ción de París en 1937, este agregado de perspectivas populares y proletariado 
no hacía sino rimar con las necesidades ideológicas del régimen de la Re-
volución. Pero el espectáculo del conjunto está cada vez más simplificado y 
refinado como tinglado, profesionales formados en aquella época repetían “la 
mejor museografía es la que no se ve”.38

Fernando Gamboa encontró trabajo como director fundador del Museo 
Nacional de Artes Plásticas (mnap) en 1947, después de su distinguida parti-
cipación en la sam.39 En una carta fechada el 18 de octubre de 1946, dirigida a 
Carlos Chávez, director del inba, el presidente de la Sociedad, Jorge Enciso, 
le comunicaba la decisión de dar fin a ésta, dado que el anuncio de la crea-
ción del mnap y la conversación en torno al nombramiento de Gamboa ha-
cían obvio que los objetivos de la sam se cumplirían en aquella otra instancia, 
ahora función del Estado.

La significación y usos políticos de Picasso como referente se encuentran 
hasta muchos años después. El 1 de julio de 1951, en el suplemento “México 
en la Cultura”, del periódico Novedades, se dedica una nota a una “Exposi-
ción de Pablo Picasso en México”.40 Ceferino Palencia firma la nota y la 
titula “El grabador Picasso”, en la cual describe la disposición de las piezas 
que se muestran en la Galería de Arte Mexicano y su vínculo con estampas 
y tintas de diversos artistas peninsulares. En el número 127, una semana 
después, Margarita Nelken y Gisèle Freund comparten la plana, entre un 
reportaje sobre el torero Carlos Arruza (sobrino del poeta León Felipe y cuyo 
nombre completo era Carlos Ruiz Camino Arruza), fotografías del matador 

espacio que ubica obras limpiamente enmarcadas, al nivel del ojo y en muros neutros, de modo 
tal que todo el conjunto se encuentra estetizado.

37.  Diane Fane, “From PreColumbian to Modern: Latin American Art at the Brooklyn Mu-
seum, 1930-50”, en Diane Fane, ed., Converging Cultures. Art and Identity in Spanish America 
(Nueva York: The Brooklyn Museum, Harry N. Abrams Inc. 1996), 17.

38.  Alicia Galicia Vázquez, “Alfonso Soto Soria, museógrafo (Rostros de la antropología)”, 
Cuicuilco 16, núm. 46 (mayo-agosto, 2009): 13-15.

39.  Ana Garduño, “Lo privado y lo público: la Sociedad de Arte Moderno y la fundación del 
Museo Nacional de Artes Plásticas”, Discurso Visual, núm. 8 (enero-abril de 2007): 1-ss.

40.  Ceferino Palencia, “El grabador Picasso”, en sec. “México en la Cultura”, núm. 126, No-
vedades, núm. 4220, año XVI, 1 de julio de 1951, 5.
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vistiendo luces y una discusión sobre el valor e interpretación de una ilustra-
ción que le regalara el artista al lidiador en Francia (la dedicatoria manuscrita 
dice: “Corrida de Ángeles. A Carlos Arruza que nos brindó su magnífica fae-
na aquí hoy Nîmes el 28 de mayo de 1950 este dibujo hecho para él para que 
dé mis más expresivas gracias al pueblo mejicano que tanto ha hecho por los 
españoles refugiados allí y ole… Picasso”).41

La corrida de toros, particularmente en México, no era ajena a las pugnas 
políticas que definían el conflicto armado en España y a la opinión pública 
en este país. En mayo de 1936, la prensa ventila una desavenencia laboral 
que trasciende los ruedos y cancela corridas a ambas orillas del Atlántico. De 
modo que la tauromaquia no es sólo una expresión cultural cuyo simbolismo 
se aprovecha para solventar comunidades imaginadas, el hispanismo más ran-
cio o el bien intencionado iberoamericano modernista. La “fiesta brava” es, 
sobre todo, el reclamo de fondo sobre la identidad mexicana y la española, y 
donde se deslinda qué lado del conflicto es el correcto a la luz de la historia.42

Cuando Jaime Torres Bodet aceptó dirigir la Organización de las Naciones 
Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (unesco), en diciembre de 
1948, escribió un discurso de aceptación en el que explicaba su convicción e 
ideario respecto a la cultura y el diálogo entre países.43 Allí subrayó que era 
justamente desde su experiencia previa, como ministro de Relaciones Exte-
riores y de Educación, cuando comprobó el vínculo indesligable entre ambas 
funciones para un Estado. Para él existía un cultivo de virtudes cívicas que 
habrían de promoverse desde la infancia y que resonarían como divisa ne-
cesaria entre naciones cuando aquellos educandos conversaran y dirimieran 
problemáticas desde sus representativos nacionales y en foros de vocación 
universalista. Al evaluar el contexto geopolítico inmediato, Torres Bodet ima-
ginaba que, terminada la segunda guerra mundial, los países involucrados 
fundamentarían su reconstrucción al implementar la tríada de ideales pro-
pugnados por la Revolución francesa. A Fernando Gamboa y Jaime Torres 
Bodet los unía un lazo de amistad personal, para el museógrafo era figura de 
autoridad y mentor desde los años del entusiasmo vasconcelista y, mientras 

41.  Gisèle Freund y Margarita Nelken, “Picasso en México. Carlos Arruza”, en sec. “México 
en la Cultura”, núm. 127, Novedades, núm. 4221, año XVI, 8 de julio de 1995, primera plana.

42.  Francisco J. Caspistegui, “El pleito de los toreros mexicanos”, Historia Social, núm. 95 
(Madrid: Fundación Instituto de Historia Social, 2019), 41-60. https://jstor.org/stable/26775584

43.  Jaime Torres Bodet y Robert H. Seashore, “I Have Faith in unesco”, The Phi Delta Kap-
pan 30, núm. 7 (marzo de 1949): 226-230, https://www.jstor.org/stable/i20331792

https://jstor.org/stable/26775584
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ambos trabajaban en la Secretaría de Educación Pública de 1946 a 1948, su 
jefe directo. Su colaboración había cobrado particular importancia 10 años 
antes, cuando Gamboa viajó a España y Torres Bodet se desempeñaba como 
secretario de la representación mexicana entre España, Francia y Bélgica.44

Los puestos ministeriales de gobernación, instrucción pública, interior 
y de aquellos que organizaron festividades patrias entre 1934 y 1952 perte-
necieron a egresados de la Escuela Nacional Preparatoria o universitarios 
del 29 (Narciso Bassols, Gonzalo Vázquez Vela, Jaime Torres Bodet, Manuel 
Gual Vidal, José Ángel Ceniceros; Ignacio García Téllez, Miguel Alemán, 
Héctor Pérez Martínez; Juan de Dios Bojórquez, Adolfo Best Maugard, entre 
otros). Con ello se quiere decir que se trata de una generación, 25 años de 
funcionarios públicos con altos cargos, convencida del enciclopedismo como 
construcción social.

Después del conflicto armado en México no había otro marco conceptual 
para la inmediatez ni el futuro que no fuera la Revolución. Estos funcionarios 
bosquejaron dos esquemas ilustrados de manera simultánea: el nacional y la 
inserción de México en un conjunto amplio de naciones “civilizadas”. Fer-
nando Gamboa tenía 18 años en 1927 cuando participó en las Misiones Cul-
turales. No es casualidad entonces que la forma y el fondo de las exposiciones 
de “Arte mexicano” hayan sido un esfuerzo paralelo y similar a la educación 
pública y universal. Fernando Gamboa era fiel creyente del proyecto ilustra-
do, tal es la encomienda que diversos regímenes le confiaron. Su impronta 
es rastreable a lo largo de sesenta años. La Revolución francesa hacía emanar 
su legitimidad de recuperar ideales grecolatinos, de la misma manera que 
regímenes posrevolucionarios reclamaban su origen en el conflicto armado 
que se originó en 1910.

Cuando se fundó la unesco, el representante mexicano fue instrumental 
a la hora de hacer explícito el discurso prevaleciente en la posguerra y que de 
otra manera abrevaba sólo en la buena voluntad. Durante la “Conferencia 
para el establecimiento de una agencia internacional”, una de las comisiones 
tenía como tarea el “Título, preámbulo, propósitos y funciones principales de 
la organización”; el delegado mexicano, Jaime Torres Bodet, sirvió como su 
presidente.45 Las políticas culturales de diversos regímenes posrevolucionarios 

44.  José Woldenberg, “Torres Bodet: carácter y trayectoria”, Revista de la Universidad de 
México (noviembre de 2011): 89-91.

45.  Fernando Valderrama, A History of unesco (París: unesco Publishing, 1995), 4-6.
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7.  Manuel Álvarez Bravo, Frida Kahlo en una exposición de Picasso, junio de 1944, 
Ciudad de México. Archivo Manuel Álvarez Bravo, arcmab 26361.
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en nuestro país y la búsqueda de legitimidad para una sociedad multinacional 
eran de fácil comunión para el Estado mexicano. La retórica, a la que con 
frecuencia acudían los políticos mexicanos, no difería demasiado de la que  
nutría los primeros documentos de las Naciones Unidas. Se trata de la justifi
cación del nuevo orden tras la Revolución mexicana o la segunda guerra 
mundial y el gobierno o sociedad de naciones de ahí emanados. En el dis-
curso que pronunciara frente a la asamblea de países reunidos para constituir 
la unesco, Torres Bodet dijo que los motivaba: “la esperanza de confirmar 
la cooperación mundial a través de la cultura”.46 Dada esa función específica 
que se señala para el arte, las Naciones Unidas crearon una subcomisión que 

46.  Jaime Torres Bodet, “La unesco y la integración del hombre del porvenir —discurso— 
2 de noviembre de 1945, Londres, Inglaterra”, en Obras escogidas, Letras Mexicanas (Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica 1961), 970-977.

8.  Manuel Álvarez Bravo, Dos mujeres con sombrero en la exposición de Picasso en la sam, junio 
de 1944, Ciudad de México. Archivo Manuel Álvarez Bravo, arcmab 35992.
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regularía y supervisaría el novedoso, global y hegemónico entendimiento del 
patrimonio cultural: el Consejo Internacional de Museo, icom. En tanto 
que organización no gubernamental, fue formalmente constituido en París, 
el 16 de noviembre de 1946. Su misión era: “crear museos que garanticen el 
entendimiento de los pueblos, en su rol como guardianes del patrimonio 
cultural de la humanidad”.47

Picasso volvió a París en 1958 para decorar la sede de la unesco con el 
mural titulado La caída de Ícaro (y cuyo nombre original era: Las fuerzas de la 
vida y el espíritu triunfando sobre el Mal ).  3

47.  L. Rico Mansard, L. F. y J. L. Sánchez Mora, eds., ICOM/México. Semblanza retrospectiva 
(Ciudad de México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Fondo Nacional para la Cul-
tura y las Artes, 2000), 6-9.
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Instantaneous Photography (1871-1900)
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the capture of moving objects in photography, this generated new rela-
tions between painting and photography that need to be reconsidered. 
History affirms that the snap shot impelled photography to take dis-
tance from aesthetic precepts of fine arts and to formulate precepts of 
its own. Other sources however reveal that some photographers found 
in rapid exposures a new opportunity to get back to pictorial models 
through a retrieval of the scenes of genre painting.

	 Keywords	 Photographic techniques; dry plate; instantaneous photography; genre 
scene; portrait; landscape.
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BRENDA VERÓNICA LEDESMA PÉREZ
universidad panamericana, guadalajara, méxico

Técnica y géneros fotográficos 
en transición

La fotografía instantánea (1871-1900)

Durante la segunda mitad del siglo xix,1 numerosos tratados y manuales de 
fotografía se produjeron en países como Francia, España, Italia, Ingla-
terra y Estados Unidos.2 Algunos de ellos llegaron a México, en don-

de incluso se publicaron unos cuantos. Las ediciones se renovaban a medida 
que aparecían nuevos procesos químicos o invenciones mecánicas que inten-
taban dejar en el olvido los métodos e instrumentos anteriores. Este artículo 
se centra en rastrear los valores estéticos y la adaptación de los géneros fotográ-
ficos a los que llevó el uso de la técnica de la placa seca de gelatina-bromuro 

1.  Las ideas desarrolladas en este texto se presentaron por primera vez en el ensayo de investi-
gación para optar por el grado de maestría de la autora. Véase Brenda Verónica Ledesma Pérez, 
“Técnica y géneros fotográficos en transición. Fotografía e instantaneidad (1871-1900)”, (tesis 
de maestría en Historia del Arte, Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico-Facultad de Filosofía y Letras, 2013). Agradezco el acompañamiento de mis asesoras, Laura 
González Flores y Rebeca Monroy Nasr. Dedico a la memoria de José Antonio Rodríguez, un 
recuerdo y mi agradecimiento con cariño.

2.  El libro más antiguo que encontré data de 1854 y se encuentra en la Biblioteca Nacional de 
México: Auguste Belloc, Traité théorique et pratique de la photographie sur collodion: suivi d’élé-
ments de chimie et d’optique appliqués à cet art (París: Chez l’auteur, 1854). Por otro lado, José 
Antonio Rodríguez identificó el Manual de fotografía, de José María Cortecero (París: Librería 
de Rosa y Bouret, 1862), como la edición más antigua realizada en México que se ha localizado 
hasta ahora sobre los procedimientos fotográficos. Véase Alquimia, núm. 29, Sistema Nacional 
de Fototecas (enero-abril de 2007): 11.
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de plata, que se manifestaron en los manuales de fotografía que circularon en 
México entre 1871 y 1900.3

La hipótesis que planteo es que, a partir de la captura del movimiento en 
fotografía que permitió el sistema de la placa seca, se generaron nuevas relacio-
nes entre la pintura y la fotografía que es necesario matizar. En la historiogra-
fía se ha afirmado que la captura del instante dio a la fotografía una suerte de 
autonomía estética respecto de las Bellas Artes; para contrastar esa afirmación 
veremos cómo fue que a partir del cambio tecnológico la fotografía recuperó 
del campo pictórico la categoría de la escena de género, es decir, la escena cos-
tumbrista, y fundió en ella elementos del paisaje y el retrato. En otras palabras, 
la captura del instante hizo posible que el medio fotográfico se distanciara de 
los esquemas de la pintura; sin embargo, desde una nueva perspectiva pode-
mos decir que también fue un recurso técnico para volver a esos estándares.

Los manuales y tratados que revisé pertenecen a colecciones privadas, así 
como a acervos públicos de la Ciudad de México, Guadalajara, Monterrey, 
Puebla y Guanajuato. De ellos extraje las imágenes que presento, y no de archi-
vos fotográficos, ya que mi argumentación gira en torno a las transformacio-
nes estéticas que se manifestaron en las publicaciones. Algunos volúmenes aún 
conservan el sello de la librería que los distribuyó en México, o incluso mejor, 
el nombre de su propietario original, de modo que este artículo refleja las ideas 
que circularon en México.

Una nueva técnica: placas secas,  
estables y altamente sensibles

Las características de la placa seca que permiten explicar las grandes transfor-
maciones que provocó en el campo de la fotografía son tres: era un soporte 
seco, químicamente estable y con una alta sensibilidad a la luz. La sequedad 
del soporte facilitaba en gran medida su manipulación en comparación con la 
técnica anterior, el colodión húmedo; éste obligaba a emulsionar y sensibili-
zar la placa de manera inmediata a la toma, así como a revelarla y fijarla inme-
diatamente después; las operaciones se realizaban con la emulsión en estado 
húmedo. Por otro lado, la estabilidad química de la placa seca permitió la 

3.  La delimitación temporal se debe a que en 1871 se inventó la técnica de la placa seca, que 
para el año de 1900 se había extendido en México.
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estandarización de los soportes y de sus procesos, es decir, la industrialización 
del medio. Las placas podían almacenarse meses antes de la toma, y también 
revelarse meses después de ésta. Su manipulación era mucho más fácil que con 
el colodión húmedo, por lo que surgieron nuevos aficionados a la fotografía, 
a quienes se dirigieron los mercados con la creación de cámaras que también 
eran más fáciles de manejar. Por último, la alta sensibilidad a la luz de la placa 
seca permitió la captura del movimiento, una práctica a la que se nombró foto-
grafía instantánea. Para lograr el cometido de registrar objetos o seres móviles, 
una fotografía instantánea se realizaba con velocidades de obturación de entre 
1/10 y 1/50 de segundo o más breves.

Fue el británico Richard Leach Maddox quien ideó el procedimiento para 
obtener un soporte seco con gelatina bromurada en 1871, lo publicó en el Bri-
tish Journal of Photography.4 Sin embargo, la sensibilidad de la placa seguía sien-
do pobre, ya que la gelatina era menos permeable al revelador que el colodión 
y esta operación aún no se realizaba con el revelador alcalino que reacciona-
ba mejor con la nueva emulsión.5 Fue Charles Harper Bennet quien en 1878 
potenció de manera extraordinaria la sensibilidad de la gelatina al mantener-
la a 32.2°C varios días antes de lavarla.6 El tiempo de exposición se redujo a 
las centésimas de segundo, esto dio origen a lo que se consideró la “verdade-
ra” fotografía instantánea.7

Era un panorama muy distinto al actual, en el que las cámaras réflex alcan-
zan velocidades de obturación de 1/4000 s, o incluso de 1/8000 s. Alrededor de 

4.  Combinó bromuro de cadmio con una solución caliente de gelatina y agua, y la sensibi-
lizó con nitrato de plata; extendió la preparación sobre vidrio y la dejó secar en la oscuridad. 
La mezcla de bromuro de cadmio y nitrato de plata generaba cristales de bromuro de plata que 
quedaban suspendidos en la gelatina. Rosell Meseguer, Luna Cornata (Murcia: Tres Fronteras, 
2008), 28 y Richard Leach Maddox, “An Experiment with Gelatine-Bromide”, British Journal 
of Photography (8 de septiembre de 1871), citado en Josef Maria Eder, History of Photography 
(Nueva York: Dover Publications, 1978 [1905]), 423.

5.  Théophile Geymet, Traité pratique de photographie (París: Gauthier-Villars, 1885), 208.
6.  Beaumont Newhall, Historia de la fotografía (Barcelona: Gustavo Gili, 2002 [1982]), 124; 

véase también Charles Harper Bennet, “A Sensitive Process”, British Journal of Photography 
(8 de septiembre de 1871), citado en Eder, History of Photography, 426.

7.  Eder remite a las siguientes relaciones entre técnica, año y fotosensibilidad, y expresa 
esta última en tiempos de exposición: colodión húmedo (1851), 10 segundos; emulsión de 
colodión bromuro de plata (1864), 15 segundos; gelatina bromuro de plata al momento de su 
invención (1878), de 1 a 1/200 s; gelatina bromuro de plata (1900), 1/1000 s. Eder, History of 
Photography, 441.



270	 brenda verónica ledesma pérez

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

la década de 1860, las exposiciones más breves apenas duraban medio segun-
do; en cambio, a partir de 1878 la placa seca permitió obturaciones de 1/100 y 
1/200 s, en adelante.8

Ante la posibilidad de fotografiar objetos o figuras en movimiento, la foto-
grafía contempló por primera vez valores como la espontaneidad y la sorpresa, 
que vinieron a renovar las viejas convenciones que existían acerca del retrato 
y el paisaje fotográficos; además, la instantaneidad generó nuevas formas de 
visión en relación con el análisis y la descomposición del movimiento.9

Tal como lo afirma André Gunthert, antes de que existiera la placa de gela-
tina, la mayor preocupación técnica de los fotógrafos era la preparación del 
soporte.10 De manera paulatina los fotógrafos dejaron de emulsionar y prefi-
rieron adquirir placas empaquetadas al extenderse el uso de la placa seca; así 
se leyó en La photographie moderne (1888) de Albert Londe.11 Este proceso se 
reflejó en la desaparición gradual de capítulos enteros dedicados a la fase de 
emulsionado en los manuales y tratados.12 En 1888, Londe ya no presentaba 
recetas para sensibilizar placas, tampoco describía el procedimiento del colo-
dión. Lo mismo hicieron Federico Pardo (1898), Eduardo de Bray (1898) y 
Luis G. León (1900).13

8.  Sin embargo, estas velocidades se consideraron excesivas incluso entre 1898 y 1900.
9.  La historiografía ha profundizado en este asunto. Jean-Claude Gautrand, “Photography 

on the Spur of the Moment”, The New History of Photography, ed. Michael Frizot (Milán: 
Könemann, 1998 [1994]), 232-241; Michel Frizot, “Speed of Photography”, The New History of 
Photography,  242-257 y Newhall, Historia de la fotografía, 117-123.

10.  André Gunthert, “Esthétique de l’occasion. Naissance de la photographie instantanée 
comme genre”, Études Photographiques, núm. 9 (mayo de 2001): párrafo 5, http://etudesphoto-
graphiques.revues.org/index243.html (consultado el 14 de diciembre de 2022).

11.  Albert Londe, La photographie moderne (París: G. Mason, 1888), 63 (la traducción es mía).
12.  A medida que las ediciones se acercan a finales del siglo xx los libros se vuelven más 

delgados: si el clásico Traité général de photographie de Désiré van Monckhoven en su cuarta 
edición de 1864, contaba con 398 páginas, La fotografía sin laboratorio del astrónomo mexica-
no Luis G. León, alcanzaba apenas 60 páginas. Véase Désiré van Monckhoven, Traité général 
de photographie suivi d’ un chapître spécial sur le gélatino-bromure d’argent (París: Victor Mas-
son et fils, 1880); Luis G. León, La fotografía sin laboratorio (Ciudad de México: Ch. Bouret, 
1900).

13.  Federico Pardo tradujo extensos fragmentos de La photographie moderne de Albert Londe 
sin hacer referencia a él. Federico Pardo, La fotografía moderna: al alcance de todos (Barcelona: F. 
Sabater, 1898); Eduardo de Bray, Nuevo manual de fotografía (Ciudad de México: Librería de la 
viuda de Ch. Bouret, 1898) y León, La fotografía sin laboratorio.

http://etudesphotographiques.revues.org/index243.html
http://etudesphotographiques.revues.org/index243.html
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Los libros de De Bray y de León14 se editaron en México. Del primero se 
publicaron reediciones en 1905, 1910 y 1920, y el de León en 1904; las reedicio-
nes indican el éxito comercial y la circulación que tuvieron los libros en el país.15

Dispositivos para un mercado naciente: los fotógrafos aficionados  
y el regreso a las Bellas Artes

Después de que se extendiera el uso de la placa seca, los aparatos fotográficos 
se dividieron en dos tipos: cámaras fijas y cámaras portátiles.16 Las segundas 
eran de reciente aparición y se las identificaba con los “aparatos de aficionado” 
a causa de la facilidad con la que se suponía que podían ser utilizadas.

De Bray mencionaba en 1898 que las cámaras fijas, también llamadas “de 
fuelle”, “de pie” (ya que precisaban estrictamente del mismo), “de galería”, 
“de taller” o “el aparato clásico”, eran las más empleadas para hacer retratos; 
mientras que a las portátiles se les denominaba “cámaras instantáneas”, “apa-
ratos de mano”, “de almacén” y “de viaje”. Algunos modelos portátiles usaban 
pie, lo que generaba una subdivisión que no todos los autores mencionan. Los 
modelos de cámaras eran numerosos, tanto que ni siquiera los manuales abar-
can su totalidad.

14.  Luis G. León fue fundador de la Sociedad Astronómica de México, director del Obser-
vatorio Metereológico en la Escuela Normal para Profesoras y Miembro de la Comisión para 
la fotografía de las nubes; publicó numerosos libros sobre física y la divulgación de la ciencia. 
Sobre la identidad de Eduardo de Bray no se ha encontrado información hasta el momento, su 
obra toma relevancia debido a sus reediciones, que indican la circulación que tuvo en México. 

15.  Alquimia, núm. 29, Sistema Nacional de Fototecas (enero-abril de 2007): 27-28. José 
Antonio Rodríguez compartió conmigo su interés por estos volúmenes; con su generosidad ca-
racterística me permitió conocer las reediciones de De Bray que tuvo en su biblioteca. Hay que 
destacar que el libro de Luis G. León lo editó la American Photo Supply, la distribuidora de 
productos fotográficos más importante que existió en México en el cambio de siglo. Laura Gon-
zález Flores, Otra revolución: fotografías de la Ciudad de México, 1910-1918 (Ciudad de México: 
Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2010), 17.

16.  Además de las placas secas y su alta sensibilidad, para lograr una fotografía instantánea 
era necesario contar con un obturador rápido y preciso (también llamados “instantáneos”), 
cuya tecnología se desarrolló a la par de las placas secas. Por otro lado, la fabricación de objeti-
vos con óptica de mejor calidad se dio en la década de 1880, cuando Enrst Abbe, un físico que 
laboraba para Carl Zeiss, en Alemania, trabajó para fundar Schott Glassworks en la ciudad de 
Jena. Ahí produjeron el más fino cristal de calidad óptica que ayudó a controlar mejor todo 
tipo de aberraciones. Véase Eder, History of Photography, 408.
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Por lo general, las cámaras fijas contaban con un vidrio esmerilado en la 
parte trasera que las portátiles no tenían, y para enfocar hacían uso del paño 
negro.17 En cambio, las portátiles eran cerradas, contaban con un visor para 
encuadrar y enfocar sólo en algunos modelos; en ocasiones, poseían un fue-
lle que podía o no plegarse hacia el cuerpo de la cámara, mientras que otras 
prescindían de éste y mantenían la forma de una caja. Tanto fijas como por-
tátiles admitían el uso de la placa seca de cristal, de película de nitrocelulosa 
en láminas sueltas o incluso de película en rollo, si se contaba con el respal-
do adecuado.18

A la cámara Kodak, lanzada al mercado por George Eastman en 1888, se la 
clasificó como portátil. Pocas veces se la mencionó en los manuales, aunque su 
polémico eslogan de “Apriete el botón. Nosotros haremos el resto” sí que reci-
bió fuertes contraposiciones.19

La expansión del mercado de la fotografía preocupó a Eastman, quien se 
valió de las conquistas técnicas logradas por la emulsión de gelatina. Si la ausen-
cia de humedad, la sensibilidad, la desaparición del emulsionado manual y la 
creación de cámaras portátiles significaban, de por sí, una enorme revolución 
de las operaciones fotográficas, George Eastman llevó la situación al extremo, 
pues diseñó una manera aún más depurada de hacer fotografía.

Eastman elaboró un sistema de soporte que consistía en un rollo de papel, 
que después sustituyó por nitrocelulosa. El mecanismo evitaba dos cosas: 
la operación de cargar y descargar la cámara con el soporte, que ya venía 
colocado dentro de la cámara, y tener que cambiar de placa cada vez que que-
ría hacerse una toma; además de que el papel y la nitrocelulosa hacían más 
ligero el equipo al sustituir las placas de cristal. Con el rollo sólo había que 
correr la cinta, y una vez que ésta se expusiera en su totalidad, el aficionado 
tampoco tendría que retirarla para cambiarla por otra, sino enviarla a los labo-
ratorios de Kodak en Rochester, Nueva York, donde era removida, revelada, 
impresa y sustituida por un rollo nuevo. Literalmente las maniobras de los 

17.  León, La fotografía sin laboratorio, 27.
18.  En 1884, George Eastman produjo el rollo de arrastre de papel negativo de 24 exposicio-

nes, sustituyó el papel por película de celuloide en 1889. Gautrand, “Photography on the Spur of  
the Moment”, 23.

19.  John Towler (1884) refiere un sistema para revelar “placas especiales de Kodak”. John 
Towler, El rayo solar. Tratado práctico y teórico de fotografía (Nueva York: D. Appleton y Com-
pañía, 1884), 514.
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fotógrafos se redujeron a sacar un cordón, girar una manivela, apuntar y pre-
sionar el botón.20

El nitrato de celulosa había sido utilizado por otras casas comerciales des-
de la década de 1870, sin tanto éxito. Otros fabricantes también intentaron 
simplificar la carga de placas con sistemas de escamoteo,21 pero el mecanis-
mo se arruinaba al poco tiempo. Ninguno de ellos tuvo el éxito comercial 
de Kodak.

Fue gracias a Kodak que las cámaras portátiles se identificaron con los aficio-
nados, y también con el supuesto uso fácil de ellas. En México y en otras par-
tes del mundo, Eastman se valió de una elaborada máquina publicitaria para 
relacionar la fotografía con el juego y la recreación.22 Por otro lado, el uso más 
celebrado de las cámaras portátiles fue la fotografía al aire libre.

La popularidad de estos aparatos hizo más honda la diferencia entre los fotó-
grafos profesionales, a los que en algunas ocasiones se les llamaba “señores” o 
“artistas”, y los no iniciados; los “maestros en el arte de Daguerre” y los “pro-
fanos”.23 De Bray comentaba: “La ligereza, el escaso volumen y la sencillez del 
manejo de los aparatos a mano […] han contribuido en gran manera a vulga-
rizar el uso de éstos entre los aficionados”.24

Los autores de los manuales reaccionaron contra la facilidad de la fotogra-
fía que promovía Kodak, en defensa del arte y la profesionalidad que exigía 
el oficio. De los manuales editados en México, tanto Eduardo de Bray como 
Luis G. León escribieron sobre Kodak, pero no recomendaron sus aparatos. 
De Bray relataba: “Los que pudiéramos llamar profesionales, los del oficio, 
se quejan con amargura de que hoy aspire todo el mundo a ser fotógrafo”;25 
por su parte, Estabrooke mencionaba los “ejércitos de amateurs [sic], quienes 

20.  Elizabeth Brayer, George Eastman: A Biography (Rochester: University of Rochester Press, 
2006 [1996]), 68.

21.  Alexandre Cormier, Tratado de fotografía (París: Garnier Editores, 1898), 100-105.
22.  Claudia Silvana Pretelin Ríos, “Usted aprieta el botón, nosotros hacemos el resto: anun-

cios de cámaras fotográficas Kodak 1888-1910” (tesis de maestría en Historia del Arte, Ciudad 
de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad de Filosofía y Letras, 2010).

23.  De Bray, Nuevo manual de fotografía, 2.
24.  De Bray, Nuevo manual de fotografía, 171. En este párrafo el autor cita el Anthony’s Bulle-

tin, una popular publicación neoyorkina que data de las mismas décadas.
25.  De Bray, Nuevo manual de fotografía, 3. Sin embargo, De Bray considera que era el pro-

ceso natural de la fotografía al ser ésta un “auxiliar poderoso e indispensable de todas aquellas 
ciencias en las que se hace necesaria la precisión documental”.
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han tomado la fotografía como un entretenimiento para pasar el tiempo 
libre”,26 y las “decenas de miles” que se habían incrementado gracias a “mara-
villosos cambios” como la aparición de aparatos de “peso-pluma” y los rollos 
de papel o película.27 

Se tenía la idea de que para operar una cámara de aficionado había que 
seguir una lista de cuidados mínimos, por ejemplo: no fotografiar a contraluz, 
sostener firme la cámara contra el cuerpo, no obstruir el objetivo con bastones, 
periódicos o los dedos de las manos, además de asegurarse de correr la película 
para no exponer dos veces sobre el mismo cuadro. Los autores se dedicaron en 
sus libros a desmentir la presunta sencillez de los aparatos instantáneos, insis-
tían en que, a pesar de que ya no era indispensable ser “sabio” ni “rico” para 
hacerlo, era necesaria cierta instrucción en los estándares del “buen gusto” y 
de la técnica (figs. 1 y 2).28

El eslogan de Kodak acerca de “sólo apretar el botón” era la hebra que tiraban 
los autores para desarrollar su argumentación en contra. Los aficionados inten-
taban fotografiar con aparatos instantáneos, confiando en absoluto en los índi-
ces preestablecidos de sus cámaras: “A un lado de las operaciones puramente  
materiales, hay en fotografía una parte muy grande de juicio, de observación, 
de discernimiento e igualmente de razonamiento”.29 Jorge Brunel, por su parte, 
expresaba: “Hay que poner un poco de arte en la fotografía […] No se llega a 
ser artista así como se compra una docena de placas sensibles”.30

Luis G. León sostenía que los aficionados caían en el error al creer que “bas-
ta dirigir la cámara a un objeto, destapar el bastidor, preparar el botón y mover 
la palanca”, ya que era más importante cuidar la iluminación cuando se reali-
zaban instantáneas, que cuando se hacían fotos “de tiempo”.31 Por su parte, De 
Bray se extendía de la siguiente manera:

26.  E. M. Estabrooke, Photography in the Studio and in the Field (Nueva York: E. & H. T. 
Anthony & Co., 1887), 7 (la traducción es mía).

27.  Estabrooke, Photography in the Studio and in the Field, 7 (la traducción es mía).
28.  De Bray, Nuevo manual de fotografía, 2. El fotograbado de la figura 1 ilustraba el resultado 

de uno de los errores frecuentes, que era la colocación incorrecta de la placa; por otro lado, el 
fotograbado de la figura 2 advertía sobre la necesidad de cuidar el reflejo de los objetos brillan-
tes para evitar efectos “desastrosos”.

29.  Londe, La photographie moderne, 3 (la traducción es mía).
30.  Jorge Brunel, Operaciones preliminares de la fotografía (Madrid: Bailly-Baillière é hijos, 

1900), 44.
31.  León, La fotografía sin laboratorio, 38.
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De todos los instrumentos, éste es el que exige sin duda mayor discernimiento y 
cuidado por parte del operador. Para obtener resultados es indispensable emplear 
preparaciones rápidas y no fotografiar más que modelos que estén bien iluminados 
[…] Cuando el éxito no responde a los deseos del aficionado, éste culpa al aparato 
o a las preparaciones empleadas en vez de culpar a su propia inexperiencia; y esto es  
porque la mayor parte de las veces se pide al aparato cosas imposibles que no se pe- 
dirían con una buena educación fotográfica ¿Cuántos aficionados hay que se dedi-
quen a leer obras fotográficas, y a buscar fuera de una experiencia larga y costosa 
los principios que deben presidir a sus trabajos? Pocos, muy pocos: en cambio, los 
que ignoran estos principios fundamentales forman legión.32

32.  De Bray Cita nuevamente el Anthony´s Bulletin, en Nuevo manual de fotografía, 171-172.

1. Anónimo, sin título, fotograbado de medio tono a partir de una fotografía, ca. 1900. Tomado 
de Brunel, Operaciones preliminares de la fotografía (vid. supra n. 30), 69. Biblioteca Nacional de 
México, Fondo Contemporáneo, unam.
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Londe también se manifestaba sorprendido de que no se hubiera creado toda-
vía “una enseñanza o una lección oficial” sobre fotografía; lamentaba que el 
debutante debiera aprender solo y la promesa falsa de que por hacerse de cier-
tos aparatos y productos habría de tener éxito.33 Jorge Brunel hacía lo propio, 
escribía que después de disparar todavía quedaba algo por hacer:

Si los fracasos con los aparatos de mano son tan numerosos para ciertos operadores 
se debe a que no están penetrados de lo que acabamos de indicar (serán los asun-
tos los que deberán adaptarse al tiempo de exposición) […] Se les ha dicho que 
con él [el aparato instantáneo] no hay más que oprimir el botón para tomar un cli-
ché; oprimen el botón, achacando en seguida el fracaso a las placas, al revelador o 
al aparato; en general, a todo menos a sí mismos.34

33.  Londe, La photographie moderne, 2.
34.  Jorge Brunel, La fotografía al aire libre, excursionista e instantánea (Madrid: Bailly-Bai-

llière é hijos, 1900), 82-83.

2. Anónimo, sin título, fotograbado de medio tono a partir de una fotografía, ca. 1900. Tomado 
de Brunel, Operaciones preliminares de la fotografía (vid. supra n. 30), 86. Biblioteca Nacional de 
México, Fondo Contemporáneo, unam.
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Los libros recomiendan a los principiantes no aprender fotografía practicando 
la instantánea; Luis G. León, por ejemplo, decidió omitir información respec-
to a las cámaras Kodak porque consideraba que la película era de manejo más 
complicado que la placa.35

Así, una vez que la fotografía estuvo a disposición de numerosos aficiona-
dos y que fueron posibles las obturaciones rápidas, los profesionales tuvieron 
diversas reacciones. La maravilla de la fotografía instantánea, que fascinaba a 
sus usuarios porque representaba un reto y una posibilidad técnica, pronto se 
convirtió en un dolor de cabeza al transformar la práctica en pan comido.36 Los 
manuales solicitaron mayor observación, discernimiento y juicio a los lecto-
res; en pocas palabras, cuidado técnico y sensibilidad. Si Kodak insistía en que 
bastaba presionar un botón, los manuales se empeñaron en convencer de lo 
contrario. Insistieron en seguir las reglas del buen gusto, “que haya arte”, pro-
curar una educación fotográfica, leer obras instructivas, observar a los pinto-
res. Reclamaban la disciplina que en los tiempos del colodión era obligatoria.

Los autores también presentaron la fotografía instantánea como si se tratara 
de una categoría genérica de la misma importancia que el paisaje y el retrato; la 
abordaron por separado, sus características orillaban a cuidar elementos espe-
cíficos que la distinguían de los géneros establecidos.

El desarrollo de la fotografía instantánea

El significado de las expresiones “instante fotográfico” y “fotografía instantá-
nea” fue siempre relativo, ya que los cambios en los procedimientos técnicos 
y el desarrollo tecnológico provocaron que las velocidades de obturación se 
redujeran continuamente a lo largo del siglo xix. El instante fue cada vez más 
breve. Albert Londe coincidía en la definición del concepto, señalaba que el 
movimiento era lo que seducía a los amateurs:

[La fotografía instantánea] consiste, como sabemos, en coger la imagen de un objeto 
cualquiera en movimiento, pero bajo uno de sus aspectos solamente, es esto lo que 
la diferencia de los trabajos del Sr. Marey [Étienne Jules Marey]. No es únicamente 

35.  León, La fotografía sin laboratorio, 32.
36.  Curiosamente, así ha sucedido en los últimos años a partir del surgimiento de la tecnolo-

gía digital y de la incorporación de cámaras en los dispositivos móviles.
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documental, sino más bien el objetivo, el fin de la operación. Si queremos definir 
la prueba instantánea, diremos que debe tener la calidad de fineza y profundidad 
de una prueba posada, con la adición del movimiento, cualquiera que éste sea.37

La instantaneidad revolucionó la fotografía de una forma tan grande y defini-
tiva, que en la actualidad sentimos más próximas y familiares las imágenes rea-
lizadas de este modo que las que se hicieron con todos los procesos técnicos 
anteriores. Hoy, al igual que en los tiempos de Londe, tal vez puede afirmarse 
que las características que definen, en principio, a la fotografía son: su capaci-
dad de mostrar las cosas de una forma parecida a como las percibimos con el 
sentido de la vista, y la captura del instante.

Transcurrió todo un proceso antes de que una iconografía surgida de la cap-
tura del instante se asentara. André Gunthert afirma que en Francia el desa-
rrollo de la fotografía instantánea se dio en tres etapas: la primera, que abarcó 
de 1877 a 1881, fue un periodo de experimentación técnica; en la segunda, que 
corrió de 1882 a 1886, se fijaron los temas de la instantánea; y en la tercera eta-
pa, que corrió de 1887 a la primera mitad de la década de 1890, la instantánea 
asumió la forma de género fotográfico.38

En cambio, he fijado 1880 como el año de introducción de la placa seca en 
México a partir del intento del retratista Octaviano de la Mora de obtener una 
patente sobre las placas secas.39 En esa década, retratistas como Mariano Nieto, 
en la Ciudad de México; Ignacio Muñoz Flores, en Querétaro; Carlos Barrière, 
en Guadalajara, y Teodoro Miltz, en San Luis Potosí, anunciaron en la prensa 
su adopción de la nueva tecnología.40 En cambio, la década de 1890 fue deci-
siva para la expansión del uso de la placa seca y de la fotografía de aficionados; 
durante esos años surgieron comercios especializados, la primera publicación 
periódica dedicada a la fotografía, concursos y exposiciones a los que convo-
caron publicaciones y productores de artículos fotográficos, además de que 

37.  Londe, La photographie moderne, 269 (la traducción es mía).
38.  Gunthert, “Esthétique de l’occasion”, s.p., párrafo 10.
39.  Brenda Verónica Ledesma Pérez, “Nuevos usos y formas de la técnica fotográfica en Mé-

xico. La instantaneidad como forma del lenguaje, 1878-1910” (tesis de doctorado en Historia del 
Arte, Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad de Filosofía y 
Letras, 2018), 53. 

40.  El Tiempo, Ciudad de México, 31 de mayo de 1888, 4; La Gaceta de Querétaro, Querétaro, 
5 de mayo de 1889, 4; Diario de Jalisco, Guadalajara, 30 de noviembre de 1887 y El Correo de San 
Luis, San Luis Potosí, 2 de septiembre de 1886, 4.
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se formó la Sociedad Fotográfica Mexicana. Por otro lado, las fotografías más 
antiguas localizadas en México que manifiestan interés por capturar un instan-
te con altas velocidades de obturación, datan de 1898.41

Los asuntos y géneros nuevos de la fotografía:  
una estética naciente

Los manuales que difunden el uso de la placa seca no sólo muestran los temas 
fotográficos que habían surgido con la captura del movimiento, sino también 
los asuntos que sobrevivieron al cambio de técnica y que se practicaron antes de 
la instantaneidad, como fueron el paisaje y el retrato.42 Éstos, que eran adapta-
ciones de su equivalente pictórico, se transformaron de manera particular tras 
la captura del movimiento: sus manifestaciones se desplazaron hacia la esce-
na de género, que también es una categoría de origen pictórico. Profundiza-
ré en ello más adelante.

La escena de género satisfacía los valores nuevos de la fotografía (surgidos 
con la instantánea) que se asociaban con el movimiento, la libertad, la natura-
lidad, la espontaneidad y lo pintoresco.43 La instantaneidad se asimiló de dis-
tintas maneras, y una de ellas se dio en relación con la pintura mediante la 
recuperación de la escena costumbrista,44 a pesar de que la sensibilidad de las 

41.  Ledesma Pérez, “Nuevos usos y formas”, 153-227.
42.  Las publicaciones que difundían el sistema técnico del colodión y la albúmina, anterior a 

los de la placa seca, clasificaban los asuntos de lo fotografiable en tres grandes grupos que eran: 
vistas, retrato y reproducciones. En cambio, en las publicaciones que consideran el uso de la 
placa seca aparece una cuarta categoría con el título de “fotografía instantánea”, mientras que 
las menciones de los “cuadros de género” aparecen de manera intermitente entre la foto instan-
tánea, el retrato y el paisaje.

43.  En el último apartado hablaré del proceso de adopción de estos valores en la práctica del 
paisaje y el retrato.

44.  En el siglo xviii la expresión “pintura de género”, o pintura costumbrista, se refirió a 
la representación de escenas de la vida cotidiana y era considerada un género menor. Ganó 
aceptación en Europa durante la primera mitad del siglo xix y se consolidó en adelante. Era 
también un género burgués, de pinturas en pequeño formato con afinidad por las descripciones 
minuciosas, los detalles emotivos y las anécdotas, que se contraponía al género noble de la pin-
tura de historia. Este género pictórico se retomó en el campo fotográfico a finales del siglo xix, 
una vez que fue posible capturar el movimiento en la fotografía, al introducirse seres animados 
en el paisaje y en las vistas. Las expresiones “costumbres” y “género” servían para designar foto-
grafías con temáticas reconocibles como las escenas campiranas y de la vida cotidiana.
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películas pareciera distanciar este medio de la fotografía. Es así como la tesis 
de Gunthert adquiere un nuevo matiz. La instantaneidad remarcó el trecho 
entre pintura y fotografía a partir de la técnica, pero confirmó también aque-
llo que aún las relacionaba.

Los temas de la fotografía instantánea

Los temas de las capturas instantáneas se enlistaron en los manuales de foto-
grafía en las tablas de referencia para calcular los tiempos de exposición: per-
sonas caminando, corriendo o saltando; barcos, trenes y carretas en marcha; 
agua, sobre todo fotografías del océano, la playa, las olas, las fuentes o el borde 

3. C. T. Mallin de Southport, 
“Instantáneas de gaviotas”, 
fotograbado de medio tono 
a partir de una fotografía, ca. 
1888. Tomado de Eder, La 
photographie instantanée (vid. 
infra n. 45), 141. Biblioteca 
Nacional de México, Fondo 
Contemporáneo, unam.
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de los ríos; y animales en movimiento como caballos, mascotas y aves, entre 
otros (figs. 3 y 4).45 

Los trenes avanzando a gran velocidad eran para los fotógrafos temas ingra-
tos, ya que “si la prueba obtenida es nítida, el tren parece absolutamente en 
reposo, y más que la bocanada de vapor que revolotea, la afirmación del fotó-
grafo es la única que garantiza la instantaneidad de la pose”.46 En esta cita 
queda claro que interesaba que quedara evidencia clara del movimiento, si 
no había referencia visual suya daba lo mismo si se había o no congelado una 
escena (fig. 5). Mientras tanto, para fotografiar barcos el interés de la prueba 
dependía en alto grado de la gracia y definición de las volutas que dibujaba 

45.  La figura 4 fue reproducida por Josef Maria Eder para mostrar cómo fue que en 1882 la 
revista The American Queen publicó este grabado a partir de la reproducción de múltiples ins-
tantáneas de la autoría de Eadweard Muybridge. La imagen era tan perfecta y verídica que para 
entonces Eder la encontraba imposible y falsa. Aún así le asignó el pie de foto que acompaña la 
imagen. Josef Maria Eder, La photographie instantanée (París: Gauthier-Villars et fils, 1888), 217.

46.  Eder, La photographie instantanée, 86.

4. Anónimo, “Instantánea de caballos en pleno curso”, fotograbado de medio tono a partir de una 
fotografía, ca. 1882. Tomado de Eder, La photographie instantanée (vid. infra n. 45), 219. Biblioteca 
Nacional de México, Fondo Contemporáneo, unam.
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el vapor (antes borrosas a falta de tiempos breves de exposición), además de 
que se pedía que se reservara un poco de tierra para lograr una mejor com-
posición (fig. 6). 

Por otro lado, el movimiento y la suspensión del agua habían sido toda una 
revelación: desde que las gotas flotantes podían ser observadas (fig. 7), así como 
los surcos que dibujaban las corrientes, las caídas del agua, etc., eran desprecia-
das las manchas que generaban las exposiciones largas:

Siempre que lo permitan las circunstancias, se buscarán vistas que tengan agua, 
pues así se obtienen los más hermosos detalles y efectos. Desde la aplicación de las 
fotografías instantáneas no se admiten las pruebas que presentan una gran man-
cha blanca, resultado de la exposición que era necesaria con los procedimientos 

5. Anónimo, “Mala prueba de un tren en marcha”, fotograbado de medio tono a partir de una 
fotografía, ca. 1900. Tomado de Brunel, La fotografía al aire libre (vid. supra n. 34), 110. Biblio-
teca Nacional de México, Fondo Contemporáneo, unam.
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al colodión, sino que se ven con placer las olas, las ondulaciones de las superfi-
cies lívidas. 47

La lluvia se despreciaba cuando aparecía como “rayas luminosas inclinadas que 
parecerán cortar el paisaje y no ser naturales, dado que el ojo no puede seguir 
jamás una gota de lluvia”; se recomendaban velocidades entre 1/5 y 1/15 s y bus-
car los días en que el sol alumbraba la lluvia, “se obtendrán entonces gotas bri-
llantes, que producirán un efecto curioso a la vista”.48

Era importante elegir los “momentos de traslación” entre una postura y otra 
de los objetos o las personas, es decir, buscar la suspensión (figs. 8 y 9). Se pre-
tendía alcanzar la limpieza de todas las imágenes, nunca la captura del movi-
miento o la suspensión a pesar de todo. Eder ejemplificaba como una situación 

47.  Pardo, La fotografía moderna, 81.
48.  Brunel, Operaciones preliminares, 22. Se recomendaba el uso de cristales amarillos para 

fotografiar lluvia.

6. Slingsby, “Composición fotográfica”, fotograbado de medio tono a partir de una fotografía, 
ca. 1888. Tomado de Eder, La photographie instantanée (vid. supra n. 45), 78. Biblioteca Nacional 
de México, Fondo Contemporáneo, unam.
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ideal el momento de arranque de un patinador, así como el galope de un caba-
llo, en los que se cambiaba del reposo al movimiento: “Un globo lanzado al 
espacio, una ola en el instante de romperse. El punto muerto será, naturalmen-
te, el que se deberá elegir. Desde el punto de vista operatorio es el más fácil, y 
artísticamente considerado el más favorable”.49 

Gunthert cuenta que durante los primeros experimentos de la instantánea, 
los saltos, las caídas, las explosiones y otros fenómenos transitorios en los que el 
objeto o la persona aparecían flotando en el aire fueron un recurso.50 Eder inclu-
so reproduce la imagen de un experimento que consistió en explotar la cabeza 

49.  Eder, La photographie instantanée, 110 (las cursivas son mías).
50.  Eder, La photographie instantanée, 13. Londe, por otro lado, relata la explosión de una 

cantera.

7. Lumiére, “Cliché instantáneo”, 
fotograbado de medio tono 
a partir de una fotografía, ca. 
1888. Tomado de Londe, La 
photographie moderne (vid. supra 
n. 11), 143. Biblioteca Nacional de 
México, Fondo Contemporáneo, 
unam.
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de una mula conectando el obturador a un paquete de dinamita (figs. 10a y b).51 
El “estudio” tenía como objeto observar las contracciones nerviosas de la cola 
del animal al momento de la explosión. Inicialmente estas aplicaciones eran refe-
renciadas con el propósito de hablar de sus alcances prácticos mas no con fines 
estéticos; fue en otras circunstancias, como resulta con Eder cuando habla de “el 
punto muerto”, que estos motivos fueron apreciados en su dimensión estética.

Así como la fotografía instantánea consistía en la captura de lo móvil, el pro-
ceso podía llevarse en el orden inverso, y fotografiar objetos en reposo desde un 
vehículo en movimiento. Esta situación fue vista con novedad:

Gracias a los aparatos a mano, gracias a la posibilidad de obtener clisés instantá-
neos, el que viaja no tiene necesidad alguna de detenerse para operar. Desde un 
tren en marcha, a bordo de un buque, de una embarcación cualquiera, pueden 
obtenerse clisés que den resultados muy satisfactorios, por donde vemos que, por 

51.  Eder, La photographie instantanée, 8-9.

8. Albert Londe, “Perro que salta”, 
fotograbado de medio tono a partir 

de una fotografía, ca. 1888.  
Londe, La photographie moderne  
(vid. supra n. 11), 292. Biblioteca 

Nacional de México, Fondo 
Contemporáneo, unam.
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este lado, la fotografía nos ha dado un campo de estudio tan vasto como nue-
vo para explorar.52

Las casas manufactureras crearon productos que satisfacían la necesidad de 
fotografiar desde un vehículo, como prensas que sujetaban la cámara a los bor-
des de barcos y de globos aerostáticos, además de la cámara/bicicleta, comercia-
lizada por Anthony’s.53 También se habla de un triciclo que facilitaba el traslado 
del equipo fotográfico y una herramienta para sujetar el aparato a la llanta más 
alta.54 A los usuarios se les llamaba “fotociclistas”, recordemos que la bicicleta, 
como la fotografía, fue un producto que causó furor en la década de 1890, jus-
to en los años en que fueron publicados varios de los manuales.

52.  De Bray, Nuevo manual de fotografía, 221.
53.  Estabrooke, Photography in the Studio and in the Field, 221.
54.  Eder, La photographie instantanée, 87-89.

9. Anónimo, “Ciclista saltando por encima de la máquina”, fotograbado de medio tono a partir 
de una fotografía, ca. 1900. Tomado de Brunel, La fotografía al aire libre, excursionista e instan-
tánea (vid. supra n. 34), 99. Biblioteca Nacional de México, Fondo Contemporáneo, unam.
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[La fotografía instantánea] tiene una gran importancia, pues basta considerar que el 
mayor número de las fotografías se hace al aire libre; y al fin, ¿no es éste el principal 
objeto de la fotografía? Sobre todo en la época actual, en la que, merced al empleo 
de la bicicleta, se puede transportar a distancias relativamente grandes de su domi-
cilio, existe la posibilidad de obtener una gran diversidad de vistas de todas partes, 
sin estar obligado a los mismos paseos o excursiones.55

La fotografía instantánea se practicaba por fuerza en el exterior, ya que era 
necesaria una luz intensa para aplicar tiempos cortos de exposición; comenté 
antes también que las cámaras portátiles estaban identificadas con las activida-
des al aire libre por su ligereza y practicidad. A esto se sumó que los espacios 
abiertos, aunados a la captura del movimiento y la presencia de entornos natu-
rales, hicieron que la fotografía en estos lugares se relacionara con “lo vivo”. El 
exterior era el lugar donde podían capturarse gestos repentinos o inesperados; 
se entendía que la espontaneidad y el movimiento infundían “vida” a las imá-
genes, las volvían “animadas”. La fotografía entonces tomó un tono más suelto, 
se libró un poco de la rigidez que le había sido conferida por la técnica desde 
los inicios de su historia, y procuró formas más libres y naturales.

Por otro lado, la rigidez llegó a estar vinculada con los espacios cerrados, 
o con la fotografía hecha en los estudios o los talleres de los fotógrafos pro-
fesionales. Antes de la instantánea, el retrato se practicaba principalmente 

55.  Brunel, La fotografía al aire libre, 1.

10. a y b. Henry L. Abbot, “Sacrificio de una mula con un cartucho de dinamita”, fotograbado de 
medio tono a partir de una fotografía, 1881. Tomado de Eder, La photographie instantanée (vid. 
supra n. 45), 113-114. Biblioteca Nacional de México, Fondo Contemporáneo, unam.
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en interiores, mientras que el exterior era terreno para el paisaje. La pregun-
ta que queda por hacer es la siguiente: si antes de que existiera la relación 
interior/rigidez que se oponía a exterior/espontaneidad, había también la 
identificación de retrato/interior y paisaje/exterior, ¿cómo se alteraron estas 
correspondencias cuando surgió la instantánea? La respuesta que sugiero es la 
siguiente: sucedió que retratar en el exterior se volvió más fácil, al romper con 
la práctica que ligaba este género a los espacios cerrados; y, por el otro lado, 
en los paisajes que antes eran vistas solitarias podían incluirse personas y ani-
males en movimiento; es decir, las relaciones se cruzaron. La escena de géne-
ro se entiende como una representación de lo cotidiano a menudo realizada 
en exteriores, que resalta lo pintoresco y que conserva la presencia de figuras 
humanas o animales; puede afirmarse que las convenciones acerca del retrato 
y el paisaje se desplazaron hacia ella.

El retrato realizado en el exterior y el paisaje con personas, que había hecho 
posible la instantaneidad, se convirtió en la escena de género cuando los fotó-
grafos recuperaron el valor de lo pintoresco que caracterizaba la escena cos-
tumbrista. De este modo, a partir de la instantaneidad no sólo sucedió, como  
señala Gunthert, que la fotografía adquirió la herramienta que le permi-
tió generar valores estéticos propios ajenos a la pintura, sino que también hubo 
fotógrafos que volvieron sobre esquemas pictóricos que la técnica les había 
impedido adoptar tiempo atrás por falta de movimiento y espontaneidad (la 
escena de género). Continuaré con esta reflexión más adelante.

Ahora revisemos a detalle los rasgos que caracterizaban, según lo expuesto 
en los manuales, a cada una de las categorías temáticas.

Los temas de la fotografía

Las vistas y el paisaje

El tema que se consideraba más fácil de practicar desde la época del colodión, 
y aquel por el que debían comenzar a practicar los debutantes, eran las vistas, 
jamás los retratos.56 Se recomendaba a los principiantes elaborar una especie 
de estudio de un mismo tema fotografiándolo desde diferentes lugares hasta 

56.  Brunel, Operaciones preliminares, 18 y G. Vieuille, Guide practique du photographe ama-
teur (París: Gauthier-Villars et fils, 1885), 47.
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dominar los tiempos y el aparato (fig. 11).57 Una vista era casi lo mismo que un 
paisaje, existe cierta vaguedad en la definición de los términos. En general, la 
vista implicaba una práctica más ligera y menos convencionalizada que el pai-
saje y también podía practicarse en entornos urbanos. Se decía que hacer una 
vista era tan fácil como dirigirse a una ventana y tomar lo que se ve ahí, mien-
tras que el paisaje seguía una serie de preceptos. 

El paisaje fotográfico no debía abarcar espacios muy amplios, ya que las 
nubes y el verde de los árboles tenían poca influencia sobre las capas sensi-
bles. Además, los autores insistían en que este medio no permitía obtener 
la misma impresión que transmitía un gran panorama cuando se observa-
ba de manera presencial, valía más procurar los detalles y los rincones: “Los 
ojos no ven o por lo menos no aprecian las bellezas de un trozo de paisaje, 

57.  Brunel, La fotografía al aire libre, 42.

11. Anónimo, “Elección del sitio”, fotograbado de medio tono a partir de una fotografía, ca. 1900. 
Tomado de Brunel, Operaciones preliminares de la fotografía (vid. supra n. 30), 49. Biblioteca 
Nacional de México, Fondo Contemporáneo, unam.
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de una vista”,58 o bien, “hay paisajes magníficos al ojo, que en fotografía no 
dicen nada”.59

Por otro lado, Jorge Brunel consideraba que una buena vista/paisaje debía  
comprender tres puntos, éstos se ejemplificaron en el fotograbado de la figu-
ra 12: un objeto (fuera animado o no),60 un primer término (entiéndase “tér-
mino” como “plano”; de preferencia debía tratarse de un espacio más o menos 
accidentado, las líneas quebradas eran más interesantes que las rectas) y 
una perspectiva (un fondo o una lontananza que por sus detalles producían 
el principal efecto de la vista obtenida).61 Este orden aparecía tanto en los 
manuales que seguían la técnica de colodión como en los de placa seca, 
los tres términos debían alternar las áreas claras y oscuras: “Se sujetará siem-
pre [el amateur] a componer su cuadro en la medida de lo posible, evitará 
los temas que conlleven planos de diferencias considerables, las vistas que 
ofrezcan contrastes muy pronunciados, los paisajes que carezcan de prime-
ros planos” (fig. 12).62

Las marinas, los bosques y las montañas eran lugares para hacer paisaje. 
Con el surgimiento de los aparatos de mano se dice que había dos clases de 
paseantes: los excursionistas, que fotografiaban al pasear; y los aficionados, que 
paseaban para fotografiar.63 Eduardo de Bray describe el tipo de lentes que era 
adecuado utilizar según el tipo de país al que se viajara: rectilíneos para las geo-
grafías llanas y angulares para los países montañosos.64

58.  Brunel, Operaciones preliminares, 19 (las cursivas son mías). Véase Brunel, La fotografía al 
aire libre, 4 y 42-43. El autor opina que lo desagradable era a causa de la agrupación débil de 
líneas.

59.  Londe, La photographie moderne, 73.
60.  Una roca, una casa, un tronco o algún conjunto gracioso donde descansar la mirada. 

Éste nunca debía colocarse en el centro.
61.  Brunel, Operaciones preliminares, 19.
62.  Londe, La photographie moderne, 86. Al abordar este tema de la composición y el trata-

miento del tema, Pardo traduce diez años después el libro de Londe, editado en 1888. Los pá-
rrafos contienen las mismas recomendaciones con pequeñas variaciones de traducción (Londe 
escribe en francés y Pardo en español), la redacción es exactamente la misma. Pardo escribe en 
la página 81: “El buen resultado consiste en componer un cuadro evitando en lo posible los 
asuntos en que haya diferencia de términos muy considerables, así como vistas que ofrezcan 
contrastes demasiado pronunciados, y los paisajes que carezcan de primeros términos”.

63.  Brunel, La fotografía al aire libre, 41.
64.  De Bray, Nuevo manual de fotografía, 217.
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El cielo y la atmósfera debían cumplir la misma función que “el fondo” en 
el retrato, “el cielo debe servir a dar plástica a los objetos principales y a hacer-
les resaltar”, a menos que se tratara del motivo principal.65 Eder consideraba 
que las nubes daban equilibrio y armonía a los paisajes, pero que era imposi-
ble fotografiar ambos dándoles la misma importancia.

Autores como Carey Lea (de la generación de libros sobre colodión) expo-
nen una minuciosa serie de reglas que tiene que ver con las líneas y con cómo 
debían trabajarse en una fotografía.66 A grandes rasgos habla de evitar las rec-
tas, sobre todo si son paralelas a los márgenes de la foto, así como de colo-
car los objetos del primer plano, que es donde se posa la mirada, en el centro 

65.  Eder, La photographie instantanée, 60.
66.  Carey Lea, Manual of Photography (Nueva York: Edición del autor, 1871), 209-226.

12. Anónimo, sin título, fotograbado de medio tono a partir de una fotografía, ca. 1898. Tomado 
de Brunel, Operaciones preliminares de la fotografía (vid. supra n. 30), 45. Biblioteca Nacional de 
México, Fondo Contemporáneo, unam.
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de los ejes vertical y horizontal del cuadro. También habla sobre los benefi-
cios de quebrar las líneas, y del recorrido que la vista hace de las imágenes al 
seguirlas. Brunel, que pertenece a la generación de la gelatina, se extiende tam-
bién acerca de las líneas. 

¿Qué es la línea? En arte, es el reposo, la inmensidad. Por consiguiente, si deseáis 
dar a una vista esta impresión, elegid la orilla del mar, una llanura cortada por el 
horizonte sin montañas. ¿Queréis que el paisaje sea menos triste? Tomad un objeto 
con primer término, un árbol corpulento, roca, edificio ruinoso, etc. […]

El arte está encerrado en ciertas reglas, de las cuales es muy difícil prescindir.
El reposo, la calma, la soledad, están representados por líneas o masas horizon-

tales: por las aguas tranquilas de un lago, de un pantano, o por llanuras. 
¿Es acaso porque el reposo de los vivos siempre se efectúa acostado el que los 

muertos también han sido colocados horizontalmente? El caso es que las líneas 
horizontales representan el reposo, mientras que, por el contrario, las líneas verti-
cales indican la vida. 

La fuerza, la energía, la dignidad, la inmortalidad se traducen por líneas verti-
cales: el álamo, las columnas dóricas, el campanario de una iglesia.

Por último, la acción, el movimiento, la vigilancia se representan por líneas 
quebradas; la forma angular es el símbolo de la virilidad.67

Algunos recomendaban no practicar el paisaje con la instantánea porque las 
pruebas presentaban pocos detalles, aunque podía haber excepciones cuando se 
contaba con una buena iluminación y se buscaban “efectos de luna”, refiriéndo-
se al contraluz.68 Las opiniones eran encontradas, pues Théophile Geymet opi-
naba: “la nueva capa sensible es superior a la antigua respecto del paisaje y para 
la obtención de pruebas instantáneas. Mas el colodión vale más para el retra-
to”.69 En definitiva, la instantánea encontró su lugar en los exteriores, pero no 
siempre para realizar fotografía con fines artísticos o “elevados”, como podría 
significar llevar en forma un género como el paisaje.

67.  Brunel, Operaciones preliminares, 44-46.
68.  Eder, La photographie instantanée, 59.
69.  Geymet, Traité pratique de photographie, 5.
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Del paisaje a la escena de género

Afirmamos párrafos antes que la instantaneidad facilitó dar “vida” a las foto-
grafías, ya que permitía utilizar los aparatos en el exterior sin mayores moles-
tias.70 Sucedió que apareció la instantánea y entonces se pidió integrar nuevos 
elementos a los paisajes: “Animará los cuadros cuanto pueda con una o más 
personas o con algunos animales; pero sin perder de vista la originalidad del 
asunto. Pues tanto un leñador en el bosque como un pescador en el mar, serán 
más apropiados que un general en traje de gala o una señorita en traje de tea-
tro”.71 En esta cita, no se proponía realizar un retrato en el exterior teniendo el 
campo o el mar como fondo y ornamento, sino que se instaba a elaborar una 
escena donde la actitud y la apariencia de los modelos fueran coherentes con 
la naturalidad del entorno. Hay que señalar también que el interés en “ani-
mar” las imágenes se inclinó en dirección de lo pintoresco y la idealización de 
las escenas campiranas o en la orilla del mar.

Así como la instantánea propició que se generaran valores estéticos inéditos 
en fotografía a partir de que permitió apreciar formas de visión nunca antes 
aprehensibles, al mismo tiempo favoreció la recuperación de esquemas cos-
tumbristas que habían sido procurados por la pintura y el grabado con anti-
cipación. Los manuales recomiendan buscar cuadros en los que se observe a 
personas del campo realizando tareas de la vida cotidiana, caminando entre las 
arboledas o recorriendo caminos que conducen a cabañas (figs. 13, 14 y 15),72 
de evidente intención costumbrista. Sin embargo, esos cuadros no guardan el 
mismo propósito que tenían los pintores realistas con los que el medio foto-
gráfico convivió a lo largo del siglo; no obstante, el imaginario fotográfico que 
dibujan los manuales sí parece compartir cierto gusto exótico y estetizante con 
los románticos de décadas anteriores.73

70.  Brunel, Operaciones preliminares, 20. Brunel recomienda, para aportar más interés, agre-
gar personas de carne y hueso.

71.  Pardo, La fotografía moderna, 81; quien copia un fragmento de Londe, La photographie 
moderne, 86.

72.  Eder hablaba de enfocar cierto plano y esperar pacientemente a que un sujeto se moviera 
dentro de éste para disparar. Ilustró esa acción en su libro con el fotograbado que aparece en la 
figura 13, en el que un fotógrafo aguarda el momento en el que un caminante está por entrar “a 
cuadro”. Eder, La photographie instantanée, 74.

73.  Ya que en este punto del artículo, al hablar de la relación entre la fotografía y los movimien-
tos pictóricos, algún lector pudiera estar considerando la relación que la captura fotográfica del 
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El paisaje pictórico romántico, en efecto, había rescatado los valores de lo 
sublime y lo pintoresco en oposición al orden clasicista, a diferencia del cual 
persiguió la irregularidad, lo exótico, lo misterioso y lo distinto.74 Brunel afir-

movimiento tuvo con el impresionismo, a sabiendas de que el impresionismo compartió con la 
fotografía instantánea la fijación de lo fugaz y lo espontáneo, también lo fue la práctica al aire li-
bre; sin embargo, sus preocupaciones tendieron más al realismo óptico y a la experimentación con 
la luz y el color, que al pintoresquismo. Los impresionistas estuvieron influidos por la fotografía 
antes de surgir la instantánea, retomaron elementos como los barridos, las sombras, las refrac-
ciones, la distribución relativamente aleatoria de figuras dentro del marco, entre otros aspectos. 
También estuvieron influidos por la instantánea propiamente dicha a partir de la captura de las 
diversas etapas del movimiento. Aaron Scharf, Arte y fotografía (Madrid: Alianza, 1994), 179-245.

74.  Fue quizá por esta razón que con las placas secas se desistió, en general, de representar 
escenas siguiendo el modelo de la pintura de historia (o alegórica, género considerado más noble 
que la escena costumbrista, y mejor identificada con lo clásico que con lo romántico), como hizo 
Oscar G. Rejlander en tiempos del colodión (Véase The Two Ways of Life, creación suya que data 
de 1857). Mencioné antes que en el tiempo de la placa seca se rechazó la artificialidad y se aspiró a 
la espontaneidad, requisitos que la fotografía inspirada en la pintura histórica no satisfacía.

13. Anónimo, “Determinación del plano por el que pasará el sujeto a fotografiar instantánea-
mente”, fotograbado de medio tono a partir de una fotografía, ca. 1888. Eder, La photographie 
instantanée (vid. supra n. 45), 76. Biblioteca Nacional de México, Fondo Contemporáneo, unam.
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maba que el paisaje debía ser ante todo pintoresco, cualidad que explica como 
si se tratara de “una sensación personal”, una actitud con dejos románticos: 
“Cada uno siente a su manera lo que entiende por pintoresco”.75 Acompaña 
esa afirmación que vincula el paisaje fotográfico con el gusto romántico, con 
un pasaje acerca de las líneas y las agrupaciones adecuadas.

Dos cosas constituyen lo pintoresco, especial de la fotografía. Desde luego no toma 
de la naturaleza más que las líneas, y no da por consecuencia la impresión que puede 
resultar de los colores. Toma estas líneas de la naturaleza con una fidelidad riguro-
sa, sin ninguna inteligente modificación, sin la menor variante que pueda cambiar 
la fisonomía propia del asunto que se le presenta. Será necesario, pues, saber apre-
ciar lo pintoresco fotográficamente considerado de un paisaje, acostumbrarse a ver 
las líneas, abstracción hecha del color, y comprender, por consecuencia, si aquellas 
son de una agrupación conveniente para la prueba fotográfica.76

75.  Brunel, La fotografía al aire libre, 41.
76.  Brunel, La fotografía al aire libre, 42.

14. H. P. Robinson, “Paisaje con figuras”, fotograbado de medio tono a partir de una fotografía, 
ca. 1888. Tomado de Brunel, La photographie instantanée (vid. supra n. 45), 65. Biblioteca Nacio-
nal de México, Fondo Contemporáneo, unam.
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A pesar de que los manuales exigían agudeza y abstracción en la mirada, y 
al mismo tiempo rechazaban la automatización y ligereza de la práctica que 
pretendía Kodak, en ellos se hablaba de la fotografía al aire libre como la acti-
vidad idónea para los principiantes que no contaban con un taller (admitían 
aficionados, pero aficionados atentos, artistas y técnicos). Señalaban que para 
los amateurs era mejor abandonar la idea de hacer retratos en estudio, porque 
ése era un “género exclusivo de los fotógrafos”.77 En cambio, recomendaban 
dedicarse a hacer escenas de género, es decir, estudios en el exterior con mode- 
los vivos, en los que encontraban “un cachet y un valor completamente dis-
tinto a las pruebas de las que todo el tiempo hablamos”.78 

Las escenas de género se fomentaban con garantía de originalidad. Los auto-
res contrastaban el acartonamiento de los retratos realizados con escenarios 
artificiales, posados en cuadros habituales, amanerados (así lo traduce Pardo), 

77.  Londe, La photographie moderne, 86.
78.  Londe, La photographie moderne, 86.

15. H. P. Robinson, “Paisaje con figuras”, fotograbado de medio tono a partir de una fotografía, 
ca. 1888. Tomado de Eder, La photographie instantanée (vid. supra n. 45), 66. Biblioteca Nacional 
de México, Fondo Contemporáneo, unam.
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aquellos “que todo el mundo conoce”; creaban una clara oposición entre la 
fotografía practicada en el interior: rígida, convencionalizada e incluso caren-
te de asombro (además propia de los profesionales), contra la fotografía reali-
zada en el exterior: viva, espontánea, libre y original.79

En el manual de su autoría, Eder aborda los “paisajes con personajes” en 
un capítulo que lleva el mismo nombre; con esa expresión define en qué con-
sistía la escena de género en el nivel más llano. En el mismo lugar expone: “A 
causa de las poses cortas exigidas por los procedimientos actuales, los paisajes 
de género que vemos actualmente tienen más movimiento y más naturalidad 
que las fotografías de otro tiempo”, agrega que eran consideradas “más artísti-
cas”.80 Los modelos, como en el retrato, debían mantener una actitud simple y 
natural. El mismo autor cita a Henry Peach Robinson, autor del libro La pho-
tographie en plein air (1886) y fundador de la escuela pictorialista en Inglaterra. 
El pictorialismo, como sabemos, fue un movimiento fotográfico surgido en el 
último tercio del siglo xix en el que los fotógrafos siguieron los principios de 
la pintura con una intención artística; en México, el pictorialismo se manifes-
taría entre los últimos cinco años del siglo xix y la década de 1930.81 Robinson 
afirmaba que no había reglas fijas para practicar la escena de género, pero indi-
caba que las figuras no debían solamente estar en el paisaje, sino que debían ser 
parte de éste: “Deberán parecer estar tan ligadas unas a otras que sería imposi-
ble separarlas sin destruir todo el conjunto”.82 

Eder menciona que antes de existir la placa seca de gelatina, Robinson hizo 
maravillosos paisajes y “destacó en escenas con figuras en primer plano, con un 
método especial de impresión combinada de varios negativos”;83 sin embargo, 
agrega que sus cuadros de género alcanzaron su mejor punto sólo cuando 
usó placas secas en la década de 1880. Robinson elegía sus modelos, de modo 
que no se encontraba documentando o registrando, sino que desarrollaba un 

79.  Londe, La photographie moderne, 85.
80.  Eder, La photographie instantanée, 64.
81.  Mike Weaver, “Artistic Aspirations. The Lure of Fine Art”, en Michael Frizot, ed., The 

New History of Photography (Milán: Könemann, 1998 [1994]).
82.  Eder, La photographie instantanée, 64-65.
83.  Eder, History of photography, 350. Recordemos que la misma técnica de impresión la utili-

zó Gustave Le Grey a mediados de siglo xix en su célebre serie de marinas, en la que conforma-
ba cuadros en los cuales se observaban olas rompiendo (que exigían una fuerte iluminación) y 
el cielo (que, por la intensidad luminosa necesaria para capturar las olas, era imposible evitar la 
sobreexposición), y cada una correspondía a diferentes capturas.



298	 brenda verónica ledesma pérez

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

ejercicio de construcción deliberada. La autenticidad no es uno de los valores 
que pesan en esta categoría (figs. 16, 17a y b).

Considero que para analizar la situación acerca de los géneros pictóricos que 
fueron recuperados por la fotografía a lo largo del tiempo, hemos de tomar 
como precedente la puesta en práctica que el pictorialismo hizo del bodegón 
(Roger Fenton) y de la pintura histórica, que ya comenté a pie de página 
(Oscar G. Rejlander). En la historiografía mexicana el pictorialismo se vincu-
la con el retrato y el paisaje;84 valdría la pena proponer un estudio para valorar la  
recuperación de la escena de género por los fotógrafos relacionados con este 
movimiento en el México del cambio de siglo y en las primeras décadas del xx. 
El pictorialismo se extendió en este país en el momento en que se ampliaba 
la tecnología derivada de la placa seca; en general, los fotógrafos pictorialistas 

84.  Véase Alquimia 41, Sistema Nacional de Fototecas (enero-abril 2011).

16. H. P. Robinson, “Retrato al aire 
libre”, fotograbado de medio tono 
a partir de una fotografía, ca. 1888. 
Tomado de Eder, La photographie 
instantanée (vid. supra n. 45), 67. 
Biblioteca Nacional de México, 
Fondo Contemporáneo, unam.
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mexicanos no tuvieron una limitación técnica que les impidiera considerar la 
inclusión de personas y otros seres vivos en sus composiciones, tal como reco-
mendó Eder al citar a Henry Peach Robinson en su libro.

La fotografía instantánea también permitió a los mexicanos practicar la foto-
grafía de marinas, un tema recurrente que exigió la aplicación de obturacio-
nes breves. Los fotógrafos pictorialistas dieron a sus imágenes el tratamiento 
plástico necesario para que su apariencia se asemejara a la de un dibujo, una 
pintura o un grabado; la fotografía instantánea no fue un recurso clave en ese 
sentido, pero sí facilitó la representación de escenas, las apariencias “naturales” 
y “espontáneas” (entre comillas, ya que podía tratarse de configuraciones diri-
gidas por el fotógrafo), así como la inclusión de seres vivos.85

La instantaneidad recuperó también el tema de las vistas urbanas. Se vin-
culó este tipo de fotografía al del cuadro de género,86 pues también perseguía 
la captura de “vistas animadas de ciudades”: las calles, las plazas públicas, los 

85.  A diferencia de las imágenes difusas, los desenfoques, el retoque y los claroscuros carac-
terísticos del pictorialismo, la instantaneidad significaba la oportunidad de un nuevo grado de 
precisión y fidelidad respecto de la apariencia de las cosas en la fotografía. Profundizar sobre el 
alcance de la instantánea en el pictorialismo exige la revisión de los ensayos y las formulaciones 
teóricas planteadas por los pictorialistas; tal propósito no se tratará en esta ocasión, ya que reba-
sa el programa de este artículo.

86.  Scharf, Arte y fotografía, 180-183.

17. a y b. H. P. Robinson, “Retrato al aire libre”, fotograbado de medio tono a partir de 
una fotografía, ca. 1888. Tomado de Eder, La photographie instantanée (vid supra n. 45), 68. 
Biblioteca Nacional de México, Fondo Contemporáneo, unam.
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mercados y las multitudes aparecieron en cuadro.87 La fotografía estereoscópi-
ca había permitido realizar algo parecido en la década de 1860 con exposicio-
nes máximas de 1/50 s, sin haber resuelto de manera definitiva el problema de 
la instantaneidad.88

Unos se contentaban en otras ocasiones con fotografiar los interiores de las ciudades 
sin buscar introducir en ellas la vida de todos los días; por el contrario, elegíamos la  
hora en que las plazas y las calles estaban desiertas y la eliminación de aquellos raros 
y curiosos transeúntes […] No es lo mismo hoy en día. Con los tiempos de pose 
que han sido reducidos de tres minutos a menos de un segundo, el fotógrafo pue-
de sorprender el movimiento de la vida activa de una gran ciudad. La ejecución no 
demanda manipulaciones especiales.89

Eder, que es quien más se extiende sobre las vistas urbanas, coloca como ejem-
plos fotografías de París y una procesión religiosa en Bruselas; comenta que 
los cortejos históricos, carnavalescos o piadosos debían interesar a fotógrafos, 
a quienes alentaba a no temer ser confundidos con un ladrón al trepar los edi-
ficios para realizar sus tomas. También menciona la fotografía de desnudo al 
aire libre, respecto a ésta subrayaba que la dificultad residía en que “tropieza 
con más dificultades que las composiciones precedentes, porque la represen-
tación puramente realista, no idealizada, de una individualidad humana lleva 
en sí, créase o no, algún carácter de obsenidad [sic] […]. Mucho habría que 
decir sobre este particular, y preguntarse si la obsenidad [sic] no es desde lue-
go mucho más subjetiva que objetiva”.90

Es también a propósito de las vistas instantáneas y de las escenas de géne-
ro, que expresiones como “la sorpresa del movimiento” aparecen en los libros. 
Con la instantaneidad surgió la necesidad del fotógrafo de prestar atención al 
transcurso del tiempo con la intención de aprehender un momento: “Sucede 
en ocasiones que el tema de un estudio se presenta naturalmente; entonces el 
fotógrafo no tiene más que esperar el momento preciso para operar”, dice Eder.91 
Por otra parte, cuando Brunel aborda los aparatos de mano menciona: “Al 

87.  Londe, La photographie moderne, 304.
88.  Scharf, Arte y fotografía, 191.
89.  Eder, La photographie instantanée, 71.
90.  Eder, La photographie instantanée, 80.
91.  Eder, La photographie instantanée, 70 (las cursivas son mías).
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momento en que se oprime el resorte es necesario reflexionar y con prontitud, 
habiéndose hecho cargo rápidamente de todas las circunstancias de la opera-
ción, porque la escena por hacer no aguarda”.92

La idea de retratar escenas de lo cotidiano (que implica lo costumbrista y 
lo pintoresco) se aplicó también a la fotografía etnográfica, una situación de 
gran interés porque nos habla de la mezcla de intereses científicos con preten-
siones artísticas. De los autores de manuales, De Bray, en particular, muestra 
un interés especial en lo que él llama la fotografía documentaria; pide a los fotó-
grafos retratar indígenas en países exóticos “siguiendo las reglas del buen gus-
to”: “Con su presencia no sólo dan la proporción […] sino que completan el 
efecto general”.93 Relaciono esta actitud con el exotismo despertado a causa de 
la colonización que países europeos realizaron en otros continentes. El autor 
habla de rescatar “detalles fieles sobre su conformación, su tipo particular, su 
indumentaria, su peinado y hasta sus costumbres especiales”, además de que 
incita a tomar pruebas de su cara y su perfil como “documentos preciosos para 
la antropología”; así como a “sorprender” a los indígenas realizando sus ocu-
paciones.94 Si alguna forma de la escena de género se practicó en México en 
fotografía, fue siguiendo esta arista.95

El retrato

Las recomendaciones para hacer retrato son de lo más abundante en los libros. 
Sin embargo, en algo que coinciden todos los autores es en la preferencia de las 
poses naturales, nunca contorsionadas o forzadas,96 desde la época del colodión.

92.  Brunel, La fotografía al aire libre, 7 (las cursivas son mías).
93.  De Bray, Nuevo manual de fotografía, 218-219.
94.  De Bray, Nuevo manual de fotografía, 220.
95.  Deborah Dorotinsky aborda la fotografía antropológica de finales del siglo xix en Méxi-

co en un apartado de su tesis doctoral, en el cual menciona una fotografía de paisaje con figuras 
humanas de Carl Lumholtz, realizada en la sierra tarahumara durante una expedición. Valdría 
conocer más sobre las imágenes de intenciones parecidas que realizaron él mismo y otros fo-
tógrafos etnográficos. Véase Deborah Dorotinsky, “La vida en un archivo. ‘México indígena’ y 
la fotografía etnográfica de los años cuarenta en México” (tesis doctoral en Historia del Arte, 
Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad de Filosofía y Letras, 
2003), 173.

96.  Londe, La photographie moderne, 58.
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El retrato ha sido por largo tiempo la más importante de las aplicaciones de la foto-
grafía [...]. Hay verdadero talento en saber hacer posar al modelo de una forma que 
le sea familiar, de iluminarlo de manera que muestre su verdadera luz. Las reglas 
son difíciles de dictar por este medio porque todo depende un poco de la fisono-
mía del modelo, pero consideramos que ésta es la mejor prueba del lado artístico 
de esta especialidad [el retrato], ya que puede así decirse que todo reside en el tac-
to, en el gusto de aquel que opere.97

La idea de procurar la naturalidad estaba impregnada de las prácticas diecio-
chescas, así, Eder citaba a Diderot: “Toda actitud contra natura es una actitud 
mezquina y falsa, toda acción real es verdadera y bella. Es a nombre de esa verdad 
que Diderot, en sus Ensayos sobre la pintura, combate los abusos de su época”.98 
Eder afirma que así fue como el enciclopedista contribuyó a salvar la pintura de 
la decadencia; consideraba que las poses académicas eran forzadas y reflejaban 
rigidez: “Remplacemos, dice él, las poses contorsionadas de nuestros modelos 
de academia por el estudio de la naturaleza, el arte ganará”.99

Había que manejar al modelo “con soltura y elegancia […] conservar las 
medias tintas, obtener modelación [refiriéndose al volumen], sacar todos los 
detalles y evitar las durezas; esto es lo que un aficionado debe procurar para que 
sus trabajos tengan carácter artístico”.100 Por otra parte, la luz no debía “des-
naturalizar” o “desvirtuar” al modelo; había que procurar la iluminación difu-
sa para suavizar los trazos, para eso había que manipular de forma adecuada 
las cortinas y pantallas dentro del atelier; el enfoque demasiado limpio tam-
bién era rechazado.101

97.  Londe, La photographie moderne, 84. La traducción de Pardo dice así: “El retrato ha sido 
y es, una de las aplicaciones más importantes, pues no se exajera [sic] si decimos que ciertos fo-
tógrafos han conseguido una gran perfección presentando pruebas que son una verdadera obra 
maestra, y aun puede llamárseles obra de arte. No puede tenerse la menor duda, que hay un 
verdadero talento, un saber real en colocar al modelo en una posición que le sea familiar y en 
iluminarle de modo que presente bajo su verdadero aspecto. Las reglas que hay que seguir para 
esto son algo difíciles puesto que dependen en parte de la fisonomía del modelo; pero a nuestro 
entender todo modelo tiene una línea de belleza que el que opere, ha de buscar con un tacto 
exquisito”, en Pardo, La fotografía moderna, 79.

98.  Eder, La photographie instantanée, 53 (la traducción es mía, las cursivas son del original).
99.  Eder, La photographie instantanée, 54 (la traducción es mía).
100.  Pardo, La fotografía moderna, 80; quien transcribió y tradujo del libro de Londe, La 

photographie moderne, 85.
101.  S.a., s.t,. El Fotógrafo Mexicano 5, t. VI (diciembre de 1904): 3.
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Los consejos para resolver problemas específicos de la fisonomía de las per-
sonas son también copiosos, buscaban adecuar la pose y la iluminación para 
esconder defectos. Brunel consideraba que la boca era la que daba toda la 
expresión al rostro, y que las señoras eran las más difíciles de retratar porque 
apretaban o abrían los labios, mientras que para Jorge Brunel era importante 
corregir las narices chatas, gordas, alargadas y de grandes aletas.102

En los casos ordinarios la boca debe estar cerrada, aun cuando por excepción se pue-
de tener entreabierta, si los dientes son bonitos y están bien colocados. Hay que evi-
tar que el modelo se ría, sobre todo si la risa no es natural. La fisonomía debe ser 
reposada y en actitud de pensar en alguna cosa agradable.103

Así como en el género de paisaje se valoró la espontaneidad, una nueva soltu-
ra se procuró en la práctica del retrato en interiores: se pensaba en la sonrisa 
(fig. 18).104 La transición no fue inmediata:

Es más fácil aprehender un niño que ríe o que llora, que fotografiar una perso-
na adulta que expresa uno de esos sentimientos […] Pocas personas pensarían en 
hacerse fotografiar sonriendo si supieran que la sonrisa no es siempre agradable ni 
graciosa en fotografía […] El rostro de una joven que al sonreír nos atrae, muestra 
sobre el cliché no retocado una fisonomía vieja y dura. Esto proviene de que la risa 
pronuncia con exageración las partes musculares que parten de la nariz para reu-
nirse con la boca. A pesar de esto que se previene, ocurre que practicantes hábiles 
consiguen hacer muy bellos retratos; para salir adelante hace falta un buen mode-
lo y el rápido golpe de ojo del fotógrafo.105 

Por otra parte, al igual que en el paisaje, en el retrato se recomendaba que “debe 
haber uno y sólo un objeto de interés en cada fotografía y a este objeto deben 

102.  Brunel, Operaciones preliminares, 32 y 78. Brunel aborda el tema con cierto humor y 
comenta: “En fotografía existe la cuestión de la nariz, así como existe en política la cuestión de 
Oriente. Debo añadir que una y otra, a pesar de los numerosos estudios que se han hecho 
de ellas, ofrecen pocas soluciones”, en Eder, La photographie instantanée, 58. 

103.  Brunel, Operaciones preliminares, 32.
104.  Si a mediados del siglo xix la captura de la sonrisa era indeseable, en el siglo xxi es tan 

valorada que una función de disparo automático puede activarse en algunas cámaras digitales 
cuando los fotografiados sonríen.

105.  Eder, La photographie instantanée, 56. Nótese la expresión de “el rápido golpe de ojo”, en 
relación con la instantaneidad (y Barthes en La cámara lúcida) (la traducción es mía).
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subordinarse los demás”, y no colocar distracciones de importancia en el fondo 
o en los ángulos inferiores, así se encontraran en un interior o en el exterior.106 
Los objetos secundarios debían incluirse de manera selectiva; era “inartístico” 
el hecho de “amontonar”.107

El retrato no debe presentar sino una sola escena, para que el observador no tenga 
duda alguna acerca de lo que el autor trató de representar como principal asunto. 

106.  S/a, s/t, El Fotógrafo Mexicano 5, t. VI (diciembre de 1904): 3 y S/a, “El arte y como se 
presenta en la fotografía”, 154.

107.  S/a, “El arte y como se presenta en la fotografía”, El Fotógrafo Mexicano 8, t. II (febrero 
de 1901) 154.

18. Falk, “Persona sonriente”, 
fotograbado de medio tono a 
partir de una fotografía, ca. 1888. 
Tomado de Eder, La photographie 
instantanée (vid. supra n. 45), 57. 
Biblioteca Nacional de México, 
Fondo Contemporáneo, unam.
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Esto es, si es un paisaje, la figura debe evidentemente colocarse como por acciden-
te; si es una figura, el fondo que represente un paisaje debe ocupar un lugar secun-
dario en el retrato.108

Por otro lado, se insistía en no tener “figuras aparentemente saliendo del 
papel”; esto explica por qué las personas nunca son alcanzadas por los bordes 
laterales en las tomas cerradas.109

Respecto a soluciones prácticas, la instantánea fue muy útil cuando se tra-
taba de retratar niños y “gente nerviosa”. Eder relataba: “Hubo un tiempo 
en el que la presencia de un niño en el taller producía en el fotógrafo la mis-
ma impresión que la cabeza de Medusa. ‘No se fotografían niños’, se destaca-
ba en todo taller que se respetara”.110 Sin embargo, a las fotos de niños no se 
les llamaba propiamente instantáneas porque los niños estaban en reposo.111 
Era grande el asombro al recordar los cambios que tan rápido habían suce-
dido en las prácticas fotográficas, de nuevo se destaca la “vida” y la expresión 
suelta que era posible:

Una pose que exige de 20 a 30 segundos de exposición se vuelve penosa. La expre-
sión del rostro cambia, la mirada se vuelve fija, toda la fisonomía se acartona […] 
Esas poses provocan cansancio; la boca se abre y los músculos de la cara agotados 
comunican una expresión involuntaria de profunda inquietud. […] La fijación de 
un punto inmóvil que no tarda en ejercer una influencia hipnótica más o menos 
fuerte. En el caso de muchas personas, los ojos se humectan, la pupila avanza y la 
mirada se vuelve muy azorada. Un tiempo de pose de 4 a 6 segundos, que es la que 
generalmente exigen hoy las placas de los comercios, no cansan al modelo. Una pose 
rápida da más vida al retrato y la expresión no es forzada.112 

Con cuatro y seis segundos el autor se refiere a hacer retratos en un espacio 
interior. La rapidez, y ya no sólo la instantaneidad, se relaciona en este párra-
fo con la vida y la expresión.

108.  S/a, “El arte y como se presenta en la fotografía”, 155.
109.  S/a, “El arte y como se presenta en la fotografía”, 154 y Scharf, Arte y fotografía, 183.
110.  Eder, La photographie instantanée, 54 (la traducción es mía).
111.  Eder, La photographie instantanée, 53 (la traducción es mía).
112.  Eder, La photographie instantanée, 52 (la traducción es mía).
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La distinción entre el “retrato de parecido” y el “retrato al aire libre”,  
y la post-edición

El retrato grupal era un tema que recibía atención especial. Por lo general, se 
rechazaba la simetría y las formaciones de filas típicas en escuelas e institutos 
militares, en las que Londe, por ejemplo, encontraba monotonía y vulgaridad; 
Brunel encontraba ridiculez.113 Resultaba mejor trazar figuras geométricas con 
las cabezas del conjunto,114 o mejor, sorprender a las personas durante una excur-
sión en un momento en que estuvieran desprevenidas (figs. 19 y 20). El retra-
to de grupo también podía coincidir con la escena de género si era tomada al 
aire libre, así se reflejó en Brunel:

113.  Pardo, La fotografía moderna, 81 y Brunel, La fotografía al aire libre, 52.
114.  Brunel, Operaciones preliminares, 28. Brunel refiere formaciones en línea, “en montón”, 

en diagonal, en triángulo y en series de grupos.

19. Arturo de la Escalera, “Retrato de grupo en día de campo”, fotograbado de medio tono a 
partir de una fotografía, ca. 1898. Brunel, Operaciones preliminares de la fotografía (vid. supra 
n. 30), 57. Biblioteca Nacional de México, Fondo Contemporáneo, unam.
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Durante una gira campestre puede ofrecerse obtener un grupo; éste debe siem-
pre recordar algún acontecimiento del día [como en los cuadros de género, la 
representación de la cotidianidad] […] Disponer siempre con vuestros modelos 
una escena reducida del momento elegido: la caída dramática de un velocípedo, 
el desembarco de una lancha, descenso de break [sic], etc. Que en este cuadro 
vivan los personajes y tengan su sitio correspondiente para que se vea que pue-
den moverse.115

Brunel agregaba la consigna de que los modelos se ocuparan de algo y no mira-
ran al objetivo, incluso reproduce una foto como ejemplo en la que se observa 
la reunión de un grupo en el campo, todos están concentrados en sus propios 
asuntos. Más que retrato, se trata de una escena costumbrista.

El mismo autor distingue entre el “retrato de parecido” y el “retrato al aire 
libre”, este último “realizado consiguientemente sin preparativos, sin acceso-
rios y sin pantallas o biombos. El aficionado deberá cuidarse menos de hacer 
una miniatura bien acabada, semejante a las expuestas en los escaparates de 

115.  Brunel, La fotografía al aire libre, 51-52.

20. Rob Slingsby, “Niños junto al mar”, fotograbado de medio tono a partir de una fotografía, 
ca. 1888. Tomado de Eder, La photographie instantanée (vid. supra n. 45), 69. Biblioteca Nacional 
de México, Fondo Contemporáneo, unam.
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fotografía, que un retrato artístico”.116 Brunel expresaba: “Creemos sobre este 
particular que, para conseguir un retrato característico, no hay necesidad de 
hacer el personaje en sí; más bien en su vida activa, dentro de su casa, en la 
granja, en el campo, en el círculo de su existencia propia”.117

Una vez más observamos que los límites son difusos entre el retrato y la esce-
na pintoresca de la vida cotidiana. También mencioné antes la manera como se 
invitaba a los fotógrafos aficionados a hacer retrato en el exterior en lugar de 
imitar a los fotógrafos de oficio. Sucedió al mismo tiempo que comenzaron a 
solicitarse no sólo muestras de la habilidad manual de los fotógrafos, sino tam-
bién que éstos, por medio de sus pruebas, dejaran entrever su propia persona-
lidad y sentimiento: “Esa emoción que es el signo característico de toda obra 
artística”.118 Brunel rechazaba demasiada nitidez y realidad, en cambio, solici-
taba “buscar los procedimientos adecuados, capaces de quitar a la prueba foto-
gráfica, esa uniforme impersonalidad”. Con esto se refería a la post-edición, 
hablaba del destronamiento de reglas ortodoxas que restringían el artificio y 
el retoque.119 Agregaba que la naturaleza de la imagen ya no era sólo aprecia-
ble en su estado “puro”, sino también cuando se encontraba modificada, pues 
eso significaba apropiársela: 

Es el único procedimiento que reemplaza para el fotógrafo el color de que el pin-
tor dispone. De igual modo que éste no trata de la misma manera los colores 
de un asunto, según la idea que desea expresar, por idénticas razones es esencial 
que nosotros podamos cambiar los efectos producidos por la variedad en nues-
tros sistemas de tirada. Éste será nuestro estilo, de igual modo que los pintores 
tienen el suyo.120

En este punto es que concluyo este texto: en un momento en el que se anun-
cia libertad en el quehacer fotográfico, y en el que esta libertad reside no sólo 
en la posibilidad de capturar el movimiento, sino también en la posibilidad de 
intervenir las imágenes. 

116.  Brunel, La fotografía al aire libre, 49.
117.  Brunel, La fotografía al aire libre, 51.
118.  Brunel, La fotografía al aire libre, 55.
119.  Brunel, La fotografía al aire libre, 55.
120.  Brunel, La fotografía al aire libre, 150-151.
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Cierre

La hipótesis anunciada al inicio del texto, acerca de que se generaron nuevas 
relaciones entre la fotografía y la pintura a partir del surgimiento de la placa 
seca, de la sensibilidad de las nuevas emulsiones y del alcance de este medio al 
público no especializado, nos llevó a revisar las principales características de la 
placa seca y su invención. La distinción entre las cámaras fijas y portátiles per-
mitió comprender el malestar revelado por los autores de los manuales, fotó-
grafos todos ellos, ante la publicidad que Kodak emitía, y que enunciaba la 
supuesta facilidad con que podía practicarse y producirse la fotografía. Obser-
vamos cómo fue que los autores se atrincheraron, temiendo que la sencillez 
en el manejo de los aparatos y el surgimiento de “legiones” de amateurs deste-
rraran toda noción artística y técnica, que había sido relacionada hasta enton-
ces con el medio. 

Los manuales, que se tomaron como fuentes de primera mano, pedían a los 
aficionados que al trabajar aplicaran el discernimiento, el cuidado, la atención, 
el buen gusto y el sentimiento artístico; exigían tener disciplina para practicar 
continuamente, e instruirse con la lectura de “obras fotográficas” que educa-
ran su sensibilidad y sus habilidades técnicas. Defendían la idea de que el ver-
dadero fotógrafo habría de enfrentar la toma de numerosas decisiones más allá 
de “apretar el botón”, y para este fin necesitaba contar con una serie de cono-
cimientos básicos y, sobre todo, con la atención y la agudeza de los sentidos. 
Por otro lado, en general, los autores entendían el título de artista como digno 
de los fotógrafos, y por supuesto, como su mayor aspiración. Al mismo tiem-
po que temían que el nuevo proceso desterrara sus antiguos modos de hacer, 
se maravillaban ante las posibilidades técnicas y las visiones inéditas que la sen-
sibilidad de las placas ponía a su disposición.

La recuperación que se hizo de la categoría de la escena de género, luego 
de la estandarización de las placas secas, participó del empeño que prestaron 
los manuales en proteger la práctica fotográfica de la trivialización que anun-
ciaba el hecho de que cualquier persona pudiera manipular una cámara. Las 
dos situaciones son parte del mismo discurso, desarrollado en los manuales, 
que busca infundir el sentimiento artístico y el ejercicio del buen gusto en los 
fotógrafos.

Del imaginario fotográfico que reflejan los manuales se extrajeron los valo-
res que la nueva técnica generó a partir de su calidad sensible; como los más 
importantes que figuraron están la espontaneidad, la sorpresa y la suspensión 
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(la captura de figuras a flote, al momento en que éstas alcanzaban “el punto 
muerto”). Se registró la manera cómo los géneros del retrato y el paisaje asi-
milaron los nuevos valores estéticos, en relación estrecha con las posibilidades 
técnicas que admitía la placa seca. 

El retrato, que a causa de las complicaciones que obligaba a solucionar la 
técnica de colodión, se practicaba en espacios interiores como el taller, y al 
generalizarse el uso de la placa seca se llevó a cabo en exteriores. Por el con-
trario, el paisaje, que con el colodión consistía en panoramas desolados por la 
débil sensibilidad de la emulsión, encontró en la instantánea la posibilidad de 
animar sus cuadros con figuras humanas o animales en movimiento. La placa 
seca vino a alterar la relación retrato/interior y paisaje/exterior, y permitió que 
ambos géneros pudieran practicarse fuera de los contextos que tiempo atrás 
les eran convencionales; es decir, el paisaje fotográfico podía estar poblado de 
figuras “animadas” y el retrato podía practicarse en el exterior desde nuevos 
esquemas compositivos.

El paisaje con personas y el retrato realizado al aire libre, a pesar de que echa-
ban mano de las posibilidades de la instantánea, no se clasificaban bajo el rubro 
de la escena de género, a no ser que tuvieran como valor añadido lo pintoresco. 
De este modo, la instantaneidad permitió recuperar esquemas pictóricos cos-
tumbristas que las técnicas fotográficas previas no habían podido recobrar a fal-
ta de movimiento y espontaneidad (lo pintoresco había estado presente en los 
movimientos pictóricos realista y romántico en el siglo xix). La propuesta de 
Gunthert, que afirma que a partir de la instantánea el medio fotográfico ganó 
autonomía respecto de las Bellas Artes, en el sentido de que generó preceptos 
estéticos que no tenían su origen en otras prácticas, y que permitían evaluar la 
fotografía con base en sus propios términos, se complementa con la afirmación 
de que hubo sectores que desempolvaron viejas convenciones de la pintura y 
el grabado en el intento por resistir el embate del proceso de industrialización 
y trivialización de la fotografía.

La instantaneidad transformó, desde la técnica, la práctica cotidiana de la 
fotografía; potenció, hacia rumbos desconocidos para entonces, las configu-
raciones posibles de la fotografía; generó visiones que habían sido impercep-
tibles para el ojo humano y, después de haber llevado a la descomposición 
del movimiento, canalizó el curso de los acontecimientos hacia la inven-
ción del cine; modificó la manera de pensar y organizar las producciones 
fotográficas; se volvió un rasgo definitivo y característico del medio fotográ-
fico. Naturalmente, entre tantas transformaciones, la retroalimentación que 
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desde el inicio ha existido entre fotografía y pintura avanzó sin apuntar a una 
dirección única: fue hacia el lado de la autonomización de la fotografía, pero 
al mismo tiempo hacia la recuperación de los modelos pictóricos. La instan-
taneidad no distanció de manera definitiva ambos medios, ya que la pintura 
entendida como paradigma artístico121 se prolongó más allá del surgimiento 
de las placas secas.  3

121.  Sobre la distinción entre pintura y fotografía como prácticas genéricas y paradigmas del 
arte: Laura González Flores, Fotografía y pintura, ¿dos medios diferentes? (Barcelona: Gustavo 
Gili, 2005), 272-300.
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proportions in each of the analyzed authors, allowing for a contrast 
between the emotional aspect and a morphological analysis of the 
images. The results show possible correlations between the form of 
the image and the emotional experience of the authors, demonstrat-
ing that damage to the environment has an emotional impact on them, 
reflected in their photographic work, and that it is an aspect that can 
be additional to argumentative, social, or historical interpretations of 
the artwork.

	 Keywords	 Landscape photography; contemporary photography; Chile; pho-
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Imagen fotográfica  
y bloques de sensaciones:

relaciones entre experiencia autoral y forma fotográfica  
en los paisajes productivos en Chile

Se revisan seis propuestas fotográficas incluidas en el proyecto de investi-
gación “Territorios elusivos: la fotografía de autor del paisaje productivo 
en Chile como experiencia y documento (2000-2020)”, acerca de prác-

ticas recientes que elaboran la relación entre producción y paisaje en los terri-
torios transformados por la actividad económica.

En su análisis sobre las relaciones entre imagen y política, Georges Di-
di-Huberman sostiene que la fotografía tiene una relación visual con la facti-
cidad material que produce una fusión entre su valor explicativo y su enorme 
potencial de implicar o hacer partícipe.1 De este modo, en la imagen se esta-
blece una compleja ambivalencia entre el papel documental y el enunciativo, 
lo que permite que lo impensado en lo documental se despliegue a partir de 
la implicación del espectador. Es en esta tensión propia del medio fotográfico 
contemporáneo en donde se ubica la presente investigación.

En la esfera documental, la fotografía suele entenderse de manera limi-
tada como un medio objetivo de registro. Sin embargo, es imposible alcanzar 

1.  Georges Didi-Huberman, “La emoción no dice ‘yo’. Diez fragmentos sobre la libertad 
estética”, en La política de las imágenes (Santiago de Chile: Metales Pesados, 2017), 43.
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la objetividad total debido a que se introduce la intencionalidad autoral, y 
se despliega en complejos dispositivos estéticos y narrativos sujetos a distin-
tos modos de relación con los espectadores. Por otra parte, según los modos 
de difusión y los dispositivos a los que se integra, la fotografía posee una po-
sibilidad afectiva y política vinculada con el mundo material de donde pro-
viene la imagen. En este sentido, como reconoce José Pablo Concha Lagos, la 
fotografía tiene dos maneras de relación con la experiencia que el sentido co-
mún erróneamente confunde: la dimensión desde la toma y desde el especta-
dor. Aunque se supone que la fotografía documental intenta reducir la distan-
cia entre estas dos dimensiones, en la actualidad, mientras lo registrado y lo 
transmitido suelen estar muy alejados,2 la imagen continúa teniendo una ca-
pacidad política que se basa en su relación con la facticidad de lo fotografiado. 
Sin embargo, cabe insistir, como lo desarrolla Martha Rosler, que la imposibi-
lidad de objetividad es a la vez inconveniencia, porque la imagen fotográfica 
no debe limitarse a ser un espejo de la realidad, sino ser, también, un medio 
de impacto para activar transformaciones en ella.3

Lo anterior se hace evidente, sobre todo, en la fotografía del paisaje. En el 
paisaje como territorio culturalmente percibido, como propone Jens Ander-
mann,4 se ha expresado a lo largo de la historia la crisis y la tensión entre la 
política, la economía y la cultura. En el caso de Chile, como territorio sujeto 
a una modernización desarrollista, extractivista e instrumental entre los siglos 
xix y xx, las primeras fotografías fueron, en particular, medios para demostrar 
las posibilidades de explotación material, y se convirtieron en herramientas de 
una colonización visual vinculada a la economía.5 Desde su aparición, los re-
gistros fotográficos fueron una herramienta utilizada para conocer el territo-
rio antes de su explotación material. Como explica Gonzalo Leiva Quijada,6 

2.  José Pablo Concha Lagos, “Fotografía documental como disposición existencial”, en Sue-
ño de la razón, fotografía sudamericana, eds. Andrea Josch y Luis Weinstein (Santiago de Chile: 
Fundación Sud Fotográfica, 2014), 130-134.

3.  Martha Rosler, “Ética y estética de la fotografía documental”, en Imágenes públicas. La 
función política de las imágenes (Barcelona: Gustavo Gili/Metales Pesados, 2007), 248-274.

4.  Jens Andermann, “Paisaje: imagen, entorno, ensamble”, Orbis Tertius 13, núm. 4 (2008), 
1-7, https://www.researchgate.net/publication/28253439_Paisaje_Imagen_entorno_ensamble 
(consultado el 28 de agosto de 2023).

5.  Gloria Cortés Aliaga, “El paisaje habitado: de geografía humana a objeto de deseo”, en 
Puro Chile. Paisaje y territorio, ed. Daniela Berger (Santiago de Chile: Centro Cultural La 
Moneda, 2014), 198-203, https://issuu.com/centroculturallamonda/docs/catalogo_puro_chile.

6.  Gonzalo Leiva Quijada, “Las transformaciones modernas de la fotografía en Chile: visibi-

https://www.researchgate.net/publication/28253439_Paisaje_Imagen_entorno_ensamble
https://issuu.com/centroculturallamonda/docs/catalogo_puro_chile
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la fotografía nace “unida en su influencia al trazado de las líneas del telégrafo, 
del tren, a los principales puertos, también a los iniciales procesos industriales 
y minerales en el norte, del cobre en el centro, del carbón en el sur del país y 
del continente”. De esta manera, el origen de los capitales en Chile era extran-
jero, de los mismos lugares que los equipos fotográficos. Las imágenes toma-
das con ellos tenían como destino comprobar la buena inversión de estos ca-
pitales: “el tipo de imágenes fotográficas reseñadas operó demostrativamente. 
Eran, dada la noción del registro fotomecánico, una prueba palpable de las 
posibilidades abiertas para la explotación”.7 Este proceso, continuado e inten-
sificado en el tiempo por el modelo sociopolítico actual, es el que antecede 
este trabajo, en el cual se busca mostrar la contracara, donde es el autor, in-
quieto y afectado ante la transformación del territorio, el que interpela al pai-
saje, al producir testimonios, más que documentos.

Supuestos y objetivo

En las condiciones descritas, podemos suponer que la experiencia del autor 
incide en la forma de la imagen como registro y, sobre todo, en el modo como 
el autor la dispone ante el mundo. El fotógrafo no sólo interpreta y enuncia, 
sino que, además, es sujeto emocional y emocionado en el complejo proceso 
de producción de la imagen; un aspecto poco investigado en el caso de la foto-
grafía. En este sentido, el supuesto que da pie a la investigación es que en la 
producción fotográfica, que captura signos de lo real, el autor supera la simple 
recolección visual propia de la supuesta fotografía documental, y ante la des-
composición del mundo que se hace evidente en el paisaje productivo, el fotó-
grafo deviene emocionalidad, y esto da como resultado lo que se definirá como 
bloque de sensaciones, a partir de la propuesta de la filosofía estética de Deleuze 
y Guattari.8 Este bloque de sensaciones persiste en la imagen, transformado en  
plano de composición; pero este plano se mantiene opaco, y se convierte 
en muchos casos en una presencia inquietante o siniestra. Por tanto, en los tra-
bajos a revisar se quiere demostrar cómo “el encuadre visual se desprende de la 

lizados/invisibilizados (1840-1925)”, L’Ordinaire Des Amériques, núm. 219 (2015): 18 https://doi.
org/10.4000/orda.2066.

7.  Tomás Cornejo C., “La fotografía como factor de modernidad: territorio, trabajo y traba-
jadores en el cambio de siglo”, Historia, núm. 45 (2012): 6-48, en específico, 6.

8.  Gilles Deleuze y Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía? (Barcelona: Anagrama, 1997), 171.

https://doi.org/10.4000/orda.2066
https://doi.org/10.4000/orda.2066
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percepción humana y se reapega al afecto puro para interrogar la vasta oscuri-
dad y el silencio de lo sublime contemporáneo”,9 en contextos donde el daño 
ambiental o la contingencia territorial pueden determinar la emocionalidad de 
la producción de obra fotográfica.

Al desarrollar una parte de un estudio más amplio de carácter explorato-
rio, se plantea como objetivo vincular la forma fotográfica con los conteni-
dos emocionales identificados en el proceso de producción de la imagen, y 
apuntar a un análisis que revise posibles relaciones, entre la morfología de 
la imagen y la emocionalidad. Esto, a partir de entrevistas llevadas a cabo a 
profundidad, en las cuales se incluyen elementos microfenomenológicos. Lo 
desarrollado busca, entonces, investigar las relaciones entre la producción 
fotográfica y la experiencia emocional de distintos autores, donde pueden 
identificarse experiencias conflictivas o significativas del territorio explorado, 
vinculadas con la manera como se implementa la actividad productiva, con 
los daños y alcances ambientales o sociales sucedidos.

Antecedentes

Fotografía, emoción, producción

La relación de la fotografía con el territorio sujeto a la exploración o produc-
ción existe desde la aparición misma de esta práctica a mediados del siglo xix. 
Se da sobre todo en el trabajo, por ejemplo, de Timothy O’Sullivan, fotógrafo 
que acompañó las exploraciones geomorfológicas que sucedían a la expansión 
territorial del oeste estadounidense (1867), o de Carleton Watkins, quien por 
encargo registraba las faenas de construcción de las líneas férreas en el oeste de 
Estados Unidos, mientras que tenía la oportunidad de emocionarse al conse-
guir las pioneras y asombrosas imágenes del Valle de Yosemite (1861).10

En algunos casos posteriores, la relación entre la producción y lo emocional 
en el autor es explícita. Por ejemplo, Josef Sudek recurre, en su serie “Paisajes 

9.  Todd J. Satter, “Tearing Real Images from Clichés through Edward Burtynsky’s Manufac-
tured Landscapes”, Rhizomes. Cultural Studies in Emerging Knowledge, núm. 23 (2012): 1, http://
www.rhizomes.net/issue23/satter/index.html (consultado el 25 de enero de 2023).

10.  Leo Hickman, “Carleton Watkins and the Photographs That Saved Yosemite”, The 
Guardian, 30 de diciembre de 2011, https://www.theguardian.com/artanddesign/2011/dec/30/
carleton-watkins-photographs-saved-yosemite (consultado el 14 de diciembre de 2022).

https://www.theguardian.com/artanddesign/2011/dec/30/carleton-watkins-photographs-saved-yosemite
https://www.theguardian.com/artanddesign/2011/dec/30/carleton-watkins-photographs-saved-yosemite
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tristes”, registrada entre 1957 y 1962 en el noroeste de Bohemia, antigua Che-
coslovaquia, a la emocionalidad para describir tanto la obra como la experien-
cia. Allí explicita la tristeza como el único sentimiento que dominó en la ela-
boración del trabajo; además, el único sentimiento posible en el contexto de 
censura y opresión de la época. Sudek registraba la enorme industria de ex-
tracción de carbón que depredaba el paisaje, a la vez que preguntaba: “¿qué  
podría ser triste ante esa enorme fuente de energía?”, a lo que respondía 
que en el contexto de su país “el entorno natural era solamente un medio de 
producción”.11

En el caso de otro fotógrafo checo, Josef Koudelka, su práctica nómada 
registra las cicatrices de la guerra, la industrialización, el abandono y la tras-
humancia, y declara que no tener hogar ni familia es una oportunidad para 
mirar y dejar influenciarse, para convertirse en “el producto de todo este viaje 
ininterrumpido:12

Quiero ir a solas, quiero experimentar el lugar. Si estoy en el paisaje, quiero estar 
solo, no quiero ver a nadie. Me gusta cerrar los ojos, me gusta escuchar el sonido, 
me gusta sentir que formo parte de este paisaje.13 

Otro referente es Edward Burtynsky, que con su mirada activamente ecológica 
desarrolla un concepto de lo sublime industrial negativo,14 y en cuyas fotogra-
fías del extractivismo queda inscrita la belleza compositiva, que es paradójica, 
preocupante o bestial, en asombrosos paisajes asociados a la producción.15 Este 
sublime negativo se relaciona con una potencia radical en sus imágenes, vincu
lada a la fuerza interpretativa que Deleuze identifica en la fotografía. Según 
desarrolla Satter, Deleuze reconoce que la realidad plantea una abrumadora 

11.  Josef Sudek, Sad Landscape (Smutna Krajina) (Praga: Kant, 2004), s.p.
12.  Laura Ruiz, “Bronce y sueños, los gitanos. Nomadismo, identidades por exclusión y otre-

dad negativa en Jorge Nedich y Josef Koudelka”, Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y 
Comunicación, núm. 61, (2017): 123-141.

13.  David Walker, “Look3: Josef Koudelka on the Measure of a Photographer, Courage, and 
Controlling your Own Destiny” | PDNPulse, 17 de junio de 2013, https://pdnpulse.pdnonline.
com/2013/06/look3-josef-koudelka-on-the-measure-of-a-photographer-courage-and-contro-
lling-your-own-destiny.html (consultado el 11 de diciembre de 2022).

14.  Angelika Pagel, “The Industrial Sublime”, en Edward Burtynsky. The Industrial Sublime 
(Ogden: Weber State University, 2011).

15	 Rebecca Solnit, “Creative Destruction”, The Nation, 14 de agosto de 2003, https://www.
thenation.com/article/archive/creative-destruction/ (consultado el el 25 de enero de 2023).

https://pdnpulse.pdnonline.com/2013/06/look3-josef-koudelka-on-the-measure-of-a-photographer-courage-and-controlling-your-own-destiny.html
https://pdnpulse.pdnonline.com/2013/06/look3-josef-koudelka-on-the-measure-of-a-photographer-courage-and-controlling-your-own-destiny.html
https://pdnpulse.pdnonline.com/2013/06/look3-josef-koudelka-on-the-measure-of-a-photographer-courage-and-controlling-your-own-destiny.html
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abundancia de imágenes en las cuales lo difícil es extraer afectos y sensaciones. 
Por tanto, sería tanto en la percepción del sitio fotografiado, como en la ima-
gen de éste, donde pueden componerse estos afectos y sensaciones.16 Aquí, ya 
que resulta de particular importancia para la hipótesis en desarrollo, se adelanta 
el reconocimiento de la emocionalidad en el momento de la producción de la 
imagen en el lugar, y aparece como potencia en la obra de Burtynsky. En ella 
el sujeto debe lidiar con el objeto fragmentado en su violencia, experimentar-
lo en el encuentro con la impresión material, para despertar cada facultad de 
manera intensa. Así, en las paradójicas imágenes de Burtynsky, la sensibilidad 
transmite sus limitaciones a la imaginación, al producir un Ser que es primero 
sensación, antes de ser pensado. El resultado de este bloque de sensaciones colo-
ca al espectador ante un arte que “soporta intensidades que los humanos y los 
paisajes no pueden experimentar”, pero que se traduce en la aparición de una 
imagen nueva de “energía enloquecida y lista para explotar”,17 que, sin embar-
go, por su belleza corre el riesgo de ocultar lo terrible de la realidad.

Chile, fotografía y paisajes productivos

En el caso de Chile, la fotografía con relación al paisaje productivo posterior a 
las exploraciones extractivistas y a los registros industriales que, entre media-
dos del siglo xix y primeras décadas del xx, rendían cuenta al capital foráneo, 
y hasta la caída de la dictadura, elaboraba apologías visuales del extractivismo, 
el desarrollo industrial, energético, agrícola y la modernización del país. Esto se 
expresa en autores como Helfritz, Gertsnam, Hochhäusler, De Bruyne, Ladrón 
de Guevara, o Ceitelis. Durante la dictadura militar (1973-1989), la fotografía 
se volcó de manera imperativa al registro de la conflictividad social y la vio-
lación de los derechos humanos, por lo que el tema del paisaje quedó en un 
papel secundario o enfocado hacia los paisajes naturales y las miradas interesa-
das en lo exótico. De este periodo pueden referirse dos piezas que articulan el 
tema del paisaje con el momento histórico-social (figs. 1 y 2).

El primero de estos trabajos toma con aparente inocencia la playa como 
espacio potencial de solaz, de ocupación o de integración social. En este 
caso, Alfredo Jaar recurre a la fotografía como registro de sus instalaciones, o 

16.  Satter, “Tearing Real Images”.
17.	 Satter, “Tearing Real Images”.
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performances, y realiza, dominado por la tristeza del exilio inminente, su úl-
tima obra en Chile. En Antes de partir (1981) registra fotográficamente una lí-
nea de pequeñas banderas clavadas de forma perpendicular a la costa, que van 
desde la duna —símil de la montaña— hasta entrar en el mar sacudidas por 
el oleaje. La línea de banderas equidistantes cortaba el angosto país en las dos 
mitades irreconciliables a partir del golpe militar,18 y recreaba un paisaje resul-
tante de una operación impuesta de cambio de régimen político, social y pro-
ductivo. 

El segundo, un trabajo ya cercano al final de la dictadura, sirve de bisagra 
entre las visiones apologéticas del paisaje desarrollista y el periodo contem-
plado en esta investigación. En la imagen, de Paz Errázuriz y su serie “perso-
nas” (1985), contra el fondo de los cerros, se ubica de cuerpo entero un sujeto 
de edad avanzada, de pie, justo al centro del cuadro, sobre una colina de cés-
ped perfecto, que sostiene un cuadro montado con un elaboradísimo marco 

18.  Alfredo Jaar, Jaar SCL 2006 (Madrid: Actar, 2006).

1. Alfredo Jaar, Antes de partir, 1981. Cortesía del artista.
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dorado. Este cuadro contiene una composición arquitectónica clásica. El co-
leccionista y su cuadro, frente a una moderna y enorme casa, dominan un pai-
saje que se aspira a controlar. La fotografía reconstruye el doble paisaje que 
relaciona el orden racional y productivo de la pintura, con el territorio ex-
tensísimo y complejo. Un paisaje respecto al cual, algunos, desde un lugar de 
control, amenazan con transformarlo todo.

Fotografía y emocionalidad

Según lo desarrolla Dubois, toda obra fotográfica implica una acción de ver, 
es decir, una experiencia directa. Por tanto, rememorar esa acción inicial, ese 
momento de la mirada, y el contexto de experiencias que la preceden y la suce-
den, puede dar cuenta de cómo se toman decisiones y se activan los argumen-
tos de las obras producidas. Si el mirar del fotógrafo se concreta con el “acto 
fotográfico”, en el cual el autor define el corte espacio-temporal que traslada 

2. Paz Errázuriz, serie Personas, ca. 1985. Cortesía de la artista.
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un trozo de la realidad visual a la superficie sensible en la cámara,19 fotogra-
fiar el paisaje implica la paradoja de registrar un instante de un paisaje que 
actualmente se entiende como devenires y procesos, como momentos paisa-
jísticos.20 El fotógrafo de paisaje desde siempre ha debido desplazarse al lugar 
donde éste acontece y allí radica algo muy específico para esta investigación. Este 
desplazamiento y esta experiencia directa de los lugares sujetos a la producción 
implica una vivencia emocional de estas transformaciones que puede suponer-
se como intensa e incluso dolorosa. 

Sin embargo, distintos enfoques, tensados, por una parte, por la posibili-
dad de dar a comprender, y por la otra, por la capacidad de emocionar, revi-
san la relación del espectador con la obra de arte.21 La interpretación de la obra 
está atenta con mucha frecuencia a la emocionalidad del espectador, pero es 
menos consciente a la emocionalidad del autor. Lo que se busca desarrollar 
es que más allá de su biografía o rasgos personales, es posible explorar los ins-
tantes propios de la producción desde la emocionalidad. En éstos, se da tam-
bién una experiencia emocional relacionada con la experiencia estética, puro 
acontecer de la condición humana que posibilita y determina el ser, donde 
éste sólo existe afectado.22 

El modelo estético que mejor se aproxima a esta relación intrínseca entre 
producción, emocionalidad y experiencia estética es el propuesto por Deleuze 
y Guattari en ¿Qué es la filosofía?.23

Para los autores, entre productor, obra y espectador se da una relación 
por medio de bloques de perceptos y bloques de afectos presentes en el plano de 
composición, pero no estabilizados en él. Estos bloques de perceptos y afectos se  
conjugan en lo que definen como bloque de sensaciones, que constituyen y 
se conservan como el objeto estético. De este modo, el papel de la estética es la 
captación afectada de la realidad, y la producción de la sensación y el aconteci
miento, que incluye la relación entre percepción y emoción. En esta relación 
percepto-afecto, los perceptos se extraen a partir de las percepciones vividas, y 

19.  Philippe Dubois, L’acte photographique et autres essais (París: Nathan, 1990).
20.  Gilles Clément, Le jardin en mouvement : De la Vallée au Champ, via le parc André-Ci-

troën et le jardin planétaire (París: Sens & Tonka, 2001).
21.  Sixto Castro, “Una aproximación al complejo emotivo del arte”, Aisthesis, núm. 62 

(2017): 67-83. https://doi.org/10.7764/aisth.62.4.
22.  Jean François Lyotard, “Anima minima”, en Moralidades posmodernas (Madrid: Tecnos, 

1996), 161-70.
23.  Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía?, 171.
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quien las vivió las pone a disposición como obra, por lo que no sólo se está en 
el mundo, sino que “se deviene con el mundo, se deviene contemplándolo”:

La finalidad del arte, con los medios del material, consiste en arrancar el percepto 
de las percepciones de objeto y de los estados de un sujeto percipiente, en arrancar 
el afecto de las afecciones como paso de un estado a otro. Extraer un bloque de sen-
saciones, un mero ser de sensación. Para ello hace falta un método, que varía con 
cada autor y que forma parte de la obra.24

A pesar de la poca confianza que Gilles Deleuze tenía en la imagen fotográ-
fica, a la que consideraba demasiado masiva y transparente, y al poco trabajo 
que le dedicó,25 Alejandro León afirma que una comprensión no alcanzada en 
la obra de Deleuze es la de la fotografía como imagen opaca. Ésta sería capaz, 
como en la construcción de un bloque de sensaciones, de afectar al espectador 
ante su inquietante extrañeza, su resistencia y su disposición siempre a plegar-
se y posicionarse como un problema no resuelto, como un “pantano habita-
do por extrañas figuras”. De este modo, lo visual en la fotografía daría acceso 
a “las fuerzas de la sensación y las intensidades del afecto”, equivalentes al blo-
que de sensaciones referido antes.26

Metodología y desarrollo

Se propone una investigación exploratoria que cruza información de disciplinas 
muy diversas. Por una parte, las entrevistas a profundidad con componentes 
microfenomenológicos realizadas a cada autor; por otra, el material proceden-
te del análisis de contenido y morfológico de un conjunto de obras fotográfi-
cas seleccionadas. El resultado, como interpretación, muestra una de las formas 
posibles de relacionar las partes en el enorme contexto de los contenidos foto-
gráficos y narrativos disponibles, pero desde una perspectiva que incluye la 
emocionalidad de cada fotógrafo en relación con la producción de su trabajo.

24.  Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía?, 164.
25.  Satter, “Tearing Real Images”.
26.  Alejandro León, “De la imagen-transparente a la imagen-opaca. Hacia una taxonomía 

de la imagen fotográfica a partir de la filosofía de Gilles Deleuze”, Estudios de Filosofía 14, núm. 
2 (2016): 188-204.
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Cuerpo de estudios y selección de casos

En el contexto espacial y político del Chile actual, donde se transita por una 
redistribución de los poderes entre los sistemas políticos y económicos tradi-
cionales y los grupos emergentes que demandan nuevos modos de hacer en 
relación con el medio ambiente, las prácticas autorales que miran de mane-
ra política y estéticamente crítica la transformación y el deterioro del territo-
rio se han expandido con gran fuerza. Esto incluye a las nuevas sensibilidades 
en el ámbito fotográfico en relación con el paisaje natural y urbano, como han 
reconocido desde hace algunos años autoras como Goffard, Jösch y Monte-
ro,27 entre otros. La manera como operan el dominio y la transformación del 
territorio ha dado lugar a prácticas estéticas que denuncian las consecuencias 
ambientales, pero que también se apropian de distinto modo de las imágenes 
de estos procesos.28 En ese contexto, para la investigación general se seleccio-
nó 28 trabajos considerados representativos de la práctica fotográfica sobre el 
tema y el periodo en Chile (2000-2020).29 Para la selección del cuerpo de estu-
dio, los trabajos debían recurrir, principalmente, al medio o los modos de lo 
fotográfico, y tener una representación del territorio desde y hacia la cultura 
visual, dentro de la noción de paisaje, entendida como una mirada valorativa 
y subjetiva del territorio. Los casos disponibles se organizaron en analogía con  
las fases de instalación de la producción que suceden en los territorios, y con al- 
gunas externalidades, en una suerte de interpretación por fases del proceso: 
infraestructura, especulación territorial, depredación, conflicto, seguridad y 
control, simulación, territorialidad contingente y extrañamiento.

27.  Nathalie Goffard, Imagen criolla: prácticas fotográficas en las artes visuales de Chile (San-
tiago de Chile: Metales Pesados, 2013); Nathalie Goffard, “Paisajes excedentes: de la serie como 
acto de re-colección”, en Intramuros: palimpsestos sobre arte y paisaje, ed. Nathalie Goffard (San-
tiago de Chile: Metales Pesados, 2019), 109-119; Andrea Jösch, “No existe ingenuidad posible en 
las imágenes: son puro simulacro”, en Fotografía y discursos disciplinares, eds. José Pablo Concha 
Lagos, Margarita Alvarado Pérez y Carla Möller Zunino (Santiago de Chile: Pontificia Univer-
sidad Católica de Chile, 2013), 19-30, y María Rosario Montero, Una línea marca el horizonte. 
Fotografía contemporánea del paisaje en Chile (Santiago de Chile: Metales Pesados 2022).

28.  María Antonia Blanco Arroyo, “Lo sublime en el paisaje antrópico a través de la fotogra-
fía actual”, Arbor 193, núm. 784 (2017), https://doi.org/10.3989/arbor.2017.784n2010.

29.  José Ignacio Vielma, “Paisaje | Experiencia | Producción/ Fotografía y territorios pro-
ductivos en Chile, 2000-2020”, www.elusivos.cl, consultado el 23 de junio de 2023. “De la 
imagen-transparente a la imagen-opaca. Hacia una taxonomía de la imagen fotográfica a partir 
de la filosofía de Gilles Deleuze”, Estudios de Filosofía 14, núm. 2 (2016): 188-204.

http://www.elusivos.cl
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Las actividades productivas y las externalidades cubiertas por estos casos 
incluyen la minería, la industria forestal basada en monocultivos, la urbani-
zación y construcción especulativa periférica y central, el manejo informal 
de desechos, las telecomunicaciones, las infraestructuras de agua, electri-
cidad y carreteras, la industria turística, la publicidad exterior, las accio-
nes reivindicativas, las operaciones de aseguramiento violento de territorios 
productivos, la defensa territorial y la expulsión o abandono de los habitan-
tes y de sus prácticas. Para el análisis a desarrollar en este texto se hizo una 
selección de seis casos, y se buscó que cada uno refiriera a una categoría dis-
tinta; se eligieron según la mejor relación entre la entrevista y las cualida-
des visuales y formales de las obras, con base en el análisis previo de todo el 
cuerpo de estudio.

Entrevistas microfenomenológicas como acceso a la experiencia

Humberto Maturana criticaba la cultura científica por desestimar las emo-
ciones y hacer inaccesible el conocimiento sobre cómo lo emocional participa 
en la vida humana. Así, el autor llama a reconocer que el ser humano habita 
de forma permanente en medio de un conjunto de disposiciones corporales y 
flujos de expresiones lingüísticas expresivas de lo emocional.30 Como alterna-
tiva necesaria para el estudio de lo emocional, propone para la investigación 
un enfoque que se introduzca en la experiencia vivida a través de la intros-
pección del sujeto narrador, y reconocer que la experiencia personal descrita 
desde las palabras del sujeto es una fuente válida de información. Este enfo-
que enactivo de la cognición asume la experiencia como un proceso dinámi-
co y encarnado en un sujeto acoplado en los aspectos sensorial y motor con 
su entorno, y explora la experiencia en sí misma y no las creencias de las per-
sonas sobre ésta.31

Para esta investigación se recurre a un método que comprende la entrevista 
microfenomenológica (emf). En ella, por medio de la evocación de lo vivido, 
puede accederse a descripciones detalladas de las experiencias del sujeto, al 

30.  Humberto Maturana, La objetividad. Un argumento para obligar (Santiago de Chile: 
Dolmen, 1997).

31.  Laboratorio de Fenomenología Corporal, “Microfenomenología: una herramienta para el 
estudio de la experiencia. Módulo 1: conducción de la entrevista”, ms., 2021.
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explorar instancias prerreflexivas, es decir, un acceso a la experiencia por 
medio de un proceso evocativo, donde se apunte a aislar lo vivido de los jui-
cios, creencias y conocimientos teóricos. Esta entrevista puede conducir a la 
narración e incluso a la posibilidad de percibir y actuar de nuevo los aspectos 
sensoriales, motores y kinestésicos, para desplegar una perspectiva encarnada, 
concreta y afectiva.32 

Se entrevistó a profundidad a cada uno de los 28 fotógrafos, y se orga-
nizó la conversación en tres partes: 1) aspectos biográficos, formativos, in-
fluencias y de enfoque general de su trabajo (en este primer acercamiento se 
le pidió al autor que seleccionara una pieza del trabajo propuesto por la in-
vestigación, sobre la cual le interesara profundizar o que pudiera recordar 
vívidamente el momento de su producción. Sobre ella o su serie, se indaga 
a mayor profundidad sobre sus argumentos, fuentes, procesos y resultados); 
2) la emf, donde se apuntó la reconstrucción narrativa de las acciones y ex-
periencias sucedidas en la producción de dicha pieza o serie, y cuyo énfasis 
variaba según cada autor: la emocionalidad durante la conceptualización, 
los desplazamientos y las experiencias previas, la localización del territorio o 
sujeto a registrar, la preparación del equipamiento para la toma, la visuali-
zación del campo, la toma en sí, la posproducción o el cierre del proceso, y 
3) la parte final en la cual se retomaron aspectos y datos técnicos de la pieza 
o de la obra comentada. 

La parte correspondiente a la emf se utilizó para explorar la experiencia 
vivida por el autor en relación con el lugar, tiempo y sujeto fotografiado. Se 
buscó una reconexión experiencial profunda y manifiesta con dicho mo-
mento, por medio de técnicas como situar y resituar la entrevista en el espa-
cio y tiempo de la experiencia vivida, preguntar y reiterar la pregunta sobre 
aspectos sensoriales o emocionales concretos, en apariencia no relevantes en 
cuanto a las experiencias sensoriales, visuales, kinestésicas y auditivas.33 Se 
insistió en mantener la entrevista en contacto con la experiencia y evitar la 
dispersión o la elaboración conceptual, teórica o cognitiva ajenas a la expe-
riencia indagada.

32.  Camila Valenzuela-Moguillansky y Alejandra Vásquez-Rosati, “An Analysis Procedure 
for the Micro-Phenomenological Interview”, Constructivist Foundations 14, núm. 2 (marzo de 
2019): 123-145, http://constructivist.info/14/2/123.valenzuela (consultado el ).

33.  Laboratorio de Fenomenología Corporal, “Microfenomenología”.

http://constructivist.info/14/2/123.valenzuela
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Análisis cualitativo de las entrevistas

Al seguir la metodología propuesta por Valenzuela Moguillansky y Vásquez-Ro-
sati,34 el análisis de la entrevista implicó un despliegue de los contenidos obte-
nidos de las narraciones; se buscó identificar los momentos y elementos más 
relevantes de las experiencias evocadas. Primero se realizó una transcripción 
en la cual, además del lenguaje oral, se registraron la entonación y giros verba-
les, así como las acciones y disposiciones corporales. Después, se seleccionaron 
las instancias experienciales a ser incorporadas al análisis; se dio prioridad a las 
relacionadas con la sensorialidad y emocionalidad de la elaboración del traba-
jo. Allí se identificaron y aislaron unidades lingüísticas mínimas denominadas 
uterancias.35 En seguida, éstas se resecuenciaron y se reordenaron en unidades 
diacrónicas cronológicas. Por último, se reagruparon las uterancias por temas 
o niveles, y se identificaron las distintas unidades diacrónicas en una línea de 
tiempo correspondiente a todo el proceso que se pudo levantar en la entrevis-
ta y sus distintas partes. 

Modelo de organización de los estados emocionales y bloques de sensaciones

Por tradición, las emociones se han clasificado por su signo, en positivas y 
negativas, y por su intensidad, desde lo muy agradable a lo muy desagrada-
ble. Paul Ekman propuso y desarrolló un modelo de emociones básicas rela-
cionadas con rasgos evolutivos del ser humano y con tareas básicas en cuanto 
a su vínculo con el entorno.36 Estas emociones se corresponden, además, con 
patrones específicos de actividad del sistema nervioso autónomo; son únicas y 
básicas por su diferenciación por causa y efecto. El modelo de Ekman ha evo-
lucionado desde un conjunto de seis emociones, a uno de catorce. Este con-
junto es capaz de organizar familias de emociones y fenómenos afectivos, y 

34.  Valenzuela-Moguillansky y Vásquez-Rosati, “An Analysis Procedure”.
35.  Una uterancia es la unidad mínima de habla. Una pieza continua de habla que empieza y 

termina con una pausa clara.
36.  Paul Ekman, “Universal and Cultural Differences in Facial Expression of Emotion”, en Ne-

braska Symposium on Motivation, J. R. Cole (Lincoln, Nebraska: Nebraska University Press, 1972),  
207-283; Paul Ekman, “Are There Basic Emotions?”, Psychological Review 99, núm. 3  
(1992): 555-553 y Paul Ekman, “Basic Emotions”, en Handbook of Cognition and Emotion, eds. 
T. Dalgleish y M. Power (Nueva York: John Wiley and Sons Ltd., 1999), 45-60.
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comprende: diversión, ira, desprecio, satisfacción, asco, vergüenza, excitación, 
miedo, culpa, orgullo, alivio, tristeza/angustia, satisfacción y placer sensorial.

Como alternativa al modelo anterior, Andrew Ortony y Terence J. Turner 
revisaron distintas teorías clasificatorias de las emociones, en las cuales identi-
ficaron 12 positivas y 11 negativas,37 y tiempo después, Ortony, Clore y Collins 
propusieron un modelo en el cual las emociones se organizan en relación con 
la apreciación perceptual de un objeto o hecho.38 Según este modelo, lo per-
cibido y apreciado puede ser un evento presente o futuro, un objeto o la ac-
ción de un agente externo. A esta comprensión, los autores suman una serie 
de emociones compuestas y, en general, mantienen que las emociones señala-
das pueden clasificarse en negativas o positivas. 

De manera simultánea, Lazarus desarrolló la tesis de que la apreciación 
perceptual es necesaria y suficiente para causar emociones, por lo que éstas es-
tán íntimamente relacionadas con la percepción. El modelo resultante se basa 
en el reconocimiento de un conjunto de emociones básicas, y su complejización 
y apertura por la incorporación de estados percepto-emocionales que incluyen 
lo ambiguo, lo complejo, la confusión mental, las preemociones y “otros esta-
dos mentales”.39 En tiempo reciente, Robinson reconoció la necesidad de una 
taxonomía de sensaciones, sentimientos y emociones donde las emociones se 
comprenden como “experiencias mentales” relacionadas entre sí, que pueden in-
cidir en el comportamiento e implican consecuencias para la supervivencia y el 
bienestar del sujeto.40

El modelo aquí propuesto para el análisis de las entrevistas y los casos parte 
del reconocimiento de la relación percepción-emoción, al combinar la pro-
puesta de Robinson con los estados emocionales complejos de Lazarus y reto-
mar algunas propuestas de Ekman. Con ello se consigue agrupar los términos 
identificados en las entrevistas por su correspondencia, cercanía o semejanza 
semántica con los modelos. 

37.  Andrew Ortony y Terence J. Turner, “What’s Basic about Basic Emotions?”, Psychological 
Review 97, núm. 3 (1990): 315-331, https://doi.org/10.1037/0033-295X.97.3.315.

38.  Andrew Ortony, L. Clore Gerard y Allan Collins, The Cognitive Structure of Emotions 
(Cambridge, Mass.: Cambridge University Press, 1990).

39.  Richard S. Lazarus, “Cognition and Motivation in Emotion”, American Psychological 
Association, núm. 4, (1991): 352-367.

40.  David L. Robinson, “Brain Function, Emotional Experience and Personality”, Nether-
lands Journal of Psychology 64, núm. 4 (2008): 152-168, https://doi.org/10.1007/BF03076418.
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En lugar de emoción, se adopta el término derivado de la estética de Deleuze 
y Guattari, bloque de sensaciones, equivalente a estas experiencias emocionales, 
donde se puede incluir tanto lo perceptual, como lo emocional relacionado con 
un objeto o con un estado de ánimo, y se reconoce la reunión percepto-afectacio-
nal que proponen estos autores. Por otra parte, con base en la idea de que como 
seres humanos “acontecemos en el lenguaje”,41 se reconoce que el modo co
mo esta investigación accede a estos estados mentales es por medio de éste, que 
incluye la tonalidad y la gestualidad, accesible por medio de las emf. 

Estados emocionales y bloques de sensaciones propuestos

El modelo planteado asume la emoción dentro de los confines del lenguaje, 
al tomar las uterancias, los términos, los giros de uso del lenguaje, y el lengua-
je corporal en las entrevistas como evidencias para identificar emociones en 
éstas. El método utilizado permite reconocer y agrupar las emociones expresa-
das y organizarlas en dos niveles. Uno por proximidad semántica de los térmi-
nos y las uterancias, en forma de estados emocionales, que produce un sistema de 
códigos, el cual permitió etiquetar las entrevistas en un esquema de análisis de 
datos cualitativos (realizado en la plataforma Atlas.Ti), para revisar la frecuen-
cia y densidad de éstos, las interrelaciones entre distintos entrevistados y dar 
accesibilidad a las citas relevantes. Durante el proceso de análisis, los códigos se 
fueron agrupando y reagrupando para disminuir su cantidad, en la medida en 
que describían estados emocionales equivalentes o similares. El otro nivel impli-
ca agrupar por tipo, signo —positivo o negativo— o complejidad de las emo-
ciones, para producir bloques de sensaciones, como clústeres perceptivo-afectivos 
que reúnan códigos o estados emocionales dominantes asociados a las expe-
riencias narradas. Se proponen seis bloques de sensaciones para dar cabida a lo 
encontrado en las emf: 1) motores, preemociones y emociones complejas; 2) 
introspección; 3) cognición o bien común; 4) placer y satisfacción; 5) displacer, 
molestia y rabia, y 6) miedo, angustia y alerta. La figura número 3 muestra los 
bloques de sensaciones propuestos, los estados emocionales contenidos en ellos, 
su correlación con los códigos del proceso de análisis. Las frecuencias declara-
das corresponden a los seis casos analizados aquí.

41.  Humberto Maturana y Francisco Varela, El árbol del conocimiento (Santiago de Chile: 
Planeta, 1984).



Bloque de sensaciones
Códigos identificados Estados emocionales Frecuencia

Bloque 1 Motores, preemociones y emociones complejas

ansiedad; ansiedad por registrar ansiedad por registrar 6
acciones corporales; corporalización corporalización 9

desafío desafío 1
duda (ante la toma) duda (ante la toma) 2
gran sensorialidad gran sensorialidad 1

ilusión ilusión 1
impresión profunda impresión profunda 8

intensa afectación; afectación emocional intensa afectación 5
interesante, atracción por lo interesante, atracción por lo 1

intuición intuición 1
obsesión obsesión 1

paradoja, percepción de paradoja, percepción de 9
reunión placer-displacer reunión placer-displacer 8

Total de ocurrencia en la muestra 53

Bloque 2 Introspección

anónimo, sentirse anónimo, sentirse 3
burbuja, aislamiento (conseguir); abstracción; 

aislamiento del campo visual
burbuja, aislamiento (conseguir) 8

evocar; evocar lugar/paisaje evocar lugar/paisaje 12
introspección; interioridad introspección 7

nostalgia; nostalgia de familiaridad nostalgia 7
sentir el territorio sentir el territorio 8

soledad; búsqueda de soledad soledad 16
Total de ocurrencia en la muestra 61

Bloque 3 Cognición o bien común

autoconvencimiento autoconvencimiento 4
compartir compartir 3

comprensión comprensión 25
crítica al paisaje o al hecho; mirada crítica; crítica crítica al paisaje o al hecho 20

empatía; preocupación por miedo en otros empatía, interés en el otro 6
revelación, cristalización revelación 8

satisfacción; trascendencia satisfacción, percepción de transcendencia 27
Total de ocurrencia en la muestra 93

3.  Códigos identificados en las entrevistas, emociones y bloques de sensaciones.



Bloque de sensaciones
Códigos identificados Estados emocionales Frecuencia

Bloque 4 Placer y satisfacción

belleza belleza 6
catarsis catarsis 1

comodidad; sentirse acogido comodidad, sentirse acogido 3
diversión diversión 4

euforia, éxtasis euforia, éxtasis 9
felicidad, alegría, celebración felicidad, alegría 11

placer placer 11
protección, sentir protección, sentir 4

salvación salvación 1
tranquilidad tranquilidad 4

total de ocurrencia en la muestra 54

Bloque 5 Displacer, molestia y rabia

abrumado, sobrepasado; desesperación abrumado, sobrepasado 11
asco asco 3

cansancio cansancio 3
dureza, dificultad dureza, dificultad 20

fealdad fealdad 5
frustración, limitación; insuficiencia ante sentimientos frustración, limitación 10

incomodidad incomodidad 8
inseguridad (por desempeño) inseguridad (por desempeño) 5

ira; molestia; rabia rabia 4
rechazo; rechazo al encierro rechazo 3
shock; impresión profunda shock 2

tensión-molestia tensión-molestia 7
tristeza tristeza 2
vacío vacío 4

Total de ocurrencia en la muestra 87

Bloque 6 Miedo, angustia y alerta

adrenalina, alerta adrenalina, alerta 4
angustia; nerviosismo angustia 13

incertidumbre incertidumbre 10
miedo miedo 30
muerte muerte 3

peligro, sensación de peligro, sensación de 11
siniestro siniestro 9
violencia violencia 21

vulnerabilidad vulnerabilidad 13
Total de ocurrencia en la muestra 114
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Análisis de la forma fotográfica y la composición

El otro aspecto del análisis llevado a cabo es el que se refiere a la forma foto-
gráfica y de la composición bidimensional de las imágenes sobre las que se hizo 
la entrevista. Este acercamiento se basa en la bibliografía de referencia en estas 
áreas, y su sentido es identificar aquellos aspectos indicadores de correlación  
entre los estados emocionales señalados y la imagen como plano de composi-
ción, donde convergen los perceptos-afectos, y se vincula la experiencia del autor 
con la del espectador. Este análisis indaga en una serie de características de lo 
fotográfico y lo visual: 1) encuadre, textura (del motivo y resultante de la técni-
ca), foco y carácter de la iluminación;42 2) tipo de vista de paisaje según la tipi-
ficación propuesta por Mendibil,43 que correlaciona los encuadres objetivantes, 
mixtos y subjetivantes, en relación con la distancia del punto de vista. A las tres 
categorías de paisaje propuestas por el autor, esta investigación añade los micro-
paisajes; 3) clasificación formal según la propuesta clásica de Wölfflin,44 en la 
que cada imagen se distingue por optar entre cinco pares opuestos de elementos 
compositivos que son clásicos del autor: lineal-pictórica, plana-profunda, for-
ma cerrada-forma abierta, pluralidad-unidad y claridad-indistinción. La inves-
tigación apuesta a que este sistema de análisis puede aplicarse para determinar 
el dominio de la legibilidad o ilegibilidad de los motivos o escenas en las imá-
genes fotográficas en revisión. En el caso de la fotografía, lo que más aporta a la 
distinción de la forma es, sin duda, el motivo fotografiado; sin embargo, cuan-
do se busca identificar entre la distinción o indistinción, sencillez o compleji-
dad de la composición —asuntos inscritos en las oposiciones de Wölfflin—, 
otras decisiones como la distancia, el punto de vista, el encuadre, la gama tonal 
o el foco no sólo son determinantes sino capaces de conducir la imagen de un 
motivo hacia extremos estilísticos opuestos o muy alejados, y 4) las expresio-
nes morfológicas. Se realizaron seis diagramas analíticos que buscaron esta-
blecer características morfológicas de las imágenes, las cuales se corresponden 
con el carácter dominante en ellas: 1) puntos, líneas y superficies; 2) planos;  

42.  Javier Marzal, Cómo se lee una fotografía: interpretaciones de la mirada (Madrid: Cátedra, 
2007).

43.  Didier Mendibil, “Dispositif, format, posture: une méthode d’analyse de l’iconogra-
phie géographique”, Cybergeo: European Journal of Geographie, núm. 415 (2008), https://doi.
org/10.4000/cybergeo.16823.

44.  Heinrich Wölfflin, “Conceptos fundamentales”, en La historia del arte (Madrid: Espasa, 
2007).

https://doi.org/10.4000/cybergeo.16823
https://doi.org/10.4000/cybergeo.16823
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3) ritmos y repeticiones; 4) perspectiva, línea del horizonte; 5) peso visual y 
composición, y 6) expresión de tensión o calma.45 

Resultados

Con la amplia variedad de indicadores desarrollados se propuso una síntesis 
analítica de cada imagen, en la cual se relacionan el gráfico de la frecuencia de 
los estados emocionales y los bloques de sensaciones presentes en las entrevis-
tas, las categorías dominantes del análisis de forma fotográfica y composición, 
así como algunos diagramas analíticos. A partir de la observación y discusión 
se propone un texto conclusivo para cada caso, al insertar una selección de 
citas de las entrevistas, que apunta a la correlación entre forma y emocionali-
dad presente. En las figuras se presenta en cada caso la imagen analizada y dis-
cutida con el autor (A), las características identificadas de la forma fotográfica 
y la forma plástica referida al análisis desde Wölfflin (B), los bloques de sensa-
ciones identificados y los estados emocionales en forma de una gráfica según 
su frecuencia relativa (C), y un conjunto de ejemplos del análisis morfológico, 
según su importancia en los resultados analíticos (D).

Sachiyo Nishimura, Landscape Fiction (08), 2007-201146

Este políptico de nueve piezas donde se superponen imágenes del tránsito coti-
diano de la autora en Santiago de Chile y de estaciones de tren en la periferia 
de Londres, forma parte de la serie Landscape/Fiction y se selecciona dentro de 
la categoría Infraestructura. Cada imagen es el resultado de la superposición 
de registros del sector Santa María de Manquehue, Santiago (Chile) y de la 
Strattford Station, Londres (Inglaterra), como paisajes de su vida cotidiana 

45.  En los aspectos de forma y composición pictórica y gráfica se basan las observaciones y 
los análisis de Rudolf Arnheim (Arte y percepción visual [Madrid: Alianza, 2017]) y D. A. Don-
dis, La sintaxis de la imagen: introducción al alfabeto visual (Barcelona: Gustavo Gili GG, 2008). 
Aspectos relacionados con la morfología y expresividad fotográfica se basan en la compilación 
de temas de análisis sobre la fotografía de Javier Marzal (Cómo se lee una fotografía: interpretacio-
nes de la mirada [Madrid: Cátedra, 2007]).

46.  Entrevista realizada por Martín Bonnefoy y José Ignacio Vielma a Sachiyo Nishimura el 
13 de julio de 2021, modalidad remota. 
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en dos lugares y tiempos distintos. Dominan las presencias visibles, aunque 
de tensa distinción de cerros, árboles, postes y otras banalidades urbanas de 
carácter periférico. La autora reconoce en ellos un vínculo con el paisaje urba-
no japonés, conocido en un viaje al país de origen de sus padres. Remite, por 
tanto, a un lugar distinto, con diferente cultura, donde se siente perdida, pero 
en ambos encuentra cables, postes de iluminación o farolas que forman patro-
nes gráficos. Elementos opuestos a los hitos urbanos tradicionales, imposibili-
tados para otorgar identidad, pero que, sin embargo, le son familiares, la hacen 
sentir menos desplazada.

[Mira hacia abajo] es como tratar de encontrar algo que sea familiar y no necesa-
riamente acogedor, pero algo conocido. Yo creo que es una sensación como cuan-
do uno viaja a un lugar que no conoce, da un poco de vértigo, de miedo, como 
cuando se está en un lugar desconocido, pero en el cual buscas cosas familiares 
[vuelve a mirar a la cámara].

En la entrevista, las emocionalidades que dominan, según los bloques de sen-
saciones (fig. 4, parte C), son las correspondientes a 2) introspección y evocación, 
seguida por 1: preemociones, motores y emociones complejas. Curiosamente, los blo-
ques 3: cognición y bien común y 4: placer y satisfacción están del todo ausentes 
en la entrevista. En los bloques 1 y 2 se describen emociones vinculadas con la 

4. Sachiyo Nishimura, Landscape Fiction (08), 2007. Cortesía de la artista.

(A) (B) Rasgos de la forma fotográfica
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1. Planos

2. Peso visual y composición

(C) Bloques de sensaciones identificadas

(D) Análisis morfológico

añoranza, la nostalgia, la búsqueda de familiaridad y de sentirse cómoda en el pai-
saje en medio de cierto anonimato. Expresa la sensación de soledad al frecuentar 
entornos urbanos hostiles, propios de su interés por los no-lugares. En cuanto a 
la ambivalencia emocional, Nishimura refiere a la sensación de vulnerabilidad, 
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pero ésta se desvanece al sentirse cómoda por haber identificado alguna imagen 
o elemento que remite a lo conocido. Se pregunta por qué está en este lugar tan 
feo e inhóspito haciendo fotos, y esta paradoja por la simbiosis de placer y dis-
placer hace referencia al bloque 1 de sensaciones. Comenta, también, su obsesión 
por ese tipo de espacios, en los que se empeña en el registro gráfico de líneas y 
puntos que luego estructuran la composición del paisaje:

No sé muy bien cómo describirlo porque es incomodidad, es algo negativo, pero no 
necesariamente negativo, tampoco es un lugar que sea súper agradable para estar; 
pero tiene una sensación entre medio solitaria, de soledad [inclina su cuerpo de un 
lado a otro al decir “soledad”],pero [vuelve a mirar a la cámara] soledad en un lugar 
que está siempre lleno de gente, una estación de tren, por ejemplo o una carretera 
donde pasan autos, que está lleno de autos y de gente manejando.

También declara que la parte importante es lo que sigue a la toma, que sólo es 
un paso inicial, cuando comienza a “experimentar y jugar” con las imágenes 
en un “viaje gráfico”, que define como un proceso arbitrario en el que trata de 
pensar en complejizar o simplificar la imagen, sin intervenir la toma original. 
Para Sachiyo Nishimura la línea es el elemento constitutivo de un concepto 
puro de investigación gráfica. Realiza un trabajo intuitivo, pero trata de bus-
car una fórmula, que inventa a medida que avanza, en la cual las coordenadas 
en las fotos dan algún tipo de “gravedad”,

Yo empiezo eligiendo los lugares, por lo que significan, después el proceso es muy 
gráfico. Luego el proceso es muy [mira hacia arriba mientras habla] sobre la gráfi-
ca de la imagen y el resultado trata de balancear ambas cosas [gesticula con ambas 
manos, haciendo referencia a una balanza]. En el momento en que ya tengo las 
imágenes… ya en la mano, o en la computadora es cuando pasan a ser elementos 
gráficos sobre el plano [se toma la cara brevemente], y empiezo a tratarlos, como si 
fueran dibujos básicamente, tratando de componer, buscando composiciones, tra-
tando de hacer calzar, que haya algún tipo de armonía visual. Eso también es bas-
tante subjetivo, no podría explicarlo [mira hacia arriba]

La composición resultante se configura mediante un juego geométrico entre los 
diversos elementos, principalmente líneas y puntos (fig. 4, parte D-1). En este 
plano predominan las líneas rectas muy marcadas, por lo general, diagonales 
o curvas catenarias, líneas verticales, y tramas o figuras geométricas. Las líneas 
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suelen extenderse hasta los bordes de cada cuadro, y junto a los cerros prolon-
gan el campo fotográfico fuera del cuadro, lo que se refuerza por la continui-
dad de las imágenes en cada franja. La composición es dinámica y policéntrica, 
aparecen elementos que puntean de manera azarosa el plano, como árboles, 
grupos colgantes de cables, postes en primer plano o luminarias,  los cuales 
establecen una dinámica con la multitud de líneas, sobre el fondo de los gri-
ses suaves del cielo y los cerros (fig. 4, parte D-2). La obra no está acompaña-
da de ningún otro elemento gráfico o textual que sitúe o explique los registros 
o la intención de la autora. Así, la experiencia biográfica de su lugar de origen 
y los nuevos lugares de la migración, a pesar de detonar fuertes experiencias 
emocionales, no queda explicitada en la obra.

La composición y la forma fotográfica están relacionadas con emociones 
complejas, que apuntan a la ambigüedad y multidimensionalidad (bloque 1) 
y su aproximación subjetiva e introspectiva (bloque 2), en un trabajo que deja 
abiertas preguntas sobre el registro de la realidad, que no da certezas y llama a 
recorrer la superficie en medio de sutiles diferencias y especificidades.

Bertrand Meunier, Curauma, 2016 47

Bertrand Meunier en su serie “Curauma”, 2016, registra una urbanización peri-
férica cercana a Placilla y Valparaíso (Chile). La imagen seleccionada, ubicada 
en la categoría Especulación territorial, es una vista a media distancia de un gru-
po de casas idénticas aún sin habitar. El conjunto ocupa un antiguo bosque, 
cercano a saltos de agua y embalses hoy en su mayoría secos. El autor manifies-
ta su especial interés en el caso, en tanto que parte de un fenómeno mundial 
que ha observado y registrado, relativo a las nuevas formas de urbanización y 
vivienda esquemática, especulativa y periférica. Según expresa, el sentido del 
trabajo es contrastar este tipo de modelo de vivienda con la del Valparaíso tra-
dicional, al criticar su indiferencia al paisaje e insensibilidad al lugar, a la vez 
que intenta consignar que Valparaíso va más allá de los temas fotográficos que 
se han desarrollado en ella.

Acerca del proceso, el autor destaca el acto del traslado y, sobre todo, de ca-
minar, el cual describe como un verdadero “placer físico” que lo conduce a 

47.  Entrevista realizada por Paola Velásquez y José Ignacio Vielma a Bertrand Meunier el 3 
de diciembre de 2021, modalidad remota. 
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“descubrir el paisaje, revelar el territorio para sentirlo, comprenderlo, experi-
mentar una emoción”. Enfatiza que surge la emoción al caminar porque se lo-
gra escudriñar el territorio, por lo que no hay placer de hacer fotos si no es así.

Entonces hay una correlación consciente o inconsciente [mira a un lado], pero pue-
do decir que es un placer caminar en este tipo de lugares y como te decía antes, me 
sería imposible hacer este tipo de trabajo si no lo hago a pie. Pienso que tenemos 
problemas para percibir el territorio [...] Y el placer aquí es, y el descubrimiento de 
este trabajo, está en el caminar, es la partida del trabajo [movimiento muy rápido 
de las manos, formando círculos frente a la cámara].

Las emocionalidades que destacan en la entrevista, según los bloques de sen-
saciones detectados (fig. 5, parte C), muestran la presencia equilibrada de tres 
bloques: el 3, cognición y bien común, que reporta emociones referidas al acto 
fotográfico como momento de revelación o cristalización que produce satis-
facción por su trascendencia potencial, además de la preocupación de causar 
miedo o incomodidad en otros; el 4, placer y satisfacción que provoca emocio-
nes como felicidad y placer asociados a caminar. Este placer se concatena con el 
grupo 3, cognición y bien común, donde se detectan emociones extáticas de feli-
cidad y placer; en el 5, displacer, molestia y rabia, refiere a emociones asociadas 

5. Bertrand Meunier, serie “Curauma”, 2016.

(A) (B) Rasgos de la forma fotográfica
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a la dureza física de la labor de caminar, cargar el equipo y el acto mismo de 
fotografiar, por la dificultad del tema y el lugar fotografiado, así como sentirse 
inseguro por el desempeño y el rechazo que le produce el paisaje urbano regis-
trado, al aparecer referencias a la fealdad, rabia, tristeza, sensación de vacío e 

1. Planos

2. Puntos, líneas y superficies

3. Relación tensión-calma

(C) Bloques de sensaciones identificadas

(D) Análisis morfológico
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incluso shock. Dos bloques con una presencia media-baja, el 1, preemociones, 
motores y emociones complejas y el 2, introspección y evocación que emergen a par-
tir de la descripción de la corporalidad de su labor, la mezcla entre placer y dis-
placer y la introspección y soledad, todo esto sumado al acto fundamental de 
caminar como base de su práctica.

Hay una plenitud del sentimiento, eso sí, un sentimiento de un vacío en mi cabeza, 
y de estar bien con uno mismo y con el territorio. Porque lo recorremos, lo inter-
pretamos y lo entendemos [cabeza y mirada se dirigen hacia arriba, con escepti-
cismo], no lo sé. Lo entiendo como un reflejo, porque el trabajo se hace mientras 
caminamos, sí, eso es extremadamente importante. Me doy cuenta de eso en el 
momento que disparo.

La toma sobre el conjunto de casas se realiza desde un punto de vista lejano y 
apenas elevado, desde el cual intenta capturar la imagen según lo que previ- 
sualizó con anterioridad. Meunier se concentra en el momento y toma varias 
imágenes, al insertarse “en una burbuja, en un momento de reflexión”, y 
comenta lo importante de estar “tranquilo y en silencio, de estar inserto en un 
mundo”. Sobre el encuadre, dice: “es como si movieras el aire a la derecha, a la 
izquierda, hacia adelante, hacia atrás, para eliminar del encuadre todo lo que 
te pudiera molestar”. Lo describe como un momento de tensión y a la vez de 
alegría. Para él todo comienza en el momento de la toma, cuando expone el 
filme y continúa después de un tiempo largo, el necesario para liberarse de las 
emociones del momento, para comenzar a procesar la serie.

Es muy difícil porque es la emoción del momento la que nos hace pensar que [una 
imagen] es muy buena. Por eso me gusta dejar mucho tiempo entre el momento 
en que tomé la foto y el momento de la selección, para llegar totalmente libre de 
emociones a la selección [une los dedos de una mano, expresando precisión]. Es 
como en el cine o el documental, uno apela a un editor externo, cualquiera, com-
pletamente libre de emociones, y pone su voluntad en construir algo. Entonces, 
volviendo a la pregunta anterior, tienes que ser capaz de hacer abs-trac-ción, de 
hacer caso omiso a las emociones experimentadas en terreno para hacer algo preci-
so [acerca los dedos de la mano izquierda haciendo un gesto que refiere precisión], 
algo que te parezca justo, equilibrado. Eso es.
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La composición y la forma fotográfica de esta pieza se vinculan a la emociona-
lidad de la entrevista, la dureza del desplazamiento a pie, su descontento con el 
paisaje burdamente urbanizado y su decisión de distanciarse de la experiencia 
sensorial y emocional con el paso del tiempo, de mirar de un modo cognitivo y 
trascendente. La imagen muestra un conjunto habitacional muy extenso, por lo 
que se enfatiza la idea de repetición de elementos idénticos que se extienden y 
multiplican en el segundo plano de la imagen; el primer plano está ocupado por 
una superficie de terreno desprovisto de vegetación, resultante de un movimien-
to de tierra, donde se aprecian huellas del paso de vehículos pesados y pequeños 
montículos y restos de tierra (fig. 5, parte D-1). Entre esta superficie y las vivien-
das hay una valla de material ligero, un camino y detrás otra que separa a cada 
casa del espacio público. La toma está hecha con un ligero giro respecto a los 
ejes de la urbanización, por lo que el terreno, las vallas y las casas producen una 
diagonal que asciende de izquierda a derecha. Al fondo, una línea discontinua 
de árboles altos y esbeltos marca el horizonte (D-2 y D-3), y contrasta con la 
ausencia de cualquier tipo de vegetación. La imagen resulta especialmente cal-
ma y legible, aunque de forma abierta se puede extender hasta el infinito, por lo 
que es en extremo genérica. Sin grandes alardes compositivos, busca mantener 
una mirada objetiva desde una perspectiva naturalista, sobre un territorio que, 
por ser detestable, debe ser transmitido tal cual se ve a la mirada de los otros.

Ignacio Acosta. Miss Chuquicamata, The Slag, 2012 48

La pieza seleccionada en la entrevista forma parte de un amplio políptico regis-
trado y compuesto para la investigación artística multiformato desarrollada 
como proyecto de tesis doctoral titulada Copper Geographies. Se ubica dentro 
de la categoría Depredación de la investigación en curso. Este trabajo propone 
una lectura crítica de cómo las prácticas extractivistas producen una degrada-
ción del paisaje, al relacionar distintas geografías físicas, económicas y humanas 
a nivel global. La serie registra el estado actual del pueblo minero de Chuqui-
camata en Calama, región de Antofagasta, cuyo desalojo comenzó en 2007 
debido a la necesidad de expansión de la mina y los altos niveles de contamina-
ción del lugar. La imagen seleccionada registra un momento en que la enorme 

48.  Entrevista realizada por Martín Bonnefoy y José Ignacio Vielma a Ignacio Acosta el 17 de 
marzo de 2021, modalidad remota.
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montaña de escoria producida por la acumulación de desechos de la excava-
ción del tajo minero va avanzando a medida que se acumula material, y engulle 
edificios de vivienda que terminarán sumergidos. En este pueblo, al ser devo-
rado por la escoria, se visibiliza uno de los estadios de transformación del pai-
saje por las prácticas extractivistas, esta vez a una escala enorme y de modos 
muy instrumentales bajo las piedras.

The Slag… la Miss Chuquicamata, la escoria, es un poco jugar con esa analogía, del 
pueblo que un día fue de concurso de belleza y que hoy día es una escoria. Enton-
ces, Chuquicamata es brutal, o sea, cómo escala. Está compuesto por varias partes. 
Una parte, por esta serie fotográfica que emula el camino que yo hice con el guía, 
desde el principio hasta el final. Si vas hasta el final, cuando él me lleva a su casa, 
esa casa que está allí, ésa era la casa de él, había un acercamiento emocional al lugar, 
porque estaba siendo guiado por una persona que tenía profundos sentimientos por 
este lugar, y le generaba una tremenda angustia.

En el análisis de la entrevista predominan, con claridad, dos bloques de sensa-
ciones: el 1, preemociones, motores y emociones complejas , y el 3, cognición y bien 
común. Este último se explica por la compañía que el guía, antiguo habitante, 
brindó al autor durante la visita, quien le comparte su experiencia biográfica, 

(A) (B) Rasgos de la forma fotográfica

6. Ignacio Acosta, Miss Chuquicamata-The Slag. 2012. Cortesía del artista.
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lo que le permite una vinculación afectiva con el lugar. Esto se transforma en 
una emocionalidad empática y en una comprensión particular del sitio visita-
do que producen una necesidad de hacer trascender la historia. Esto se com-
plementa con una gran emocionalidad por la comprensión del proceso, física 
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(C) Bloques de sensaciones identificadas
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y visualmente, muy evidente en el pueblo en ruinas, y por la satisfacción de 
poder darle trascendencia mediante la investigación visual. 

Chuquicamata está ahí y todo, pero de alguna forma estás siendo presente, estás 
presenciando, estás siendo testigo de un momento que es único. Porque la torta 
[montaña de escoria] avanza siempre. Entonces está como siempre cambiando este 
proceso. Entonces, es como pensar que tenemos una responsabilidad para realmen-
te poder comunicar esto.

La ansiedad por registrar aparece como predominante en el bloque 1 y se mani-
fiesta en una sensación de urgencia, que emerge de manera reiterada relaciona-
da con la breve duración de la visita, la cual impone una necesidad de eficiencia 
y productividad, en la premura por rescatar de forma visual un instante del 
proceso de transformación radical del paisaje que está sucediendo, además  
del calor terrible de la jornada que instala el apremio por irse, por un displa-
cer y malestar corporal.

Entonces me pareció un lugar que estaba lleno de estas contradicciones. Que por 
un lado era un lugar de alguna forma hermoso, de esas ruinas que uno dice que 
de alguna forma hay [sonríe] una cosa muy contemplativa en términos de la ruina 
que se está… comiendo. Entonces sentía que era un lugar muy lleno de emociones, 
pero que a la vez iba guiado por esta persona que tenía una conexión directa con el 
territorio, y que no había nadie, y que uno en cualquier momento también decía 
“por favor, que no venga un terremoto” [sonríe] y, por otro, me parecía que me 
produjo un sentimiento de angustia en el sentido de que había que [se tapa la boca 
con la mano, y luego se sostiene el mentón con ella] apurarse, había una forma 
como de urgencia por rescatar todo este paisaje visualmente [mueve con rapidez 
ambas manos], que estaba a punto de [sonríe]… de ser enterrando, se va enterran-
do el pueblo de alguna forma, ¿no? [gesticula con ambas manos, desplazándolas 
frente a él, haciendo referencia a capas que se apoyan sobre algo, enterrándolo]

Al utilizar una vista de paisaje de gran apertura visual y aprovechar la dura luz 
del desierto sobre las superficies con texturas, se produce una composición 
lineal y directa, clara y legible. Una composición calma, a pesar del dramatis-
mo del motivo. La toma adopta un carácter de realismo crítico sobre lo obser-
vado. La escala y la velocidad de una montaña voraz y artificial que entierra 
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un pueblo, sus historias individuales y colectivas, retrata el proceso de devenir 
ruina y residuo arqueológico.

A pesar de que la fotografía asume ser un documento probatorio de este 
enterramiento, y provoca la evocación inmediata, el autor reconoce que me-
diante una sola imagen no se logra la comprensión de la complejidad del fe-
nómeno depredatorio. Refiere entonces sentimientos de frustración ante lo li-
mitado del medio. Para mitigar esto, opera mediante una serie de 56 imágenes 
en pequeño formato que constituyen la pieza general, y a la investigación ge-
neral añade una multiplicidad de formatos, textos, videos, fotos y documen-
tos históricos, que articulan una constelación que permite leer el territorio y 
entender los procesos relacionados con la economía extractivista del cobre; 
para provocar una reflexión crítica, activamente política, que denuncia estos 
hechos. Más allá de una representación visual del paisaje, el dispositivo per-
mite la comprensión del proceso que lo produce mediante complejas relacio-
nes entre las distintas dimensiones que lo componen a lo largo del tiempo.

Como un poco de angustia por el paisaje y por la desolación del paisaje también, 
y de la falta de humanidad y de respeto y de cariño por [levanta los hombros leve-
mente] el tratamiento de este lugar, pero también por otro lado de fascinación [se 
acerca a la cámara y luego se aleja] de poder ocuparlo como un caso para poder dis-
cutir algunos aspectos importantes, en el mundo, que es la continua depredación.

En el aspecto compositivo, el autor sitúa la casa del guía que está siendo des-
truida en el centro de la imagen como punto focal que solicita la mirada direc-
ta sobre el objeto “más dramático”, tal como se aprecia en la figura 5, partes 
D-1 y D-2. Las rocas de gran tamaño en primer plano que conducen la mira-
da a la ladera de la torta de escoria, a las sombras muy definidas, la ponen en 
movimiento al dar cuenta del instante de la acción que está ocurriendo. Los 
tamaños de las rocas, viviendas y la ladera, por la distancia, trastocan las pro-
porciones, se pierde la comprensión de la escala; con ello se enuncia la devas-
tación de lo humano y, a la vez, la enorme modificación topográfica acentuada 
por el encuadre abierto que diluye los límites.

Tratar de entender que yo no pretendo en este caso hacer una imagen, como la 
imagen que representa [levanta las cejas], sino que más bien una serie de imágenes 
que nos ayudan a entender ese objeto en su contexto, visual, urbano, pero tam-
bién geopolítico con el texto. Es una sensación de impotencia al ver esta montaña 



348	 josé i .  v ielma/paola velásquez/laura gallardo

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

que avanza y que te genera un poco de angustia [mira hacia arriba y luego de vuel-
ta hacia la cámara], al final era como “qué rico no tener que estar acá más tiempo”.

Entonces, cada una de las imágenes del conjunto interpela al observador, y lo 
invita a informarse en el conjunto para comprender, y completar la imagen 
con el resto de la serie y los otros elementos dispuestos en la puesta en escena 
del dispositivo que combina imagen visual con investigación.

Sebastián Mejía, Palma 032, serie “Quasi Oasis”, 201249

La pieza de Mejía registra una palmera de muy buen porte plantada en el centro 
del espacio cubierto de una estación de servicio, cuyo tronco atraviesa el techo 
que cubre el área de los surtidores de combustible, y cuya copa se expande por 
encima de la estructura. Este registro se hizo en la comuna de Ñuñoa en el cen-
tro-oriente de Santiago de Chile, un sector mayormente residencial. La imagen 
forma parte de una serie de quince imágenes, en las cuales el autor se dedica a 
registrar distintas palmeras urbanas en situaciones incómodas respecto a cómo 
han quedado atrapadas en estructuras edificadas, colocadas en espacios cuales-
quiera, o utilizadas como soporte de publicidad exterior. La imagen selecciona-
da se inserta en la categoría Simulación, en la cual se da cuenta de las paradojas 
resultantes de ciertas operaciones de embellecimiento urbano. Esta paradoja se ve 
reforzada por el autor por medio de un registro de estilo topográfico, estrictamen-
te indicial, para el cual recurre a la composición central, el refuerzo de la verticali-
dad, el blanco y negro, y el uso de película en equipo analógico de medio formato.

La entrevista realizada tuvo un registro pequeño de emocionalidades. Sin em-
bargo, hay un predominio claro de los bloques de sensaciones positivas, esto  
es, del bloque 3, cognición o bien común y el 4, placer y satisfacción. En este 
último domina la felicidad y la alegría vinculadas al encuentro y captura fo-
tográfica del espécimen, a conseguir el objetivo, mientras que en el 3 domina 
lo relacionado a la cognición crítica del paisaje urbano y a la satisfacción por la 
trascendencia de la toma como hecho intelectual y como pertenencia a un 
pensamiento acerca de la ciudad, que el autor desarrolla en todo su trabajo.

49.  Entrevistas realizadas por Martín Bonnefoy y José Ignacio Vielma a Sebastián Mejía el 13 
y 19 de julio de 2021, modalidad remota. 
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Tiene que ver también con algo de humor, con algo de reconocimiento, casi de 
proyectarle cualidades antropomórficas a estos especímenes. Pero también tiene 
una búsqueda formal. Yo me acuerdo de que en esa época buscaba la línea vertical 
más limpia posible, una cosa como de la reducción de las formas. Yo no me sen-
tía incómodo [se echa hacia atrás y mueve levemente la cabeza mostrando seguri-
dad], yo estaba en mi salsa ahí [risas]. Generalmente los lugares donde fotografío 
son como esquinas, súper poco fotogénicas, medio olvidadas, entonces ahí al lado 
del baño de la Shell era el tipo de mis lugares. Estaba feliz ahí [mueve la cabeza de 
lado a lado y cierra los ojos]. A veces hago dos tomas porque a veces me equivo-
co, si no en la toma me puedo equivocar en la exposición, en el revelado, en tantos 
pasos y […5” …] no, [cierra los ojos y mueve la cabeza basculándola lateralmente], 
salió súper bien. Me quedó bien.

También hay un registro muy amplio de las acciones de localización del obje-
to y de las sensaciones corporales y acciones conducentes a la toma fotográfi-
ca, pertenecientes al bloque 1, preemociones, motores y emociones complejas; y de 
la necesidad de conseguir aislarse del caos urbano para poder refugiarse en una 
burbuja y conseguir la soledad para la elaboración de la toma y su demandan-
te despliegue de acciones técnicas, lo que pertenece al bloque 2, instrospección, 
así como cierto estado de alerta y angustia negativo perteneciente al bloque 6. 

Era súper caótico, el tráfico, estacionar, todo, pero de todos modos yo pasaba, y la 
miraba y me llamaba la atención, pero uno nunca ve esta palmera desde este ángu-
lo, entonces yo ese día llegué, y la recorrí, y le di vueltas, buscándole. Como no 
había mucha gente, estaba solo yo con ella. Una vez que veo lo que voy a fotogra-
fiar, entonces, bajo la mochila, armo el trípode, pongo la cámara, la abro, o sea, 
tengo que armarla, mido la luz, y lo que me toma el tiempo también de solucionar 
la parte visual, de ordenar el espacio, que se ve muy simple, como la palmera está 
centrada allí,  es tiempo que termino compartiendo con el sujeto, con la palmera, es 
tiempo que le voy dedicando y eso va informando definitivamente la obra entonces, 
ahí encontré el ángulo. Me acuerdo, me acuerdo [asiente con la cabeza y cierra los 
ojos] de plantar el trípode, poner la tela y mirar por el lente y fue como…Uff.. ¡qué 
bien! [cierra los ojos y mueve la cabeza]y para mí está  la adrenalina [abre grande-
mente los ojos, mueve las manos, enfatiza las acciones corporales]. En ese momen
to mi corazón empieza a palpitar más rápido, yo empiezo a sentirlo, y aquí me tengo 
que concentrar, tengo que medir, tengo que enfocar, tengo que asegurarme de que 
esté todo apretado porque la cámara está llena de perillas.
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Tanto la composición como la forma fotográfica resultantes recogen este pro-
ceso de control sobre las emociones que conduce al autor desde el caos urba-
no hasta conseguir la soledad y el aislamiento para la captura racional de un 
objeto en complejas condiciones, donde elementos adyacentes producen rui-
do visual. Por ello, la toma recurre a una vista cercana y un encuadre medio 
que producen una visualidad objetiva, que destaca a la palmera y a la estructu-
ra intersectada en ella; sin dejar de visibilizar (fig. 7, parte D-2) las paradójicas 
condiciones que la acompañan. Para reforzar esta paradoja respecto a la ten-
sión del sujeto registrado, la composición es calma (D-3), con perspectivas y 
estructura muy elementales (D-1 y D-2). Predomina lo lineal, la forma unita-
ria y cerrada, así como la claridad del objeto. Se insiste entonces en un modo 
topográfico de fotografiar que es consecuencia de un proceso de ensimisma-
miento del autor, que culmina en una emoción extática referida a la captura 
clara y precisa de un objeto muy complejo. 

7. Sebastián Mejía, serie “Quasi Oasis, Palma”, 032, 2012. Cortesía del artista.

(A)

(B) Rasgos de la forma fotográfica
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1. Planos

2. Peso visual y composición

3. Relación tensión-calma

(C) Bloques de sensaciones identificadas

(D) Análisis morfológico

Sebastián Mejía

corporalización

duda (ante la toma)

burbuja, 
aislamiento 
(conseguir)

soledad

crítica al paisaje o 
al hecho

satisfacción, 
percepción de 
trascendencia

comodidad

diversión

felicidad, alegría

adrenalina, alerta
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Constanza Bravo Granadino, A.M., 2020 50

Esta imagen de Constanza Bravo Granadino de la serie A.M. registra barreras 
de contención de hormigón que han sido volcadas y movidas por manifes-
tantes en un contexto de violentos enfrentamientos. Se inserta en la catego-
ría Conflicto, seguridad y control de la investigación base, y hace referencia a 
la conflictividad territorial con relación al descontento social respecto a los 
modos productivos y socioeconómicos imperantes. Forma parte de la serie 
realizada en el contexto del estallido social en Chile, entre noviembre de 2019 
y marzo de 2020. La autora, después de una temporada fuera de Chile, reali-
zó caminatas temprano en las mañanas siguientes de los momentos más vio-
lentos de confrontación, recolectó objetos e imágenes que describe como 
huellas y vestigios de la violencia entre los manifestantes y las fuerzas de segu-
ridad del Estado.

El recorrido explora la Av. Bernardo O’Higgins, eje de la revuelta social y 
adyacente a la Plaza Carabineros de Chile donde hizo este registro. La reitera-
ción del acto de caminar durante varias semanas le permite medir la magnitud 
del conflicto, el incremento persistente de la violencia, a partir de los vestigios 
materiales que se evidencian en la superposición constante de nuevas capas de 
destrucción. Su narración se da en un estado de gran emocionalidad y de evo-
cación de lo vivido.

Y ya eran cada vez más capas de destrucción,  ya no bastaba  una capa, sino que 
ponían esta protección, ponían otra, ponían otra y cada vez estaba más roto y 
eso también te hablaba  de lo roto que estaba la sociedad. Creo que esa maña-
na específica me angustié mucho. Me dije [mira hacia arriba y después de vuelta 
a la cámara] “quizá no hay retorno”, no haya solución. Cada vez más, cada sába-
do  iba a tomar fotos, la situación estaba peor, era más violento y cada vez encon-
traba más vestigios.

En la entrevista, como se representa en la figura 8, parte C, se manifiesta de 
manera contundente el predominio de los bloques 5, displacer, molestia y rabia 
y, más aún, el 6, miedo, angustia y alerta. Hay percepciones y afecciones que 
emergen en todos los momentos del relato, de su experiencia de la violencia 

50.  Entrevista realizada por Martín Bonnefoy y José Ignacio Vielma a Constanza Bravo Gra-
nadino el 10 de agosto de 2021, modalidad remota.
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e instalación del miedo. Su estadía reciente en México condicionó en buena 
medida su llegada y manera de aproximarse a la situación local. 

El miedo y la violencia son los estados emocionales con mayor presencia 
en la narración de la experiencia relacionada con la toma fotográfica, al apare-
cer en todas las dimensiones, desde su estado emocional inicial, las sensacio-
nes corporales y emocionales de vulnerabilidad, angustia y miedo provocadas 
por lo que ve, por el entorno de caos, destrucción, desolación, presencia po-
licial, olores, encuentros y ambiente general, que describe como una ciudad 
en ruinas, no sólo en su aspecto material, sino también en el ámbito de lo so-
cial y político.

Creo que siempre hubo vulnerabilidad y siempre hubo algo de miedo. Pero creo que 
ese día fue más miedo por lo que te contaba, porque vi la ciudad destruida, porque 
vi que hasta tiraban balas, porque este hombre me habló, porque sentí que pasaron 
muchas cosas a la vez, me sentí sobrepasada en algún momento.

La toma fotográfica asume un punto de vista y un encuadre muy particula-
res. Ante la imposibilidad de mostrar el todo, la autora apuesta por la cons-
trucción de micropaisajes, de vista subjetiva, encuadres muy cerrados, capta 
la gran cantidad de texturas proveniente del motivo y con foco localizado en 
ciertos planos (fig. 8, parte B). Aprovecha las primeras horas del día, utiliza la 
luz natural difusa que ayuda a caracterizar la toma. En ésta, dirigida en picada 
hacia el suelo, éste se convierte en el contenedor de la información y en el lu-
gar de representación material de la confrontación y el caos. En este contexto, 
la toma se realiza desde una cercanía física de los objetos y materiales de lo 
que quedó. A la energía, la rabia y el esfuerzo colectivo que requiere la acción 
de volcar las barreras, a la precariedad y desigualdad de la lucha, a las perso-
nas que participaron y sus historias, a la magnitud del quiebre físico y social 
del momento.

Ya no me interesó el paisaje panorámico sino irme a la ruina específica. Mirar el sue-
lo, que quizás uno no lo mira tanto en lo cotidiano, y entender que con eso te indi-
caba todo, como un periodo histórico del país … no creo que necesitara un campo 
amplio de visión para entender lo que estaba pasando ahí. Y me pareció mucho más 
interesante de trabajar desde ese micro y de conectarme con ese espacio pequeño, 
dentro de un problema mucho más grande.
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La estructura de la imagen se caracteriza por construir linealidades irregulares 
(fig. 8, parte D-1) debido a la manera desordenada en la que las barreras fue-
ron volcadas y cayeron sobre el suelo, que describen una línea quebrada que le 
da continuidad a la fragmentación y rigidez de los objetos que la componen. El 
encuadre es cerrado donde las barreras son el principal componente de la ima-
gen, algunas incompletas, unas verticales o volcadas, otras rayadas, pero siempre 
reconocibles e identificables como elementos de una estructura mayor. Su repe-
tición compone un ritmo ascendente y progresivo que deja incierto el comienzo 
y el final de la secuencia (parte D-2), e impide calcular la magnitud de la estruc-
tura. La forma de las barreras, con planos inclinados y perpendiculares, con 
ranuras y aristas marca líneas oscuras y contrastantes de sombra que, debido a 
sus variadas posiciones, multiplican las tensiones. Por otro lado, la materialidad 
del hormigón natural de los elementos y su estado degradado, transgredido, ata-
cado refuerzan la estética brutal y ruinosa de la forma pictórica. El foco selectivo 

8. Constanza Bravo Granadino, A.M. (2019). Cortesía de la artista.

(A)

(B) Rasgos de la forma fotográfica

´
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1. Relación tensión-calma

2. Ritmos y repeticiones

3. Planos y texturas

(C) Bloques de sensaciones identificadas

Constanza 
Bravo

corporalización

ilusión

impresión profunda

burbuja, aislamiento… 
crítica al paisaje o 
al hecho
catársis
protección, sentir
salvación

abrumado, 
sobrepasado

cansancio
frustración, limitación

rabia

shock
tensión, molestia
adrenalina, alerta

angustia

miedo

muerte

siniestro

violencia

vulnerabilidad
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en el plano medio, junto al carácter sesgado y dinámico de las líneas añaden 
dramatismo a la composición, la cual, además, posee gran autonomía formal.

Me gustó esta posición del muro, como serpenteante, visualmente [se toma el men-
tón con la mano],  yo sé que esto pesa mucho, para llegar a darle vuelta a esto [son-
ríe] Entonces me pareció interesante también ver  que era  algo que para mí era 
imposible de mover y que estaba súper movido y todo lo que hay detrás de eso.

En oposición a esta sensación de angustia y miedo, algunas referencias al blo-
que 4, placer y satisfacción remiten a sentirse protegida e incluso salvada por 
la intervención de un vecino del área quien se hizo presente cuando se sin-
tió acosada por quien sospechaba que era un policía encubierto. Así, el pro-
ceso fotográfico desencadena un sentimiento catártico respecto al estado de 
las cosas.

Porque ahí justo el señor me habló, me sirvió  para decirle [gesticula con una mano, 
la que extiende y pone delante de ella con la palma hacia abajo, y luego rota su bra-
zo, quedando la mano lejos de ella y con la palma hacia arriba], o sea, implícita-
mente al paco [policía] encubierto: “no estoy… no está ola”. Entonces el señor se 
me puso a hablar [gesticula con una mano, girándola en el aire, haciendo referen-
cia a la conversación] y empezamos a caminar [gesticula con una mano levantada 
hacia adelante, avanzando]. Y ahí me debe haber visto muy muy nerviosa, porque 
estaba, yo estaba así, ya venía  shockeada de todo lo que había visto afuera y cuan-
do él me habló, me dio miedo.Trabajo por las cosas que me parecen importantes, 
después las trato de mover, tenía miedo, pero también tenía rabia, y creo que esto 
fue terapéutico también trabajarlo, desde poder ir al lugar y conectarme con ese 
lugar de otro lado.

Fernando Melo, Patagual, “Ríos y ruralidad”, 2013-201451

En Patagual, Fernando Melo registra un espacio de solaz propio de las comu-
nidades rurales en las regiones de Ñuble y Bío Bío. Pertenece a la serie “Ríos y 

51.  Entrevista realizada por Ignacio Bisbal, Martín Bonnefoy y José Ignacio Vielma a Fernan-
do Melo el 1 de diciembre de 2021, modalidad presencial en la Escuela de Artes de la Universi-
dad de Concepción, Chile. 
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ruralidad”, que el autor realizó en su mayor parte durante recorridos noctur-
nos por los campos a donde iba cuando niño con su padre, en larguísimas y 
silenciosas caminatas. Se inserta en la categoría Extrañamiento de la investiga-
ción base, al hacer referencia a la pérdida del paisaje y el desplazamiento de los 
pueblos por los cambios en los recursos y las oportunidades. Para Melo, estas 
experiencias, a la vez que le permiten hoy concebir y planificar su trabajo de 
conocer la estructura y las prácticas del espacio rural, fueron en muchos casos 
de gran sensorialidad e incluso corporalización, y que se mezclaron con una 
gran tranquilidad, con percepciones evocativas y afecciones como el miedo, el 
asco o sentimientos siniestros. 

El patagual es un lugar propio de la familia campesina que se improvisa de-
bajo del árbol patagua que crece a orillas de ríos o cuerpos de agua. Allí, en la 
sombra y la frescura se almuerza, se toman otras comidas o se descansa. Pero 
Melo no registra un lugar todavía activo, sino que, a la imagen nocturna, se 
suma el hecho de que se está ante “la presencia de la muerte de esto” en medio 
de una cultura que está en desaparición:

Yo creo que ya no lo ocupan, aparte que se está secando. Todavía queda un manto 
ahí, ¿te fijas? Un poncho, que está ahí, colgado de alguna rama que quizá en qué 
momento lo dejaron, y quedan algunas sillas, y queda alguna mesa.

La emocionalidad dominante en la entrevista, según los bloques de sensacio-
nes detectados (fig. 9, parte B), muestra un relativo equilibrio entre los seis 
bloques; el más presente es el 1, preemociones, motores y emociones complejas, y 
el menos es el 4, placer y satisfacción. En el último se reportan emociones rela-
cionadas con el espacio cómodo y tranquilo del campo nocturno, vinculado 
a prácticas frecuentes para el autor, que producen sentimientos; sin embar-
go, son ambivalentes al mezclar la evocación nostálgica y el miedo. Respecto 
al bloque 3, hay satisfacción por la presencia de los habitantes y las comuni-
dades, y por saber, desde el autoconvencimiento, que se registra algo que está 
a punto de desaparecer. En cuanto al displacer y al miedo (bloques 5 y 6), se 
manifiestan como la combinación de recuerdos atemorizantes de los paseos de 
su infancia, de la oscuridad nocturna, y los fangos putrefactos, con la men-
ción explícita al miedo y la sensación de peligro. A esto se suma la emociona-
lidad negativa de estar presenciando la muerte del espacio rural por la escasez 
hídrica, que el carácter nocturno de su trabajo hace más evidente. Hay tam-
bién una fuerte presencia de emocionalidades introspectivas que contribuyen 
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con el proceso de trabajo, de nuevo en los recorridos y tomas nocturnas, así 
como la nostalgia y la evocación de los lugares, sobre todo, en referencia a los 
cuerpos de agua como experiencias “otras”:

Una vez, mi papá me hizo cruzar por un charco de agua pútrida en el bosque, y que-
dé atrapado al centro, no podía salir, y mi papá se iba. Porque él hacía eso; te deja-
ba solo, como esa especie de aprendizaje muy rudo, ¿no? Entonces yo me quedo en 
medio de estas aguas… malas, no podís [sic] sacar el pie de esa cosa … La figura de 
la quebrada es una figura misteriosa … es peligroso, ¿ya? Es un lugar encajonado, 
es un lugar lleno de telarañas, es como muy ficcionador… un lugar secreto, extra-
ño… ese tipo de figura creo que son interesantes de abordar.

En la imagen, de manera casi imperceptible, el agua está presente de dos mane-
ras. Primero, en el plano más alejado, donde el cuerpo de agua adyacente al 
patagual pasa por detrás del árbol y se registra como una pequeña mancha 
negra y marginal apenas visible a la derecha. Luego, por las mangueras plás-
ticas que serpentean cruzando la vegetación rastrera, en busca de esa ciénaga 
e “intentando sacar la poca agua que hay”, lo que hace referencia a la escasez 
hídrica mencionada, que roba el recurso necesario para la actividad agrícola, y 
que transforma el espacio vivido de la infancia.

9. Fernando Melo, serie “Ríos y Ruralidad Patagual”, (2013-2014). Cortesía del artista.

(A) (B) Rasgos de la forma fotográfica
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1. Planos

2. Puntos, líneas y superficies

3. Relación tensión-calma

(C) Bloques de sensaciones identificadas

(D) Análisis morfológico

En el momento de la toma, el autor expresa la necesidad de corporalizar 
su acción fotográfica que, al ser nocturna, requiere larga exposición e implica 
iluminar la escena con linternas en forma manual y por partes, por medio de 
una compleja e intuitiva coreografía, que evoca con su cuerpo al describir di-
cho acto:

Fernando Melo

corporalización
desafío
duda (ante la 
toma)
gran 
sensorialidad
intensa 
afectación

intuición
paradoja,…

evocar lugar/
paisaje

introspección

nostalgia

soledad
autoconven- 
cimiento
compartir
crítica al paisaje 
o al hecho
empatía, interés 
en…
comodidad

tranquilidad

asco

incomodidad
inseguridad 
por…
tristeza

miedo

peligro, 
sensación de

siniestro
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El movimiento es muy físico [gesticula con ambas manos, sosteniéndolas frente a 
él en posición semicerrada haciendo referencia a un espacio contenido entre ellas, 
y tuerce su torso en un ángulo], es decir, me refiero a esos movimientos por donde 
una especie de algún sentido hacía, porque no es que tú estés parado y yo te alum-
bre, sino que es como dibujar, ¿no? [extiende el gesto anterior, primero llevando 
todo el brazo hacia adelante y abajo sin desarmar la posición, y luego gesticula con 
ambas manos haciendo referencia a trazar algo en el aire con una mano] Hago ges-
tos, ¿no? es como un baile, es como un tai-chi [gesticula con ambas manos, soste-
niendo la mano izquierda frente a él y poniendo el otro brazo en noventa grados, 
apuntando hacia arriba].

La composición y la forma fotográfica expresan correspondencia con el esta-
do emocional y las evocaciones que Melo transmite en la entrevista; un equili-
brio entre el miedo y la necesidad de confrontar la muerte de un paisaje frente 
al control del registro, por la convicción ante lo visto y la experiencia de com-
partir ese espacio con los lugareños. La imagen se divide claramente en dos 
planos delanteros iluminados en forma profusa, y un plano de fondo, oscuro 
(fig. 8, parte D-1). Pero la iluminación no opera para hacer legible una figu-
ra clara, por ejemplo, del árbol, sino que la usa junto al encuadre cerrado para 
definir dos masas verdes, arriba y abajo, entre las cuales se presenta el espa-
cio antes vivo y festivo del patagual. Este espacio está cruzado por los tron-
cos retorcidos que, diseminados en el plano medio e iluminados con fuerza, se 
cortan contra el espacio ribereño del fondo, donde el agua es apenas percepti-
ble (parte D-2). La composición se divide en dos mitades horizontales, donde 
la inferior está dominada por la vegetación en verde vivo que cubre el suelo y 
está cruzada por las mangueras negras que avanzan curvas en busca del agua, 
lo que da gran dinamismo a este plano. La superior insiste en mostrar el árbol 
como fragmentos, ramas y follaje movidos por el viento ante la larga exposi-
ción nocturna, pequeños y marginales ante los enormes troncos que parecen 
empujarlos arriba fuera del cuadro. El resultado formal, calmo por su equi-
librio y horizontalidad, se hace por momentos tenso y de difícil legibilidad, 
ante la opción de mostrar un árbol a partir de reducirlo al espacio que se for-
ma entre él y el suelo, y por la fragmentación y dispersión de los objetos en el 
plano medio (parte D-3). La ilegibilidad o complejidad del motivo se refuer-
za por la subjetividad de la toma; esto se manifiesta al analizar su composición 
pictórica y profunda, su forma abierta y plural y su resultado formal indistin-
guible (parte B), alejado de la idea tanto de espacio artificial, como de árbol. 
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Esto se corresponde con una necesidad de sutileza explícita en el autor, que se 
resiste a la declaración activamente política, a la enunciación directa, y asume 
una fotografía guiada por la intuición, evocadora de su experiencia dolida por 
la transformación del espacio físico y humano de la región.

Cuando me doy cuenta que puedo abordar “Ríos y ruralidad”, sobre todo la parte 
de los ríos, de esa forma mucho más intimista, como que me relajé. Que no tengo 
que pescar los mapas, no tengo que hacer estudios sobre el conflicto que esto gene-
ra, no me tengo que hacer cargo de la pelea de los ríos y las aguas apropiadas por 
los dueños de fundo, sino que puedo veladamente mostrarlo, porque me lo encon-
tré, y está presente en la foto, pero de una manera como súper solapada está ahí. 
Está esa latencia, sí es un conflicto, el tema del agua, ¿no? 

Conclusiones. Dolor y testimonio en la opacidad de las imágenes

Concebir cualquier imagen como una “imagen herida” implica establecer una fisu-
ra, una apertura inherente en toda narración visual. Toda imagen posee, por tanto, 
una grieta divisoria que separa diferentes regímenes de visibilidad, una fisura que  
permite la creación y el reparto de nuevas realidades, pero que, al mismo tiempo, nace 
de la fricción y el choque violento.52

La figura 10 señala cómo cada uno de los seis autores expresa su emocionali-
dad dentro de los distintos bloques de sensaciones. Es un gráfico por supues-
to abierto, que proviene de la arriesgada exploración de una enorme cantidad 
de datos, por lo que no pretende cuantificar de manera estable lo emocional, 
ni mucho menos su relación con el objeto estético. Pero da indicios de corres-
pondencias y correlaciones, si se miran de nuevo las imágenes. Entre ilegibi-
lidad y tensión en la imagen, el miedo y la percepción de violencia que se ha 
experimentado, como trabaja Bravo Granadino; entre oscuridad y confusión de  
la imagen y evocación de lo siniestro y el miedo en la nocturnidad húmeda  
de  los tránsitos de Melo. Entre autorreferencialidad y reiteración tensa de 
la imagen de la periferia urbana, y la ausencia de sentimientos placenteros  
o imposibilidad de hacer cognoscible un lugar siempre ajeno, como desarrolla 

52.  Javier Iáñez y Manuel Padín, “Bucear la herida. Paisajes (im)posibles de la imagen”, en La 
era de la postfotografía (Gijón: Muga, 2022), 1.
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Nishimura. Entre la dureza y claridad del registro del urbanismo especulativo 
y la mezcla entre el placer de hacerlo trascendente como discurso visual cog-
noscible y el displacer ante lo absurdo y triste de lo visto por Meunier. Tam-
bién entre claridad compositiva y equilibrio formal, junto a la alegría extática 
de conseguir una toma singular y perfecta, por medios técnicos muy difíciles, 
como desarrolla Mejía. O la coexistencia de ansiedad y angustia por registrar 
un paisaje que se transforma en cada instante, que devora vestigios de una vida 
reciente, la confianza en la trascendencia del registro y la tensión compositiva 
y la claridad formal de la toma, como en Acosta. 

La legibilidad de las imágenes discutidas es muy variable y abre un hori-
zonte de muchas posibilidades de indagación. De hecho, la diversidad y la 
apertura domina la muestra revisada. Aunque las respuestas de los autores son 
diversas y complejas, se observa también en la figura 10 que hay una frecuen-
cia alta de emocionalidades pertenecientes al bloque 5, displacer, molestia y ra-
bia, y al bloque 6, miedo angustia y alerta, lo cual encuentra cierto contrapeso 
con la presencia del bloque 3, cognición y bien común, donde los autores pare-
cen mantenerse firmes ante ese dolor y rabia, al comprender emocionalmente 
la capacidad de trascendencia de su obra como mecanismo de comprensión y 
comunicación de lo visto, en una emocionalidad relacionada con el sublime 
kantiano.

Esta complejidad y apertura que, sin embargo, se reconstituye como obra 
que hace soportable el dolor, varía desde la nítida composición lineal del su-
burbio que realiza Meunier sobre Curauma, que se vincula con la necesi-
dad de comunicar este mal lugar que es recorrido hasta el cansancio, y pasa 
a la toma central y racionalista de la palmera atravesando un techo de Mejía, 
donde el autor alcanza una emoción extática al poderla capturar. De las po-
tentísimas tomas de las casas devoradas por una enorme acumulación de es-
coria minera de Acosta, en una operación de perversa instrumentalidad, la 
contracara de la respuesta social queda sugerida en el micropaisaje de la mate-
rialidad residual de la violencia urbana de Bravo Granadino y sus tomas ensi-
mismadas de las ruinas del estallido. Melo, sumergido en sus recuerdos de las 
excursiones por el campo cuando niño, convierte a un árbol y una ciénaga en 
un espacio indistinguible que sólo de manera muy remota remite al solaz de 
compartir en la ruralidad. Nishimura funde imágenes de sus recuerdos y vi-
vencias de los no-lugares que ha habitado, al convertirlos en nuevos paisajes 
imposibilitados de documentar, porque refieren a territorios que no existen, 
donde la errancia del migrante tampoco encuentra lugar. 
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Respecto a esta emocionalidad compleja, que se tensa entre el éxtasis ante 
la consecución técnica y formal de la imagen y el miedo y la tristeza ante el te-
rritorio hecho paisaje devastado, aparece una brecha abierta e insalvable. Iáñez  
y Padín llaman a comprender la compleja contemporaneidad de las imáge-
nes desde la metáfora de la herida. Una herida como separación. Separación 
de múltiples realidades interpretativas, y que podrían abrir las imágenes a  

1: Sebastian Mejía

1-Motores, 
preemociones y 
emociones complejas

2-Introspección
y evocación

3-Cognición
y bien común

4-Placer y
satisfacción

5-Displacer,
molestia y rabia

6-Miedo,
angustia y alerta

2: Constanza Bravo

3: Bertrand Meunier

4: Fernando Melo

5: Sanchiyo 
Nishimura

6: Ignacio Acosta

10. Correlaciones de presencia y densidad de los distintos bloques de sensaciones identificados 
en las entrevista relativas a las imágenes analizadas.
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otros modos de ver, siempre y cuando se hurgue mucho más allá de la super-
ficie.53 Este estudio explora uno de los posibles modos de ver las imágenes fo-
tográficas desde un punto de vista poco común. Desde la producción y no 
sólo desde la recepción, desde la emocionalidad del autor y no sólo desde la 
argumentación. Desde la argumentación, casi todas las imágenes podrían re-
ducirse a ser documentos de una realidad, incluso una denuncia de cómo el 
sistema productivo imperante transforma e instrumentaliza el territorio. Una 
interpretación desde el activismo político con mucha razón puede levantar 
alertas desde ellas, pero a esto se suma la importancia del testimonio.

Entonces, la metáfora de la herida sirve también para reconocer cómo la 
imagen, y en particular, la fotografía de paisaje, parte en principio de una ex-
periencia directa en un territorio, y cómo esta experiencia puede revisarse más 
allá del solo reconocimiento de la fotografía como un registro indicial, o una 
elaboración simbólica. Al realizarse una imagen y hacerse circular, se produce 
una herida que separa lo que el mundo tendrá que decir de ella de lo que el 
autor hubo de experimentar. La herida es también dolor, o hasta goce paradó-
jico. Esta experiencia sensible es original del momento cuando se produce el 
paisaje, porque si bien puede que la imagen argumente sobre cómo se trans-
forma, se simula o se depreda el territorio, es el productor quien primero ob-
serva de manera sensible y, por tanto, captura y construye un momento de 
paisaje. Al explorar su emocionalidad se verifica que el fotógrafo es más que 
un recolector visual o elaborador simbólico, y que deviene emocionalidad, y 
que ésta, organizada en bloques de sensaciones, transita de modos no determi-
nables al plano de la composición. La herida se da más en la relación de esta 
imagen con el mundo. Allí, para bien, mucho de la imagen aún permanece 
opaco. 

Esta opacidad no permite lamentarse ante la dificultad de la imagen de co-
municar de forma nítida. Al contario, esa amplitud e incluso esa presencia in-
discernible de lo emocional hacen a la imagen activadora de perceptos-afectos, 
donde lo político surge a partir de abrir imaginarios sociales, y su capacidad 
para cohesionar posturas que convergen desde lugares distintos, tal como lo 
desarrolla Azoulay como imperativo de la fotografía.54 Dentro de un régimen 
visual alternativo capaz de contenerlo, lo emocional, como se ha trabajado en  

53.  Iáñez y Padín, “Bucear la herida”.
54.  Ariella Azoulay, Civil Imagination: a Political Ontology of Photography (Brooklyn, N.Y: 

Verso Books, 2015).
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esta investigación, vendría a ser no un hecho externo a lo fotográfico, que 
incluso el propio autor suele excluir de su argumentación, sino un modo 
más de comprender a la fotografía como testimonio. Este último no se da 
sólo desde la visualidad captada, sino desde una oralidad de alguien que ne-
cesariamente fue testigo de lo sucedido en un lugar. En el caso de los paisa-
jes productivos, lo acontecido, producto de los modos actuales de producción 
que transforman el territorio de manera impuesta, instrumental e insensible, 
se expresa en una emocionalidad signada por el dolor y la rabia; pero también 
por la confianza en la obra como mecanismo de elaboración y puesta a dispo-
sición del mundo.  3

N.B. Este texto es resultado del Proyecto Fondecyt Regular 2021-2022 No. 1211639 “Territorios 
elusivos: la fotografía de autor del paisaje productivo en Chile como experiencia y documento 
(2000-2020)”, patrocinado por la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo de Chile 
(anid). Se extiende el agradecimiento al arquitecto de la Universidad de Chile, Martín Bonne-
foy, por el desarrollo y manejo de la plataforma de análisis gráfico y de datos cualitativos en la 
investigación.
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introduction focuses on the relationship between photography and 
the Anthropocene from a conceptual point of view. The second section 
draws on photography to deepen the conception of our altered world 
as a polluted garden. The third section analyzes the intersection of 
views that takes place via the different disciplines involved in photog-
raphy, and the last focuses on cross-border and collaborative projects 
as a learning journey with an eye to the future that we must preserve.
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La fotografía de paisaje  
en el Antropoceno:
en busca de nuevos horizontes

Han pasado más de veinte años desde que el premio Nobel de quími-
ca, Paul Crutzen, afirmara que estamos inmersos en el “Antropoce-
no”, una nueva era geológica en la que el ser humano es el principal 

agente de cambio. Esto ocurrió en una conferencia en Cuernavaca, México, 
en 2000, aunque, desde la década de los años ochenta el limnólogo Eugene F. 
Stoermer ya había comenzado a emplear dicho término.1 Esta revelación ha 
tenido un alcance global en investigadores y fotógrafos comprometidos con 
el medioambiente. El escritor William L. Fox, por ejemplo, ha compartido 
en numerosas ocasiones sus ideas sobre el Antropoceno tanto en sus escritos 
como en sus conferencias, e invita a mirar la fotografía de paisaje mediante 
las lentes del Antropoceno. Según Crutzen, esta nueva época inició alrededor  
de 1790 cuando el consumo de combustibles fósiles empezó a lanzar estratos de  
carbono por todo el mundo, aunque habría que distinguir diferentes eta-
pas dentro de este nuevo periodo. Desde 1790 hasta 1950 se detecta un pri-
mer indicio de elevación de temperaturas y acumulación de rastros químicos 
en los océanos y en la atmósfera. La segunda etapa se desataría tras la segunda 
guerra mundial con una gran aceleración de estos cambios por el hiperconsu-
mo tras la conflagración. Y la última parte de esta nueva era es la que estamos 
viviendo ahora, que daría inicio a partir de 1990, cuando la sociedad comienza 

1.  Helmuth Trischler, “El Antropoceno, ¿un concepto geológico o cultural, o ambos?”, De
sacatos. Revista de Ciencias Sociales, núm. 54 (2017): 40.
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a asumir su poder de transformación de la Tierra.2 En 2014, William L. Fox 
impartió la ponencia “The Art of the Anthropocene” en el Cornell Atkinson 
Center for Sustainability, del Herbert F. Johnson Museum of Art, y ese mis-
mo año, Donna Haraway dio una conferencia titulada “Anthropocene, Capi-
talocene, Chthulucene: Staying with the Trouble”, en la cual hizo referencia al 
festival The Burning Man, una actividad que se celebra cada año en el desier-
to de Nevada. Para Haraway este evento representa al ser humano del Antro-
poceno, ese “antropo” que es capaz de quemar fósiles a gran velocidad.3 Este 
festival constituye un verdadero ritual humano, una experiencia en comunión 
con el medio, en la que la única regla es respetar la naturaleza y no dejar huella.

Es, de hecho, desde el respeto por la naturaleza que surge el proyecto ci
nematográfico Anthropocene. The Human Epoch, del fotógrafo canadiense 
Edward Burtynsky, en el que se revela cómo los seres humanos hemos llevado 
al planeta más allá de los límites de la naturaleza. Esta película ha revoluciona-
do nuestra forma de ver el mundo desde que se estrenó en 2018. Las fotografías 
de Burtynsky, proyectadas en esta película, son el reflejo de la huella humana. 
Pero, más allá de documentar la transformación del planeta, lo que el fotógra-
fo busca es “transformar” el pensamiento humano. Concientizar, sensibilizar 
y educar son los objetivos que sustentan el pensamiento artístico de muchos 
fotógrafos de paisaje en la actualidad, quienes, al presentarnos las alteraciones 
del mundo promueven el respeto por la naturaleza. Porque, como afirma Bur-
tynsky, “si destruimos la naturaleza nos destruimos a nosotros mismos”.4 Este 
mensaje está implícito en el discurso de múltiples escritores, investigadores y 
artistas en el mundo actual. Aunque esta lucha por salvaguardar la naturaleza 
no es algo nuevo. A lo largo del siglo xx, varios artistas, como el fotógrafo esta-
dounidense Ansel Adams, avivaron esa conciencia medioambiental. Adams fue 
un visionario, un verdadero defensor de la naturaleza, y en 1936 fue enviado a 
Washington, D.C. para ejercer presión política en la fundación del Kings Can-
yon National Park mediante sus fotografías, que presentó como pruebas para 

2.  Dana Fritz, William L. Fox, Carrie Robbins y Rebecca Reider, Terraria Gigantica: The 
World Under Glass (Albuquerque: University of New Mexico Press, 2017), 1.

3.  Donna Haraway, “Anthropocene, Capitalocene, Chthulucene: Staying with the Trouble”, 
http://opentranscripts.org/transcript/anthropocene-capitalocene-chthulucene/ (consultado el  
2 de junio de 2022).

4.  Testimonio del artista Edward Burtynsky compartido en numerosas ocasiones en pre-
sentaciones en público y otros medios de difusión, así como en su propia página web. Véase 
https://www.edwardburtynsky.com/ (consultado el 12 de mayo de 2021).

http://opentranscripts.org/transcript/anthropocene-capitalocene-chthulucene/
https://www.edwardburtynsky.com/
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promover una conciencia conservacionista en la sociedad del momento. Es ahí 
donde descubrimos el temprano papel de la fotografía como una herramienta 
de persuasión política en la causa de la conservación ambiental.

Pero, será sobre todo a partir de la década de los años setenta cuando co-
mienza a adquirir fuerza esta lucha por el medioambiente, con el surgimiento 
de diversas organizaciones ecologistas, apoyadas por la famosa exposición New 
Topographics: Photographs of a Man-altered Landscape, organizada por la Geor-
ge Eastman House de Nueva York en 1975. Desde entonces hemos aprendi-
do a mirar de otra manera la fotografía de paisaje, y a concebirla como un libro 
abierto en el que una historia comienza a elaborarse conforme vamos leyen-
do la imagen. El poder que ha alcanzado la fotografía es ineludible. Los artis-
tas relacionados con el arte conceptual, el happening y el land art se han dado 
cuenta del potencial que tiene la cámara fotográfica en el proceso creativo; para 
el arte efímero este medio era, en muchas ocasiones, la única forma de atraer al 
público. Ahora bien, habría que plantearse si, en la era del Antropoceno, la fo-
tografía vuelve a ser un arma potente para involucrar a la sociedad, ya no en 
las acciones artísticas efímeras, sino en la gran transformación del paisaje de la 
que forma parte el individuo al dejar una huella imborrable.

Fotografía y Antropoceno

A lo largo de las últimas décadas se han desarrollado numerosas exposiciones 
que muestran la cicatriz de la Tierra como consecuencia de la actividad hu-
mana. Un ejemplo de ello es la exposición Altered Landscape: Photographs of a 
Changing Environment, celebrada en el Nevada Museum of Art en 2016, y que 
toma como punto de partida el legado de los fotógrafos de las New Topogra-
phics de los años setenta, para exponer una visión panorámica de los polémicos 
debates sociales y políticos que han dado forma al discurso contemporáneo so-
bre el entorno cambiante.

Es importante también valorar las publicaciones, como el catálogo American 
Geography: Photographs of Land Use from 1840 to the Present, resultado del pro-
yecto expositivo homónimo liderado por Sandra Philips, que iba a desarrollarse 
en el Museum of Modern Art de San Francisco en 2020, y que finalmente tuvo 
que cancelarse por la pandemia. Este proyecto recoge una gran colección de 
obras que muestra cómo el ser humano ha modificado la Tierra para adecuarla 
a sus necesidades y deseos, y las consecuencias de estas acciones en su relación 
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con el medio. Sin embargo, “la tierra no pertenece al hombre; es el hombre el 
que pertenece a la tierra. […] El hombre no tejió el tejido de la vida; él es sim-
plemente uno de sus hilos”.5 Así lo exponía el Jefe Seattle en 1855 en su carta de 
respuesta al presidente de los Estados Unidos, Franklin Pierce, cuando éste le 
pide que le venda los territorios del noroeste que hoy forman el estado de Was-
hington. En su carta cuestionaba: “¿Cómo se puede comprar o vender el cielo 
o el calor de la tierra?”.6 Ya en el siglo xix, el Jefe Seattle invita a reflexionar so-
bre el valor de la tierra y su significado en nuestra vida, que va mucho más allá 
de un terreno con el que comercializar. En el siglo xxi, esta reflexión sigue vi-
gente, y adquiere más fuerza que nunca al producirse un encuentro de miradas 
que nos enseña a ir más allá del arte, para adentrarnos en la literatura, la cien-
cia, o la historia. La fotografía es el punto de partida para encontrar respues-
tas en otras disciplinas. Así, aprendemos a mirar la fotografía del paisaje trans-
formada mediante, por ejemplo, la literatura del escritor Miguel Delibes y del 
biólogo Miguel Delibes de Castro, o, por medio de las investigaciones del es-
critor William L. Fox y del profesor T. J. Demos. Sin ir más lejos, en 1975, Mi-
guel Delibes, en su discurso de ingreso en la Real Academia Española titula-
do “El sentido del progreso desde mi obra”, mostraba su preocupación por el 
medioambiente, al conectar sus ideas ecologistas con su novela El camino en 
la que uno de los protagonistas, Daniel, se resiste a integrarse en una sociedad  
despersonalizada “pretendidamente progresista”.7 Ahí, el escritor habla ya de 
la despersonalización de la sociedad como consecuencia del “progreso”, una 
idea postulada por muchos sociólogos actuales. Miguel Delibes fue un visio-
nario, y volcó ese pensamiento tan audaz en la literatura, al crear historias ficti-
cias, aunque nada alejadas de la realidad. Como parte de su discurso apuntaba:

Han sido suficientes cinco lustros para demostrar […] que el verdadero progre-
sismo no estriba en un desarrollo ilimitado y competitivo, ni en fabricar cada día 
más cosas, ni en inventar necesidades al hombre, ni en destruir la Naturaleza, ni 
en sostener a un tercio de la Humanidad en el delirio del despilfarro mientras los 
otros dos tercios se mueren de hambre, sino en racionalizar la utilización de la 

5.  Jefe Seattle, “Carta del Jefe Seattle al presidente de los Estados Unidos”, https://ciudadseva.
com/texto/carta-del-jefe-seattle-al-presidente-de-los-estados-unidos/ (consultado el 23 de abril  
de 2022).

6.  Jefe Seattle, “Carta del Jefe Seattle”.
7.  Miguel Delibes, El sentido del progreso desde mi obra (Madrid: Real Academia Española, 

1975), 14.

https://ciudadseva.com/texto/carta-del-jefe-seattle-al-presidente-de-los-estados-unidos/
https://ciudadseva.com/texto/carta-del-jefe-seattle-al-presidente-de-los-estados-unidos/
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técnica, facilitar el acceso de toda la comunidad a lo necesario, revitalizar los valo-
res humanos, hoy en crisis, y establecer las relaciones hombre-naturaleza en un 
plano de concordia.8

Sin embargo, a pesar del poderoso discurso que proclamó Delibes en 1975, ape-
nas dos años después, con motivo de las elecciones generales de 1977, el cartel 
propagandístico del Partido Socialista Obrero Español (psoe) (fig. 1) anunciaba 
el supuesto “progreso” con una imagen cuando menos impactante dominada  
por un paisaje industrial en el que las nubes de humo tóxico que emanan de las 
fábricas se confunden con el cielo azul. Aunque en esa época ya había una con-
ciencia en el mundo científico sobre el peligro medioambiental, está claro que 
ese mensaje no llegaba al resto de la sociedad, pues los partidos políticos usaban 
esas imágenes como reclamo de progreso para anunciar el ansiado futuro, sin 

8.  Delibes, El sentido del progreso, 14.

1. Cartel del psoe para las elecciones generales de 1977. Ilustración: José Ramón Sánchez. 
Tomado de https://www.cantabriadiario.com/las-charlas-carteles-la-democracia-llegan-ecuador/.
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darse cuenta de que, quizás, ese desarrollo industrial significase todo lo contra-
rio. Lo que quería transmitir este partido político al pueblo es que con él habría 
trabajo y esas fábricas eran símbolo de ello. Sin embargo, ahora sabemos que 
la realidad es otra muy distinta. La contaminación nunca podrá ser símbolo de 
progreso. Esta estrategia política apelaba a la sociedad, en un momento en el 
que el medioambientalismo no estaba aún bien arraigado, y la incitaba a pen-
sar que “el fin justifica los medios”. Lo que muchos no se esperaban entonces 
es que con el cambio climático podríamos tener ahora nuestro propio Titanic.

Resulta cuando menos paradójico que esas nubes de humo que auguraban 
ese supuesto “progreso” han sido captadas por fotógrafos como John Pfahl9 a 
modo de denuncia de las consecuencias medioambientales provocadas por la 
industria. Y es interesante pensar que un artista estadounidense como Pfahl y 
un escritor español como Delibes, aunque vivían en continentes diferentes, 
prácticamente compartieron una misma época, y defendieron ideales muy si-
milares, Delibes por medio de la literatura y Pfahl mediante la fotografía. El 
pensamiento de Miguel Delibes sigue hoy más vivo que nunca. En 2006 es
cribió junto a su hijo, Miguel Delibes de Castro, una obra titulada La tierra 
herida. ¿Qué mundo heredarán nuestros hijos?, en la que abordan importantes 
cuestiones sobre el futuro de nuestra Tierra. Delibes se pregunta: “¿quién ins-
pira nuestros actos, para que allí donde ponemos la mano estropeemos el mun-
do?”.10 A lo que Miguel Delibes de Castro responde:

Pienso que no deberíamos afrontar las cosas con complejo de culpa. Todos los seres 
vivos, no sólo nuestra especie, transforman su entorno, así que en ese aspecto no 
somos demasiado diferentes de los demás. Lo que ocurre es que nosotros somos 
muy numerosos y además tenemos una enorme capacidad de actuación.11

Sin duda, la sobrepoblación es un problema ineludible que contribuye al pro-
gresivo deterioro de nuestro medio. La vida en el Antropoceno es una vida con-
taminada por las acciones y decisiones del ser humano, en su deseo de “ser” 
mucho más que un ser humano. Es una lucha de poder entre el ser humano y 
la naturaleza la que nos revela el fotógrafo. Pero, ¿cómo visualizamos esta lucha 

9.  Véase algunas fotografías de su serie “Smoke”, https://arthistoryunstuffed.com/the-power-
places-of-john-pfahl-part-two/ (consultado el 7 de abril de 2020).

10.  Miguel Delibes y Miguel Delibes de Castro, La tierra herida. ¿Qué mundo heredarán 
nuestros hijos? (Barcelona: Destino, 2021), 27.

11.  Delibes y Delibes de Castro, La tierra herida, 27-28.

https://arthistoryunstuffed.com/the-power-places-of-john-pfahl-part-two/
https://arthistoryunstuffed.com/the-power-places-of-john-pfahl-part-two/
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en el paisaje? Se podría decir que como un “jardín contaminado”, no sólo por 
las radiaciones, las nubes de humo tóxico, o los residuos, sino también por las 
malas decisiones, la falta de compromiso, la insuficiente implicación, o la fal-
ta de moralidad y de humanidad. El fotógrafo muestra esta visión del paisaje, 
y lo hace cruzando fronteras, no sólo físicas, sino también emocionales, senso-
riales, temporales o artísticas. Lo que nos propone el fotógrafo es un viaje lleno 
de emociones y preguntas, un viaje al futuro, y lo hace interviniendo de mane-
ra activa y comprometida en proyectos de escala global y multidisciplinaria en 
busca de nuevos horizontes artísticos y paisajísticos.

Al iniciar esta investigación, lo primero que me pregunté es si existe una 
fotografía del Antropoceno. Lo que me llevó hasta la fotógrafa Kristin Wilson, 
quien acuñó el término anthropocene photography en 2015, por primera vez. 
Wilson invita a repensar la relación del ser humano con la naturaleza; propone  
entender el Antropoceno como un “punto de referencia” en el que coexiste el 
pasado, el presente y el futuro, y que permite la imbricación de otros campos 
de estudio como la filosofía o la antropología que nos permiten comprender 
y teorizar sobre nuestro paisaje alterado. Bénédicte Ramade, por su parte, ha-
bla de Kristin Wilson en su texto “Pictures for the Anthropocene Era”, en el 
cual expone que pensar en el futuro es mirar también a nuestro pasado geoló-
gico, pues las líneas del tiempo se superponen de manera inevitable. Es algo 
irreversible. Como afirma Ramade: “El pasado, el presente y el futuro coexis-
ten en el adn del Antropoceno”.12 Pero, ¿cuál es la imagen del Antropoceno en 
la fotografía? Desde el punto de vista visual, se está definiendo una nueva esté-
tica. Asistimos a una continua regeneración del paisaje, y, por consiguiente, la 
imagen de éste es producto de dicha reformulación del mundo alterado. Esta 
nueva era es un proceso de cambios en el que todo se transforma a nuestro al-
rededor, al igual que nuestras ideas. Con un pensamiento elástico, en estado  
de transformación continua, somos capaces de percibir de otra manera las 
heridas de la tierra que son el resultado de nuestro ansiado progreso en un sis-
tema cultural afligido. Pero, no se trata de lamentarnos, sino de adoptar una 
actitud proactiva en tiempos de crisis.

El desafío radica, sobre todo, en analizar algo que está sucediendo ahora, y 
cuyo desarrollo determinará nuestro futuro. Por tanto, si el Antropoceno está 
en proceso, ¿cómo podemos analizarlo? En realidad, la clave no está en anali-

12.  Bénédicte Ramade, “Pictures for the Anthropocene Era”, Fotografía ugot, https://ugo-
tphotography.se/pictures-for-the-anthropocene-era/ (consultado el 13 de mayo de 2022).

https://ugotphotography.se/pictures-for-the-anthropocene-era/
https://ugotphotography.se/pictures-for-the-anthropocene-era/
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zar sino en intervenir. Éste es el posicionamiento de los fotógrafos hoy día. In-
tervienen, actúan, proclaman, provocan una reacción. Si bien es cierto que ha-
blamos de una capa de la historia aún sin completar, imaginar el Antropoceno 
visualmente es una experiencia estimulante en la que el individuo forma parte 
del engranaje que lo mueve, Y el fotógrafo, como individuo que empatiza con 
las secuelas de este engranaje, desencadena una respuesta visual para “conquis-
tar” nuestra mirada y nuestra conciencia. Aquí entran en juego las emociones 
y los sentimientos encontrados con un sinfín de conexiones que van más allá 
de la imagen para constituir un “imaginario” sobre cómo nos relacionamos con  
la naturaleza. Pero, ¿imaginar para qué? ¿para evitar pensar en la cruda realidad?,  
o ¿para encontrar una alternativa que nos conduzca a un mundo mejor?

Muchos artistas se preguntan qué significa crear imágenes en la actualidad, 
cuál es la intención de la creación de fotografías en el estado de emergencia cli-
mática que vivimos. Éste es un pensamiento que invade a muchos fotógrafos 
comprometidos y conscientes de la nueva era geológica en la que nos encon-
tramos. La artista australiana Rebecca Najdowski se formula dicha pregunta, y 
en relación con su proyecto Inverted Landscapes afirma: “El Antropoceno pro-
yecta una gran sombra sobre todo. Hice estas obras como respuesta a la crisis 
climática, en respuesta a la urgente necesidad de conceptualizar la naturaleza 
de manera diferente”.13 Sus paisajes invertidos (figs. 2 y 3) compiten con las im-
plicaciones políticas que supone representar visualmente el Antropoceno. Su 
mirada dista mucho del documentalismo apocalíptico para proponernos una 
abstracción y distanciamiento de la naturaleza mediante la fotografía; desarro-
lla procesos poco tradicionales mediante los cuales el material fotográfico se 
expone de forma directa a fenómenos naturales como la actividad geotérmica 
o entornos de alta salinidad. El escritor Robert Macfarlane ha señalado en más 
de una ocasión que la literatura y el arte se enfrentan a desafíos particulares en 
el Antropoceno y que ello conlleva nuevas formas de representación al asumir 
nuevas responsabilidades. Estos resultados son los que vemos en artistas como 
Rebecca Najdowski, al igual que en otros que exploran el papel de la fotogra-
fía y sus posibilidades expresivas.

Conviene también apuntar que, con frecuencia, la fotografía aérea ha do-
minado el debate del Antropoceno. Sin embargo, al capturar la naturaleza 
desde el aire, puede pensarse que su protección está fuera de nuestro alcance 

13.  Rebecca Najdowski, “Rebecca Najdowski. Inverted Landscapes”, https://rebeccanajdows-
ki.com/Inverted-Landscapes (consultado el 23 de enero de 2022).

https://rebeccanajdowski.com/Inverted-Landscapes
https://rebeccanajdowski.com/Inverted-Landscapes
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por el modo en que se representa el problema. El investigador Sebastian Vin-
cent Grevsmühl piensa que, para tratar el problema desde una perspectiva más 
humana y abordar la gran diversidad social y cultural, sería mucho más útil po-
ner los pies en la tierra y conectar por completo con la naturaleza, ya que, des-
de ahí podrán surgir nuevas ideas y proyectos para un futuro esperanzador.14 Se  
propone, así, una nueva mirada al Antropoceno. Pero, ¿qué ocurre cuando 
el fotógrafo acerca su cámara al motivo? ¿Es ésta una vía para abstraerse de 
las fuerzas que amenazan a la humanidad y alcanzar la belleza en un mundo 
tormentoso? Es ésta, sin duda, una nueva dimensión perceptiva en la que nos 

14.  Sebastian Vincent Grevsmühl, La Terre vue d’en haut: L’invention de l’environnement glo-
bal (París: Seuil, 2014).

2. Rebecca Najdowski, Ambient Pressure 25, 2018. Archival pigment print. © Rebecca Najdowski. 
Cortesía de la artista.
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adentra el artista para fotografiar la diversidad de la naturaleza con un enfoque 
personal y misterioso.

Este enigma es, precisamente, una de las claves de la fotografía del Antro-
poceno, pues, más allá de ser una proclamación del actual conflicto medioam-
biental, habla de una nueva visión del mundo, como la que muestra Stephen 
Galloway al crear paisajes únicos (fig. 4), que no existen más que en la realidad 
de su imaginación, ya que no documenta el paisaje, lo crea de manera artificial 
en su estudio, a partir de sus vivencias, de su memoria, al asumir a la fotografía 
como un nuevo estado del alma que emerge y crece desde su interior. En este 
sentido, entendemos la fotografía del Antropoceno como un nuevo horizonte 

3. Rebecca Najdowski, Ambient Pressure 34, 2020. Archival pigment print. 
© Rebecca Najdowski. Cortesía de la artista.
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visual que habla de nuestro compromiso con el medioambiente.15 Además, el 
diálogo y el trabajo colaborativo entre artistas y profesionales de otros ámbitos 
es esencial para llevar la fotografía más allá de sus límites artísticos e introdu-
cirse en lo social. Esta actitud contribuye a la evolución de la propia percepción 
humana y a la aceptación del paisaje como un auténtico “jardín contaminado” 
en la era del Antropoceno.

Un jardín contaminado

Como un “jardín contaminado”, así nos define el paisaje el fotógrafo estado
unidense Peter Goin. Este artista afirma que la Tierra se ha convertido en un 
artefacto, y que el poder de la acción humana no tiene precedentes. La pre-
misa para su proyecto Humanature se basa en que la naturaleza es una ilusión 
creada por la cultura, y se plantea algunos interrogantes, como, por ejemplo, si 
podemos controlar el clima, o si las rocas creadas de manera artificial son me-

15.  Ramade, “Pictures for the Anthropocene Era”.

4. Stephen Galloway. Dawn Jetty, de la serie “Fluid Ground”, 2018. Pigment print. © Stephen 
Galloway. Cortesía del artista.
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jores que las reales. El fotógrafo aborda estas cuestiones mediante una serie de 
imágenes con las que abre un debate en torno a cómo es percibida y gestiona-
da, desde la cultura, la naturaleza. La contaminación que sufre la tierra por los 
pesticidas o los desorbitados niveles de radioactividad son la prueba de la mala 
gestión de nuestro planeta. Además, los niveles de dióxido de carbono en el aire 
han aumentado de forma preocupante durante el último siglo, y la deforesta-
ción ha provocado cambios atmosféricos irreversibles.16 Tampoco podemos ol-
vidar las más de 1 000 detonaciones nucleares producidas en el desierto de Ne-
vada en las décadas de los años cincuenta y sesenta. Poco después de la segunda 
guerra mundial, la Comisión de Energía Atómica crearía un campo de pruebas 
en el sur de Nevada. En esos momentos la información sobre los efectos noci-
vos de la radiación era escasa, y el folclor que surgió llevó a muchos incluso a 
acercarse a ese lugar para ver las explosiones como si se tratase de un espectá-
culo que admirar. Si bien, el acceso a ese espacio estaba prohibido por su grado 
de peligrosidad, esto no impidió a Peter Goin conseguir el permiso necesario 
para fotografiar esos paisajes en la década de los años ochenta. Era la primera 
vez que se le permitía a un fotógrafo acceder a esos lugares irradiados. Fue una 
oportunidad insólita que el artista aprovechó para desarrollar su proyecto fo-
tográfico Nuclear Landscapes (fig. 5). Las imágenes de este proyecto son un va-
lioso testimonio de cómo el ser humano puede llegar a convertirse en su peor 
enemigo al desarrollar armas de destrucción masiva.

Esta constante domesticación de la naturaleza lleva a cuestionarnos si se ha-
bla de una naturaleza “humanizada” o de una “deshumanización” del paisa-
je. Habría que preguntarse si la constante alteración del medio no representa 
más bien una naturaleza sin humanidad, controlada por la fiebre del progre-
so y la mecánica. Luchamos contra nosotros mismos al atacar a la naturaleza, 
volviendo el paisaje en un entorno hostil y deshumanizado en el cual no hay 
lugar para el ser humano; en palabras de Thomas Hobbes “el hombre es un 
lobo para el hombre”. La fotógrafa Laurie Brown alude a esta idea en su pro-
yecto Recent Terrains; se trata de fotografías panorámicas de California, realiza-
das en la década de los años noventa, tremendamente sugerentes, podría pen-
sarse que se trata de un preludio del futuro, en el que no hay lugar para el ser 
humano. Algo parecido insinúa el escritor Charles E. Little cuando afirma que 
las fotografías de Brown evocan el final de todo, una absoluta deshumaniza- 

16.  Peter Goin, Humanature (Texas: University of Texas Press, 1996), 1.
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ción.17 Los paisajes de Brown son entornos desolados, vacíos, alterados por la 
mano del ser humano.

El rastro de nuestra civilización en la Tierra ocupa también el pensamien-
to de la fotógrafa Sant Khalsa, quien, al trasladarse de Nueva York a California 
comenzó a fotografiar el paisaje y a tomar conciencia del diálogo visual entre la 
huella humana y la naturaleza. Este cambio, de costa a costa, supuso un pun-
to de inflexión para ella, quien se va sumergiendo poco a poco en los aspectos 
sociales del paisaje, siempre con una mirada optimista y esperanzadora. Para 
ella la fotografía es una poderosa herramienta de concientización y educación 
sobre nuestro lugar en el mundo. En su proyecto Paving Paradise (fig. 6), ex-

17.  Laurie Brown, Martha Ronk y Charles E. Little, Recent Terrains: Terraforming the Ameri-
can West (Maryland: The Johns Hopkins University Press, 2000), 91.

5. Peter Goin, Ruin, de la serie “Nuclear Landscapes”. Archivo creado en 1989. Digital pigment 
print, 2022. © Peter Goin. Cortesía del artista.
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plora el río Santa Ana, y establece una conexión mediante la cual asimila la in-
terdependencia creada entre los humanos y el mundo natural, lo cual la lleva a 
reflexionar sobre su experiencia vital y la relación con la naturaleza. Explora la 
relación con el río, como el lugar de una comunidad, como un recurso econó-
mico, como un lugar de recreo, como un hábitat natural, como un santuario, 
y como una fuente de vida y de destrucción simultánea.

La fotografía se convierte, de este modo, en una fuente de vida. Alienta so-
bre la necesidad de vivir en comunión y armonía con el medio para evitar una 
incipiente deshumanización, aquella de la que nos habla la politóloga Jane 
Bennet al advertirnos sobre una “naturaleza no humana” que se fragua como 
consecuencia de la intervención del ser humano en la naturaleza.18 Podría-
mos estar hablando de una era “postnatural” o “segunda naturaleza”,19 y la fo-
tografía es el espejo de este nuevo estado del mundo donde los límites entre el 
artificio y la naturaleza se disuelven. Pero, ¿cómo dialoga lo natural con lo ar-
tificial? Para entender esta condición “postnatural” por medio de la fotografía 
es preciso ir más allá de lo fotográfico y adentrarnos, por ejemplo, en el pen-
samiento de la artista suiza Úrsula Biemann. En sus expediciones, ella vuelve 
la mirada hacia el funcionamiento interno del planeta para combatir aquellas 
fuerzas que amenazan la vida en la Tierra. Su trabajo de los últimos años se 
centra en las ecologías planetarias. La artista busca una forma alternativa de es-
tar en el mundo, y su implicación queda latente en su proyecto Egyptian Che-
mistry, en el que rastrea las transformaciones sufridas en los sistemas hídricos 
de Egipto debido a la geoingeniería a gran escala, la industria y las recientes 
políticas revolucionarias de la primavera árabe. Biemann concibe este trabajo 
como un fotoensayo, elaborado mediante una metodología postantropocén-
trica, inspirada en la ecología y la química, que muestra una gran sensibilidad 
estética en las interconexiones que se producen con el sistema humano. Des-
cribe el Nilo como “un sistema interactivo híbrido que siempre ha sido orgá-
nico, tecnológico y social”.20 Biemann explica cómo las políticas económicas 
han detonado una terrible transformación agrícola en Egipto, que ha traído  
un decrecimiento de la producción alimentaria con la consiguiente escasez 
de alimentos, desempleo y conflicto social. Todo esto desencadena una red de 

18.  T. J. Demos, Descolonizar la naturaleza. Arte contemporáneo y políticas de la ecología (Ma-
drid: Akal, 2020), 200.

19.  Neil Smith, “The Production of Nature”, en Uneven Development: Nature, Capital and 
the Production of Space (Oxford: Blackwell, 1984), 34-65.

20.  Demos, Descolonizar la naturaleza, 200.
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relaciones político-económicas, en las cuales entran en juego las políticas del 
agua, los sistemas de energía hidráulica, la construcción de diques en el Nilo, 
o las industrias de nitrato.21

A lo largo de su trayectoria, el trabajo de Úrsula Biemann se ha nutrido de 
la geología, la química del agua, la climatología, la antropología amazónica, la  
biología marina, la ecofilosofía, y las políticas sobre la naturaleza. Esta gran 
diversidad de fuentes que construyen el pensamiento de la artista, además de 
mostrarnos que no existen fronteras entre el arte, la ciencia y la política, son 
un emocionante aliciente para creer que otro mundo es posible.22 Un mundo 

21.  Demos, Descolonizar la naturaleza, 200-201.
22.  Ursula Biemann, “Poética y política de formación de mundos”: un ensayo de la artis- 

ta Ursula Biemann, https://www.semana.com/cultura/articulo/poetica-y-politica-de-for-
macion-de-mundos-un-ensayo-de-la-artista-ursula-biemann/202123/ (consultado el 30 de 
octubre de 2021).

6. Sant Khalsa, After the Storm, Santa Ana River, Rubidoux, California, de la serie “Paving 
Paradise”, 2005. © Sant Khalsa. Cortesía de la artista.

https://www.semana.com/cultura/articulo/poetica-y-politica-de-formacion-de-mundos-un-ensayo-de-la-artista-ursula-biemann/202123/
https://www.semana.com/cultura/articulo/poetica-y-politica-de-formacion-de-mundos-un-ensayo-de-la-artista-ursula-biemann/202123/
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alternativo por el cual la artista lucha en cada proyecto, pues para ella la crea-
ción es “un acto generador de realidad”.23 Y esas creaciones son las que determi-
nan la manera de percibir y pensar el mundo del que formamos parte. La cues-
tión es: ¿qué mundo queremos? Éste es el interrogante que vertebra el trabajo  
de Biemann. Una reflexión, que entra en relación directa con el pensamien-
to de la fotógrafa estadounidense Dana Fritz, se centra en qué tipo de natura-
leza queremos. Las imágenes que surgen a raíz de ese interrogante son el resul-
tado de cómo sentimos o imaginamos la naturaleza. En las fotografías de Fritz 
hay una particularidad que conviene destacar: sus paisajes muestran una na-
turaleza domada por la mano del ser humano, pero sin su presencia explíci-
ta en ella. En uno de sus primeros proyectos, Garden Views, presenta cómo se 
intenta modelar culturalmente la naturaleza, al adoptar ésta diversas formas. 
Con su mirada puesta en los jardines, Fritz explora el dominio geométrico y ar-
tificial que impera en el mundo natural, y revela al mismo tiempo la distancia 
que marcamos con la naturaleza, así como el sentimiento de anhelo y apren-
sión que nos provoca.

Otro proyecto clave de Dana Fritz es Terraria Gigantica: The World Under 
Glass,24 en el que explora tres de los viveros más grandes del mundo: Biosphere 2,  
en Arizona; el Henry Doorly Zoo, en las grandes llanuras de Nebraska, y el 
bosque tropical Eden Project, en Cornwall (Inglaterra). Estos espacios son au-
ténticas maravillas arquitectónicas y de ingeniería que se erigen como símbolos 
funcionales de nuestra compleja relación actual con el mundo natural (fig. 7).

Las fotografías de Fritz dan cuenta de estas estructuras, cuidadosamente 
construidas, en las que lo artificial y lo natural se entrelazan. Son espacios ilu-
sorios que llevan a reflexionar sobre la condición artificial del mundo y su im-
bricación con lo natural. A propósito de esta idea es interesante ahondar en la 
visión sobre la naturaleza de Peter Goin:

Donde quiera que mire, la naturaleza es una ilusión. En la actualidad, la natura-
leza está literalmente sitiada a medida que la gente transforma cada centímetro 
del hábitat global. La naturaleza salvaje es ahora una idea cultural más que una 
realidad física. […] El original bosque prístino es ahora un producto humano. La 

23.  Biemann, “Poética y política de formación de mundos”.
24.  Este proyecto fotográfico se analiza en extenso en el artículo: María Antonia Blanco 

Arroyo, “Dana Fritz inspirada por la naturaleza”, Revista Croma, Estudios Artísticos 5, núm. 9 
(2017): 64-70. 
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definición misma de “naturaleza” es una construcción humana, y nos revela más 
sobre la cultura que sobre el funcionamiento de la vida natural, como han demos-
trado de manera muy elocuente Neil Evernden y otros escritores medioambien-
talistas. La idea de la naturaleza salvaje es parte del paradigma de la evolución de 
la naturaleza, una idea que se sostiene para alcanzar metas culturales, económi-
cas y espirituales.25

Después de estas palabras llegamos a la determinación de que el paisaje se 
ha transformado para siempre y esa naturaleza salvaje es un espejismo que el 
fotógrafo, en ocasiones, concibe como respuesta visual ante el ambiente tan 
tóxico y perjudicial generado por los intereses y ambiciones humanas. Así, las 
fotografías en ocasiones proyectan espacios ilusorios en los que la imaginación 
desafía a la razón.

25.  Goin, Humanature, 22.

7. Dana Fritz, Water’s Edge, Lied Jungle, de la serie “Terrraria Gigantica”, 2010. Archival pigment 
print. © Dana Fritz. Cortesía de la artista.
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Más allá de la fotografía: cruzando fronteras

La clave está en cruzar fronteras. Fotografiar significa ir más allá de lo que ve-
mos, de lo que nos muestra la apariencia de las cosas, de la propia fotografía. 
Éste es el camino para acercarnos a la “Realidad” con mayúsculas. En la fo-
tografía del paisaje antropogénico se cruzan con insistencia estas fronteras, y 
pasamos de lo real a lo imaginario, de lo objetivo a lo subjetivo, de la estéti-
ca a la ciencia, del presente al pasado, y de la imagen fotográfica a una mul-
tiplicidad de lenguajes plásticos. Así trabajan los artistas-fotógrafos en la era 
del Antropoceno. Sus imágenes hacen posible un cambio de perspectiva so-
bre la humanidad y nos introducen en un contexto posthumanista que es ne-
cesario repensar.

La percepción humana no conoce límites, por lo que la observación puede 
llegar a ser todo un proceso de descubrimiento. La creación fotográfica sus-
cita una exploración plástica que en ocasiones evoca un viaje más allá de lo 
real, para introducirnos en escenarios de puro color y sugerencias formales, 
que incluso llegan a rozar la abstracción. Se producen así intersecciones entre 
lo real y lo imaginario, interacciones visuales en un entorno postnatural. Al 
fotografiar, el artista está creando una nueva versión del mundo, para ofrecer-
nos algo más que el reflejo de la realidad, pues son interpretaciones subjeti-
vas que superan toda realidad. Precisamente el geógrafo y ecólogo del paisaje  
Erle C. Ellis señala que: “los únicos límites para la creación de un planeta del 
que las generaciones futuras estén orgullosas son nuestra imaginación y nues-
tros sistemas sociales”.26 Imágenes como la presentada por Edward Burtynksy 
del interior de una mina en Rusia (fig. 8) activan nuestra imaginación y revo-
lucionan nuestros sentidos, al hacer que nos cuestionemos si lo que estamos  
viendo alberga belleza o catástrofe. Esta fotografía forma parte de su pro-
yecto Antropoceno, en el cual el artista explora la huella humana, al recorrer 
nuestro planeta con la esperanza de agitar conciencias y estimular la mente 
de la sociedad globalizada. Aunque, ¿qué tanto debería preocuparnos que el 
atractivo visual de estas imágenes nos embriague y perdamos de vista por un  
segundo los problemas medioambientales? Ahí la cuestión no está en la seduc-
ción o no del poder estético, sino en el efecto que tiene esto en el espectador, 

26.  Erle Ellis, “The Used Earth. Embracing our History as Transformers”, en Nina Möllers, 
Christian Schwägerl y Helmuth Trischler, eds., Welcome to the Anthropocene. The Earth in Our 
Hands (Múnich: Deutsches Museum Verlag, 2015), 54.
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en cómo se interpreta esta seducción. ¿Puede contribuir de manera positiva al 
reclamo de un mundo mejor?

Pilar Soto Sánchez habla sobre el poder que tiene la observación para vol-
verse acción. Visibilizar los cambios acontecidos en nuestro paisaje es una tarea 
esencial para transformar la conciencia humana y provocar acciones en pro de 
la conservación y la sostenibilidad, sobre todo, al tener en cuenta el contexto 
de crisis socioambiental global en el que estamos inmersos. Éste es el camino 
para activar un nuevo concepto de paisaje en el cual tomar parte como agentes 
transformadores con un fin regenerador.27

Observar ayuda a comprender la realidad y a ser más conscientes de ella. 
Así nos lo demuestra el fotógrafo español Héctor Garrido, cuyas tomas aéreas, 

27.  Pilar Soto Sánchez, “El paisaje del Antropoceno. Imagen y materia de creación y concien-
ciación”, Pensamiento, Palabra y Obra, núm. 23 (2020): 64-65.

8. Edward Burtynsky, Uralkali Potash Mine #6, Berezniki, Russia, 2017. Archival pigment print. 
© Edward Burtynsky. Cortesía de Nicholas Metivier Gallery, Toronto/ Flowers Gallery, London.
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cargadas de gran plasticidad y con un enfoque altamente abstracto, merecen una 
especial atención. Este artista nos muestra la explotación de la naturaleza, al re-
velar cómo la línea recta impuesta por el ser humano se enfrenta a las curvas de 
la naturaleza. Durante gran parte de su carrera, Garrido ha explorado la anato-
mía más íntima de las marismas del Guadalquivir, y nos ha invitado a reflexio-
nar sobre el permanente diálogo entre el ser humano y la naturaleza. Pero, no 
podemos eludir la fuerza plástica y la belleza que evocan sus fotografías (fig. 9)  
que, al tiempo que activan nuestra conciencia, nos deleitan con paisajes llenos 
de poesía y misterio. Su amor y respeto por la naturaleza lo llevan a crear un 
universo sensual y dinámico mediante sus fotografías, y nos muestra, además, 
la geometría fractal, esa ramificación geométrica que se dibuja en la tierra de 
manera orgánica y natural en lugares que aún no han sido transformados por la 
actividad humana. Es por ello que escoge las marismas del Guadalquivir, con-
siderado el paraje mejor conservado de Europa.

Las imágenes de estos fotógrafos, tan estimulantes y sugerentes desde un 
punto de vista plástico y visual, nos sitúan en una encrucijada entre objetividad 
y subjetividad, al provocar cierta desorientación perceptiva. Al contemplar la 
fotografía de un paisaje transformado, vemos la realidad, pero, ¿es real, surreal,  
o una realidad abstracta y difícil de identificar? ¿Hay una lógica de la percep-
ción?, o, ¿la percepción está sujeta a múltiples interpretaciones? Sin duda, la 
fotografía de paisaje en la era del Antropoceno nos plantea un sinfín de posi-
bilidades interpretativas, donde nada está cerrado.

Al analizar este juego de miradas inconclusas, se genera un poderoso diálo-
go entre nuestra experiencia sensorial y la conciencia medioambiental, pues el 
papel de la fotografía ahí no es sólo atrapar al espectador por su fuerza visual, 
sino provocar en él una respuesta, una reacción, al tiempo que aviva nuestra 
conciencia sobre la importancia de cuidar el patrimonio natural y, en defini-
tiva, nuestro patrimonio paisajístico. En el proyecto Dead Valley/Painted Light 
del fotógrafo Stephen E. Strom, sus imágenes, por ejemplo, tienen los matices 
propios de una pintura, lo cual invita a reflexionar sobre el concepto de belle-
za en el siglo xxi. En muchos casos, sus fotografías presentan un tipo de com-
posición all over, sin dejar ni un resquicio de espacio libre. De hecho, emplea 
un punto de vista francamente abstracto que nos lleva a pensar en la obra plás-
tica del artista expresionista abstracto estadounidense Jackson Pollock. No sólo 
el enfoque compositivo de sus fotografías nos acerca a la pintura de Pollock, 
sino también la gama cromática empleada. Sin embargo, detrás de la topogra-
fía tan atrayente de este vasto territorio, el ojo agudo de Strom revela un men-
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saje importante: la necesidad de conservar nuestro paisaje y de velar por su ar-
monía natural. La sensibilidad de su mirada es fruto de su formación como 
astrónomo, doctorado en la Universidad de Harvard, en donde impartió cla-
ses durante años, fue hasta 1978 cuando comenzó a fotografiar el paisaje. Strom 
ha fotografiado las tierras desérticas de Estados Unidos durante más de veinte 
años, ha mostrado una tierra modelada por el paso del tiempo, al reinventar la 
naturaleza a través de su lente con cada fotografía. Sus imágenes transmiten su 
deseo por encontrar la belleza natural en un mundo cada vez más artificial, y 
para ello escoge, en general, espacios desérticos, inhabitados.

En la era del Antropoceno, los fotógrafos atraviesan fronteras de todo tipo 
para mostrarnos la huella humana, pero también, para enseñarnos la belle-
za que anida en la naturaleza, de la cual no debemos olvidarnos. La belleza 
siempre está ahí, es la huella de la cultura proyectada en la fotografía de pai-
saje. La de un paisaje a menudo está relacionada con su significado humano, 
y para apreciarla debemos, en palabras del poeta William Wordsworth: “Mi-
rar la naturaleza, no como en el tiempo de nuestra juventud irreflexiva; sino 

9. Héctor Garrido, Fractales. © Héctor Garrido. Cortesía del artista.
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escuchando con frecuencia la música tranquila y triste de la humanidad”.28 El 
fotógrafo, al aceptar esta triste balada de la vida, se sumerge en un ejercicio 
de introspección y exploración continua, que lo lleva a adentrarse en otros 
mundos, en otros campos, como la ciencia, para articular con frecuencia el 
arte y la ciencia en el desarrollo de la fotografía de paisaje.

El fotógrafo y escritor Subhankar Banerjee fundamenta desde la ciencia la 
poderosa estética de sus imágenes. No sólo debemos considerar el asombro-
so poder visual de sus fotografías, sino el texto que las acompaña por su ca-
rácter científico al aportar información sobre las transformaciones ecológicas 
de esos espacios, así como sobre su reciente geología y climatología.29 Desta-
quemos, por ejemplo, sus fotografías Show Geese II,30 y Caribu Migration II.31

De igual manera, muchos fotógrafos actuales cruzan fronteras temporales, 
pues sus proyectos son una prolongación de proposiciones anteriores, como las 
de la artista Dorothea Lange con su proyecto Death of Valley, un entorno que 
ha sido registrado por diversos fotógrafos actuales. En su obra Burning Pile of 
Trees and Barren Hill, de 1956, aparece un hombre observando un paisaje de-
vastado. Dorothea Lange quería mostrar al mundo por medio de sus fotografías 
el precio del “progreso”. En la actualidad, la artista Terry Evans nos recuerda el 
precio que pagamos cuando nos muestra el maltrato de la naturaleza, fruto de 
nuestras insaciables ambiciones. Sus imágenes, muchas de ellas aéreas, proyec-
tan el enorme poder del ser humano sobre la Tierra. Pareciera que la acción se 
ha revertido y ahora el ser humano se siente capaz de todo frente a la naturale-
za salvaje, en contraposición al posicionamiento romántico que nos mostraba 
Caspar David Friedrich en Monje frente al mar cuando develaba al individuo 
como un ser ínfimo frente a la poderosa naturaleza, en apariencia, indomable.

Seguimos cruzando fronteras, ahora en el plano de lo objetual para traer a 
colación el proyecto internacional Desert X, cuyo propósito es activar las zo-
nas desérticas mediante la incorporación de instalaciones artísticas a modo de 
site-specific. La fotografía sale de su zona de confort para apropiarse de nue-
vos soportes como las vallas publicitarias. Señalemos, por ejemplo, la obra Vi-

28.  Roger Scruton, Beauty. A Very Short Introduction (Nueva York: Oxford University Press, 
2011), 57.

29.  Demos, Descolonizar la naturaleza, 78.
30.  Véase http://www.subhankarbanerjee.org/photohtml/arctic-photo-brown-08.html (con-

sultado el 20 de febrero de 2021)
31.  Véase http://www.subhankarbanerjee.org/photohtml/oilncaribou3.html (consultado el 

23 de marzo de 2021).

http://www.subhankarbanerjee.org/photohtml/arctic-photo-brown-08.html
http://www.subhankarbanerjee.org/photohtml/oilncaribou3.html
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sible Distance / Second Sight, de Jennifer Bolande de 2017. El letrero, colocado 
de manera estratégica, se camufla a la perfección en su entorno, y se presenta 
como una especie de trampantojo que atrae al espectador para celebrar sutil-
mente a la naturaleza. El enfoque de esta obra convierte la imagen fotográfica 
en una intervención en un lugar concreto, y nos retrotrae a los site-specifics de 
los artistas del land art. Lo interesante en estas vallas publicitarias es que se in-
vita a los transeúntes a disfrutar de la belleza sublime de la naturaleza desde un 
automóvil en movimiento, al evocar una sensación dinámica.32

Un viaje al futuro: acciones sostenibles en proyectos transfronterizos

La fotografía de paisaje en la era del Antropoceno es un auténtico viaje de 
aprendizaje, con vistas al futuro para educar, actuar y salvar nuestro mundo, 
pues de lo que hagamos en el presente dependerá nuestro futuro. Un futuro 
multicultural, que está en constante movimiento, y que camina hacia un ince-
sante “progreso” en el que la humanidad avanza desafiando las propias leyes de 
la naturaleza. En este viaje, encontramos muchas sinergias y proyectos colabo-
rativos en los que el papel del fotógrafo resulta en verdad inspirador. Nos refe-
rimos a colaboraciones multidisciplinares en las que se adentran artistas como 
Peter Goin, que trabaja con fecuencia de manera colaborativa con geógrafos, 
científicos y otros artistas. De hecho, su libro Peter Goin and the Photography 
of Environmental Change. Visual Literacy and Altered Landscapes (2022) es un 
trabajo transdisciplinar entre el artista y la crítica literaria Cheryll Glotfelty. 
Estas colaboraciones son cada vez más frecuentes en el panorama artístico ac-
tual, pues los proyectos que se emprenden, fruto del trabajo en equipo entre 
profesionales de diferentes ámbitos o entre distintos artistas, impulsan un pen-
samiento sostenible y proactivo. Se redefine así nuestra relación con el medio 
que habitamos y reflexionamos sobre cómo podemos construir un modo de 
vida más humano. La clave está en la educación. Educar y actuar. Educar para 
redefinir nuestra alfabetización visual y transmitir valores, y actuar para velar 
por la preservación de nuestra Tierra.

32.  Kelly Richman-Abdou, “Site-Specific Billboards Beautifully Blend in with the Southern 
California Desert”, https://mymodernmet.com/jennifer-bolande-desert-billboards/ (consulta-
do el 6 de junio de 2022).

https://mymodernmet.com/jennifer-bolande-desert-billboards/
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El paisaje se convierte, por tanto, en un escenario pedagógico desde el cual 
reflexionar. Así surgen proyectos interesantes como History of the Future en el  
que trabajan desde 2005 los artistas Susannah Sayler y Edward Morris con  
la intención de hacer visibles las cicatrices del cambio climático provocadas en 
diferentes lugares del planeta. Estos artistas trabajan como educadores y acti-
vistas, pues emplean las imágenes como herramientas pedagógicas para con-
cientizar, y se esfuerzan en la visualización y distribución de las imágenes para 
generar un cambio de mentalidad en la población.33

Por otro lado, el Center for Creative Ecologies de la Universidad de Cali-
fornia, Santa Cruz es una institución concebida como un auténtico campo de 
acción en el que se reflexiona sobre cuestiones que afectan a nuestro entorno. 
En uno de los encuentros celebrados en esta institución en 2017,34 Joan Ha-
ran apuntaba: “nuestras visiones compartidas pueden surgir de las acciones 
que tomamos, o pueden coemerger o ser cocreadas, pero lo importante es que 
no consideramos la acción de imaginar como una vía de escape para evadirnos 
del mundo”.35 De acuerdo con el pensamiento de Haran, la imaginación mue-
ve el mundo y crea narrativas inspiradoras y movilizadoras. Y con este espíritu 
vivo y enérgico se desenvuelven multitud de artistas que toman parte de ini-
ciativas y proyectos multidisciplinares, como ocurre con el proyecto World of 
Matter,36 en el cual participa un equipo multidisciplinar con relevantes fotó-
grafos que exploran la naturaleza más allá de la tradicional mirada antropogé-
nica para investigar su relación con la cultura y la tecnología mediante inno-
vadores enfoques y metodologías. Esta iniciativa constituye un extraordinario 
proyecto colaborativo desde una perspectiva planetaria. Quienes forman par-
te de él conectan por medio de una gran diversidad de ideas y campos de ac-
tuación, desde el arte, la cultura, el urbanismo, la antropología, la historia del 

33.  Pilar Soto Sánchez, “El paisaje del Antropoceno. Imagen y materia de creación y concien-
ciación”, Pensamiento, Palabra y Obra, núm. 23 (2020): 69.

34.  El evento en cuestión, celebrado en el Center for Creative Ecologies en colaboración con 
el Science and Justice Research Center (sjrc), se llamó: “A Public Conversation with Donna 
Haraway and Starhawk: Magic, Figuration & Speculative Fiction as Calls to Action”, y se llevó 
a cabo el 18 de octubre de 2017.

35.  Chessa Adsit-Morris, “A Public Conversation with Donna Haraway and Starhawk: 
Magic, Figuration & Speculative Fiction as Calls to Actino, https://creativeecologies.ucsc.
edu/a-public-conversation-with-donna-haraway-and-starhawk-magic-figuration-speculati-
ve-fiction-as-calls-to-action/ (consultado el 3 de julio de 2022).

36.  Véase http://worldofmatter.net/about-project.

https://creativeecologies.ucsc.edu/a-public-conversation-with-donna-haraway-and-starhawk-magic-figuration-speculative-fiction-as-calls-to-action/
https://creativeecologies.ucsc.edu/a-public-conversation-with-donna-haraway-and-starhawk-magic-figuration-speculative-fiction-as-calls-to-action/
https://creativeecologies.ucsc.edu/a-public-conversation-with-donna-haraway-and-starhawk-magic-figuration-speculative-fiction-as-calls-to-action/
http://worldofmatter.net/about-project
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arte, la teoría cultural, el fotoperiodismo, el activismo, la publicidad, la edu-
cación y el comisariado.

En la línea de esta iniciativa encontramos otro proyecto transfronterizo y mul-
timedia, denominado Extraction: Art on the Edge of the Abyss,37 que busca provocar  
un cambio social, una reacción, al exponer las nefastas consecuencias sociales y 
ambientales de la extracción de recursos naturales industrializados. Ésta es una 
coalición mundial de artistas comprometidos con la causa, que buscan arrojar 
luz y movilizar conciencias. Se plantea como un proyecto expansivo de exposi-
ciones, instalaciones, publicaciones y eventos, planificados durante 2021 con el 
propósito de darle continuidad en el tiempo. Un proyecto liderado por un equi-
po multidisciplinar de artistas, comisarios, escritores, cineastas, investigadores y 
directivos de destacadas instituciones artísticas.

Concebimos estos proyectos artísticos colaborativos como políticas eco
lógicas con un tremendo poder por su alcance global y por el enfoque multi-
disciplinar con el que se generan. En el cruce entre lo visual y lo político, la 
fotografía encuentra un lugar para reivindicarse, ésta participa cada vez con 
más frecuencia de estas políticas ecológicas, como lo demuestra el trabajo del 
artista Subhankar Banerjee, cuya obra se sitúa en la intersección entre la es-
tética y la política, y se posiciona del lado del activismo ecológico. Este fotó-
grafo ha luchado durante las últimas dos décadas por la protección de áreas 
ecológicas que necesitan ser preservadas, como el Ártico. Su compromiso y 
fervor lo ha llevado a crear un espacio en Internet que reúne sus escritos sobre 
los temas de emergencia climática que preocupan al artista: ClimateStoryTe-
llers.org.38 Banerjee ha trabajado en estrecha colaboración con miembros de 
la Academia de las Ciencias de California, imparte numerosas conferencias 
en Estados Unidos, respaldado por conservacionistas indígenas del Ártico de 
América del Norte, y se ha unido también a la causa de diversas instituciones 
como el Burke Museum of Natural History and Culture de la Universidad de 
Washington en Seattle. Este museo y la editorial Mountaineers Books se aso-
ciaron con el sistema de bibliotecas del Condado de King para compartir re-
cursos educativos, en colaboración también con el periódico Seattle Times que 
lanzó la creación de una guía educativa que el periódico envió a las escuelas de 

37.  Véase https://www.extractionart.org/
38.  Mencionado en T. J. Demos, Descolonizar la naturaleza. Arte contemporáneo y políticas de 

la ecología (Madrid: Akal, 2020), 76-77.
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todo el estado de Washington como parte de un programa llamado “News-
paper in Education”.39

La artista estadounidense Judy Natal aboga por la educación para la con-
servación de un entorno sostenible desde 1997; mediante sus fotografías  
explora las narrativas visuales del paisaje y de los cambios que se producen 
en éste; investiga escenarios donde confluyen la arquitectura, el uso de la tie-
rra y las evidencias científicas, para llevarnos hacia un nuevo clímax del “futu-
ro”. En su proyecto Future Perfect (figs. 10, 11, 12 y 13) la artista realiza un viaje 
al futuro mediante geografías que parecen ser mundos distantes, para ahon-
dar en la supervivencia humana mediante el uso de la tecnología en la Tierra.  

39.  Subhankar Banerjee, “Subhankar Banerjee”, https://www.subhankarbanerjee.org/ou-
treach.html (consultado el 10 de abril de 2022).

10. Judy Natal, 2040 Mona Lisa, 
de la serie “Future Perfect”, 2008-
2012. Archival inkjet print © Judy 
Natal. Cortesía de la artista.

https://www.subhankarbanerjee.org/outreach.html
https://www.subhankarbanerjee.org/outreach.html
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11. Judy Natal, 2040 Buried Automobile, de la serie “Future Perfect”, 2008-2012. Archival 
inkjet print. © Judy Natal. Cortesía de la artista.
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Natal fotografía lugares en los que se realiza investigación científica sobre la ca-
lidad ambiental en el futuro. En este proyecto explora distintos lugares como 
Biosphere 2, en Arizona, los paisajes geotérmicos de Islandia y una reserva del 
desierto de Las Vegas. Estos espacios son el escenario perfecto para imaginar 
cómo sería el paisaje en el futuro. Realiza un viaje atrás en el tiempo desde 2040 
a 2010, con el objetivo de que la sociedad vea la belleza de la Tierra y tome con-
ciencia de ello.40 Estas imágenes son una llamada de atención, para hacernos 
ver aquello que podemos perder si no reaccionamos a tiempo.

40.  Judy Natal, “Future Perfect: Judy Natal (Photography, Research)”, https://www.hotel-ho-
tel.com.au/stories/future-perfect-judy-natale/ (consultado el 30 de marzo de 2022).

12. Judy Natal, 2010 
Prehistoric Ocean, de la serie 
“Future Perfect”, 2008-2012. 
Archival inkjet print. © Judy 
Natal. Cortesía de la artista.

https://www.hotel-hotel.com.au/stories/future-perfect-judy-natale/
https://www.hotel-hotel.com.au/stories/future-perfect-judy-natale/
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13. Judy Natal, 2010 Steam 
Portrait, Endra with Green 

Scarf, de la serie “Future 
Perfect”, 2008-2012. Archival 

inkjet print. © Judy Natal. 
Cortesía de la artista.

Conclusiones

La fotografía de paisaje en la era del Antropoceno, más allá de documentar la 
herida causada por el ser humano en la Tierra, habla sobre lo temporal y lo 
precario, sobre la fugacidad de la vida y la necesidad de vivir en paz y armonía 
con todo cuanto nos rodea. Resaltamos, por tanto, el carácter pedagógico de 
la imagen fotográfica, pues mediante ella aprendemos que debemos respetar y 
cuidar de la naturaleza.

Además, el comportamiento de los fotógrafos que indagan más allá de lo vi-
sual, al asumir el papel del explorador que experimenta con la imagen e inves-
tiga la naturaleza científica de los cambios geológicos de la Tierra, lleva a de-
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finir un nuevo perfil de fotógrafos que traspasan las barreras de lo puramente 
artístico para involucrarse en proyectos colaborativos en los que confluye la es-
tética y el activismo político.

Como he planteado a lo largo de este artículo, las investigaciones recien-
tes desarrolladas durante los últimos años sobre arte actual, y en especial sobre 
fotografía de paisaje, suelen vincular la práctica artística con la investigación 
científica, lo que confirma el ineludible diálogo que se produce entre diferen-
tes lenguajes y campos de acción, con una retroalimentación entre el arte y la 
ciencia.

Por último, el análisis de la fotografía de paisaje en el Antropoceno lleva a 
reflexionar sobre un cambio de paradigma en torno a la estética del paisaje, que 
toma un rumbo muy militante, lejos de la tradicional complacencia visual, para 
alertar, sensibilizar y reclamar un mundo mejor. Entendamos este cambio de 
paradigma como una nueva actitud que fomente el diálogo entre el arte y la 
vida, pues el arte en sí mismo nos ayuda a entender la complejidad de la pro-
pia existencia humana. El arte se convierte así, y en concreto la fotografía, en 
un valioso documento para comprender nuestro mundo alterado.  3
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Verónica metafísica.  
Límites compartidos entre 

lo religioso y lo estético

Entre Brahms y Mendelssohn existe decididamente un cierto parentesco;
y no me refiero a aquel que se muestra

en algunos pasajes particulares de las obras de Brahms
y que recuerdan pasajes de Mendelssohn,

sino que el parentesco al que me refiero
podría expresarse diciendo que Brahms le da todo el vigor

donde Mendelssohn lo dio sólo a medias.
O: Brahms es con frecuencia un Mendelssohn sin faltas.

Ludwig Wittgenstein1

Introducción: pulchrum sine gloria

No hará falta insistir en que el proceso de secularización y laicización de 
la cultura occidental ha dejado atrás los tiempos de las creencias, los  
ritos, las fidelidades y los compromisos, al menos los de índole reli-

giosa. Aquellos tiempos de comunidades de creyentes y de ideas compar-
tidas sobre la vida y la muerte, de horizontes de sentido2 comunes, previos 

1.  Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y valor, trad. Elsa Cecilia Frost (Madrid: Espasa 
Calpe, 1995), §108, 61.

2.  Sin esos horizontes de sentido, al menos en el universo cultural heideggeriano, la com-
prensión de la realidad cotidiana, también de lo religioso y lo poético se vuelve casi imposible. 
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a toda experiencia religiosa, parecen haber declinado, y con ellos los grandes 
relatos, que diría Lyotard.3 Todo ello también se ha dejado notar en el arte. 
Baste con evocar aquel lamento heideggeriano de 1935 tan premonitorio: “las 
obras ya no son lo que fueron”.4 Puede que ello obedezca al abandono de la 
humanidad de su “culpable incapacidad”, que dijo Kant en 1784,5 pero en 
líneas generales, también se debe al lento, pero progresivo proceso de insensi-
bilización, indiferencia y embrutecimiento6 para las cosas del ser y de lo sagra-
do que ha perfilado el mundo desarraigado del Gestell técnico.7 En todo caso, 
esa tosca apatía para lo religioso no se ha producido tan sísmicamente para lo 
artístico. En no pocos casos el arte aún permanece erguido como medio eficaz 
para dar cuenta de lo inefable o, para representar lo que sólo se puede mostrar, 
pero no decir, como defendería Wittgenstein en el Tractatus.8 Ciertamente, 
en gran parte de nuestra cultura occidental, muchos de los símbolos religio-
sos se ofrecen desactivados, faltos de vigor y potencia. Semejante condición ha 
neutralizado la verdad que los símbolos representaban. La cultura protestan-
te influyó de manera notable en ello. Aquella eficacia estable, operante y tras-
cendente de las formas religiosas parece haber zozobrado en una gran parte de 
nuestro mundo. Ya lo indicaba Hegel a modo de gemido en aquellas Lecciones 
sobre la estética que comenzó a impartir en 1817 en Heidelberg y que continuó 
en la Universidad de Berlín desde 1819 a 1820: “El arte ha dejado de valernos 
como el modo supremo en que la verdad se procura existencia”.9 Sin embargo, 
insistamos, los tiempos recientes no han sido tan sombríos para el arte como 

Jesús Adrián Escudero, “Desarrollo y evolución del pensamiento del joven Heidegger”, Estudios 
de Filosofía, núm. II (2013): 65-69.

3.  Jean-François Lyotard, La condición postmoderna, trad. Mariano Antolín Rato (Madrid: 
Cátedra, 1998), 73.

4.  Martin Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque, trads. Helena 
Cortés y Arturo Leyte (Madrid: Alianza, 2018), 29.

5.  Immanuel Kant, Filosofía de la historia, trad. Eugenio Ímaz (Madrid: Fondo de Cultura 
Económica, 2000), 25.

6.  Romano Guardini, Los signos sagrados, trad. Jorge de Riezu (Barcelona: Editorial Litúrgica 
Española, 1965), 131.

7.  Jesús Adrián Escudero, “Habitar el desarraigo”, en Martin Heidegger, Construir, habitar, 
pensar, trads. Arturo Leyte y Jesús Adrián Escudero (Madrid: La Oficina Ediciones, 2015), 55-68.

8.  Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, trad. Luis Manuel Valdés Villanueva 
(Madrid: Tecnos, 1973), 6.42 ss.

9.  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. Alfredo Brotóns Muñoz 
(Madrid: Akal, 2011), 79.
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cabría esperar. La realidad se impone, los hechos son tozudos, y en la actua-
lidad mucho de lo artístico preserva su prestigio, eso que Benjamin denomi-
nó con el vocablo “aura”10 para designar lo que irradia o emana un tipo de luz 
o peculiar dignidad. Nada más utilizar el término aura ya nos vemos obliga-
dos a definir la obra de arte como un objeto distinto. Pero, como es sabido, 
lo distinto está muy emparentado con la semántica de las palabras templo (lo 
que abre), santo (lo apartado), misterioso (lo no objetivable), etc. Precisamen-
te por su aura y distinción notamos un cierto paralelismo entre lo religioso y 
lo artístico. El poder de fascinación que en la actualidad supondría para cual-
quier ciudad la llegada, a modo de adventus, de un Leonardo o un Botticelli, 
es correlativo al poder de atracción que otrora poseían las reliquias de santos 
y mártires. Está comprobado que aquellos auráticos fragmentos de santidad 
comenzaron a dispersarse en la Antigüedad tardía por el naciente orbe cristia-
no, e iluminaron un enorme territorio que había caído en la oscuridad tras el 
hundimiento del Imperio romano. Muchas reliquias alumbraron puntos geo-
gráficos desconocidos y, a partir del siglo ix, reconectaron el Occidente medie-
val al crear una nueva “Vía Láctea”,11 que diría Peter Brown. Así fue cómo se 
abrieron nuevos caminos, hilados de aura en aura, por los que infinidad de 
fieles transitaban con el firme deseo de entrar en contacto con las reliquias 
de hombres y mujeres transformados por la gracia de Dios. La fe de aquellos 
peregrinos era como la de la hemorroísa del evangelio de san Marcos. Aquella 
señora con flujo de sangre constante, al ver a Jesús, se dijo a sí misma “si logro 
tocar, aunque sólo sea sus vestidos, me salvaré” (Mr, 5, 28). ¿Acaso no le bastó 
a esta mujer con inmensa fe tocar con la punta de los dedos el manto de Jesús 
para ser curada? A los peregrinos no les movía una inquietud estética, sino otra 
de índole espiritual y, sin duda, una gran fe, la misma que propició la inicia-
tiva de la hemorroísa. Los fieles peregrinos creían que la potentia12 de las reli-
quias era suficiente para conseguir una gracia, un milagro, una curación física 
o moral, incluso la salvación.

Desde que la posmodernidad se hiciese experta en la creación de cultura, la 
obra de arte, como si de uno de aquellos fragmentos taumatúrgicos se tratase, 
es uno de los objetos mejor custodiados. De todo ello dan buena cuenta las 

10.  Walter Benjamin, La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, trad. André E. 
Weikert (Ciudad de México: Ítaca, 2003), 46-48.

11.  Peter Brown, El culto a los santos, trad. Francisco Javier Molina de la Torre (Salamanca: 
Ediciones Sígueme, 2021), 153.

12.  Brown, El culto a los santos, 203-237.



	 verónica metafís ica	 403

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

largas filas de peregrinos culturales que se producen para disfrutar de obras 
artísticas, consagradas por la crítica o por los medios masivos, en los nuevos 
relicarios edificatorios que llamamos museos. Tenemos la sensación de que 
los espacios destinados a la exhibición de arte han suplantado a los templos, 
a sus criptas, a las viejas ermitas y monasterios, a las abadías y las catedrales 
medievales a las que, no sin motivo, algunas veces se les denominaba “relica-
rios de piedra”. Es verdad que en esos lugares distintos y separados (témenos, 
recortado, decían los griegos) los fieles se adentraban para tener contacto con 
los restos del santo, y poder expiar sus pecados, suplicar una gracia o curarse. 
Sin embargo, no lo hacían como lo hacen los visitantes del Moma de Nueva 
York, de la National Gallery de Londres o del Thyssen de Madrid. Aquellos 
lo hacían, en el seno de ritos y celebraciones litúrgicas, esto es, en el marco de las 
representaciones de un tipo de realidad dotada de potentia, de fuerza y de so-
brada eficacia para comprometer y orientar la existencia individual y colectiva. 
Aquellas reliquias, fragmentos de individuos, convertidos en iconos vivientes 
de Dios, y aquellos fieles, necesitados de su contacto, parecen tener su equiva-
lente en las obras de arte y en los espectadores que las contemplan y disfrutan 
museísticamente en numerosas ciudades. En este sentido, puede decirse que 
la experiencia religiosa y la artística comparten algunas de sus fronteras ¿Acaso 
no se ha encomendado al genio del artista, a su pericia y destreza, a su fideli-
dad y piedad, en suma, a su grazia que dirían Alberti13 y Vasari,14 la labor que 
otrora realizaban los profetas veterotestamentarios, los augures etruscos y los 
individuos consagrados? ¿No se ha patrocinado a los artistas para que lleven a 
cabo una representación de aquel tipo de realidad, de suyo distinta, que sólo 
puede aparecer y venir a presencia en su representación? Sixto Castro ha resu-
mido esta situación de forma bien ilustrativa,

Contemporáneamente, la alta cultura ha devenido un cierto sustituto de la religión. 
A las obras de arte se acerca uno con un cierto sentido de veneración, como quien 
pisa un territorio sagrado. […] El profeta y el sacerdote han sido sustituidos por el 
artista, al que se le encomienda la misión de dotar de aura a una sociedad que la 
había perdido por completo.15

13.  Leon Battista Alberti, Los tres libros de la pintura, trad. Diego Antonio Rejón de Silva 
(Murcia: caatmu, 1980), 245.

14.  Giorgio Vasari, Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde 
Cimabue a nuestros tiempos, trad. Helena Aguilá (Madrid: Cátedra, 2002), 121-122.

15.  Sixto Castro, “El papel del arte en el mundo religioso”, Revista de Espiritualidad, núm. 72 
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A fecha de hoy, la gran mayoría de los templos son considerados lugares  
de culto. A los museos se les ha otorgado el mismo título. No es casualidad que  
culto y cultura posean la misma raíz etimológica, colêre. Ambos son espacios cul- 
tuales y culturales porque en ellos parece tener lugar la vieja y misteriosa  
experiencia de eso que Heidegger llamaba “decir poético”, a saber: “existen-
cia”, Dasein, “Presencia”. El poético no es el lenguaje para decir cosas bonitas, 
es el lenguaje para tocar las cosas y dejarse alcanzar por ellas. En Fenomenología 
y teología Heidegger subraya que ese decir no es objetivador. En él no se repre-
senta o coloca delante nada como si de un objeto se tratase: “El decir poético 
es estar presente junto a …y para dios. Presencia quiere decir un simple estar 
dispuesto que nada quiere y que no cuenta con ningún éxito. Estar presente 
junto a…: un puro dejarse decir la presencia del dios”.16

En general, la gente instruida no duda que los espacios de culto y los cul-
turales son en sustancia “diferentes”, pues allí, valga la redundancia, acontece 
“la diferencia”. Tampoco se duda que lo que en uno y otro espacio se pueda 
mostrar sea la misma realidad ontológica. Por ahora baste con señalar que, 
en otros tiempos, al menos para judíos y cristianos, nombrar eso que en su 
desocultación se mostraba, se describía con el vocablo “gloria”; en la actuali-
dad se utiliza la palabra “belleza”. Y es que, a nuestro juicio, el precio de la 
secularización es la sustitución de lo glorioso por lo bello. Los museos ofrecen 
un pulchrum sine gloria, ni más ni menos. Sea como fuere, no parece generar 
debate que ese mostrar potente de unos u otros artífices es muy creativo, y no 
por su originalidad, sino por su originariedad. Lo propio del decir que mues-
tra es su presencia, también su cercanía y proximidad al origen, vecindad que 
aspira a una “actualización” de lo real, no a su reproducción o rememoración.

Templos y museos son espacios, cada uno a su escala y densidad, de lo 
diferente, de la desocultación, del contacto con lo originario. Con frecuencia, 
el tipo de contacto con lo misterioso y lo artístico se produce de súbito y en el 
ámbito contemplativo, no en el especulativo, porque ni lo misterioso ni lo sa-
grado ni lo artístico se dejan objetivar, pues no se agotan en enunciados teóricos 
o científico naturales.17 Lo sagrado y lo artístico se contemplan y revelan ante 
una mirada que asume. Si todo fuese accesible al pensar objetivador, tanto los 

(2013): 365-387.
16.  Martin Heidegger, “Fenomenología y teología”, en Hitos, trads. Helena Cortés y Arturo 

Leyte (Madrid: Alianza, 2001), 73.
17.  Heidegger, “Fenomenología y teología”, 70.
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misterios como las obras de arte carecerían de sentido, “pues no podrían mos-
trarse nunca a ningún hombre, que éste convertiría de inmediato en un objeto 
a eso que aparece y de este modo impediría que apareciese la obra de arte”.18

Los espacios religiosos y artísticos, los ritos y las obras de arte bien pueden 
considerarse como el abrigo donde las cosas brillan en el sentido del Lichtung o 
mejor: son un τόπος donde “la esencia del ser llega a la presencia en un sentido 
eminente”.19 En la actualidad ese brillar no es sólo el que clarea un espacio de 
sentido, es aquello con lo que se mercadea. El brillo ya no es lo que era. Lo más 
brillante es lo que más atrae y, precisamente por eso, los asesores de marketing 
les insisten a sus clientes que los productos de consumo (sobre todo los de ali-
mentación) deben brillar porque tienen más gancho, seducen más y se venden 
mejor. Basta con que nos acerquemos a un supermercado para comprobar la 
superior rentabilidad de los productos lustrosos sobre los mate o apagados. Sin 
embargo, en nuestro texto la palabra brillo es palabra seria, y guarda relación 
con el esplendor. El brillo de la liturgia y de la celebración cultual siempre se 
ha asociado a lo glorioso. Al brillo de la obra de arte ya no se le emparenta con 
la gloria, pero sí con la belleza, a veces con lo sublime. El brillar de la celebra-
ción religiosa y de la obra de arte no guardan relación con el relucir superficial 
sino con el resplandecer, con el abrir, porque a través de ellas aparece y viene 
a presencia, la máxima diferencia, la plenitud de sentido, eso que no se puede 
poner ni representar como una cosa dispuesta enfrente, al modo de un objeto.

Cometeríamos un error si por “diferente” entendiéramos lo distinto de 
rango, como lo bajo a lo alto, o lo sano a lo enfermo, como diría Émile Dur-
kheim.20 Por diferente hemos de pensar, más bien, en lo ontológicamente 
diverso, en “lo otro que”. Ése es el motivo por el cual, a lo diferente se le 
protege, al sacralizarlo y separarlo de lo demás. Fieles creyentes, espectadores 
y consumidores de arte quedan fascinados por los efectos de paz y sobre-
cogimiento, dependencia, deseo de permanencia y reconocimiento, estupor, 
“temor y temblor”, diría Kierkegaard, que sin duda la gloria, y la belleza de 
esa diferencia, que es presencia y existencia, provocan, cada una a su escala y 
densidad. Y es que, a nuestro tiempo secularizado y laicizado, a falta de culto 
le queda la cultura; a falta de lo glorioso le queda lo bello: ése que salvaría al 

18.  Heidegger, “Fenomenología y teología”, 70.
19.  Martin Heidegger, Parménides, trad. Carlos Másmela (Madrid: Akal, 2005), 152.
20.  Émile Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, trad. Ramón Ramos (Ma-

drid: Akal Editor, 1982), 34-37.
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mundo, a decir de Dostoievsky en El idiota.
La belleza artística puede entenderse como el correlato de lo glorioso, un 

sucedáneo o Ersatz para tiempos de miseria religiosa. En todo caso, es pruden-
te hacer ya una seria advertencia: esa gloria y belleza no es sólo la de las cosas, 
sino la de un encuentro insólito, cuya particularidad fenomenológica consiste 
en que el encontrado es el sujeto mismo que contempla y no el objeto con-
templado, tal es la inversión trascendental, la Verónica metafísica. Ese poder, 
casi taumatúrgico que tiene lo glorioso, lo misterioso y la belleza artística, ex-
plicaría la afluencia de público tanto a los templos como a los museos. A unos  
y a otros lugares de la diferencia y de la presencia peregrinamos para adorar y  
venerar espiritualmente, para disfrutar o sobrecogernos estéticamente, para 
experimentar y padecer la presente existencia de “lo otro que”, la de un tipo 
de realidad saturada de sentido que “irrumpe”, “despunta” y “se hace nítida”, 
nos dice Gehlen,21 y que a unos purifica y redime, y a otros embruja o encan-
ta. Poco debe extrañarnos que autores como Pierre Bordieu y Alain Darbel se 
refieran a los museos como la versión secularista de la institución eclesiástica. 
En los museos las obras se santifican en celebraciones para los devotos del arte 
que acuden como si de aquellos peregrinos medievales se tratase. Un museo 
como la National Gallery, nos dicen, es una:

Iglesia en la que algunos elegidos acuden para alimentar una fe de virtuosos mien-
tras que conformistas o falsos devotos se consagran para cumplir en ella un ritual de 
clase. El museo puede convertirse, por un momento, en el lugar de peregrinación 
donde se hacinan los apretados tropeles de fieles que en Nueva York, en Washin-
gton, en Tokio o en París, esperan en largas colas para echar un breve vistazo, con 
la actitud con que antaño se besaba un crucifijo o un relicario, a una obra maestra 
entregada al fervor colectivo; pero estos deslumbramientos sólo pueden suscitar la 
admiración en quienes quieren ver en las llamaradas fugaces de la exaltación popu-
lar una manera, sin duda, desacralizada, de reconocer lo sagrado.22

En la experiencia de lo misterioso y de la gloria, del arte y de la belleza, en 
suma, en la experiencia de lo diferente, parece operarse una inversión o Ve-
rónica metafísica: el que ve pasa a ser el visto; el sujeto adopta una postura 

21.  Arnold Gehlen, Imágenes de época. Sociología y estética de la pintura moderna, trads. J.F. 
Yvars y Vicente Jarque (Barcelona: Península, 1994), 25.

22.  Pierre Bordieu y Alain Darbel, El amor al arte. Los museos europeos y su público, trad. Jordi 
Terré Alonso (Barcelona: Paidós, 2003), 139-140.
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pasiva, se convierte en objeto, y el objeto en sujeto. La experiencia religiosa 
en el templo y la estética en el museo son experiencias de esa inversión que 
acontece cuando lo enigmático que emerge, brota y viene a presencia adquiere 
todo el protagonismo. Es ahí, precisamente al sentirse mirados en medio de 
semejante presencia, cuando fieles y espectadores quedan como arrebatados 
por la plenitud de sentido, por la epifanía de Dios, del Ser o, como diría 
Heidegger, del manifestarse de la obra. Escrito está que los dioses son los que 
miran en su manifestarse.23 ¿Puede considerarse el modo de experimentar y 
padecer la obra de arte como la versión secularizada sustitutiva de la experien-
cia y el padecimiento de lo misterioso? Creemos que sí, aunque realizaremos 
algunos matices más adelante. No les faltan motivos a quienes, como Bordieu 
y Darbel, sentencian que la obra de arte ha devenido objeto consagrado, una 
suerte de inédita realidad, que ya no es religiosa, sino cultural. Y aquí el voca-
blo consagrado (por el curador, por la crítica, por los medios masivos, por el 
folleto de la oficina de turismo o la guía de viaje) ha de equipararse con la pa-
labra “sagrado” que, como es sabido, designa aquello admirable y asombroso, 
digno y prestigioso, lleno de sentido, frente a lo cual el sujeto no puede hacer 
más que padecer: padecer y soportar un tipo de realidad (no de carga o peso), 
capaz de transformarla. Quizá por eso resulta tan sugerente María Zambrano 
cuando dice que el hombre es “el ser que más padece”,24 también el propio 
Heidegger cuando designa al ser humano como ese tipo de ente “privilegiado”, 
Dasein, donde se manifiesta el Ser, y precisamente por eso es el lugar desde el 
cual podemos acceder a la posibilidad de articular el sentido del Ser.25

Poesía y religión

El arte y la religión eran del todo indistinguibles en la mentalidad del hombre 
antiguo: “En las primeras civilizaciones arcaicas, como en la prehistoria, la 
separación de la creencia y la realidad, de lo sagrado y lo profano, no estaba 
todavía acentuada”.26 El decir originario era un solo decir, era un decir que 

23.  Así lo señala Heidegger cuando juega con los vocablos diosa, θεά y mirada, θέα. Para el 
filósofo alemán hay una relación entre la mirada y los dioses. Heidegger, Parménides, 134.

24.  María Zambrano, El hombre y lo divino (Madrid: Alianza Editorial, 2020), 76.
25.  Martin Heidegger, Ser y tiempo, trad. Jorge Eduardo Rivera (Madrid: Editorial Trotta, 

2020), 28-29.
26.  Sigfried Giedion, El presente eterno: los comienzos de la arquitectura, trad. Joaquín Fernán-
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mostraba. No había una forma poética y otra religiosa de hacerlo. El arte de 
aquellas primeras comunidades humanas no se hallaba escindido de la vida ni 
de los ritos religiosos, más aún: el arte era de hecho la forma religiosa de vivir, 
la única posible, pero allí donde la forma de vivir es una forma religiosa de 
existencia, la obra de arte no es reconocida como tal, es algo invisible, diría 
Maurice Blanchot en L’art, la littérature et l´experience originelle. Hegel tam-
bién lo anotaba con lucidez al señalar que

en la época en que crearon sus mitos los pueblos vivían en circunstancias ellas mis-
mas poéticas y tomaban por tanto conciencia de lo más íntimo y profundo suyo, 
no en forma de pensamientos, sino en figuras de la fantasía, sin separar las abstrac-
tas representaciones universales de las imágenes concretas.27

Cuando se afirma que los hombres de las primeras culturas vivían poética-
mente se está diciendo que la forma de vida era imaginativa, creativa, ritual, 
performativa, en suma: religiosa. Los tiempos poéticos eran los tiempos donde 
todo estaba saturado de sacralidad y de inocencia. Los primeros tiempos, los 
del nacimiento de la conciencia religiosa eran los tiempos donde el hombre 
habitaba el mundo poéticamente, que diría Heidegger. Pero el nacimiento de 
la conciencia es el tiempo de la infancia, por eso Hölderlin nos dice que, en el 
estado de inocencia, el hombre llama a las cosas en su originariedad. Allí era 
donde los hombres podían decir, cantar y nombrar las cosas la primera vez, 
sacándolas a la luz, creándolas, trayéndolas a presencia de forma enigmática. 
La importancia de la inocencia, tanto para lo religioso como para lo artístico 
es decisiva y capital. Sabido es que los niños cuando hablan dicen lo que las 
cosas son, o mejor: cuando las dicen las cosas son, pues en la infancia no hay 
holgura entre el decir y lo dicho, entre el nombrar y el ser.

Casi nadie duda, me refiero a psicólogos y pedagogos, que la comunicación 
y el lenguaje infantil son de una intensidad ontológica suprema. En su hablar 
no hay simulacra ni apariencias. Por paradójico que pueda parecer, los simu-
lacra y el ilusionismo son sintomáticos de indigencia, y el hombre “primevo” 
no era indigente en este sentido, en otros sí, pero en el de la creatividad no.28 

dez Bernaldo de Quirós (Madrid: Alianza, 2019), 24.
27.  Hegel, Lecciones sobre la estética, 231.
28.  Para Gehlen, por poner sólo un ejemplo, son mucho más indigentes los autores renacen-

tistas, muy preocupados por el ilusionismo visual. Gehlen, Imágenes de época, 27.
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Los primeros hombres, como los niños, utilizaban un tipo de decir auténtico, 
una suerte de lenguaje poético que, a decir de Rilke en su Soneto a Orfeo, era 
existencia y presencia. Todavía no creen en las trampas ni en la mentira. Pre-
cisamente por eso, cuando pintan, representan lo que saben, no representan 
lo que ven. Pintan como lo hacían los hombres prehistóricos en los lienzos 
parietales de las cavernas o como los artífices de iconos, pero no como los ar-
tistas del Renacimiento que inventaron la perspectiva científica, desarrollando 
como nunca antes se había visto, el trompe-l’œil. Insistamos sobre este particu-
lar: cuando los niños pintan, representan lo que las cosas son, nada les importa 
cómo aparecen, eso es cosa de adultos, de los que se hallan lejos del origen. 
Los adultos, a diferencia de los niños, acostumbran a convertir la realidad en 
representaciones, en conceptos e ideas abstractas; mucho de su hacer y cono-
cer está mediatizado por la reflexión y por su deseo de objetivar la realidad al 
hacer de ésta un objeto. Es posible que una de las razones por las que los dioses 
han huido (Entflohene Götter), que diría Hölderlin,29 sea que los adultos han 
optado por los conceptos, por las representaciones y las objetividades, y no por 
la realidad en el sentido de presencia o existencia. Adultos son aquellos que se 
alejan del Padre (del origen, que diría Freud). Pero también son aquellos que 
han separado las palabras de las cosas, los signos de sus significados, que abren 
una distancia insalvable (holgura radical) entre la realidad y su representación. 
Los tiempos de la identidad entre las cosas y las palabras, en suma, los tiempos 
de la inmediatez y los de la infancia, del decir poético, de la minoría de edad 
culpable, que diría Kant, quedaron atrás.

Historiadores, antropólogos y etnólogos señalan que cuando comenzó la ca
rrera neolítica por la subsistencia de manera simultánea aparecieron los pri
meros astillamientos técnicos, las primeras profesiones, las primeras castas 
sociales, los primeros lenguajes propios y las primeras identidades. Debido a la 
especialización de las áreas del conocer y del hacer, sobrevino la primera frag-
mentación cultural, lingüística, identitaria y psicológica. En esos momentos 
inaugurales de la escisión del conocer tuvo lugar la primera forma de sepa-
ración entre lo público y lo privado, entre lo civil y lo religioso. Para que de 
una vez por todas se consumara el desgarro entre lo poético y lo religioso, 
entre lo artístico y lo espiritual, entre lo sagrado y lo profano aún hacía falta 
un largo trecho histórico y cultural, y un movimiento magmático como el que 
provocó Lutero.

29.  Friedrich Hölderlin, Poemas, trad. Eduardo Gil Vera (Barcelona: Lumen, 2012), 443.
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Sea como fuere, y lejos aún del nacimiento de la ciencia moderna, mo-
mento que inaugura el divorcio entre arte y artesanía, entre poesía y religión, 
entre obra de culto y obra de arte, entre vida religiosa y vida pública, los aedos, 
los rapsodas y los poetas griegos arcaicos (viii y vii a.C.) todavía hablaban  
un decir originario. Durante largo tiempo, lo artístico jamás fue considerado un  
embellecimiento extrínseco de las cosas, mucho menos algo superfluo. Lo ar-
tístico se tenía como el modo, el único modo, de hacer lo que en un mundo 
repleto de sacralidad no puede hacerse de ninguna otra forma, por eso el arte 
no existía como tal. No podemos detenernos por más tiempo aquí, pero baste 
con insistir en que, en aquellos tiempos originarios y arcaicos, el arte no se ha-
llaba separado de un horizonte de sentido común, ni le era extraño al contexto 
cultural ni vital en el que surgió: el del rito, lleno de celebraciones, ceremonias 
y fiestas sagradas, también de conocimientos, saberes y certezas, motivo por 
el que el sacerdote era médico y arquitecto a la vez, escultor y astrónomo a un 
tiempo, matemático y asesor del faraón o del rey, entre otros.30 Gehlen es bien 
concluyente,

Lo que distingue las obras de tiempos y pueblos remotos, aquellos que se denomi-
nan primitivos o arcaicos, respecto de cualquier forma de arte, es que sus motivos 
y contenidos no existían en absoluto fuera de las encarnaciones sensibles en que se 
realizaban, a no ser en la figura de algo que era también “más que arte”: el mito.31

Sabemos que el rito y la religión no son propiamente lo mismo. Podemos 
distinguirlos, pero la ruptura al estilo moderno es imposible, a menos que 
queramos caer en la esfera de la estetización banal de la cultura o en la inauten-
ticidad que diría Heidegger, y aquellas primeras culturas no eran superficiales 
ni banales, sino más bien auténticas. Rito y religión, en tal sentido, pueden 
diferenciarse para nosotros, pero en aquella hora de la Prehistoria y de la His-
toria su escisión era imposible: “forma, motivo y contenido en su conjunto 
coincidirían con la función: no existirían separadamente”.32 Es más que pro-
bable que la conexión entre la experiencia religiosa y la estética obedezca a este 
vínculo inseparable entre religión y rito, un vínculo tan sustancial como el que 

30.  Un ejemplo paradigmático y mítico es el de Imhotep (ca. 2690-2610 a.C.), el arquitecto 
de la pirámide escalonada de Zoser en Saqqara. Véase Giedion, El presente eterno: los comienzos 
de la arquitectura, 257-258.

31.  Gehlen, Imágenes de época, 34.
32.  Gehlen, Imágenes de época, 35.
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existe entre el humo de una vela y el aparente helicoide que describe en su as-
censión. Arte y culto, desde bien antiguo, han compartido límites fronterizos 
y, a decir de Gadamer en Wort und Bild. So wahr, so seined:

Lo que distingue al desarrollo del espíritu occidental es, claramente, que sólo en 
él, y en manifiesta conexión con el despertar de la ciencia y la filosofía, se inicia un 
tenso conflicto con la tradición religiosa y poética, conflicto que acabó conducien-
do a la diferenciación y separación de ambas tradiciones.33

En efecto, no será hasta el advenimiento de la Modernidad y, sobre todo de la 
Ilustración, cuando se lleve a cabo la desconexión radical entre religión, arte 
y vida, o si se prefiere entre palabra y realidad, entre espíritu y materia, entre 
Cristo e Iglesia, entre otros. Es sabido que las primeras trazas de dispersión 
se sitúan en el Renacimiento. Allí encontramos las primeras iniciativas de un 
tipo de arte que se pretende laicizado y que comienza su itinerario hacia la 
emancipación y el ensimismamiento. Fue en aquella mañana moderna, en 
“La época de la imagen del mundo”,34 donde aparecen las primeras formas 
de amor a la belleza y al arte por sí mismos, por completo desvinculados de 
función o utilidad práctica alguna. Y fue precisamente en ese periodo cuan-
do se consumó el tránsito de la “obra de culto” a la “obra de arte”, que diría 
Belting,35 de la obra religiosa a la obra que sólo busca la belleza de sí y por sí, 
en definitiva, al arte que persigue lo superfluo, sentenciaría Winckelmann 
en 1768 en su History of Ancient Art: “Las artes que dependen del dibujo han 
comenzado, como todos los inventos, con lo necesario: el siguiente objeto de 
investigación fue la belleza; y finalmente, siguió lo superfluo: éstas son las tres 
etapas principales en el arte”.36

El arte por amor al arte es una criatura ilustrada que aspiraba a liberarse 
de la cadena de creencias colectivas, de la comunidad de creyentes y de los 
valores sagrados o rituales comunes. Y la primera forma de hacerlo fue des-
ligándose de la arquitectura: en el marco lo hizo la pintura; en la peana lo hizo 

33.  Hans Georg Gadamer, Estética y hermenéutica, trad. Antonio Gómez Ramos (Madrid: 
Tecnos, 2001), 139.

34.  Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Caminos de bosque, 63-90.
35.  Hans Belting, Imagen y culto. Una historia de la imagen anterior a la obra de arte, trad. 

Cristina Díez Pampliega y Jesús Espino Nuño (Madrid: Akal, 2021), 11.
36.  J. Winckelmann, History of Ancient Art (Boston: James R. Osgood and Company, 1873), 

191 (la traducción es mía).
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la escultura; en las salas de conciertos lo hizo la música, etc. El arte alcanzó la  
mayoría de edad, y exigió por la fuerza de los hechos y la genialidad de los 
artistas emanciparse, al conquistar para sí un estatuto de libertad que le per-
mitiera deshacerse de la forma sagrada y heroica, de la narrativa, del relato, de 
la historia e incluso de la manera tradicional de entender y disfrutar la belleza. 
Fue entonces, no pudo ser antes por innecesario,37 cuando podemos situar el 
momento inaugural de la Estética, en el que se puede hablar de una experien-
cia del arte, concebido para exhibirse y no para servir calladamente, separado 
de la experiencia religiosa. De todas formas, insistamos, al ser distintas, siguen 
ofreciendo lindes comunes.

Apologética del arte y la religión

La Historia del arte y de la Estética confirman que no fue hasta el periodo ilus-
trado, nunca antes, cuando pudo alumbrarse el nacimiento de un tipo de cien-
cia capaz de reflexionar desde la epistemología sobre la belleza. Así lo preten-
dió Baumgarten, al intentar elaborar una gnoseología de la sensibilidad, una 
“ciencia del conocimiento sensitivo”.38 La Estética no aspiraba a cosa pequeña 
y menuda. Ni más ni menos que buscaba hacer ciencia de un tipo de realidad,  
de suyo, intensamente refractaria a cualquier teorización. Con la única fuer-
za de la razón, indagaba de forma inédita sobre el arte. El esfuerzo fue hercúleo 
y temerario, pues pocas realidades hay más alejadas de mediación objetivado-
ra, racional o científica que el arte. Sin duda que otras de esas realidades son la 
religión, la experiencia religiosa y Dios mismo. Como es sabido, la apologética 
cristiana39 también se dejó llevar por esa forma científica del conocimiento, y 
no fueron pocos los esfuerzos de muchos teólogos por pretender un estatuto 
racional y científico para la religión.40 Buscaban hacer de la teología una suerte 

37.  El calificativo de “innecesario” pone de relieve que las cosas se inventan y se desarrollan 
cuando surge la necesidad, no antes.

38.  Alexander Gottlieb Baumgarten, Reflexiones filosóficas acerca de la filosofía, trad. José An-
tonio Míguez (Madrid, Buenos Aires y Ciudad de México: Aguilar, 1955), 86.

39.  Uno de los tratados más emblemáticos al respecto y de mayor influencia posterior en 
muchos manuales de Teología Fundamental fue la obra Theologia polémica, publicada en 1713, 
del jesuita alemán Vito Pichler.

40.  Max Weber, El político y el científico, trad. Francisco Rubio Llorente (Madrid: Alianza, 
1979), 226.
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de ciencia positiva cuya credibilidad no fuese la verdad misteriosa y divina, 
sino la sola racionalización pues “la ciencia positiva, nos dice Heidegger, es el 
desvelamiento fundamentador de un ente que está ahí delante y ya desvelado 
de algún modo”.41 Para ello hubo de reducir el ámbito de investigación a la fe 
y al cristianismo mismo. Ambas realidades fueron tenidas como ese positum 
que está ahí delante, de manera que la teología era la ciencia de aquello.42 Sin 
embargo, todo hay que decirlo, la pretensión de hacer de la religión un saber 
racional o una ciencia objetivadora y a Dios un objeto o ente de la razón fue 
muy poco fecunda. Al articular y asegurar la fe, la creencia, los misterios y 
Dios mismo en torno a proposiciones, objetividades y racionalidades, normas, 
dogmas, etc., como si de un saber cartesiano se tratase, muchos apologetas del 
xviii y del xix acabaron sustituyendo el fascinante encuentro con Dios por 
el encuentro con la evidencia. Para esa apologética bienintencionada, todo 
hay que decirlo, el objetivo de sus desvelos intelectuales era la salvaguarda 
racional de lo irracional.43 Fue así cómo se produjo una superlativa valoración 
del primado de lo epistemológico sobre la fe y la experiencia. Dios, la fe y 
la experiencia religiosa quedaron muy expuestos a los riesgos propios de lo 
científico, al desrritualizar y despersonalizar el encuentro con lo sagrado.44 A 
partir de entonces, la fe perdió esa densidad simbólica que había caracterizado 
la vida de tantos creyentes. Se teorizó en exceso sobre la fe y el cristianismo 
para conseguir que la teología se equiparase a las ciencias positivas, como si 
la fe fuese cosa u objeto material alguno, y la razón fuerza omnicomprensiva. 
Poco debe extrañarnos el paralelismo de los procesos de absolutización del arte 
y los de la experiencia religiosa. Y así fue cómo absolutizando y objetualizando 
(separando) cada parcela de la realidad, confinándola en la esfera de saberes 
independientes, sometiéndolas a la férula de la razón, el arte y la fe cayeron 
en las fauces de la evidencia y no de la experiencia. El resultado no fue una 
legitimación, sino el alejamiento de la vida, el desarraigo, el extrañamiento y 
la marginalidad.45

41.  Heidegger, “Fenomenología y teología”, en Hitos, 54.
42.  Heidegger, “Fenomenología y teología”, en Hitos, 54.
43.  Castro, El papel del arte en el mundo religioso, 375.
44.  David Fergusson, Faith and its Critics. A Conversation (Oxford y Nueva York: Oxford 

University Press, 2009) 18.
45.  Hans Georg Gadamer, La actualidad de lo bello, trad. Antonio Gómez Ramos (Barce-

lona, Buenos Aires y Ciudad de México: Paidós/ice/Universidad Autónoma de Buenos Aires, 
2015), 36-38.
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No hará falta detenerse ahora en que la escisión trascendental entre arte 
y vida o, si se prefiere, entre arte y religión fue llevada al extremo por Kant. 
Fue el filósofo de Königsberg quien, en cada una de sus tres Críticas, operó 
la desconexión de los trascendentales clásicos y medievales: verun, bonum y 
pulchrum. Su trabajo fue titánico y consiguió en la Kritik der reinen Vernunft 
(1781) emancipar la verdad, del bien y la belleza. En la Kritik der praktischen 
Vernunft (1788) hizo lo mismo con el bien, al desvincularlo de la verdad y el 
pulchrum. Finalmente, en la Kritik der Urteilskraft (1790) escindió la belleza,  
y la absolutizó. A partir de entonces, el pulchrum careció de referencia al bien y a  
la verdad. Así fue cómo se materializó la absolutización de los trascendentales 
y cómo se consiguió reservar la verdad a la ciencia, la justicia a la ética y la be-
lleza a la estética. Más revolucionaria y de mayor alcance para la cultura occi-
dental que la tríada “Égalité, Liberté y Fraternité” (que no fue oficial y pública 
hasta 1793) fue la dispersión trascendental entre la verdad, el bien y la belleza. 
El precio a pagar no fue bajo, pues quedó cancelada la posibilidad de articular 
un centro de gravedad46 capaz de hacer girar sobre él el conjunto de las expe-
riencias vitales. En efecto, es posible que la intención de Kant fuera poner a 
salvo la religión y el arte del dominio férreo de la ciencia y de su método, cuya 
voracidad era y es inmensa. Sin embargo, con la desintegración trascendental, 
la experiencia religiosa y la artística, ya desunidas como el resto de las áreas 
de saber, acabaron relegadas al ámbito marginal de la experiencia subjetiva y 
privada. El intento de poner a salvo del cientifismo objetivista la experiencia 
religiosa y estética, condujo a su separación y desvinculación mundanas. Fue 
entonces cuando se alzó la voz de Hegel. En sus Lecciones sobre la estética seña-
ló que el coste era mucho más alto de lo previsible, y no era otro que la desmis-
terización y subjetivación trascendental del arte. La cultura occidental había 
llegado a un punto donde resultaría imposible, y carente de sentido, inclinar 
la cabeza y arrodillarse ante las representaciones sagradas, antaño inmersas y 
enraizadas en su Sitz im Lebem o contexto vital. Por eso, en 1820, el filósofo de 
Sttutgart declaraba, a modo de epitafio, que el arte era un pasado:

Considerado en su determinación suprema, el arte es y sigue siendo para nosotros, 
en todos estos respectos, algo del pasado. Con ello ha perdido para nosotros tam-
bién la verdad y la vitalidad auténticas, y, más que afirmar en la realidad efectiva 

46.  No pocos autores han señalado que sí hubo un nuevo centro de gravedad: el Estado.
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su primitiva necesidad y ocupar su lugar superior en ella, ha sido relegado a nues-
tra representación.47

Experiencias de una re-presentación

Como ya se ha señalado, la experiencia religiosa y la estética comparten lí-
mites ¿Cuáles? Los más evidentes son el asombro, la representación, el pade-
cimiento, la gratuidad, el desinterés y la inocencia, aunque podrían citarse 
más. Hegel señala que una de las fronteras más evidentes es el asombro: “Si 
queremos hablar de la primera aparición del arte simbólico de modo subje-
tivo, podemos recordar la máxima de que la intuición artística en general, 
como la religiosa —o más bien ambas al unísono—, e incluso la investigación 
científica, comenzaron con el asombro”.48 Pese a todo, no menos evidente es la 
importancia que ambas experiencias otorgan a la representación. Heidegger y 
Gadamer han insistido en que tales experiencias lo son de una representación. 
Y aquí hemos de olvidarnos de la representación como la mera ilustración o 
reproducción objetivadora de la apariencia de una cosa al modo de las ciencias 
positivas. Representar es algo mucho más hondo: es la forma con que ese algo, 
Dios o el Ser, acaece y viene a ser en lo representado. Es una suerte de envío o 
embajada muy peculiar, pues en el representante aparece el representado, o el 
obrar, o el pensar, o la intención del representado, o la obra de arte. Represen-
tar no es un estar “en lugar de otra cosa”.49 Y es que en toda auténtica represen-
tación tiene lugar una suerte de manifestación. Dicho de otro modo: la cosa 
en plenitud de sentido brota en la representación de la obra, de la celebración 
litúrgica y comunitaria, en el marco ritual de la comunidad de creyentes. Qui-
zá por eso en la representación, al modo del decir poético o del hacer artístico, 
puede advenir la presencia de una realidad al completo saturada de sentido: 
“No se trata de ninguna reproducción fiel [dice Heidegger] que permita saber 
mejor cuál es el aspecto externo del dios, sino que se trata de una obra que le 
permite al propio dios hacerse presente y que por lo tanto es el dios mismo”.50 
En Fenomenología y teología insiste en el mismo particular al señalar que si nos 

47.  Hegel, Lecciones sobre la estética, 14.
48.  Hegel, Lecciones sobre la estética, 233.
49.  Gadamer, La actualidad de lo bello, 90.
50.  Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque, 30.
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acercáramos a la estatua del dios Apolo con una pretensión científica u objeti-
vadora sólo podríamos calcular su peso, su volumen, su composición química, 
en definitiva, sus medidas. Sin embargo, concluye Heidegger, “este pensar y 
hablar objetivadores no llegan a ver a Apolo en la belleza en que se nos muestra 
y se nos aparece en ella como imagen del dios”.51

¿Puede deslizarnos un acercamiento objetivador al arte hacia la banalidad 
litúrgica y el esteticismo? En efecto. Ése es el mayor de los peligros, el encubri-
miento, pues en tal caso no viene a presencia cosa alguna del Ser, ni de Dios ni 
de la Obra en su manifestarse. Sólo en el ámbito del culto sincero (Gadamer 
diría “en el marco del juego”) es posible la desocultación, como sólo en el 
ámbito del arte es posible una auténtica re-presentación (hacer presente) que 
permita “hacer visible el acontecimiento de la verdad en la obra”.52

Pese a todo, lo que se manifiesta o surge, en modo alguno, es una cosa 
sobre la que establecer una relación conceptual del tipo “Yo sujeto” frente “eso 
objeto”. Heidegger ha insistido en este particular, también lo hizo Hegel y sin 
duda Kant. Lo bello, el arte, lo religioso, Dios o el ser mismo, son realidades 
especialmente refractarias a su conceptualización objetivadora científico-na-
tural. De sobra son conocidas las opiniones de estos tres autores al respecto. 
Traigamos aquí la de Hegel que es quien adopta una postura más grave y 
seria frente a este punto, no en vano expresa su perplejidad cuando nos dice: 
“vemos a la ciencia abandonarse autónomamente para sí al pensamiento de 
lo bello y producir sólo algo general irrelevante para la obra de arte en su 
peculiaridad, una abstracta filosofía de lo bello”.53 Las palabras de Heidegger 
recogidas más arriba referentes al modo objetivador de acercarse a la estatua 
de Apolo también serían pertinentes. Conviene insistir sobre este punto: ni 
en la representación religiosa ni en la estética tiene lugar propiamente un co- 
nocer científico, sino un desvelamiento. Puede haber un saber, pero no un conocer  
que se pueda decantar en conceptos. No hay conocimiento porque no se apre-
hende con evidencia positivo-científica más que lo medible. Pero conocer no 
es saber. Los que han tenido oportunidad de padecer una enfermedad saben 
lo que es, pero no conocen con evidencia científica los pormenores de lo que 
padecen (παθει μαθος).54

51.  Heidegger, “Fenomenología y teología”, en Hitos, 70.
52.  Heidegger, “El origen de la obra de arte”, en Caminos de bosque, 29.
53.  Hegel, Lecciones sobre la estética, 16.
54.  La expresión es del dramaturgo griego, Esquilo.
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En la experiencia religiosa y estética no comparece un subjectum como lo 
fue el individuo moderno, convertido “en aquel ente sobre el que se funda-
menta todo ente”, tal y como diría Heidegger en “La época de la imagen del 
mundo”, ni se trata de una “objetivación de lo ente”,55 que otorga al sujeto 
una certeza científica de la realidad y de él mismo. La experiencia estética y la 
religiosa no son experiencias del conocer de un sujeto que conoce un objeto, 
al proyectar sobre éste un sinfín de categorías apriorísticas. La hegemonía de 
la razón científica y de la ontología clásica resultan operativas en su ámbito 
particular, al desvelar el ser en tanto que medible y científico, pero ocultando 
otras formas de desocultación del ser que pueden realizarse en forma legíti-
ma mediante el arte, la poesía y la religión56 porque la ciencia no es la forma 
exclusiva de conocimiento, ni el único sendero de la sabiduría.57 Y es que en 
el ámbito de la experiencia religiosa y del arte tiene lugar un saber peculiar o, 
dicho de otro modo: un saber que las cosas son, pero sin llegar a conocer lo 
que son. Ese saber no es necesario, ni universal, mucho menos es demostrable 
como tiene lugar en el espacio de las ciencias positivas y objetivadoras. El saber 
religioso y artístico es un saber gratuito que acontece como gracia, y precisa-
mente por eso se deja notar como acontecimiento. El acontecimiento se pa-
dece, como se padece algo que te arrastra y posee,58 motivo por el cual hemos 
utilizado el ejemplo de la enfermedad, pero también valdría el ejemplo del 
enamoramiento y el de la Transfiguración que provocó en san Pedro ese deseo 
de permanecer y demorarse en forma indefinida porque allí, en esos instantes 
tabóricos, se estaba muy bien: “Señor ¡qué ‘bello’59 es estar aquí!” (Mt, 17, 4).

55.  Heidegger, “La época de la imagen del mundo”, en Caminos de bosque, 72-73.
56.  Ésta es la crítica que Heidegger lleva a cabo en Ser y tiempo haciendo notar que el ser se 

manifiesta de muchas formas y que la desocultación del ser como physis en Grecia, como crea-
ción en la Edad Media, como representación en la Modernidad y como engranaje técnico en el 
siglo xx oculta otras formas de manifestación del ser. Una alternativa a tales manifestaciones es 
la representación poética o artística de la realidad.

57.  Edmundo Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental. Una 
introducción a la filosofía fenomenológica, trad. Julia V. Iribarne (Buenos Aires: Prometeo Libros, 
1998), §2, 49-50 y §57, 240.

58.  Hans Georg Gadamer, Verdad y método I, trad. Ana Agud Aparicio y Rafael de Agapito 
(Salamanca: Ediciones Sígueme, 1993), 170.

59.  Traducimos por bello en vez de por bueno dado que la versión griega del texto utiliza el 
vocablo καλου, que significa: bello, bueno, noble, honrado, valeroso, admirable, digno, presti-
gioso, etc.
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Insistamos: si el ser se desoculta de una forma, se ocultan otras formas de 
hacerlo. Hay realidades irreductibles a la formalización objetivadora y cientí-
fica, pero “Lo que no es algo”, dice Choza, “algo formalizable, no por eso es 
nada, porque puede ser lo informalizable como ser, vida, caos, poder, etc.”.60 
Y para representar eso hay que recurrir a otros rudimentos: a los fundamentos 
del lenguaje corriente, del arte, a la poesía, la metáfora o la religión, que desde 
el comienzo de la humanidad han utilizado los elementos del rito, y tanto da 
que sean los de la liturgia o los del arte. Para el creyente sólo en la liturgia tiene 
lugar verdadera, real y sustancialmente la presencia de Dios. Para los especta-
dores de la representación artística, en cambio, más que encontrarse con una 
realidad que compromete la existencia personal, hallará “propiamente aquello 
a lo que remite”61 la obra de arte, por ejemplo: Dios en la estatua de Apolo,  
o el rojo en la rosa del jardín.62

El modo religioso y artístico del Ser

En un tiempo tan desacralizado como el del primer tercio del siglo xxi, los 
contornos comunes entre la experiencia religiosa y la artística siguen siendo 
nítidos. Esos límites compartidos guardan relación. En todo caso, se podría 
objetar, y con justa razón, que aquello mismo que padecemos en uno u otro 
ámbito no son la misma cosa. Basta con advertir que en la experiencia religiosa 
puede quedar transformada la totalidad de la existencia personal, mientras que 
en la experiencia estética (la del placer estético) esa transformación no es tan 
evidente. Conozco personas que van a los museos porque allí se encuentran a 
gusto y lo pasan bien, pero no conozco a nadie que desee ir a un museo por-
que quiere ser mejor. Quizá uno de los riesgos de los contornos compartidos 
recaiga en la pseudo-espiritualidad que se experimenta ante la obra de arte. Iris 
Murdoch, en su particular lectura de Platón, ha incidido sobre este particular 
al subrayar que,

El arte impide así la salvación de todo el hombre al ofrecer una pseudo espirituali-
dad y una imitación plausible del conocimiento intuitivo directo (visión, presencia), 

60.  Jacinto Choza, Filosofía de la cultura (Sevilla: Thémata, 2014), 253.
61.  Gadamer, La actualidad de lo bello, 91.
62.  Heidegger, “Fenomenología y teología”, en Hitos, 70.
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una derrota de la inteligencia discursiva en la parte inferior de la escala del ser, no 
en la parte superior.63

En todo caso, se produce, en una, un deseo de transformación de la existencia, 
y, en otra, un agrado inexpresable, pseudoespiritual, ambas experiencias son 
experiencia de máxima significación, de sentido y de presencia, cada una a su 
escala o nivel ontológico. Semejante exceso de sentido o presencia es posible en 
su representación en cuanto que la representación es tanto el modo de aparecer  
de gran parte de lo misterioso como el de la obra de arte. Esa presencia se 
experimenta, en ambos territorios, como una superabundancia de realidad, 
que aparece y desaparece, que viene y se va, que se desoculta y, de nuevo, se 
oculta, se abre y se cierra. Como ya hemos apuntado, tales experiencias, que 
diría Kant, no se decantan en concepto alguno de conocimiento: no son un 
conocer algo. Más bien se trata de un saber certero que sólo se puede pade-
cer y que, al mismo tiempo se experimenta como una salvación, como una 
redención, a veces como renovación o sencillamente como un “¡qué bello es 
estar aquí!”. Heidegger insiste en el mismo particular cuando señala que “en 
semejante decir (poético) no se pone ni se representa algo como algo que está 
enfrente o como objeto. Aquí no se encuentra nada a lo que se pueda contra-
poner un representar que aferra y abarca todo”.64

Ya se ha anotado que la importancia de la representación es capital. De 
todas formas, no debemos desechar otros lugares comunes entre lo religioso y 
lo estético. El desinterés es uno de ellos. Así se ha apuntado al afirmar que ni al 
arte ni a la religión se acude para conocer como el que acude a un objeto para 
aprehenderlo. Ésta es una de las razones por las que adquiere tanta importancia 
la adoración, la contemplación, y “el abandonarse a la mirada que asume”,65 
acciones que bien podríamos considerar como las más nobles, las que más  
humanizan o, dicho más en sentido aristotélico: las que más divinizan al hom-
bre. Adoración y contemplación son actividades sin rendimiento conceptual. 
Aprender no es algo que se consiga con tales acciones, si así fuese los elementos 
del culto religioso, los del rito y los del arte serían cosas para un uso. Pero ya 

63.  “Art thus prevents the salvation of the whole man by offering a pseudo-spirituality and a 
plausible imitation of direct intuitive knowledge (vision, presence), a defeat of the discursive in-
telligence at the bottom of the scale of being, not at the top”, en Iris Murdoch, The Fire and the 
Sun. Why Plato Banished the Artists (Oxford: Clarendon Press, 1977), 66 (la traducción es mía).

64.  Heidegger, “Fenomenología y teología”, en Hitos, 73.
65.  Heidegger, “Fenomenología y teología”, en Hitos, 69.
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hemos dicho, nada más comenzar este texto, que se les considera elementos dis-
tintos, sagrados y diferentes, merced a lo cual sólo se dejan adorar y contemplar 
pues, son rudimentos muy refractarios a la objetivación y a la conceptualiza-
ción de aquel “ego hipostasiado a nivel de instancia absoluta e indubitable”66 
que ha devenido la conditio sine qua non para el conocimiento de la realidad.

También hay, siendo muy cautos y medidos con las palabras, un cierto 
paralelismo entre culto, arte y juego. Ahora no podemos demorarnos, pero 
nos es suficiente con señalar que al juego se va a jugar, no se va a ganar. Si se 
fuera a ganar ya no sería un juego, sino una competición. La sustancia del jue-
go no es otra que la de jugar. Y es precisamente en la realidad del juego donde 
atisbamos algo que será tratado más adelante y que es de suma importancia 
para este texto: el sujeto del juego no es el jugador, sino el juego mismo.67 
Ésta podía ser una de las razones por las que la representación ofrece un cierto 
perfil no lúdico, como diría Gadamer, sino recreativo, porque hace las cosas 
nuevas, las re-crea. Insistamos, en la representación en la que tiene lugar una 
manifestación que no es un entender para un uso, más bien se trata de un 
padecer recreativo del Ser o tan sólo de una apertura llena de claridad. Su 
consistencia estriba de hecho en ser o en dejar ser o abrir y no en qué es, ni en 
cuál es su utilidad ni en para qué sirve, eso sería propio de los que juegan para 
ganar, pero no para jugar. La experiencia de semejante apertura no es la de una 
evidencia, ni la de un objeto ante un sujeto. Se trata de la experiencia de un 
saber sin fines prácticos, de un sentido pleno que tiene lugar cuando se está 
de un modo peculiar en el mundo, vale decir, desinteresado frente a las cosas.  
No toda la verdad de las cosas se manifiesta propiamente al entendimiento ob-
jetivante. Esa perplejidad fue la que de alguna manera pudo padecer Pilato al 
preguntarle a Cristo si era Rey. Como sabemos, éste le respondió: “mi reino 
no es de este mundo” (Jn, 18, 36). Y es que allí donde acontece la verdad en 
su plenitud no hay propiamente juicio (del entendimiento), y cuando parece 
haberlo o es un falso juicio o es un juicio falso.68 La experiencia estética y 

66.  Jesús Adrián Escudero, “Heidegger: la destrucción fenomenológica del ego cartesiano 
y el tránsito hacia el Dasein”, Enrahonar. An International Journal of Theoretical and Practical 
Reason, núm. extra 1 (1999): 173.

67.  Rafael García-Sánchez, “Historia del juego como ocio y las artes”, Anales del Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas XLI, núm. 114 (2019): 8-37, https://doi.org/10.22201/
iie.18703062e.2019.114.2664.

68.  Los evangelistas nos cuentan que en el marco de la Pasión hubo dos procesos judiciales: 
uno judío (Mc 14, 53-65 y Jn 5, 18) y otro romano. A este segundo, es al que nos referimos, no 

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2019.114.2664
https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2019.114.2664
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espiritual no son sólo pragmáticas, tienen mucho de desinteresadas y aconcep-
tuales: son gratuitas. Quizá por eso, Kant decidió proteger de las ciencias y de 
su apetito omnímodo, a la fe y a la belleza. En el Prólogo a la segunda edición 
de la Kritik der reinen Vernunft señalaba que: “He tenido que eliminar el saber 
para hacerle un lugar a la creencia”.69 Algo semejante y paralelo pretendía en 
su Kritik der Urteilskraft al señalar:

No hay ni una ciencia de lo bello, sino una crítica, ni una ciencia bella, sino sólo 
arte bella, pues en lo que se refiere a la primera, debería determinarse científica-
mente, es decir, con bases de demostración, si hay que tener algo por bello o no; el 
juicio sobre la belleza, si perteneciese a la ciencia, no sería juicio alguno de gusto. 
En lo que a lo segundo toca, una ciencia que deba, como tal, ser bella es un absur-
do, pues cuando se le fuera a pedir, como ciencia, fundamentos y pruebas, se vería 
uno despedido con ingeniosas sentencias (bons mots).70

Tolstói también advirtió los riesgos del derrumbamiento de lo simbólico poco 
más de un siglo después. En una carta del año 1873 dirigida a Nikolai Niko-
láievich avisaba de los peligros que conllevaba permitir que a Dios y al arte les 
alcanzara la razón.

si dejamos a la razón rozar lo que sólo está abierto al sentimiento de la belleza, si la 
dejamos sacar conclusiones lógicas sobre cómo debe uno hacer sacrificios a Zeus, 
o servirlo, o imitarlo, o cómo debe uno celebrar una misa o confesarse, entonces 
desaparece la belleza.71

Ya hemos visto que la representación, la gratuidad y el desinterés son fronteras 
compartidas entre lo religioso y lo estético. Otros límites comunes son el de 
la transfiguración y el respeto. Las cosas no son del todo eso que parecen, sino 
aquello que viene a presencia en su manifestación. El pan y el vino eucarís-

en vano, según nos dice san Lucas, allí se acusó a Jesús falsamente: “hemos encontrado [le dicen 
los sumos sacerdotes a Pilato] a éste alborotando a nuestro pueblo, prohibiendo pagar el tributo 
al César.” (Lc 23, 2).

69.  Immanuel Kant, Crítica de la razón pura, trad. Pedro Ribas (Madrid: Alfaguara, 1988), 
B, XXX, 27.

70.  Immanuel Kant, Crítica del juicio, trad. Manuel García Morente (Madrid, Espasa, 2014), 
§44, 247.

71.  Leon Tolstói, Correspondencia, trad. Selma Ancira (Barcelona: Acantilado, 2008), 340-341.
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ticos, para los católicos, por la fuerza del sacramento se transustancian en el 
cuerpo y la sangre del mismo Cristo, y en las obras de arte, para los espectado-
res, se manifiesta el Obrar de la obra, que diría Heidegger. Cierto es que lo que 
tiene lugar en el primer caso, para los creyentes es ni más ni menos que la pre-
sencia real de Cristo, pero eso no pone en duda que lo manifestado en la obra 
de arte sea, como ya hemos señalado “aquello a lo que se remite”: el dios Apolo 
o el rojo de la rosa. Así pues, dado que en el marco sacramental y en el marco 
artístico viene a presencia un tipo de realidad, valdría decir, una existencia 
que es presencia y que tiene el carácter de acontecimiento (Veranstaltung, un 
événement, event), una y otra obra, la religiosa y la artística, son portadoras de 
un aura que obliga a un trato respetuoso. Cualquier intento de acabar con el 
prestigio aurático que la obra religiosa y la de arte poseen puede considerarse 
una suerte de falta de respeto, de sacrilegio o de profanación, término que, 
dicho sea de paso, en la actualidad se utiliza tanto para las obras expuestas en 
los museos como para las formas sagradas. Gadamer ha advertido con toda 
intención que el vocablo alemán “Frevel”, esto es, profanación o sacrilegio,72 
es un término que hoy por hoy ha dejado de aplicarse en el lenguaje corriente 
para referirse a lo sagrado. Sólo tiene uso en lo artístico. En la cultura contem-
poránea no se profanan tanto las iglesias, como los museos y las obras de arte.

Y en última instancia toda obra de arte lleva en sí algo que se subleva frente a su profa-
nación. Una de las pruebas más decisivas de esto es en mi opinión el hecho que inclu-
so la conciencia estética pura conoce el concepto de profanación. Incluso ella siente 
la destrucción de una obra de arte como un atentado (La palabra alemana Frevel – 
«atentado», «desmán», incluso «sacrilegio» – no se emplea actualmente casi más que en 
relación con obras de arte:  Kunst-Frevel ). Es un rasgo muy característico de la moder-
na religión de la cultura estética, y se le podrían añadir algunos otros testimonios.73

En un instante inesperado

La contemplación no es algo tan pasivo como se piensa, sino la actividad más 
activa. Es el ámbito del respeto y, al cabo, de la máxima atención. Sabemos 
que del acto de mirar se sigue la creación de las más serias teorías, no en vano, 

72.  Gadamer, La actualidad de lo bello, 88.
73.  Gadamer, Verdad y método I, 201.
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etimológicamente ambos términos están relacionados.74 A los templos y a los 
museos se va a contemplar y a mirar, “a abandonarse a la mirada que asume”. 
Resulta oportuno traer a colación el caso del teatro. La relación entre el verbo 
mirar, los espectadores y el teatro75 está bien probada.76 En el teatro se está 
presente como enviado que contempla para saber, pero también como espec-
tador, pues éste es quien está expectante a la espera de algo espectacular.

Toda contemplación exige un asistir con atención y respeto. A diferencia 
de los teatros, los templos y museos son erigidos para un contemplar que 
asiente y participa sin la pretensión de un conocer sino más bien, de un ex-
perienciar una presencia que es traída delante. Allí no se conoce, ni se hacen 
de hecho comprobaciones. Allí se experimenta. En efecto, experimentar, en 
el sentido del padecer, expresa el máximo nivel de comunicación. Como ya 
hemos apuntado, quien ha padecido una enfermedad no necesita leer ningún 
texto que la describa, pues ya sabe en qué consiste. Las experiencias del mis-
terio, de un acontecimiento y del manifestarse de la obra no son propiamente 
conceptuales, pero son una comunicación extrema. Una comunicación inme-
diata y sentida (de sentido) donde no se aprehenden objetividades, conceptos 
ni significados pues, si esa experiencia significase algo no sería inmediata. El 
padecer inmediato de la contemplación de lo religioso, de lo misterioso o de 
la obra en su manifestación es indemostrable e indecible, no está garantizado, 
no es interesado, es gratuito, irracional e inesperado. Este último aspecto, su 
carácter inesperado, es otra de las fronteras compartidas que queremos co-
mentar. Y es que lo que se revela, manifiesta o viene a presencia como una 
existencia acontece en un instante. Y aquí por instante no ha de entenderse 
un lapso breve de tiempo, sino una suspensión de la temporalidad con la que 
queda vencido y anulado el imperio de Cronos. María Zambrano es bien ilus-
trativa al respecto. En una de sus obras más señeras, El hombre y lo divino, nos 
advierte que la conditio para que tenga lugar la aparición del instante es que se  
produzca una apertura, una manifestación, una suerte de realidad o ser que a veces 
identificamos con el sentido (Sinn), que adviene de dentro o del fondo, con una 
fisonomía eterna y, sin embargo, desaparece tras su manifestación. Oigamos a 
la filósofa malagueña,

74.  En griego los vocablos mirar, observar y contemplar no se relacionan para un hacer prác-
tico, sino para un saber teórico: theorein y theorîa. Jacinto Choza, Filosofía de la cultura, 187.

75.  Hannah Arendt, The Life of the Mind (Nueva York y Londres: A Harvest, Book & Har-
court, Inc., San Diego, 1978), 109.

76.  Mirar: theorîa; espectador: theorós; lugar para ver o teatro: theatron.
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parecía estar ahí para siempre […], llenaba con su presencia la totalidad de nues-
tra alma, ha desaparecido de pronto sin que lo podamos retener. Tal es el instante: 
un tiempo en que el tiempo se ha anulado, en que se ha anulado su transcurrir, su 
paso, su paso, y que por tanto no podemos medir sino externamente y cuando ha 
transcurrido ya por su ausencia.77

¿De qué se trata entonces? De un instante de inmediatez no conceptual car-
gado de sentido y saturado de realidad. Se trata de un instante que acontece 
como el rayo, iluminándolo todo de súbito, que diría Heráclito, clareándolo 
todo antes de que el mundo vuelva a esconderse detrás de la noche. Esa ilumi-
nación da lugar a un ver que es verlo todo en todo, es un instante de eternidad, 
un conocer todo de golpe,78 diría san Agustín, pero sin pretenderlo como un 
fin, pues no es algo buscado en sentido pragmático.

Rara vez sucede tal cosa en la mirada rápida e inconsciente, o en el hacer 
corrientes, subordinados a la velocidad del siglo; eso sí sería demasiado ex-
traordinario. Pese a todo, en medio de lo más insignificante, alguna que otra 
vez tienen lugar esos instantes de máxima claridad, momentos en los que las 
cosas ya no son sólo eso que parecen. No es la rosa del jardín lo que nos inte-
resa, sino el ser rojo que se manifiesta en la rosa que el viento no puede mecer 
de un lado a otro porque el ser rojo no es un objeto.79 Poco interés tiene saber 
quién ha realizado las cosas o de qué están hechas, mucho menos, para qué 
sirven o cuál es su fin. Allí las causas aristotélicas se vuelven irrelevantes. Sea 
como fuere, ese tipo de experiencia que estamos intentado mostrar, al retorcer 
las palabras, tiene su lugar propio en los actos de culto, tanto en los religiosos 
como en los artísticos, en los actos de adoración y contemplación, aunque, no 
está de más volver a indicar que esos instantes también podemos padecerlos 
en medio de lo más mundano. Es entonces cuando las cosas y los objetos, los 
religiosos, los artísticos e incluso los vulgares se experimentan como apertura, 
epifanía, desocultación, αλήθεια que decían los griegos. Semejante apertura 
pone ante el hombre, aunque sea de forma fugaz, algo del Ser, de Dios, de la  
verdad. La experiencia de un algo, no de una cosa u objeto puestos delante,  
de suyo, al máximo atractiva, seductiva y encantadora que no se impone por su 
inteligibilidad, por su bondad o por su deber, se impone en el arrobamiento de 

77.  Zambrano, El hombre y lo divino, 76.
78.  San Agustín, Confesiones, trad. José Cosgaya (Madrid: bac, 2010), 426.
79.  Heidegger, “Fenomenología y teología”, en Hitos, 70.
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un instante, como si de un desprendimiento súbito o una sacudida sísmica se tra-
tase, diría Nietzsche.80 Hoy por hoy casi ninguna transfiguración es definitiva.81

Conclusión. Inocencia y Verónica metafísica

Por último, nos quedaría preguntarnos por las condiciones de posibilidad de 
tales experiencias de presencialidad y representatividad ¿Basta con una acti-
tud respetuosa? A nuestro modo de ver, sí, hace falta respeto, el mismo que, 
pongamos por caso, le tienen los niños al juego. Dicho de otra forma, hace 
falta una actitud inocente, y esto también es frontera común entre experiencia 
religiosa y artística. En efecto, para eso resulta necesario creer, hace falta la fe, 
la confianza y la ilusión tan características de la actitud infantil pues, sólo los 
que son como niños pueden portar a Dios en sus brazos sin ser aplastados por 
su gravedad, que diría Rilke. Lo otro que la inocencia, la dureza de corazón  
y la mirada interesada son difícilmente compatibles con la presencia de Dios y  
con el manifestar del obrar de la obra de arte. Hace falta la seriedad de la in-
fancia, ésa que, como diría Gadamer, permite la inversión trascendental: que 
el sujeto del juego no sea el jugador, sino el juego mismo; ésa que convierte al 
fiel y al espectador no en sujetos ante objetos, sino más bien al revés pues “el 
verdadero sujeto del juego no es con total evidencia la subjetividad del que, 
entre otras actividades, desempeña la de jugar [sino que] el sujeto es más bien 
el juego mismo”.82 También Heidegger lo apunta en su Parménides: “En el 
ámbito de esa mirada inicial el hombre sólo es lo mirado; sin embargo, éste 
sólo es tan esencial, que el hombre, precisamente como lo mirado, es recibido 
y tomado primero en la relación del ser con él mismo y es conducido así a la 
percepción”.83

El lenguaje simbólico es el de la inocencia, el más próximo al origen. El 
lenguaje religioso y el poético son las formas del decir dónde, con mayor clari-

80.  Friedrich Nietzsche, Humano, demasiado humano. Un libro para espíritus libres. V. I, trad. 
Alfredo Brotons Muñoz (Madrid: Akal, 2007), 37.

81.  Para los católicos, a fecha de hoy, la única transfiguración definitiva es la Resurrección 
de Cristo. Lo que no impide que las apariciones del resucitado tengan lugar en un instante, 
súbitamente, como de hecho sucedió las veces que Cristo (no un fantasma) se apareció a sus 
discípulos en un lugar y tiempo concretos. (1 Cor 9; Mt 28; Mac 16; Lc 24; Hch, 1).

82.  Gadamer, Verdad y método I, 147.
83.  Heidegger, Parménides, 140.
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dad, se deja ver el misterio de lo real. Como se ha visto, en esas formas tremen-
damente simbólicas no se conceptualiza ni objetiva cosa alguna. Y está bien 
que así sea, de otro modo, podrían quedar bajo nuestro dominio. Las formas 
religiosas y artísticas son las más creativas y, al mismo tiempo, las más cercanas 
al comienzo de las cosas. Precisamente por eso, la manera más adecuada de 
acercarse a ellas es la inocente. El modo de situarse más cercano a la “lejanía”,84 
cuando no en el origen mismo es el de los niños. Está escrito: “Dejad que los 
niños vengan a mí, y no se lo impidáis porque de los que son como éstos es el 
Reino de los Cielos” (Mt, 19,14). A Hölderlin tampoco se le escapa esta idea 
en su poema Da iche in Knabe war: que recibir los signos de los dioses (rayos 
y tormentas) es un poder reservado a las almas inocentes:

Cuando yo era niño
me solía salvar un dios

del griterío y la férula de los hombres,
jugaba yo entonces seguro y sereno

con las flores del bosque
y las brisas celestes
jugaban conmigo.85

Hemos pretendido poner de relieve que, tanto en la experiencia sagrada como 
en la artística parece operarse no sólo una transubstanciación y transfiguración 
de la materia simbólica, sino otra de alcance más íntimo, incluso mística. En 
tales experiencias no son los hombres los que miran sino los dioses que lo ha-
cen con un mirar simultáneo a su desvelarse o mostrarse, sin que en ello quede 
decantado concepto alguno ni objetivada la realidad. Y es que lo sagrado y 
misterioso, y ahora valdría decir la belleza, no es lo que se padece al modo de 
un sujeto frente a un objeto. Es al revés: el sujeto deviene objeto, pues es con-
templado por este exceso de realidad, escándalo para el entendimiento, que 
es el más verdadero y radical sujeto. Es ahí cuando se experimenta verdadera-
mente eso que es el ser de Dios en su manifestarse, y es entonces cuando uno 
se siente al completo abierto y visto en lo más interior y último, penetrado 
(salvado y redimido), haciendo brotar, súbitamente, un profundo sentimien-
to de rubor y de pudor pues, no en vano, la intimidad ha quedado expuesta 

84.  Benjamin, La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica, 47.
85.  Hölderlin, Poemas, “Cuando yo era niño”, 119.
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como un objeto ante un sujeto. Con semejante inversión tiene lugar, aunque 
sólo sea por un instante, el ocaso de “La época de la imagen del mundo”, que 
diría Heidegger. Esa experiencia de inversión es la de una suerte de “Verónica 
metafísica”, a la que el hombre con fe, o el espectador inocente (respetuoso y 
atento) de la obra de arte, se entrega y se somete, pues ese ser visto y escuchado 
hace brotar los sentimientos de criatura y de máxima expectación.

La experiencia sagrada y la experiencia estética son “experiencias de”. Nada 
tienen que ver con las comprobaciones o los procedimientos, ni con los con-
ceptos ni las reflexiones. Tolstoi nos ha avisado del riesgo que supondría que 
la razón tocara eso que se manifiesta en su apertura. La más intensa de las 
fronteras comunes entre un tipo y otro de experiencia, religiosa y artística, es 
aquella donde acontece la transformación del sujeto en objeto, y del objeto 
en sujeto. Como se ha dicho, en ambas experiencias acontece un salir afuera o 
desocultarse lo decisivamente diferente. Algo que por ser anterior a la realidad 
misma no se puede nombrar.86 En él nos sumergimos y nos descentramos, 
dejándonos llevar en un puro sentir, un puro disfrutar, un genuino diverti-
mento como el que los amados de los dioses padecen cuando juegan. Eso es 
un regalo y un don que se experimenta como algo inmerecido y gratuito que 
los hombres, al menos los de espíritu atento y respetuoso, suelen agradecer. Lo 
único que podemos asegurar es que la admiración y el asombro que toda des-
ocultación provoca es algo que se padece, en ningún caso es algo que se hace.

Quedarían por dilucidar varias cosas ¿A quién se le abre esa realidad que el 
hombre padece y se actualiza con todos y cada uno de sus sentidos, que diría 
Zubiri?87 ¿A quién se le revela la gloria transfiguradora de Dios en el Tabor 
o, en otra escala, el Ser de la Obra en su manifestación fugaz e instantánea? 
¿Cuáles son las condiciones que deben darse en el fiel o en el espectador para 
que el Ser se dé, se entregue y lo reúna todo en sí? Por último, cabría pregun-
tarse si, cabalmente, la experiencia religiosa y la estética son tan semejantes, a 
pesar de compartir tantos de sus límites. Es más que posible y razonable que 
no sea así para el hombre con fe. Para dar cuenta de esa “desemejanza” quizá 
sea suficiente con traer a colación el aforismo de Wittgenstein que recogíamos 
en el epígrafe de este texto,

86.  Como es sabido, Adán pudo poner nombre a las cosas que ya habían sido creadas. Lo 
que es previo a la realidad no se puede nombrar.

87.  Xavier Zubiri, Inteligencia sentiente. Vol I. Inteligencia y realidad (Madrid: Alianza Edito-
rial, Madrid, 1998).
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Entre Brahms y Mendelssohn existe decididamente un cierto parentesco; y no me 
refiero a aquel que se muestra en algunos pasajes particulares de las obras de Bra-
hms y que recuerdan pasajes de Mendelssohn, sino que el parentesco al que me 
refiero podría expresarse diciendo que Brahms le da todo el vigor donde Men-
delssohn lo dio sólo a medias. O: Brahms es con frecuencia un Mendelssohn sin 
faltas.88  3

88.  Wittgenstein, Aforismos. Cultura y valor, §108, 61.
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objects. The exhibition and museum policy of the early Meiji era was 
linked to the state slogans of “civilization” and “industrialization”. 
However, this policy was readjusted with the “imperialization” of the 
first museum, which led to the separation of “art” from the “integral 
museum”. This paper aims to clarify the circulation of the ideas of 
“museum” and its concept in the Meiji era, as well as to reflect on the 
problem of translation of this term and its implications today.

	 Keywords	 Museum; cultural heritage; Meiji; museology.



ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023� 431

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

RIE ARIMUR A
enes unidad morelia, unam, méxico

Asimilación japonesa  
de las ideas de “exposición” y 

“museo” en la era Meiji

Los países industrialmente más desarrollados no hacen más 
que poner delante de los países menos progresivos el espejo de 
su propio porvenir.1 

Karl Marx, El capital, 1867

Introducción

El museo es una institución o sistema que reúne un conjunto de diver-
sos y complejos valores creados por la Europa moderna. El museo como 
sistema de colecciones recodifica los significados simbólicos de los acer-

vos que legitimaban originalmente el poder imperial, real o eclesiástico, tales 
como salas del tesoro, sala relicario, cámaras artísticas y maravillosas, llamadas 
Kunstkammer o Wunderkammer o cabinets de curiosités. Apoyados en la idea 
moderna de “progreso de la humanidad”, los procesos de desarrollo humano 
se entendieron mediante los conceptos de “civilización” y “cultura”, los cua-
les se reorganizaron, a la vez, con las nuevas taxonomías de “historia”, “cien-
cias”, “tecnología” y “arte”. Dicho en otras palabras, si bien el museo tiene una 
base en el coleccionismo de la Edad Media y de las cortes de la era moderna 

1.  Karl Marx, El capital, t. I (S.e.: E-artnow, 2013), pról. de Marx a la primera edición, s.n.p.
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temprana, no concibe el mundo como “criatura de Dios”, sino como escena-
rio del progreso humano: presenta a la humanidad como principal creadora 
del mundo. 

Asimismo, la idea y el sistema institucional de “museo” no se limitan a las 
entidades denominadas museos y museos de arte, sino que abarcan parques zoo-
lógicos, jardines botánicos, bibliotecas, archivos, ruinas, castillos, templos, mo-
numentos conmemorativos, parques naturales, reservas ecológicas, áreas de 
protección para etnias minoritarias, acuarios, planetarios, además de los patri-
monios de la humanidad de la unesco. El museo es un concepto integral que 
abarca campos e instituciones muy diversos. Es una idea y un sistema que legi-
timan teóricamente el dominio del mundo por el ser humano mediante el des-
cubrimiento del orbe de acuerdo con el pensamiento ilustrado, la visión román-
tica del “Estado-nación”, la “cultura nacional” y la liberación del deseo humano 
bajo un sistema económico capitalista. Incluso construye nuestro presente.2

Los países no europeos como Japón y México introdujeron el sistema insti-
tucional del museo como parte de la política de modernización del Estado del 
siglo xix. Además, hubo varias conexiones y paralelismos en la historia de am-
bas naciones. En términos generales, el shogunato Tokugawa mantuvo la po-
lítica de aislamiento más de 200 años. Pero esta incomunicación llegó a su fin 
con el arribo del comodoro estadounidense Matthew C. Perry (1794-1858) a la 
Bahía de Edo (actual Bahía de Tokio) con su flota de buques de vapor armados 
en 1853. Este hecho ocurrió después de que este personaje dirigiera la interven-
ción estadounidense en Tabasco entre 1846 y 1847.

Asimismo, la primera participación de los japoneses en la Exposición Uni-
versal de París de 1867 se realizó gracias a la invitación de Napoleón III 
(1808-1873). En junio de 1867, en plena celebración de dicha feria internacio-
nal, este emperador francés recibió la noticia del fusilamiento del emperador 
mexicano Maximiliano (1832-1867), lo que implicó el fracaso de la interven-
ción francesa en México y el debilitamiento del Segundo Imperio francés (1852-
1870).3 En el mismo año, el presidente mexicano Benito Juárez (1806-1872) rees-

2.  Matsumiya Hideharu, “Myūjiamu no shisō to seido (La idea e institución de museos)”, 
Shigaku (Historia), núm. 85 (2015): 611-12, 631.

3.  Shiokawa Hiroko, “Ishin zenya ni Kurimoto Joun ga Pari de mitakoto kiitakoto: Gyōso 
tsuiroku wo yomu (Lo que Kurimoto Joun vio y escuchó en París antes de la Restauración 
Meiji: leer Gyosō tsuiroku)”, Kyōritsu Joshi Daigaku Bungei gakubu kiyō (Boletín de la Facultad 
de Literatura de la Universidad Femenina de Kyōritsu), núm. 60 (2014): 36, http://id.nii.
ac.jp/1087/00002955/.

http://id.nii.ac.jp/1087/00002955/
http://id.nii.ac.jp/1087/00002955/
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tableció el sistema republicano, mientras que el shogunato Tokugawa cedió sus 
poderes al emperador, hecho conocido como Taisei hōkan (大政奉還).4 Con la 
Restauración Meiji dio inicio el proyecto de conformar una nueva nación. De 
esta manera, la modernización del Estado de ambos países se llevó a cabo pa-
ralelamente ante las amenazas de las potencias europeas y estadounidense. En 
este contexto, la promoción del arte era parte de la estrategia nacional de asun-
tos exteriores e interiores para crear una imagen de un país rico y desarrollado.

Este ensayo, como parte del análisis de los procesos modernos, tiene la fi-
nalidad de examinar la introducción, asimilación y adaptación del concepto 
occidental de “museo” en el Japón de la era Meiji (1868-1912). Concretamen-
te, se abordará la política institucional del museo predecesor del actual Museo 
Nacional de Tokio.

Una particularidad del primer museo japonés es que pasó a manos de dis-
tintas instancias durante la era Meiji: el Ministerio de Educación (Monbushō 
文部省), la Oficina de Exposiciones (Hakurankai jimukyoku 博覧会事務局), 
el Ministerio del Interior (Naimushō 内務省), el Ministerio de Agricultura y 
Comercio (Nōshōmushō 農商務省) y el Ministerio de la Casa Imperial (Ku-
naishō 宮内省). Existen ya amplias investigaciones sobre las transformaciones 
de la política museística cada vez que cambiaba su adscripción. Sin embargo, 
la mayoría de los estudios se han publicado en japonés, por lo que no se han 
difundido lo suficiente fuera de Japón. Este trabajo tiene la finalidad de mos-
trar los puntos clave de lo que se ha investigado hasta ahora. Este panorama 
general pretende que sirva, en un futuro, para comparar y reflexionar el caso 
del México independiente, que vivió una situación similar respecto al proce-
so de modernización y la construcción de la identidad nacional por medio de 
exposiciones y museos. 

Para ello se analizarán las siguientes cuestiones: ¿qué antecedentes existieron  
del museo? ¿Qué tanto dichas estructuras o tradiciones precedentes sirvie-
ron para la introducción y asimilación del concepto de “museo”? ¿Cómo se in-
trodujo y entendió dicho concepto? ¿En qué consistieron los proyectos mu-
seológicos? ¿Cómo se conformaron las colecciones? ¿En qué grado se logró 
asimilar la idea occidental de “museo”? Este trabajo abordará, en primera ins-
tancia, cómo la idea occidental de “museo” se transmitió y entendió en Japón 

4.  A lo largo de este ensayo se utiliza el sistema Hepburn para la transcripción de palabras 
japonesas con alfabeto latino. Los nombres de los japoneses están escritos de acuerdo con el 
orden original: primero el apellido y después el nombre.
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y luego cómo se desarrollaron los proyectos expositivos y museísticos en el pri-
mer museo fundado por el gobierno Meiji.

Los primeros contactos con la idea de “museo”

Los primeros japoneses que conocieron los museos occidentales fueron dos 
marinos que naufragaron, arribaron al territorio ruso y luego visitaron San Pe-
tersburgo: Daikokuya Kōdayū (大黒屋光太夫, 1751-1828) y Shindayū (津太
夫, ?-1745). Por orden del shogunato Tokugawa, el rangakusha5 Katsuragawa 
Hoshū (桂川甫周, 1751-1809) compiló el relato del primer marino en la rela-
ción geográfica del imperio ruso, Hokusa bunryaku (北槎聞略, 1794), mien-
tras que Ōtsuki Gentaku (大槻玄沢, 1757-1827) recopiló la información del 
segundo en Kankai ibun (環海異聞, 1807).6

Pese a la política de aislamiento de dicho shogunato, es muy posible que no-
ticias sobre los museos europeos llegaran a circular en Japón por medio de los 
impresos traídos por los holandeses o la información proporcionada por ellos 
mismos. En efecto, entre los libros importados que pertenecían al Bansho shi-
rabejo (蕃書調所), centro de estudios occidentales controlado por el shogu-
nato Tokugawa, se incluía Nederlandsch Magazijn (jpn. Oranda hōkan荷蘭宝
函 “Revista Holanda”), editado en Ámsterdam en 1839, que ilustra la Sala de 
Egipto con varias vitrinas del Museo Británico.7

Después de la llegada del comodoro estadounidense Matthew C. Perry a 
Japón, en 1853, se dio una reapertura política y diplomática. Así, el shogunato 
Tokugawa envió varias embajadas a Occidente: a los Estados Unidos en 1860 
y a Europa en 1862. El dominio de Satsuma, como parte de la política de mo-
dernización tras la guerra Anglo-Satsuma de 1863, mandó de forma clandestina 
una delegación de cuatro inspectores y 15 estudiantes al Reino Unido en 1865, 
desobedeciendo la prohibición de viajar al exterior. Machida Hisanari (町田

5.  Rangakusha 蘭学者se refiere al estudioso de asuntos occidentales por medio del idioma 
holandés en el periodo Edo.

6.  Yamamoto Tetsuya, “Hakubutsukangakushi no hensei ni tsuite (Acerca de la organización 
de la historia de la museología)”, Hakubutsukangaku zasshi (Revista de la Museología) 37, núm. 
1 (2011): 55.

7.  Kitazawa Noriaki, Me no shinden: bijutsu juyōshi nōto (Templo de ojos: Cuaderno de la 
Historia de la Recepción del “Arte”), cap. II (Tokio: Chikuma Shobō, 2021), 146-149.
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久成, 1838-1897), que fungió como líder de estos estudiantes, se convertiría en 
el primer director del museo y biblioteca estatal de la era Meiji.

En respuesta a la invitación del emperador Napoleón III (1808-1873), el sho-
gunato Tokugawa participó en la Exposición Universal de París en 1867. Los 
dominios de Satsuma y Saga —oponentes del shogunato— también expusie-
ron por su cuenta en la misma feria, hecho que causó una polémica por la re-
presentación del Estado.8 El naturalista Tanaka Yoshio (田中芳男, 1838-1916) 
asistió a este evento como funcionario del shogunato, conoció varios museos 
y el Jardín de las Plantas y desarrollaría una política museística vinculada con 
la política estatal de “promoción de la industria” (shokusan kōgyō 殖産興業). 
La primera misión diplomática a los Estados Unidos y Europa, enviada por el 
nuevo gobierno Meiji entre 1871 y 1873, la encabezó Iwakura Tomomi (岩倉
具視, 1825-1883) y tendría un papel crucial en la occidentalización de Japón.

La importancia de estas embajadas para la historia de la museología de Ja-
pón es que conocieron diversos museos importantes como el Instituto Smith-
soniano, el Museo Británico, el Museo de South Kensington, renombrado el 
Museo de Victoria y Alberto en 1899, entre otros. Lo visto y aprendido de estas 
inspecciones asentaría las bases para futuros proyectos expositivos y museísticos 
del país. Los estudios precedentes se han centrado en los aportes de Machida 
Hisanari en su política de museos y la defensa del patrimonio artístico,9  

8.  Kudō Yasuko, “Meiji shoki Kyōto no hakurankai to kankō (Un estudio de exposiciones y 
turismo en la era Meiji temprana)”, Kyōto Kōka Joshi Daigaku kenkyū kiyō (Boletín de Investiga-
ción de la Universidad Femenina de Kioto Kōka), núm. 46 (2008): 97, n. 2, https://core.ac.uk/
download/pdf/268296885.pdf.

9.  Isshin Tomohide, “Machida Hisanari no shōgai to Hakubutsukan (IV): wagakuni haku-
butsukan sōsetsuki no ichisokumen (La vida de Machida Hisanari y el museo (IV): un aspecto 
en la etapa formativa del Museo Nacional en Japón)”, Hakubutsukangaku nenpō (Informes 
Anuales de la Museología), núm. 27 (1995): 22-44; Ishiyama Hiroshi, “Honpō ni okeru haku-
butsukan oyobi toshokan no sōsetsuki: Machida Hisanari no Kokuritsu Sōgō Hakubutsukan 
setsuritsu katsudō wo megutte (La primera etapa del establecimiento de un museo y una bi-
blioteca en Japón: un estudio de la actividad de Machida Hisanari en la fundación del Museo 
Nacional General)”, Tōkai Daigaku kiyō. Katei shikaku kyōiku sentā (Boletín del Centro de 
Formación Profesional Licenciada, la Universidad Tōkai), núm. 7 (1997): 1-19; Seki Hideo, 
Hakubutsukan no tanjō: Machida Hisanari to Tōkyō Teishitsu Hakubutsukan (El nacimiento del 
museo: Machida Hisanari y el Museo de la Casa Imperial de Tokio) (Tokio: Iwanami Shinsho, 
2005); Daniel Sastre de la Vega, “Machida Hisanari y su papel en la creación del patrimonio 
histórico-artístico japonés”, en Japón y Occidente: el patrimonio cultural como punto de encuen-
tro, ed. Anjhara Gómez Aragón (Sevilla: Aconcagua, 2016), 285-294.

https://core.ac.uk/download/pdf/268296885.pdf
https://core.ac.uk/download/pdf/268296885.pdf
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así como en el análisis de los registros sobre los museos visitados por la misión 
Iwakura en el Reino Unido y su influencia en Japón.10

Para países de lenguas no occidentales como Japón, la introducción del siste- 
ma institucional del museo implicó un problema de traducción. ¿Qué pala-
bras se utilizaron para denominar “museo” en japonés? Esta cuestión ha sido 
clave para la comprensión y asimilación de dicho sistema occidental en la so-
ciedad nipona. En los registros de viajes de las antes referidas embajadas apa-
recen descripciones sobre los museos. Además del término aún hoy vigente de 
hakubutsukan (博物館, “casa de ciencias naturales”), se emplean otros vocablos 
como hakubutsusho (博物所, “instituto de ciencias naturales”), “hyakubutsukan  
(百物館, “casa de cien cosas”), shoshu kobutsu ari no yakata (諸種古物有之
館, “casa de objetos antiguos diversos”).11 

El término hakubutsukan se trata de un concepto sino-japonés. En la len-
gua china actual, se emplean tanto bó wù guǎn (博物馆) —que es la misma 
palabra que hakubutsukan en japonés— como bó wù yuàn (博物院) para de-
nominar instalaciones equivalentes a museos occidentales. El concepto chino 
bó wù (博物, jpn. hakubutsu) aparece ya en el sentido de “un amplio conoci-
miento de las cosas” en Chunqiu Zuo Zhuan (春秋左傳), una edición comen-
tada por Zuo Qiuming (左丘明, c.556-c.451) sobre los Anales de primavera y 
otoño (Chunqiu 春秋), uno de los cinco clásicos (Wujing 五經) de confucia-
nismo. A partir de las dinastías Ming (1368-1644) y Qing (1644-1912), se gene-
ralizó el uso del término bó wù para adjetivar a la persona con “un amplio co-
nocimiento particularmente en el mundo natural”.12 

　En paralelo, en el Japón del periodo Edo (1603-1868) se desarrolló la her-
boristería (honzōgaku本草学), que estudiaba animales, plantas y minerales para 
fines medicinales. A partir de mediados del siglo xviii comenzaron a celebrarse 
ferias llamadas yakuhin-e (薬品会, “feria de medicamentos”) (fig. 1) y bussan-e  

10.  Iwamoto Yohji, “Iwakura Shisetsudan no beiō hakubutsukan kengaku: Igirisu wo chūs-
hin ni (Las visitas de la misión Iwakura a los museos occidentales: un estudio de caso en Gran 
Bretaña)”, Hakubutsukangaku zasshi 24 (Revista de la Museología), núm. 1 (1998): 1-10; núm. 2 
(1999): 1-18, https://museology.jp/journal/24-02/24-02_pp001-018.pdf.

11.  Kitazawa, Me no shinden, cap. II, 143.
12.  Ienaga Masaki, “Chūgoku no ‘hakubutsukan’ juyō ni kansuru shohoteki kentō” (Un 

estudio elemental sobre la introducción del concepto de “museo” en China), Tokio Ika Shika 
Daigaku Kyōyōbu kenkyū kiyō (Boletín del Departamento de Educación General, Universidad 
Médica y Dental de Tokio) 43 (2013): 28, 36, n. 2, https://www.jstage.jst.go.jp/article/kyoyobu-
kiyo/43/0/43_KJ00008356839/_pdf/-char/ja.

https://museology.jp/journal/24-02/24-02_pp001-018.pdf
https://www.jstage.jst.go.jp/article/kyoyobukiyo/43/0/43_KJ00008356839/_pdf/-char/ja
https://www.jstage.jst.go.jp/article/kyoyobukiyo/43/0/43_KJ00008356839/_pdf/-char/ja
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(物産会, “feria de productos”) para reunir y exhibir productos naturales raros 
de distintas regiones, así como presentar sus investigaciones. También hubo ca-
sos en los que estos eventos se denominaron como hakubutsu-e (博物会, “feria 
de productos naturales”). Estas costumbres servirían de base cultural para que 
se introdujera el sistema institucional extranjero de “museo” en la era Meiji.13

Ahora bien, ¿por qué el término sino-japonés 博物 (chn. bó wù; jpn. haku-
butsu) comenzó a utilizarse como traducción de la palabra inglesa museum? 
Al respecto, existen varios estudios, pero ha habido discrepancias en cuanto a 
quién de los dos, China o Japón, empezó a utilizar primero la palabra 博物館 
(chn. bó wù guǎn; jpn. hakubutsukan). Apoyado en una revisión cuidadosa de 
las fuentes chinas y japonesas, el investigador Ienaga Masaki (家永真幸) acla-
ra que los términos chinos equivalentes a “museo”: bó wù guǎn (博物馆) y bó 
wù yuàn (博物院) aparecieron primero en las relaciones geográficas del mun-
do compiladas en China. Por citar un ejemplo, en Hai-kuo t`u-chih (海國圖

13.  Ienaga, “Chūgoku no ‘hakubutsukan’”, 28; Kitazawa, Me no shinden, cap. II, 150, Kindle.

1. Yakuhin-e (feria de medicamentos), en Owari meisho zue (尾張名所図会), vol. II, 1844. Mu-
seo de la Ciudad de Nagoya (名古屋市博物館).
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志, “Geografía ilustrada de países marítimos”),14 escrito por Wei Yuan (魏源, 
1794-1857) para informar las situaciones de los países occidentales en la prime-
ra mitad del siglo xix y abogar por la necesidad de crear una nación rica y po-
derosa por medio del armamento moderno y la industrialización, se mencio-
na una descripción, “en Londres hay una gran biblioteca y un bó wù guǎn” (兰
顿建大书馆一所，博物馆一所).15 Aquí un bó wù guǎn (博物馆) se refiere 
al Museo Británico. Esta información está tomada de una traducción abrevia-
da china de An Encyclopædia of Comprising a Complete Description of the Earth, 
Physical, Statistical, and Political (Londres, 1834, 3 vols.) del geógrafo escocés 
Hugh Murray (1779-1846), compilada por el filósofo político chino Lin Zexu 
(林則徐, 1785-1850) con el título de Shi Zhou Zhi (四洲志, “Tratado de los 
cuatro continentes”) para dar a conocer los asuntos exteriores durante la Pri-
mera Guerra del Opio (1839-1842).16

Mientras que los primeros usos chinos de la palabra “bó wù guǎn” (博物
馆) se limitaban a la traducción de “museo” en las fuentes literarias, los ja-
poneses comenzaron a aplicar el mismo término tras ver físicamente museos 
occidentales. Así, el primer uso de dicho vocablo se dio en 1860, cuando el sho-
gunato Tokugawa envió la primera embajada a los Estados Unidos. Esta de-
legación japonesa visitó la Oficina de Patentes y el Instituto Smithsoniano en 
Washington, D.C. Namura Gohachirō Motonori (名村五八郎元度, 1826-
1876), intérprete de japonés-holandés de Nagasaki, que también tenía dominio 
del inglés, acompañó a dicha embajada como traductor y empleó el término 
“hakubutsukan” (博物館) para denominar la Oficina de Patentes en su Akō ni-
kki (亜行日記, “Diario de la ida a América”). Respecto a la razón por la cual 
Namura tradujo dicha institución de tal forma, este intérprete debió entender 
que el museum, palabra que se escribe igual en inglés y holandés, correspon-
día al bó wù guǎn (博物馆), término utilizado en el antes referido tratado chi-
no Hai-kuo t`u-chih (“Geografía ilustrada de países marítimos”), que tuvo una 
amplia circulación a finales del shogunato Tokugawa.17

14.  Debido a la crisis nacional dada tras la Guerra del Opio, este libro abogó por la creación 
de un equipo militar moderno para una nación rica y poderosa y por la necesidad de indus-
trialización y desarrollo de China. Algunas partes del libro se reeditaron en Japón a finales del 
periodo Edo y dejaron influencia en el círculo intelectual nipón.

15.  La transcripción japonesa de esta frase es: “蘭頓建大書館一所、博物館一所”.
16.  Ienaga, “Chūgoku no ‘hakubutsukan’”, 28-29.
17.  Ienaga, “Chūgoku no ‘hakubutsukan’”, 29-31.
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En las visitas a los museos, las vitrinas de exhibición llamaron particular-
mente la atención de los japoneses. Así, se describe que en la Oficina de Paten-
tes “hay numerosas estanterías a ambos lados, rodeadas de puertas corredizas 
de cristal, que deben medir 30 ken”.18 En el Instituto Smithsoniano,

Las estanterías cubiertas por vidrio situadas a ambos lados de la espaciosa sala con-
tienen miles de especies de productos, aves, animales, insectos y peces de todo el 
mundo (…) Asimismo, en un rincón de este lado hay tres restos humanos diseca-
dos dentro de lo que está cubierto de cristal que, según se dice, llevan mil años de 
antigüedad.19 

La impresión que los “museos” causaron a los visitantes japoneses fue de un 
espacio donde se exhibían objetos del pasado e incluso restos muertos ante la 
mirada del público bajo la prohibición de tocar.20 La idea de apertura del pa-
trimonio en aras de la ilustración y esta forma expositiva serían aplicadas desde 
las primeras “hakurankai” (博覧会, traducción de exposition) de la era Meiji.

Los primeros proyectos de hakurankai y hakubutsukan

Las ideas de “exposición” (hakurankai) y “museo” (hakubutsukan), conceptos 
distintos en Occidente, se introdujeron como una misma cosa en el Japón de 
la era Meiji. Los antecedentes del periodo Edo fueron, además de ferias de 
productos (bussan-e) y medicamentos (yakuhin-e) arriba señaladas, degaichō 
(出開帳) —en los que los santuarios y templos ofrecían su imagen devocio-
nal principal y tesoros para exhibirlos en otro lugar con el fin de promocio-
nar sus centros religiosos—, así como kachō jaya (花鳥茶屋), que mostraban 
pájaros y otros animales raros. Las exposiciones y museos de la era Meiji se 
realizaron con base en las tradiciones nativas de espectáculo y muestra, pero 
tomando en cuenta el sistema institucional que ya había demostrado su efi-

18.  “両側数々の棚を玻璃の障子にて囲たるが三十間計もあるべし”, en Kitazawa, 
Me no shinden, cap. II, 146. La medida de un ken (一間) corresponde a 1.82 metros aproxima-
damente (traducción de la autora).

19.  “広き堂内左右に硝子を覆ひたる棚に万国の物品鳥獣虫魚数万種有 (…) ま
た、こなたの隅に硝子を覆ひたる中に人骸の乾物三つ有、千年を経しものとい
ふ”, en Kitazawa, Me no shinden, cap. II, 146 (traducción de la autora).

20.  Kitazawa, Me no shinden, cap. II, 146.
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ciencia en Occidente y se adaptaron a las consignas nacionales de “civiliza-
ción e ilustración” (bunmei kaika 文明開化) y “promoción de la industria” 
(shokusan kōgyō).21

La introducción y aceptación de un nuevo sistema expositivo estuvieron 
ligadas a la difusión de las ideas de hakurankai (exposición) y hakubutsukan 
(museo). El primer término como traducción de exposition fue acuñado por 
Kurimoto Joun (栗本鋤雲, 1822-1897), comisionado a cargo de las relaciones 
exteriores (Gaikoku bugyō 外国奉行), en 1865, cuando el shogunato Tokugawa 
recibió la invitación del gobierno francés para exponer en la Exposición Uni-
versal de París de 1867.22 Kurimoto como funcionario del shogunato acompa-
ñó a Tokugawa Akitake (徳川昭武, 1853-1910), quien asistió a dicho evento en 
nombre de su hermano y último shōgun Tokugawa Yoshinobu (徳川慶喜, 1837-
1913). Kurimoto, en la memoria de su estancia en París, titulada Gyōsō tsuiroku 
(暁窓追録),23 denomina dicha feria internacional como hakurankai.24 Pero la 
amplia difusión de los conceptos hakurankai y hakubutsukan se dio a partir de 
la publicación de Seiyō jijō (西洋事情, “Asuntos de Occidente”, 1866), escrito 
por Fukuzawa Yukichi (福澤諭吉, 1835-1901), quien había participado en las 
misiones diplomáticas a los Estados Unidos (1860) y Europa (1862). 

Al decir de Fukuzawa, el hakubutsukan es “para reunir y presentar produc-
tos, antigüedades y curiosidades de todo el mundo y ofrecer a la gente la opor-
tunidad de conocerlos”.25 Asimismo,

Cada pocos años se organiza en las grandes ciudades de Occidente una feria de pro-
ductos, de la que se informa al mundo entero, y se recogen especialidades, máquinas 
útiles, antigüedades y objetos raros de cada país, que se presentan a los ciudadanos 
de todo el mundo. Esto se llama hakurankai.26

21.  Kitazawa, Me no shinden, cap. II, 150.
22.  Kudō, “Meiji shoki Kyōto”, 78.
23.  Gyōsō tsuiroku, de Kurimoto Joun, se publicó junto con su otra crónica Enpitsu kibun (鉛

筆紀聞), en Hōkei jusshu (抱稽十種) en 1869.
24.  Shiokawa, “Ishin zenya ni”, 35 y 42.
25.  “世界中の物産、古物、珍産を集めて人に示し、見聞を博くする為めに設る

ものなり”, en Kitazawa, Me no shinden, cap. II, 150 (traducción de la autora).
26.  “西洋の大都会には、数年毎に産物の大会を設け、世界中に布告して各々其

国の名産、便利の器械、古物奇品を集め、万国の人に示すことあり。之を博覧会
と称す”, en Kitazawa, Me no shinden, cap. II, 150 (traducción de la autora).
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Su objetivo es aprovechar mutuamente las ventajas del otro para su propio be-
neficio, al intercambiar sabiduría e ingenio. El hakurankai que Fukuzawa des-
cribe ahí se trata de una exposición universal. Al tener presente que el Japón 
del periodo Edo estaba dividido en pequeños y grandes dominios llamados han 
(藩), el escenario internacional como exposiciones universales sería la mayor 
tarea encomendada al gobierno Meiji para crear y proyectar una imagen de un 
Estado-nación unificado.27

El primer evento llamado hakurankai fue Kioto hakurankai (京都博覧会, 
Exposición de Kioto), que se llevó a cabo en el templo budista Nishi Hongan-ji 
(西本願寺) del 10 de octubre al 11 de noviembre de 1871. Tras la Restauración 
Meiji, Kioto sufrió un golpe económico y espiritual debido al traslado del em-
perador a Tokio en 1869. Con vistas de su recuperación, los mercantes adinera-
dos que ejercían el poder en la política local emprendieron diversos proyectos, 

27.  Kitazawa, Me no shinden, cap. II, 151.

2. Charles Wirgman, La primera exhibición de Kioto, The Illustrated London News, 19 de oc-
tubre de 1872.
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entre los cuales se inserta dicha Exposición de Kioto. Ésta fue organizada prin-
cipalmente por los empresarios Mitsui Hachirō Uemon Takayoshi (三井八郎
右衛門高福, 1808-1885), Ono Zensuke Hōken (小野善助包賢, 1831-1888) y 
Kumagai Hisauemon Naotaka (熊谷久右衛門直孝, 1817-1875) bajo los aus-
picios del gobierno de la prefectura de Kioto, y tuvo la finalidad de promover 
la industria y economía de Kioto, y asimismo se reconoció la importancia de 
la visita de extranjeros.28

Charles Wirgman (1832-1891), un corresponsal de The Illustrated London 
News en Japón, reseña esta muestra, en la cual se exhiben armaduras de samu-
ráis y diversos objetos de uso cotidiano, protegidos por un palo atravesado en-
frente de ellos para que los visitantes no los pudieran tocar (fig. 2). De acuer-
do con el propósito de la promoción industrial y el desarrollo tecnológico, se 
exhibieron máquinas, productos extranjeros, animales y plantas, seda cruda, 
cerámica, además de caligrafía, pintura y objetos antiguos. Se despacharon mu-
chos productos excepto aquellos objetos exhibidos no para la venta.29

Un abrupto proceso de occidentalización, así como la política de naciona
lización del sintoísmo del nuevo gobierno Meiji, que causó un violento mo- 
vimiento antibudista llamado haibutsu kishaku (廃仏毀釈, “abolir el budis-
mo y destruir a Shākyamuni”), provocaron que valiosos tesoros de los templos  
salieran del país a manos de extranjeros y se destruyeran numerosos templos, imá- 
genes y documentos budistas. Machida Hisanari, quien había estudiado en 
Londres entre 1865 y 1867, era consciente de la importancia de la protección  
y el estudio de los bienes culturales.30 Además, tuvo una especial inclinación hacia  
el budismo —e incluso se convirtió en monje en la última etapa de su vida—, 
lo que lo llevó a rescatar y coleccionar el patrimonio que estaba en riesgo.31 

28.  Kudō, “Meiji shoki Kyōto”, 79; Yamamoto Masako, “Meiji Kyōto ni okeru kansei ‘bijutsu’ 
no juyō: Kyōto no hakurankai to bijutsushō, ‘bijutsukan’ wo megutte” (Recepción del “arte” 
elaborado por el gobierno en el Kioto de Meiji: exposiciones de Kioto, comerciantes de arte y 
“museos de arte”), Core Ethics, núm. 5 (2019): 394, https://www.r-gscefs.jp/pdf/ce05/ym02.pdf.

29.  Yamamoto, “Meiji Kyōto”, 394.
30.  Moriyama Eiichi, “Jōkaku hozon undō no genten: Meiji zenki ni okeru seifu kankeisha 

no jōkaku hozon undō to sono haikei” (Orígenes del movimiento de conservación de castillos: 
actividades de figuras gubernamentales a principios del periodo Meiji para la conservación de 
castillos y sus antecedentes), en Heisei 28 nendo Iseki seibi katsuyō kenkyū shūkai hōkokusho (In-
forme del simposio de investigación sobre la conservación y utilización de los sitios históricos 
en el año fiscal 2016) (Nara: Nara National Research Institute for Cultural Properties, 2017), 
128-129, http://hdl.handle.net/11177/6594.

31.  Gotō Sumio, “Hakubutsu-kyoku Shosekikanchō Machida Hisanari: sono shūkyōkan wo 

https://www.r-gscefs.jp/pdf/ce05/ym02.pdf
http://hdl.handle.net/11177/6594
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Machida y su colaborador Tanaka Yoshio propusieron al Gran Consejo de 
Estado (Daijō-kan太政官) la creación de reglamentos sobre el acervo cultural 
y un espacio de resguardo, investigación y exhibición, llamado shūkokan (集
古館, “casa para coleccionar antigüedades”). Dos puntos clave señalados por 
Machida para proyectos museísticos fueron: 1) garantizar los acervos, que eran 
indispensables para una exposición, y 2) contar con una infraestructura para 
conservar y exhibir las colecciones.32 En respuesta a su solicitud, dicho Consejo 
promulgó un decreto en mayo de 1871 para promover la conservación de objetos 
antiguos y la difusión de sus conocimientos.33 Unos meses después se estableció 
el Ministerio de Educación y su dependencia Agencia de Museos (Hakubut-
su-kyoku 博物局). El Taiseiden (大成殿, “Gran Sala”) del extemplo confucia-
no de Yushima (Yushima Seidō 湯島聖堂), en Tokio, fue designado como lu-
gar de exhibición de la misma agencia.

De manera paralela, en 1871, el gobierno Meiji recibió la invitación de parti-
cipar en la Exposición Universal de Viena, que se celebraría en 1873. Para la pre-
paración de este evento, se creó la “Oficina de la Exposición de Austria” (Ōkoku 
hakurankai jimukyoku 澳国博覧会事務局) en enero de 1872 (esta oficina exis-
tió hasta 1875 y luego se convirtió en la Oficina de Exposiciones 博覧会事務
局, para la promoción industrial nacional). Para seleccionar obras que se pre-
sentarían en la misma feria, en 1872 se llevó a cabo una investigación de tesoros 
pertenecientes a santuarios y templos antiguos principalmente en las regiones 
de Kinki y Tōkai, que se conoce como la “Inspección del Mono de Agua” (Jins-
hin kensa 壬申検査), por el nombre del año chino correspondiente. En esta 
ocasión, se permitió al Ministerio de Educación abrir e inspeccionar el acervo 
de Shōsō-in (正倉院), un almacén para guardar los tesoros del templo Tōdai-ji 
(東大寺), en Nara. Los objetos, cuya exhibición se solicitó, fueron reunidos en 

chūshin toshite” (Machida Hisanari, director de la Agencia de Museos y la Biblioteca: en torno 
a su religiosidad), Kyōikugaku zasshi (Revista de Investigación Educativa), núm. 10 (1976): 25-
27, https://doi.org/10.20554/nihondaigakukyouikugakkai.10.0_18.

32.  Namimatsu Nobuhisa, “Kindai Nihon ni okeru hakubutsukan seisaku no tenkai” (Políti-
ca museística en el Japón moderno), Kyōto Sangyō Daigaku Nihon bunka kenkyūjo kiyō (Revista 
de Investigación Educativa), núm. 21 (2016): 286.

33.  Iwamoto, “Iwakura Shisetsudan”, Hakubutsukangaku zasshi 24, núm. 1 (1998): 1-2. El de-
creto sobre la conservación de objetos antiguos (古器旧物各地方ニ於テ保存), promulgado 
el 23 de mayo de 1871, se puede ver en la página del Archivo Nacional de Japón (国立公文書
館), https://www.archives.go.jp/exhibition/digital/rekishihouko/h26contents/26_3161.html 
(consultado el 22 de marzo de 2023).

https://doi.org/10.20554/nihondaigakukyouikugakkai.10.0_18
https://www.archives.go.jp/exhibition/digital/rekishihouko/h26contents/26_3161.html
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la Agencia de Museos de Yushima. Así, se llevó a cabo la primera hakurankai 
(exposición) organizada por el gobierno Meiji en 1872.34

Aquí cabe precisar que las ferias de productos llamados bussan-e, que se 
venían organizando desde el siglo xviii, tuvieron continuidad en la era Mei-
ji. Pero el hecho de que las antes referidas dos exhibiciones de Kioto y Yus-
hima se denominaron hakurankai, una traducción de exposition, sugiere una 
fuerte intención de los organizadores de distinguir estas muestras de las ferias 
tradicionales del periodo anterior, al vincularlas con su política de “civiliza-
ción e ilustración” (bunmei kaika) e “industrialización” (shokusan kōgyō). En 
efecto, los valores educativo y económico de las exposiciones adquirieron ma-
yor importancia. Además, la realización de hakurankai estuvo ligada a la crea-
ción de hakubutsukan, ya que, una vez concluida una exposición, se aprove-
chaban los acervos exhibidos para un museo. Hoy suele asociarse el concepto 
de hakubutsukan con las herencias del pasado, mientras que la idea de haku-
rankai con exhibiciones sobre el futuro. Pero en los albores de la era Meiji, 
las muestras denominadas hakurankai eran las que ampliaban y reforzaban 
temporalmente los museos, puesto que éstos fueron llamados también eikyū 
hakurankai (永久博覧会, “exposición eterna”) o jō hakurankai (常博覧会, 
“exposición permanente”).35 

Ahora bien, ¿por qué las ideas de “museo” y “exposición” fueron entendidas 
como una misma cosa en el contexto japonés? Por una parte, en la fase inicial 
de la era Meiji no existían aún museos fijos y las exposiciones rotantes se en-
tendían como “museos”. Por otra parte, uno de los modelos de la política mu-
seística japonesa durante dicha etapa es el Museo de South Kensington (actual 
Museo de Victoria y Alberto). Esta institución fue ideada por Henry Cole 
(1808-1882) para albergar la enorme recaudación de la Exposición Universal de 
Londres (1851), guardar los acervos exhibidos después de dicha feria interna-
cional, desprenderse de la colección real y convertir los acervos en un bien co-
mún para la nación, junto con una escuela de arte anexa para promover la in-
dustria.36 También es de notar que en el registro de la embajada Iwakura y en la 
prensa británica de la época, el Museo de South Kensington no aparece como 
“museo”, sino como international exhibition. Además de exponer obras artís-

34.  Namimatsu, “Kindai Nihon”, 282-84 y Moriyama, “Jōkaku hozon undō”, 129-130.
35.  Kitazawa, Me no shinden, cap. II, 157.
36.  Matsumiya Hideharu, “Okakura Tenshin to Teikoku Hakubutsukan” (Okakura Tenshin 

y el Museo Imperial), Ritsumeikan Keizaigaku (Revista Económica de Ritsumeikan) 50, núm. 5 
(2001): 116, http://ritsumeikeizai.koj.jp/koj_pdfs/50508.pdf.

http://ritsumeikeizai.koj.jp/koj_pdfs/50508.pdf
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ticas y maquinaria industrial de todo el mundo, era una feria industrial en la 
que los expositores hacían demostraciones.37 

En una serie de xilografías de Shōsai Ikkei (昇斎一景, ¿?) que ilustran la 
exposición de Yushima, se representa una gran multitud de personas entre ca-
jas de vitrina (figs. 3 y 4). Estas imágenes coinciden, en cierta medida, con las 
descripciones de los museos realizadas en los registros de viajes de las embaja-
das japonesas a los países occidentales, además de guardar una cierta similitud 
con las “ferias de productos” (bussan-e) de la misma época. También es de no-
tar que los productos naturales y artificiales están exhibidos a la vez (fig. 3), con 
lo que se da el primer paso en la conformación de un “museo integral”. Esto se 
puede relacionar con el pensamiento japonés de que la “naturaleza” y el “arte” 
se agrupaban en el mismo concepto bambutsu (万物, “todas las cosas”), y la 
idea de “patrimonio cultural” incluía ambos.

En el centro de la muestra se exhibió un macho de shachihoko (鯱鉾, pez 
mítico con cabeza de tigre), que adornaba la torre del castillo de Nagoya. Antes 
de la abolición de los dominios señoriales en 1871, el dominio de Nagoya había 
donado la pareja de shachihoko del mismo castillo al Ministerio de la Casa Im-
perial. Por su tamaño y esplendor, el público quedó sorprendido, tal y como 
se representa en una xilografía de Shōsai Ikkei (fig. 5). Pero ¿qué implicación 
tuvo el shachihoko exhibido como protagonista de dicha muestra? En la solici-
tud de la donación hecha por el dominio de Nagoya se indica también la de-
molición de los edificios del castillo. En efecto, las torres de vigilancia (yagura 
櫓) y puertas de Ninomaru (二の丸, “un segundo círculo de defensa”) ya ha-
bían sido derribadas. Se temía que la torre y el palacio de Honmaru (本丸, “el 
círculo principal”) también lo fueran con el fin de construir el cuartel. En una 
carta dirigida al concejal Ōsumi Shigenobu (大隈重信, 1838-1922) y fechada 
el 7 de junio de 1872, Machida comparó las torres del castillo de Nagoya con la 
Torre de Londres. Mientras que el Reino Unido la protegía como patrimonio 
histórico y utilizaba el interior como museo, Japón estaba destruyendo el cas-
tillo en el afán por modernizarse.38 Al tomar en cuenta este contexto, el shachi-
hoko en el centro de la exposición simbolizaba la defensa del patrimonio cultu-
ral. De igual forma, para la Exposición Universal de Viena de 1873, se exhibió 
la hembra de shachihoko del mismo castillo. 

37.  Iwamoto, “Iwakura Shisetsudan”, Hakubutsukangaku zasshi 24, núm. 2 (1999): 1-2.
38.  Moriyama, “Jōkaku hozon undō”, 131-132.
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3. Shōsai Ikkei, La exposición del ex templo de Yushima en Tokio en 1872. Museo Edo-Tokio (江戸東京博物館).
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3. Shōsai Ikkei, La exposición del ex templo de Yushima en Tokio en 1872. Museo Edo-Tokio (江戸東京博物館).
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4. Shōsai Ikkei, La exposición del ex templo de Yushima en Tokio en 1872. Biblioteca Central 
Metropolitana de Tokio (東京都立中央図書館).
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5. Shōsai Ikkei, La exposición del ex templo de Yushima en Tokio en 1872. Imagen tomada de 
https://ja.wikipedia.org/wiki/昇斎一景#/media/ファイル:Nagoya_Castle_Feb_2011_66.jpg 
(consultada el 15 de junio de 2023).
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El proyecto museístico de Machida recibió una influencia notable de Ōkubo 
Toshimichi (大久保利通, 1830-1878), que participó en la misión Iwakura. 
Ōkubo reconoció la importancia del museo como estrategia de información 
cultural por medio de las visitas al Museo Británico, el Museo de South 
Kensington y distintos museos de Berlín. Esta conciencia propiciaría la creación 
de un “museo de la familia imperial” con el apoyo de Iwakura. En opinión de 
Ōkubo, sería difícil construir un auténtico museo con la idea anterior de “una 
extensión de una exposición para la promoción industrial”, y señaló la necesi-
dad de separar ambos proyectos.39 Machida, por su parte, presentó una solici-
tud al Gran Consejo de Estado en 1873 para construir “un gran museo”, el cual 
consistió en edificar, a la manera del Museo Británico, la biblioteca y el museo 
de arte en el mismo predio para crear un gran museo integral. Ello permitiría 
facilitar el acervo bibliográfico como fuentes de información para la compren-
sión del patrimonio cultural.40 

Mientras la imagen de “museo” se seguía sobreponiendo a la de feria de pro-
ductos o hakurankai (exposición), Ōkubo intervino en la organización de expo-
siciones industriales nacionales como parte de las políticas de shokusan kōgyō (in-
dustrialización) y fukoku kyōhei (富国強兵, “país rico y ejércitos fuertes”). En 
1877 se inauguró la Primera Exposición Industrial Nacional en el Parque Ueno. 
Entre distintas salas de exposiciones de esta feria se creó una sala de arte denomi-
nada por primera vez bijutsu-kan (美術館, literalmente “casa de bellas artes”) jun-
to con otras salas de agricultura, máquinas y horticultura.41 El espacio dedicado al 
arte se aprovecharía más tarde como un anexo, cuando las exposiciones y acervos 
del extemplo de Yushima se trasladaron al museo inaugurado en Ueno en 1882.42

También es importante mencionar que la promoción y el desarrollo industrial 
no fueron una postura única respecto a los papeles sociales del museo. En efecto, 
mientras que el gobierno empujaba la política museística vinculada con el lema de  
“industrialización”, Tanaka Fujimaro (田中不二麿, 1845-1909) del Ministerio 
de Educación —quien había realizado una inspección en el Educational Muse-
um de Toronto, el primer museo de educación del mundo establecido en 1853— 
enfatizó el valor del museo para “beneficio del pueblo”. Es decir, los museos y 
bibliotecas, así como los acervos reunidos eran los bienes del pueblo y materia-

39.  Namimatsu, “Kindai Nihon”, 282.
40.  Namimatsu, “Kindai Nihon”, 282; Gotō, “Hakubutsu-kyoku”, 27.
41.  Satō Dōshin, “Nihon bijutsu” tanjō. Kindai Nihon no “kotoba” to senryaku (“Arte japonés”: 

el “lenguaje” y las estrategias del Japón moderno) (Tokio: Chikuma Shobō, 2022), 215.
42.  Namimatsu, “Kindai Nihon”, 279-280.
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les didácticos. Por ende, dichas instalaciones debían aprovecharse en un entorno 
donde el pueblo podía utilizarlas libremente y debían ser útiles para la educación 
escolar y social. Fujimaro fundó el Museo de Educación (Kyōiku Hakubutsukan 
教育博物館, predecesor del Museo Nacional de Naturaleza y Ciencia, Kokurit-
su Kagaku Hakubutsukan 国立科学博物館) en el Parque Ueno en 1877.43

De forma paralela, en el mismo año, se le encargó a Josiah Conder (1852-
1920), arquitecto británico y profesor del Colegio Imperial de Ingeniería (Kōbu-
daigakkō 工部大学校), diseñar el primer museo que se trasladaría del extemplo 
de Yushima al mismo parque.44 Se planeaba construir el museo y la biblioteca de 
acuerdo con la idea museística de Machida, pero el proyecto constructivo quedó 
interrumpido debido al fallecimiento de Ōkubo, quien trabajaba en el progra-
ma de creación del museo, en 1878. Para gestionar el presupuesto y continuar las 
obras, se decidió involucrar a la “familia imperial”. Es decir, para fortalecer el po-
der de esta familia, que carecía de bienes, se incorporaban tierras y bosques que 
eran fáciles de administrar como parte de su dominio. De esta manera, se dedicó 
el museo a la familia imperial, lo cual permitió reanudar las obras constructivas.45

Antes de que el museo se inaugurara en 1882, su administración se transfirió 
del Ministerio del Interior al Ministerio de Agricultura y Comercio, creado un 
año antes. Machida, quien ocupaba el cargo de director de la Agencia de Mu-
seos (Hakubutsu-kyoku) del Ministerio del Interior, fue nombrado primer direc-
tor del museo. Tanaka Yoshio, quien ascendió a director de Agricultura, propu-
so la construcción de un jardín botánico y un zoológico. La creación de aquél 
no fue aprobada, dado que existía ya el jardín botánico Koishikawa (Koishikawa 
yakuen 小石川薬園), que era un jardín medicinal del shogunato Tokugawa, 
pero sí se aprobó el zoológico. Machida y Tanaka se enfrentaron debido a la di-
ferencia de sus proyectos museísticos. Machida insistió en separar el museo de 
las instalaciones de las exposiciones para la promoción industrial. En cambio, 
Tanaka expresó que el museo de Ueno estaba dedicado a exponer todo tipo de 

43.  Shiina Noritaka, “Kyōiku Hakubutsukan no seiritsu” (El establecimiento de museos 
educativos), Hakubutsukangaku zasshi (Revista de la Museología) II, núms. 1-2 (1977): 43-44, 
https://museology.jp/journal/02-01_02/02-01_02_pp43-51.pdf; Namimatsu, “Kindai Nihon”, 
268 y Kaneko Atsushi, Hakubutsukan no seijigaku (Política de museos) (Tokio: Seikyūsha, 
2001), 27.

44.  El Museo de la Casa Imperial, diseñado por Josiah Conder, en el Parque Ueno, en Tokio, 
se ilustra en la página del Museo Nacional de Tokio, https://www.tnm.jp/modules/r_free_
page/index.php?id=150&lang=en (consultada el 29 de junio de 2023).

45.  Namimatsu, “Kindai Nihon”, 278-279.

https://museology.jp/journal/02-01_02/02-01_02_pp43-51.pdf
https://www.tnm.jp/modules/r_free_page/index.php?id=150&lang=en
https://www.tnm.jp/modules/r_free_page/index.php?id=150&lang=en
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objetos e impulsar el desarrollo industrial y criticó a Machida por inclinarse a 
conservar antigüedades y documentos y promover las artes.46

En 1884 Sugi Magoshichirō (杉孫七郎, 1835-1920), del Ministerio de la 
Casa Imperial, fue nombrado director del mismo museo. Su principal labor 
consistió en emprender la preparación de traspasar el museo del Ministerio de 
Agricultura y Comercio al Ministerio de la Casa Imperial. Este plan se concre-
tó en 1886 y el museo fue incorporado como bien de la familia imperial. Por 
lo mismo, el museo fue renombrado “Museo del Ministerio de la Casa Impe-
rial” (Kunaishō hakubutsukan 宮内省博物館). Se reestructuró el proyecto mu-
seístico ligado al eslogan “promoción de la industria” (shokusan kōgyō), lo que 
convirtió al museo en casa de tesoros de la familia imperial. En 1888, se vol-
vió Museo Anexo de la Oficina de Libros y Dibujos (Zushoryō Fuzoku Haku-
butsukan 図書寮付属博物館), una organización del Ministerio de la Casa  
Imperial que se encargaba de almacenar documentos antiguos. Cuando se pro-
mulgó la Constitución Imperial de Japón en 1889, el museo fue rebautizado 
como Museo Imperial (Teikoku Hakubutsukan 帝国博物館) y luego, en  
1900, como Museo de la Casa Imperial (Teishitsu Hakubutsukan 帝室博物館). 
Este último cambio se hizo para distinguir de manera clara que este museo no 
era de administración gubernamental, sino una propiedad de la familia impe-
rial. De hecho, cuando el gabinete se formó en 1885, la Casa Imperial quedó 
excluida del gobierno, por lo que el primer museo japonés dejó de ser un bien 
de la nación.47 El nombre Museo de la Casa Imperial estuvo vigente hasta la 
promulgación de una nueva Constitución en mayo de 1947. Desde entonces se 
llamó Museo Nacional (Kokuritsu Hakubutsukan 国立博物館).

Un gran problema que surgió desde que el museo entró a la administración 
del Ministerio de la Casa Imperial fue qué hacer con los acervos. Éstos estaban 
conformados por la colección de bussan-gaku (物産学, “estudio de produc-
tos”) del Kaiseijo (開成所), centro de estudios extranjeros establecido por el 
shogunato Tokugawa en 1863, por artículos recolectados para las exposiciones, 
artefactos antiguos reunidos durante las inspecciones de tesoros de santua-
rios y templos y objetos arqueológicos comprados, entre otros. Había más de 
cien mil materiales de diversos tipos y calidades que no estaban bien clasifica-
dos. Para la selección de acervos, se aplicó un ambiguo criterio de “materiales 
apropiados para la familia imperial”. Los símbolos de la “identidad nacional” 

46.  Namimatsu, “Kindai Nihon”, 277-278.
47.  Namimatsu, “Kindai Nihon”, 271, 276-277.
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se definieron como “artes” (geijutsu 芸術 y bijutsu 美術), no como productos 
naturales e industriales para el desarrollo económico.48

La imperialización del museo fue promovida, en particular, por Kuki Ryūi-
chi (九鬼隆一, 1852-1931), quien se convertiría en el director general de los 
Museos Imperiales de Tokio, Kioto y Nara en 1889. Este sistema tripartito de 
los Museos Imperiales fue ideado por Okakura Kakuzō (岡倉覚三, 1862-1913), 
quien propuso, además, crear doce museos regionales, lo cual no se llevó a ca-
bo.49 Kuki realizó estudios de los tesoros de santuarios y templos antiguos jun-
to con Okakura y su maestro Ernest Francisco Fenollosa (1853-1908); impulsó 
la política de coleccionar obras maestras del arte que simbolizaran la historia 
del Imperio. La visión de Kuki era posicionar el museo como “templo del arte 
antiguo de Oriente” y exponer el “arte” como la esencia de la identidad nacio-
nal de Japón. La organización de exposiciones se basó en la historia del arte im-
perial, construida por Okakura, quien fungía como director del departamen-
to de “bellas artes” (bijutsu 美術) del mismo museo.50

En 1909, se inauguró la galería Hyōkeikan (表慶館), construida bajo la di-
rección de Katayama Tōkuma (片山東熊, 1854-1917), discípulo de Conder, en 
el marco de la conmemoración del matrimonio del príncipe heredero (más tar-
de emperador Taishō). Si bien el edificio era de ladrillo y piedra de estilo neo-
barroco, se exponía el arte japonés, chino, coreano e indio, y se acentuaba así la 
idea de “museo” como “museo de arte”. Al inicio, las colecciones del museo co-
menzaron a conformarse con base en los criterios de los acervos de los museos 
occidentales, mientras que el discurso curatorial de finales de la era Meiji con-
sistió en mostrar el arte oriental “no contaminado” por el mundo occidental.51

Conclusiones: el grado de asimilación del concepto de “museo”

La idea y el sistema institucional de “museo” fueron transmitidos a Japón des-
de el periodo Edo tardío por medio de las noticias que llegaban desde Holanda, 
las relaciones geográficas sobre Occidente escritas por autores chinos, las visitas 
a los museos que realizaron los marinos náufragos y los miembros de las misio-

48.  Namimatsu, “Kindai Nihon”, 275-276.
49.  Matsumiya, “Okakura Tenshin”, 113-114.
50.  Namimatsu, “Kindai Nihon”, 271-275.
51.  Namimatsu, “Kindai Nihon”, 271.
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nes diplomáticas. Para la introducción de este sistema, las tradiciones nativas de 
bussan-e (“feria de productos”) y yakuhin-e (“feria de medicamentos”) constitu-
yeron importantes bases culturales. Pero, las exposiciones y el primer museo del 
gobierno Meiji se distinguieron por ser “dispositivos de la civilización” de acuer-
do con sus eslogans de “civilización e ilustración” (bunmei kaika), “industrializa-
ción” (shokusan kōgyō) y “país rico y ejércitos fuertes” (fukoku kyōhei). Ello tenía 
que ver con la amenaza de colonización que Japón sufría en la era Meiji tempra-
na. En este contexto, el “bijutsu” (bellas artes), concepto creado al participar en la 
Exposición Universal de Viena de 1873, se utilizó como una estrategia del Estado. 
Las artes industriales exportadas eran “guerreras”, y tenían la misión de mostrar la 
riqueza y el nivel cultural para construir una imagen de una nación desarrollada.52

En la primera hakurankai (exposición), organizada por el gobierno Mei-
ji en el extemplo Yushima, coexistían la intención de promover la industria y 
el pensamiento de la protección de los bienes culturales. En el trasfondo de la 
creación del primer centro para estudiar, conservar y exhibir objetos, había una 
gran preocupación por la pérdida del patrimonio histórico a causa de una rápi-
da occidentalización y el movimiento antibudista haibutsu kishaku. 

Coleccionar y exhibir las piezas artísticas de alta calidad tenía el doble fin de 
protegerlas y difundirlas para mejorar la producción de la época. La promoción 
del arte vinculada con el desarrollo industrial fue un método asimilado de la po-
lítica museística europea de la segunda mitad del siglo xix, tal como lo ejemplifi-
can el Museo de South Kensington (actual Museo de Victoria y Alberto), el Mu-
seo de las Artes Decorativas de París y el Museo de Artes Aplicadas de Viena.53

Para los países asiáticos como Japón, el concepto y el sistema de “exposición” 
y “museo” son una “traducción cultural” igual que el concepto bijutsu (bellas ar-
tes). ¿Cómo traducir estos vocablos en su lengua? Esto ha afectado de forma no-
table a la comprensión y aceptación de dicho sistema occidental en Japón. La 
particularidad de la era Meiji es que las ideas de “museo” y “exposición” se enten-
dieron como una misma cosa. En el registro de viajes de la misión Iwakura, por 
ejemplo, los museos se denominaron hakurankan (博覧館, “casa de exposición”) 
y jō hakurankai (常博覧会, “exposición permanente”). La “exposición” se con-
sideró como un preparativo para la creación de un “museo”.54 Ello se debe a que 
no existían espacios expositivos fijos en un inicio. Además, uno de los modelos 

52.  Satō, “Nihon bijutsu” tanjō, 208, 256.
53.  Satō, “Nihon bijutsu” tanjō, 214.
54.  Iwamoto, “Iwakura Shisetsudan”, 1-2.
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de la política museística japonesa de dicha época fue el Museo de South Kensin-
gton (actual Museo de Victoria y Alberto), en donde se resguardaban los acer-
vos exhibidos en la Exposición Universal de Londres. Esta institución se cono-
cía también como International Exhibition en la prensa de la época. 

Asimismo, la comprensión del sistema museístico en Japón ha oscilado 
y aún oscila entre las dos traducciones: hakubutsukan (museo) y bijutsukan 
(美術館, museo de arte). La elección sobre cuál de los dos términos utilizar está 
vinculada con la historia de las ideas de “museo” y la recepción de ese sistema.55 
La política museística del primer museo japonés estuvo relacionada de mane-
ra estrecha con la promoción industrial en la etapa inicial de la era Meiji. Así, 
la palabra bijutsukan se aplicó por primera vez para denominar la sala de arte 
dentro de diversas muestras industriales realizadas en el Parque Ueno en 1877. 

No obstante, la imperialización del museo, iniciada en la década de 1880, mo-
dificó dicha política. El museo se convirtió en un bien de la familia imperial. Los  
acervos se seleccionaron en función de su idoneidad para la familia imperial, lo 
cual hizo que este primer hakubutsukan (museo) se acercara a la idea de bijut-
sukan (museo de arte). Por tradición, en el pensamiento japonés no existía una 
distinción entre la “naturaleza” y el “arte” y se los concebía dentro del concep-
to global de bambutsu “todas las cosas”. Sin embargo, la institucionalización 
del “arte” creó una separación y un antagonismo entre la “naturaleza” y el “ar-
tificio”, en lugar de construir una visión integral del mundo.

La bifurcación del concepto original del “museo” en hakubutsukan (museo) 
y bijutsukan (museo de arte) se debió a la existencia de dos tipos de museos: por 
una parte, desde que el primer museo entró a la administración del Ministerio 
de la Casa Imperial, el discurso curatorial se centró en la identidad nacional 
por medio del arte. Lo cual tenía un estrecho vínculo con la construcción de la 
historia del arte japonés, concebida como la historia de la dinastía imperial.56

Por otra parte, si bien los museos educativos apenas existían frente al im-
pulso de la política de “industrialización” del gobierno Meiji, a partir de la era 
Taishō (1912-1926), se reconocería su potencial como medio de propaganda. 
Estos museos con diferentes misiones hicieron que en Japón se distinguieran 
y utilizaran los términos hakubutsukan (museo) y bijutsukan (museo de arte), 
en lugar de difundir el concepto amplio e integral de “museo” de Occidente.57

55.  Matsumiya, “Okakura Tenshin”, 112.
56.  Namimatsu, “Kindai Nihon”, 261.
57.  Namimatsu, “Kindai Nihon”, 260-261.
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Sin embargo, hoy se reflexiona la pertinencia de seguir utilizando dichas 
denominaciones de museos. Umesao Tadao (梅棹忠夫, 1920-2010), profesor 
emérito del Museo Nacional de Etnología (Kokuritsu Minzokugaku Hakubut-
sukan 国立民族学博物館), apunta que el nombre bijutsukan (美術館, que 
significa literalmente “casa de bellas artes” y se traduce comúnmente “museo 
de arte”) en sí es un problema, ya que deberían llamarse todos hakubutsukan 
(博物館, que significa “casa de amplias cosas de la naturaleza” y se traduce 
comúnmente como “museo”) o acaso podrían llamarse bijutsu hakubutsukan 
(美術博物館) como una rama de hakubutsukan especializada en bellas artes. 
Además, la distinción entre hakubutsukan y bijutsukan no se basa en una com-
prensión de principios del sistema y la idea de “museo”, sino que en muchas oca-
siones deriva de una impresión sensorial.58

Mientras el número de museos y museos de arte era limitado hasta la pre-
guerra,59 a partir de la posguerra se establecieron, uno tras otro, museos de arte 
públicos como instituciones de educación social. El arte se ha recontextualiza-
do y redefinido, al pasar de un patrimonio imperial a un patrimonio de belleza 
universal para el pueblo.60 La forma de ser o la razón de existir bijutsukan osci-
la de acuerdo con la definición de “arte” de cada momento histórico.

Una de las reflexiones actuales acerca de las implicaciones de la política mu-
seística de la era Meiji es: ¿en qué grado se cumplió el objetivo de crear los 
museos siguiendo los modelos occidentales? Al respecto, el investigador Na-
mimatsu Nobuhisa (並松信久) apunta que los vertiginosos cambios adminis-
trativos del primer museo durante la era Meiji representan una serie de trans-
formaciones en los papeles sociales del museo en el proceso de conformación 
de Japón como Estado moderno. Cada vez que se modificaba la adscripción, 
la política museística cambiaba de manera drástica, por lo que carecía de cohe-
rencia y continuidad en sus proyectos.61

58.  Matsumiya, “Okakura Tenshin”, 110-111.
59.  Los museos especializados en el arte que existieron hasta la preguerra son: los Museos de 

la Casa Imperial (Teishitsu Hakubutsukan 帝室博物館) de Tokio, Kioto y Nara; el Museo de 
Arte de la Prefectura de Tokio (Tokio-fu Bijutsukan 東京府美術館) (1926); el Museo de Arte 
de la Ciudad de Kioto (Kioto-shi Bijutsukan 京都市美術館) (1931) y el Museo Municipal de 
Arte de Osaka (Osaka-shiritsu Bijutsukan 大阪市立美術館) (1936). Al respecto, véase Satō, 
“Nihon bijutsu” tanjō, 251.

60.  Satō, “Nihon bijutsu” tanjō, 253-255.
61.  Namimatsu, “Kindai Nihon”, 261.
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Además, los museos se aprovecharon como un medio para apoyar alguna 
política y no se exploró ni se desarrolló lo suficiente su propio campo. En efec-
to, “las oportunidades para que los profesionales de los museos se reunieran en 
torno a una agenda común eran muy escasas, y el terreno para la formación de 
un ‘mundo museístico’ no estaba preparado”.62 Es decir, cada museo funcio-
naba gracias a los esfuerzos individuales de su personal. No había una colabo-
ración u organización sistemática para reflexionar y difundir las ideas y el sis-
tema de “museo”. Esta situación mejoraría en forma gradual con la fundación 
de Hakubutsukan Jigyō Sokushinkai (博物館事業促進会 “Asociación para la 
Promoción de Proyectos Museísticos”) en 1928. Esta organización fue renom-
brada como Nihon Hakubutsukan Kyōkai (日本博物館協会 “Asociación Ja-
ponesa de Museos”) en 1931.63

Aunque se imitó, al parecer, la creación de museos siguiendo los ejemplos 
occidentales, no iba acompañada de comprensión ideológica alguna, lo cual se 
refleja en distintos aspectos de los museos japoneses. La fundación de los mu-
seos europeos implicó el liberalismo mediante la difusión de las ciencias como 
el caso del Museo Británico y el símbolo del triunfo ante el antiguo régimen 
de la monarquía absolutista como el caso del Museo del Louvre. La conforma-
ción de los acervos es una misión fundamental de los museos. La colección real 
pasó a ser el patrimonio del pueblo. Los acervos se consideran como un bien 
común del pueblo o de la humanidad. En cambio, en Japón, en lugar de com-
partir las colecciones con el pueblo, las convirtieron en propiedad personal del 
emperador. Aunque éste como símbolo de la nación no podía desligarse espi-
ritualmente del pueblo, el principio del bien común y su apertura de los mu-
seos occidentales no estuvieron suficientemente desarrollados dentro del sis-
tema institucional japonés.64 Por ejemplo, los tesoros de Shōsō-in del templo 
Tōdai-ji, en Nara, se encuentran, en la actualidad, bajo la administración de la 
Agencia de la Casa Imperial (Kunaichō 宮内庁). Dicho almacén de tesoros se 
abre una vez al año en octubre para su aireación. Las colecciones se muestran 
al público tan sólo una vez al año en esas fechas, tienen un carácter de apertu-
ra y ocultamiento al mismo tiempo.

Otra particularidad de los museos japoneses es que se basan en el sistema de 
depósito (kitaku seido 寄託制度), que consiste en realizar un contrato cuando 

62.  Kaneko, Hakubutsukan no seijigaku, 31 (traducción de la autora).
63.  Kaneko, Hakubutsukan no seijigaku, 31-32.
64.  Matsumiya, “Okakura Tenshin”, 114-115.
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el depositario promete guardar un objeto para el depositante y lo acepta. Ésta 
es la razón por la que existe una anécdota de que cuando la editorial japonesa 
Kōdansha (講談社) estaba preparando una serie llamada Museos del mundo 
(Sekai no hakubutsukan 世界の博物館, 23 vols., 1978-1979), el Museo Nacio-
nal de Tokio no fue incluido en ésta, a pesar de su importancia histórica. La 
razón es que una gran parte de sus colecciones importantes son objetos de de-
pósito, no son acervos del mismo museo. Además, otro aspecto singular es que 
los objetos no están del todo secularizados. Así, en el Museo Nacional de Kio-
to se realiza de forma anual una ceremonia fúnebre budista (Bukkyō kuyōkai 
仏教供養会) para presentar ofrendas a las estatuas de Buda ahí depositadas 
y rezar el descanso de las almas. En Occidente, el sistema de museos se pro-
puso como un dispositivo testimonial para demostrar la supremacía del poder 
secular sobre el religioso.65

Pese a que Japón cuenta con 150 años de historia de los museos, se presenta 
una serie de problemas respecto a la forma de entender el “museo”, la separación 
entre el “museo” y el “museo de arte”, la conformación de los acervos, la aper-
tura y accesibilidad para el público. Si los museos son espacios para construir y 
mostrar la identidad cultural del pueblo, es necesario repensar y replantear los 
espacios museísticos para que permitan conectar de manera interdisciplinaria 
el pasado con el presente.  3

65.  Matsumiya, “Okakura Tenshin”, 114-115.
N.B. Este trabajo se realizó en el marco del proyecto papiit in400322, “Identidad a través del 

arte y la cultura de México-Japón”, financiado por la Dirección General de Asuntos del Perso-
nal Académico (dgapa) de la Universidad Nacional Autónoma de México.
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3

David Almazán y Ogata Gekkō
Estampas del Genji Monogatari

(Gijón: Satori Ediciones, 2022)*

por
sonia irene ocaña ruiz**

Hasta finales del siglo xx, el estudio del arte 
japonés se había desarrollado muy poco en 
México. En específico en el caso de las obras 
que circularon durante el periodo virreinal, lo 
cual se debió, en parte, a la escasez de obje-
tos conservados en colecciones públicas nacio-
nales. Esto resulta paradójico si se toma en 
cuenta el gran éxito del arte japonés en la 
Nueva España. A partir de la década de los 
años setenta las obras de ese periodo han des-
pertado el interés de un número creciente de 
investigadores,1 cuyos estudios han permitido 

*  Texto recibido el 8 de noviembre de 2022; de-
vuelto para revisión el 23 de enero de 2023; acepta-
do el 3 de mayo de 2023.
**  Doctora adscrita a la Universidad Juárez Autó-
noma de Tabasco.
1.  Teresa Castelló Ytubide y Marita Martínez del Río 
de Redo, Biombos mexicanos (Ciudad de México: Ins-
tituto Nacional de Antropología e Historia, 1970); 
María Elena Ota Mishima, “Un mural novohispano 
en Cuernavaca. Los veintiséis mártires de Nagasaki”, 
Estudios de Asia y África 16, núm. 4 (octubre-di-
ciembre de 1981): 675-697; Rodrigo Rivero Lake, 

profundizar en el conocimiento de un capí-
tulo fundamental de la relación artística entre 
Japón y México.

La situación es más compleja en el caso de 
las obras japonesas del periodo Meiji (1868-
1912), marcado por la apertura a Occidente 
tras siglos de aislamiento.2 En 1888 México y 
Japón reestablecieron sus relaciones diplomá-
ticas, lo que permitió la llegada de obras ja-
ponesas contemporáneas. Entre ellas destaca 
el grabado japonés, que ya se había popula-
rizado en Europa y Estados Unidos;3 de ahí 

El arte namban en el México virreinal (Ciudad de 
México: Turner, 2005); Gustavo Curiel, “Al remedo  
de la China: el lenguaje achinado y la formación de  
un gusto dentro de las casas novohispanas”, en Gus-
tavo Curiel, ed., Orientes y Occidentes. El arte y la 
mirada del otro (Ciudad de México: Universidad 
Nacional Autónoma de México-Instituto de Inves-
tigaciones Estéticas, 2007); Sonia I. Ocaña Ruiz, 
“Marcos enconchados: autonomía y apropiación 
de formas japonesas en la pintura novohispana”, 
Anales XXX, núm. 92 (2008): 107-153; Sofia Sana-
brais, “The Biombo or Folding Screen in Colonial 
Mexico”, en Donna Pierce y Ronald Otsuka, eds., 
Asia and Spanish America. Trans-pacific Artistic and 
Cultural Exchange 1500-1850 (Denver: Denver Art 
Museum, 2009); Rie Arimura, “Nanban Art and its 
Globality: A Case Study of the New Spanish Mural, 
The Great Martyrdom of Japan in 1597”, Historia y 
Sociedad, núm. 36 (2019): 21-56. 
2.  Agradezco al dictaminador anónimo cuyas va-
liosas sugerencias me permitieron replantear esta 
parte del texto.
3.  De forma simultánea los grabados del periodo 
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que haya grabados y otras obras del periodo 
Meiji en algunas colecciones públicas mexica-
nas, como el Museo de Arte Carrillo Gil y el 
Museo Pedro Coronel. Sobre el éxito de estos 
objetos, cabe destacar que, en septiembre de 
1910, en el marco de la celebración del cente-
nario de la Independencia, se llevó a cabo la 
primera exposición de arte japonés en Méxi-
co, conocida como “Pabellón japonés”.

La escasez de estudios sobre el arte japonés 
de esa época en México apunta a la educación 
eurocentrista y al hecho de que hay pocos cen-
tros de investigación sobre Japón —y Asia en 
general. El Centro de Estudios de Asia y África 
de El Colegio de México se estableció en una 
fecha relativamente tardía (1964) y no se espe-
cializa en el estudio de arte. Por su parte, el 
Programa Universitario de Estudios sobre Asia 
y África de la unam se creó en 2017; sus ante-
cedentes se hallan en el Seminario Universita-
rio de Estudios Asiáticos (2013-2017).

En su mayoría, las investigaciones sobre el 
arte japonés que se han realizado en México 
se concentraron en las relaciones artísticas en-
tre ambos países. Además de los estudios so-
bre la época virreinal, se ha investigado a algu-
nos artistas japoneses que llegaron a México.4 
Asimismo, cada vez adquieren mayor impor-
tancia los estudios sobre el japonismo, lo que 

Edo (1603-1868) se promovieron internacional-
mente por medio de la participación de Japón en 
las Exposiciones Universales. Esto contribuyó a que 
las estampas ukiyo-e se convirtieran en las obras 
emblemáticas japonesas. 
4.  Véase, por ejemplo, Takaaki Kumagai, Kitagawa 
Tamiji’s Art and Art Education: Translating Cultu-
re in Postrevolutionary Mexico and Modern Japan 
(tesis doctoral en Historia del Arte, Lawrence: 
Kansas University, 2017), https://kuscholarworks.
ku.edu/bitstream/handle/1808/26339/Kumagai_
ku_0099D_15245_DATA_1.pdf?sequence=1 (con-
sultado el 20 de octubre de 2022).

resulta lógico si se tiene en cuenta el papel del 
orientalismo entre los artistas mexicanos con-
temporáneos.5

Así pues, en México el estudio a profun-
didad de distintos aspectos del arte japonés 
ha tenido que esperar hasta los primeros años 
del siglo xxi. Al respecto, las estampas japo-
nesas del siglo xix merecen mención especial; 
el estudio de su repercusión en el México del 
porfiriato está en desarrollo; algunas publica-
ciones y exposiciones recientes han centrado 
la atención en José Juan Tablada,6 figura cla-
ve del japonismo en México desde 1890 hasta 
la posrevolución. Más allá del caso de Tabla-
da, la recepción del arte japonés en México y 
otros países de la región se conoce cada vez 
mejor gracias a los estudios que se han esta-
do realizando en el Centro de Estudios de Asia 
y África de El Colegio de México; al respec-
to destaca, en particular, la extensa obra de 
Amaury García.7

El japonismo del siglo xix está íntima-
mente ligado a la estampa japonesa ukiyo-e 
(literalmente, “mundo flotante”, por sus te-
mas relacionados con el carácter efímero de 
la vida). Se trata de xilografías a color, he-
chas masivamente a partir de la época Edo 
(1603-1868) cuya popularidad se mantuvo en 
el periodo Meiji (1868-1912). A partir del siglo 
xviii, la industria editorial japonesa tuvo un 
enorme crecimiento; muchas publicaciones 
estaban ilustradas y esto fue lo que alentó el 
desarrollo de los grabados xilográficos a color. 
Debido a la alta demanda, los editores com-

5.  Rubén Gallo, Las artes de la ciudad. Ensayos sobre 
la cultura visual de la ciudad (Ciudad de México: 
Fondo de Cultura Económica, 2010).
6.  Pasajero 21. El Japón de Tablada (Ciudad de Mé-
xico: Museo del Palacio de Bellas Artes/Fundación 
Mary Street Jenkins, 2019).
7.  Es posible ver una compilación en https://col-
mex.academia.edu/AmauryGarcia.
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petían entre sí para ofrecer la máxima calidad 
en este arte comercial, lo cual potenció el tra-
bajo de artistas tan notables como Hokusai 
(1760-1849), cuyas obras son muy conocidas 
en Occidente y aún hoy inspiran el trabajo de 
numerosos artistas dentro y fuera de Japón.

En el mundo hispanoparlante, buena 
parte de las contribuciones al estudio de la es-
tampa japonesa las han hecho Amaury Gar-
cía y David Almazán. Este último, profesor 
de la Universidad de Zaragoza quien ha de-
dicado más de 20 años y numerosas publica-
ciones a analizar la recepción y el coleccionis-
mo europeos, así como los fenómenos que la 
cultura japonesa ha inspirado en Occidente, 
desde el japonismo del arte moderno hasta la 
moda contemporánea del “cool Japan”. Aho-
ra bien, su libro más reciente, Estampas del 
Genji Monogatari (Satori, 2022), correspon-
de a una vertiente de su trabajo centrada en 
la problemática japonesa y la recepción de las 
estampas por parte del público japonés.

Estampas del Genji Monogatari es el ter-
cer libro publicado fuera de Japón que se de-
dica íntegramente al trabajo de Ogata Gekkō 
(1859-1920), el último gran artista del ukiyo-e. 
La aproximación de Almazán, aguda y ame-
na, permite advertir las virtudes del trabajo 
de Gekkō, a la vez que contextualiza la obra 
literaria más famosa de Japón, tanto en el mo-
mento de su creación, a principios del siglo 
xi, como en la época en que Gekkō la ilus-
tró, casi 900 años después. Así, el libro ofre-
ce una excelente introducción a aspectos im-
portantes de la cultura japonesa a lo largo de 
los siglos.

En su tiempo, el éxito de Gekkō trascen-
dió las fronteras de Japón, pues ilustró la se-
gunda edición del libro The Flowers of Japan 
and the Art of Floral Arrangement (1899), del 
inglés Josiah Conder, cuyas bellas xilografías 
a color fueron fundamentales para difundir el 

arte del ikebana entre el público angloparlan-
te. La proyección de Gekkō en el extranjero 
también se debe a que envió obras a la Expo-
sición de Chicago (1893), la Exposición Uni-
versal de París (1900), la Exposición Universal 
de San Luis (1904) y la exposición anglojapo-
nesa de Londres (1910). Pese a su fama, con el 
tiempo Gekkō cayó en el olvido, aunque en 
2021 el Japan Museum SieboldHuis de Lei-
den presentó la exposición “Ogata Gekkō en 
zin tijdgenoten” (“Ogata Gekkō y sus con-
temporáneos”),8 cuyo catálogo es una de las 
pocas publicaciones fuera de Japón centradas 
en su figura.9

Almazán demuestra que el olvido de Ge-
kkō es del todo inmerecido. Estampas del 
Genji Monogatari es el segundo libro que este 
autor dedica a Gekkō, pues en 2020 publi-
có Estampas del Japón mítico, en el cual abor-
da la primera serie de grabados realizada por 
el mismo artista. Ambas series permiten ver 
las cualidades que cimentaron el prestigio del 
que Gekkō gozó en vida: se trata, como hace 
notar Almazán, de un excelente dibujante y 
un paisajista notable que destaca aún más 
como pintor de figuras, las que resuelve con 
trazos seguros y firmes. A la vez, Gekkō es un 
elegante colorista que tiende a los tonos sua-
ves y matizados cuyo efecto, novedoso en el 
ukiyo-e, se relaciona con la escuela de pintu-
ra Shijō, que Gekkō aprendió de forma au-
todidacta.10

En Estampas del Genji Monogatari, a la 
belleza de las imágenes se suman las detalla-

8.  Véase https://www.sieboldhuis.org/en/exhibitions/
ogata-gekkō-en-zijn-tijdgenoten (consultado el 7 
de octubre de 2022).
9.  Ogata Gekkō and his Contemporaries (Hotei: 
Leiden, 2021).
10.  David Almazán, Estampas del Japón mítico (Gi-
jón: Satori Ediciones, 2020), 43.
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das descripciones, que en conjunto logran 
una obra muy atractiva tanto para el públi-
co familiarizado con la estampa japonesa y 
con la novela que dio origen a la serie, como 
para el que se acerca a ellos por primera vez. 
De hecho, Almazán subraya que la mayoría 
de los espectadores originales de la serie de 
Gekkō no habían leído el Genji Monogatari, 
cuyo papel en la literatura japonesa es similar 
al del Quijote de la Mancha en la literatura 
hispánica. Pese a su prolongada fama, se trata 
de obras que la mayor parte del público no ha 
leído en su versión original.11

Estampas del Genji Monogatari reproduce 
a color las 54 estampas que componen la se-
rie que Gekkō hizo entre 1892 y 1895, una por 
cada capítulo del Genji Monogatari. La obra, 
cuyo título en español se suele traducir como 
Relato de Genji, Romance de Genji o Historia 
de Genji, se considera la primera y más im-
portante novela de Japón. Fue escrita a par-
tir de 1005 por Murasaki Shikibu (ca. 978-ca. 
1014), una reputada dama de la corte imperial 
del periodo Heian (794-1185), la etapa clási-
ca de Japón. La historia transcurre a lo largo 
de unos 70 años y se centra en la agitada vida 
amorosa de Genji, un personaje refinado, cul-
to y versado en todas las artes; los últimos ca-
pítulos abordan las aventuras amorosas de su 
hijo putativo y su nieto. Si bien se trata de 
una obra escrita en prosa, uno de los atracti-
vos del Genji Monogatari son los numerosos 
poemas que los personajes intercambian a lo 
largo del libro pues, como explica Almazán, 
la capacidad de componer versos era una par-

11.  La publicación del Genji Monogatari en japo-
nés moderno data de 1912-1913; es decir, en la época 
en la que se publicó la serie de Gekkō, los lectores 
interesados sólo podían acceder a la obra completa 
con largas anotaciones que explicaban el contexto 
de la redacción original. 

te imprescindible de la educación de hombres 
y mujeres en el ambiente sofisticado de la cor-
te de la época Heian.

Más allá del atractivo de las estampas, el 
estudio introductorio de Almazán ofrece un 
inestimable acercamiento a la obra literaria y, 
con él, a aspectos fundamentales de la cultu- 
ra japonesa: “El Japón del Genji es el Japón más  
japonés. Era un Japón sin geishas ni samu-
ráis. Sin teatro noh ni kabuki. Sin estampas 
ukiyo-e y sin haikus. Y, sin embargo, todo el 
corazón de la cultura nipona ya estaba ahí.”12 
A lo largo del libro, al lector se le introduce a 
una obra literaria que surgió y alcanzó el éxito 
en el ambiente refinado de la aristocracia de 
la época Heian, que en el periodo Edo se di-
fundió entre el clan gobernante Tokugawa y 
la clase samurái y, ya en la época Meiji alcan-
zó a las clases medias urbanas. La producción 
artística relacionada con el Genji Monogata-
ri data de al menos 1100; la existencia de nu-
merosísimas lacas, biombos, pinturas y gra-
bados, evidencia que, con el tiempo, el éxito 
del libro entre distintos grupos sociales se de-
bió, en buena medida, a las representaciones 
artísticas a las que dio lugar. Al respecto, el 
autor tiene interés en señalar que en 2019 di-
chas representaciones fueron objeto de una 
exposición en el Metropolitan Art Museum 
de Nueva York (“The Tale of Genji. A Japa-
nese Classic Illuminated”).13

Almazán destaca la importancia de que 
la autora de la obra haya sido una mujer y 
de que el público original haya sido en buena 
medida femenino. Dicha tendencia se man-

12.  David Almazán Tomás y Ogata Gekkō, Estam-
pas del Genji Monogatari (Gijón: Satori Ediciones, 
2020), 10.
13.  Véase el interesante catálogo de la exposición: 
The Tale of Genji. A Japanese Classic Illuminated 
(Nueva York: Metropolitan Art Museum, 2019).
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tuvo en la época Edo, cuando la educación 
formal femenina del clan Tokugawa y de la 
élite en general se tenía en alta estima, pues 
las mujeres de dicho nivel social debían ser 
cultas. Para entonces, el ambiente aristocrá-
tico descrito en el Genji Monogatari seguía 
siendo admirado y considerado como mode-
lo moral y de elegancia.14

El contexto de la época Meiji era distin-
to; tras siglos de aislamiento, Japón había abra-
zado la modernidad y la occidentalización y, 
sin embargo, el discurso oficial fomentaba la 
admiración por el esplendor aristocrático de 
la época Heian, considerada auténticamente 
japonesa. Si bien la vida descrita en el Genji 
Monogatari resultaba ya muy antigua, el éxito 
de Gekkō se debe a que “muestra un renova-
do mundo flotante, con una inclinación hacia 
lo clásico y el mundo de la imaginación. Son 
imágenes para la contemplación y el deleite, 
pero no un pasatiempo ocioso.”15 De hecho, a 
pesar de la temática amorosa del Genji Mono-
gatari, el sutil tratamiento de las escenas ofrece 
un enorme contraste con las estampas eróticas 
que habían proliferado desde el siglo xviii.

Ogata Gekkō era un hombre culto, que 
dedicó varios proyectos a la difusión de las 
tradiciones japonesas y probablemente había 
leído el Genji Monogatari. De hecho, aunque 
casi todos los artistas de la época hicieron gra-
bados relacionados con la obra, Gekkō pare-
ce haber sido el único que dedicó una serie a 
cada uno de los capítulos del libro. El artista 
se recrea en la representación de la arquitectu-
ra palaciega de la época Heian; a la vez, el he-
cho de que muchas escenas transcurran en el 
exterior, le ofrece la oportunidad de mostrar 

14.  Kyoko Kinoshita, “Evolving Iconographies of 
The Tale of Genji: Early Modern Interpretations 
of a Yamato-e Theme”, The Tale of Genji, 66. 
15.  Almazán, Estampas del Japón mítico, 30.

una variedad de paisajes en distintas épocas 
del año. Con todo, uno de los aspectos más 
destacados del trabajo es la detallada repre-
sentación de la vestimenta de la época Heian.

Por otra parte, conviene señalar que, en el 
ámbito occidental, el Genji Monogatari qui-
zás está más vigente que nunca. La primera 
traducción completa directa del japonés al 
español data de 2010;16 cinco años antes, se 
habían publicado dos traducciones indirec-
tas, del inglés.17 Esta difusión tan tardía re-
sulta paradójica si se tiene en cuenta que la 
literatura japonesa cuenta desde hace algunas 
décadas con un creciente número de lecto-
res occidentales. En cualquier caso, la relati-
va novedad del Genji Monogatori en el con-
texto hispanoparlante hace que Estampas del 
Genji Monogatari resulte en particular opor-
tuno. Esta publicación ha salido a la luz en 
un momento en que distintos segmentos del 
público muestran un creciente interés por la 
cultura japonesa. No parece casual que la edi-
torial Satori, especializada en cultura y litera-
tura japonesa, recientemente haya empezado 
a distribuir sus libros en México, tras 15 años 
de su primera publicación en España.

Cabe advertir que, si bien el Genji Mo-
nogatari no tuvo lectores hispanoamericanos 
a finales del siglo xix, futuros estudios po-
drían indagar en la circulación internacio-
nal de la serie de Gekkō, así como de otros 
grabados de la época relacionados con esa 
obra literaria. Sin duda sería de especial inte-
rés profundizar en la recepción de dichas re-

16.  Murasaki Shikibu, El relato de Genji, Hiroko 
Izumi Shimono e Iván Augusto Pinto Román, 
trads. (Lima: Asociación Peruano-Japonesa, 2010).
17.  Murasaki Shikibu, La historia de Genji, trad. de  
Jordi Fibla a partir de la versión de Royall Tyler 
(Girona: Atalanta, 2005) y Murasaki Shikibu, La 
novela de Genji, trad. Xavier Roca-Ferrer (Barcelo-
na: Destino, 2005).
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presentaciones en Latinoamérica, pues hasta 
ahora se conoce mejor la recepción de la es-
tampa erótica y otros aspectos de la produc-
ción ukiyo-e.

En algunos de sus trabajos, Almazán ha 
advertido que estas bellas estampas son el es-
labón que une al manga, arte popular, masi-
vo, no académico, que tiene millones de devo-
tos seguidores en Occidente, con las artes más 
tradicionales de Japón, mucho menos conoci-
das por el público general. Estampas del Genji 
Monogatari, al igual que otros libros de divul-
gación que Almazán ha dedicado al ukiyo-e, 
representa un notable esfuerzo de acercar al 
público hispanoparlante a imágenes que, más 
allá de su belleza, ofrecen acceso a algunos de 
los aspectos más destacados de una cultura tan 
remota como actual, cuyo atractivo no ha de-
jado de aumentar en los últimos cien años.

3

Natalia Majluf 
La invención del indio: Francisco Laso 

y la imagen del Perú moderno
(Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 2022)*

por
erick garcía sánchez

Publicado por primera vez en 2021 con el tí-
tulo: Inventing Indigenism: Francisco Laso’s Im-

age of Modern Peru, el trabajo de Natalia Ma-
jluf constituye un importante referente para 
comprender la aparición del indigenismo en el 
Perú decimonónico.

La obra da cuenta del surgimiento de una 
noción abstracta, singular y masculina del  
indio, producto de las ideas modernas de cultu-
ra alrededor de la segunda mitad del siglo xix. 
Este nuevo concepto de indio —distinto al 
vigente durante el periodo colonial— funcio-
nó como piedra angular en la construcción 
del nacionalismo durante las primeras déca-
das del Perú independiente, y reagrupó en 
torno a él los discursos acerca de la nación 
mediante su oposición a lo criollo.

Majluf defiende que en su intento por do-
tar al Estado-nación de nuevos significados, las 
élites culturales limeñas promovieron la cons-
trucción de un esquema discursivo que tenía 
al indio como figura legitimadora. Lo ante-
rior no sólo implicó la creación de un concep-
to cultural, sino también su definición como 
objeto visual. Para ello, tiene como punto de 
partida la obra Habitante de las cordilleras del 
Perú que, junto al Retrato de Gonzalo Pizarro, 
fue creada por el pintor Francisco Laso (1823-
1869) para representar al Perú en la Exposición 
Universal de París, celebrada en 1855.

Pese a su composición sencilla y direc-
ta, la autora analiza en forma puntual al Ha-
bitante de las cordilleras del Perú para descri-
bir las estrategias visuales que Laso empleó en 
una nueva idealización del indio. Destaca la 
figura en cerámica del cautivo castrado y ma-
niatado que el protagonista sostiene entre las ma
nos, que sirvió al pintor no sólo para legitimar 
las piezas precolombinas frente a las ambi-
güedades en torno a su estatus como obras 
de arte, sino como recurso retórico para de-
nunciar la opresión colonial y para establecer 
un desplazamiento temporal que vinculaba al 
pasado prehispánico con el indio moderno.

*  Texto recibido el 14 de abril de 2023; devuelto 
para revisión el 12 de junio de 2023; aceptado el 28 
de junio de 2023.
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Frente a las imágenes del indio vilipendia-
do, empobrecido e incapaz de la autodetermi-
nación, Francisco Laso presenta a un personaje 
que, sobre un fondo neutro, ocupa casi la tota-
lidad del espacio pictórico y mira con gran dig-
nidad al espectador. Contrapone esta imagen 
al Retrato de Gonzalo Pizarro como representa-
ción de la barbarie y atrocidad de la conquis-
ta española; así, el pintor establece un diálo-
go entre la idea del indio abstracto y anónimo, 
frente a la individualidad del europeo en quien 
proyecta sus propias ansiedades sobre las dis-
tinciones raciales. La autora refuerza este pos-
tulado al analizar la obra Las tres razas (o Igual-
dad ante la Ley) (ca. 1859), estructurada a partir 
de referencias personales de Laso, quien busca-
ba resolver en sus cuadros aquellas diferencias 
raciales que reconocía en sus escritos.

Lo que resulta innovador en el Habitan-
te de las cordilleras del Perú, enfatiza la auto-
ra, es precisamente que Laso no inscribió las 
particularidades de la identidad racializada 
en el cuerpo del protagonista, sino que re-
currió a atributos de orden cultural (como el 
ornado gorro debajo del sombrero y el pon-
cho oscuro que porta) para referir una iden-
tidad étnico-racial esquematizada. Este pro-
yecto pictórico, que debe entenderse en el 
marco de un movimiento intelectual cuya 
intención era legitimar y defender median-
te la idealización a las poblaciones indíge-
nas, encontró sus linderos en la propia ads-
cripción de sus portavoces, como Francisco 
Laso, intelectuales asentados en la urbe li-
meña pertenecientes a la élite criolla, que 
cuestionaron el determinismo con el que se 
definió la distinción racial, pero que en su 
afán por esgrimir argumentos de carácter so-
cial, cultural y político, dejaron intacto el 
contenido del estereotipo indígena.

En ese sentido, Majluf destaca el lugar 
de Laso no sólo como pintor, sino también 

como un intelectual público que, desde su 
papel de artista y funcionario, imaginó y de-
fendió un proyecto de nación en el que la fi-
gura del indio fue central y que pretendía re-
virar sobre ciertos discursos que, con el afán 
de legitimar la retórica política del proyecto 
criollo, naturalizaban la visión del indio dis-
minuido e incapaz y presentaban de manera 
reducida y estereotipada la diversidad étnica.

Como ejemplo se encuentra el carácter 
melancólico atribuido a las comunidades in-
dígenas que se suponía estaba reflejado en su 
conducta y, en especial, era patente en su sen-
sibilidad artística. Mas allá de simplificar un 
carácter cultural, la idea de la melancolía in-
herente al indio constituía un dispositivo con-
ceptual que lo desproveía imaginariamente 
de su dimensión crítica y política, al redu-
cirlo a una entidad que requería de la tutela, 
sin agencia e incapaz de hablar por sí mismo. 
Laso desarticula esta idea en la provocadora 
figura del Habitante que, además, dialoga con 
sus escritos como el Aguinaldo para las seño-
ras del Perú, en donde cuestiona a la sociedad 
criolla limeña y la decadencia que encuentra 
en ella.

La invención del indio: Francisco Laso y 
la imagen del Perú moderno también aborda 
las Pascanas, una serie de pinturas que ilus-
tran los momentos de descanso de los indios 
en su viaje por las cordilleras. Con base en 
inteligentes y diversas estrategias compositi-
vas, Francisco Laso propone en estas tres pin-
turas (Haravicu, ca. 1860-1869; Pascana en la 
cordillera, ca. 1860 y Campamento indígena, 
ca.  1850-1857) escenas de aproximación con 
el mundo indígena que revelan la compleja 
relación entre la élite criolla y el imaginario 
del mundo andino, visto como separado por 
la cordillera, aislado y quieto. Para la auto-
ra, esta serie sirve a Laso para desmontar la 
idea del carácter inescrutable del indio, que 
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en la época procedía de argumentos biológi-
cos y deterministas.

El esquema discursivo que Laso cuestio-
na establecía, por un lado, la dificultad de ac-
ceder al verdadero carácter del indio: imposi-
bilitado para revelar la verdad de su mundo 
interno, requería de otras voces —aquellas de 
los intelectuales limeños— para hablar en su 
lugar; por otro, instauraba una unidad indi-
ferenciada entre geografía, cultura, raza y ca-
rácter. En esta geografía simbólica la costa y 
la cordillera se oponían y se personificaban en 
las ideas antitéticas de lo indio y lo criollo.

Para desmantelar la suposición de que las 
ideas raciales son una realidad claramente de-
limitada que existe con anterioridad a la re-
presentación y se encuentra anclada en los 
cuerpos, Natalia Majluf parte de la contro-
versia suscitada en los años treinta del siglo xx 
en torno al origen étnico-racial del persona-
je representado en el Habitante de las cordille-
ras del Perú. Los debates que defendían la idea  
de que Francisco Laso había fallado en su in-
tento por representar a un indio, son ejem-
plo de las complejas figuraciones visuales so-
bre la raza y sobre la recepción que hacen 
las personas espectadoras de la obra, carga-
da de expectativas culturalmente construi-
das sobre la representación étnico-racial en 
los cuerpos.

Luego de presentar un breve, pero elo-
cuente recorrido por la historia del concepto 
e imagen del indio en el Perú, Natalia Majluf 
organiza el texto (resultado de una extensa y 
minuciosa revisión de su investigación docto-
ral para la Universidad de Texas) en tres capí-
tulos. El primero se centra en la figura del Ha-

bitante, que ofrece una lectura profunda de 
la obra, así como de los discursos que evoca  
o silencia. En el segundo capítulo se analiza la 
forma en la que las élites criollas convirtieron 
al indio en su objeto de deseo y construyeron es-
pacios simbólicos de aproximación e imagina-
ción de las cordilleras, para lo cual parte de 
un análisis pormenorizado de las Pascanas. La 
controvertida lectura de la obra de Laso con 
el paso del tiempo es el tema del tercer capí-
tulo, en el cual la autora ofrece una aproxima-
ción al papel de lo visual en la conformación 
de las figuras raciales. El libro concluye con 
un epílogo que reflexiona sobre la forma en la 
que Laso negocia en su obra alusiones perso-
nales con discursos sociales más amplios.

¿Es posible pensar el cuerpo como índice 
de la identidad cultural? ¿Cómo las reflexio-
nes planteadas por la autora brindan referen-
tes para pensar problemáticas similares en 
México y el resto de América Latina? ¿Des-
de qué plataformas académicas, ideológicas 
y artísticas se han construido y representado 
las nociones de identidad, raza y género? Son 
sólo algunas preguntas con las que la lectura 
de la obra de Natalia Majluf, editada en espa-
ñol por el Instituto de Estudios Peruanos, nos 
interpela y desafía.

Mediante un sólido diálogo entre fuentes 
diversas que incluyen la literatura, la música, 
la tradición oral y la pintura, así como una 
robusta plataforma teórica, no sólo logra un 
análisis pormenorizado y rico de una buena 
parte de la obra de Francisco Laso, sino que 
contribuye de manera decisiva a la construc-
ción de una historiografía crítica sobre el si-
glo xix peruano.
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3

Nuria Martínez Jiménez,
Pintura mural del Renacimiento  

en la Alhambra
(Granada: Patronato de la Alhambra  

y Generalife-Consejería de Cultura/Patrimonio Histórico 

de la Junta de Andalucía, 2022)*

por
álvaro recio mir**

Eclipsada por la abigarrada decoración de los 
palacios nazaríes y por el sobrecogedor espec-
táculo de su entorno paisajístico, su pintura 
mural renacentista es una de las cuestiones 
menos atendida por la abundante historiogra-
fía de la Alhambra de Granada. En ello radica 
uno de los logros del libro que voy a reseñar en 
adelante y que en origen fue la tesis doctoral 
de Nuria Martínez Jiménez, profesora del de-
partamento de Historia del Arte de la Univer-
sidad Complutense de Madrid. Dirigida por 
el catedrático Antonio Calvo Castellón, espe-
cialista en pintura, fue defendida en 2019 en la 
Universidad de Granada y alcanzó la máxima 
calificación y la mención internacional. Pre-
cisamente el referido director es el autor del 
prólogo del libro que ahora, tres años después, 
aparece publicado por el Patronato de la Al-
hambra y la Junta de Andalucía, en el que des-
grana algunas de sus logros, como su carácter 
interdisciplinar, ya que integra la vertiente his-
tórica del asunto con la artística; su sagacidad 
al plantear las relaciones de esta pintura con 
la italiana que le sirvió de modelo; su vincu-

lación con la arquitectura sobre la que se des-
pliega y el reflejo que en ella produjo la natu-
raleza que la rodea.

El delicado y amplio ciclo de pintura 
mural de la Alhambra, aunque cuenta con 
fuentes desde el mismo siglo xvi en que fue 
realizado, sólo comenzó a analizarse en su 
contexto por la historia del arte en el último 
tercio del xx, tanto por la belga Nicole Da-
cos, como por la española Rosa López Torri-
jos en distintas publicaciones que apuntaron 
su relación con Italia, analizaron los géneros 
representados y su vínculo con la arquitectu-
ra en la que fueron realizadas. Con posterio-
ridad, Vicente Ruiz Fuentes, Arsenio More-
no Mendoza o José Manuel Almansa Moreno  
han vuelto a incidir en los referidos aspec-
tos,  han llevado a cabo aportaciones docu-
mentales y puesto de manifiesto sus relacio-
nes con otros centros artísticos andaluces y la 
siempre sugerente cuestión de los grutescos.

Al partir de esta base historiográfica, pun-
tualmente recogida en el libro, Nuria Martí-
nez Jiménez comienza su estudio enlazando 
la pintura nazarí de la Alhambra con los pri-
meros testimonios cristianos, para pasar de  
inmediato al análisis de la arquitectura de las 
nuevas estancias que se construyeron en la 
Casa Real Vieja, dirigidas por Pedro Machu-
ca. De particular interés y uno de los aciertos 
de este estudio con respecto a anteriores es el 
profundo análisis que hace de la relación de 
Carlos V, mecenas último de la gran empre-
sa, con la pintura italiana del momento. Gra-
cias a sus triunfales viajes para su coronación 
en Bolonia y, poco más tarde, tras la victoria de  
Túnez, el emperador conoció de primera ma
no algunos de los conjuntos de pinturas mu-
rales más significativos del Renacimiento ita-
liano, los cuales le inspiraron para recrear algo 
parecido en sus Palacios Reales Granadinos, 
que definía como “lugares amenísimos y los 

*  Texto recibido el 17 de agosto de 2022; aceptado 
el 12 de mayo de 2023.
**  Profesor titular de la Universidad de Sevilla,  
https://orcid.org/0000-0001-7874-5625.
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más bellos del mundo”, en los que pensaba 
“gozar la felicidad, dejando la guerra y el traba-
jo”. Particular significación tuvo su visita al pa-
lacio Doria de Génova y no sólo por la contra-
tación allí de los pintores que luego trabajarían 
para él en Granada, sino para el conocimiento 
de tipologías arquitectónicas como la estufa o 
la loggia, de las que el arquitecto Machuca hizo 
logradas reinterpretaciones en la Alhambra. La 
obra hace también un apurado análisis de toda 
la arquitectura efímera y el arte festivo vincu-
lados a ambos viajes italianos del emperador.

Corazón del libro es el capítulo dedicado 
a la bottega de pintores italianos, vinculados al 
círculo de Rafael, que se ocuparon de decorar 
la Alhambra a partir de 1534, siempre en íntimo  
hermanamiento con la arquitectura de Machu- 
ca, tanto al interior como al exterior de estas 
estancias. Los más conocidos fueron Alexandre 
Mayner y Julio Aquiles, que primero trabajaron 
para el secretario imperial Francisco de los Co-
bos en Valladolid y luego para el propio Carlos V 
en la Alhambra.1 Como bien queda aclarado en 
el libro, Mayner fue especialista en las escenas, 
mientras Aquiles en los grutescos. Pero no sólo  
trabajaron ellos, también otros versátiles artis-
tas, entre los que cabe destacar el polifacético y 
de brillante trayectoria Gaspar Becerra, apareci-
do en la Alhambra tras un pormenorizado ras-
treo documental.2

1.  Se da la interesante circunstancia de que acaba 
de aparecer una monografía, fruto de otra tesis doc-
toral, sobre el mecenazgo del secretario imperial, 
Sergio Ramiro Ramírez, Francisco de los Cobos y las 
artes en la corte de Carlos V (Madrid: Centro de Es-
tudios Europa Hispánica, 2021). 
2.  De él ya se había ocupado con anterioridad la 
autora de este libro en Nuria Martínez Jiménez, 
“Aprendiz de frescos. Noticia sobre la colaboración 
de Gaspar Becerra en las pinturas de la Estufa de 
la Alhambra”, Archivo Español de Arte, núm. 361 
(2018): 65-69. 

De particular interés resulta el análisis que 
se hace de la organización de la actividad laboral 
de dicho taller de pintores. De igual modo, el  
libro se ocupa in extenso de cuestiones mate-
riales, instrumentales y técnicas de la pintu-
ra, poco atendidas en general por la Historia 
del Arte. Los pigmentos y todas las fases del 
proceso pictórico son explicados con detalle. 
Logro particular al respecto resulta la cuestión 
de los dibujos preparatorios, de los que es un 
buen ejemplo el del Candelabro grutesco y dos 
putti portando flores, conservado en el Metro-
politan Museum de Nueva York, donde hasta  
ahora estaba atribuido a Andrés de Melgar, y 
que la autora en esta ocasión restituye a Ju-
lio Aquiles e identifica con el idéntico motivo 
pintado por él en la Sala de Faetón de la Al-
hambra. La contextualización de todo ello re-
sulta particularmente acertada, ya que, junto 
al constante parangón italiano, se hacen agu-
das referencias a otros ámbitos, como las pin-
turas del palacio de Fontainebleau.

Las pinturas murales del Renacimiento 
en la Alhambra resultan sugerentes por mu-
chos motivos. Así, en esta ocasión se recal-
ca el carácter innovador que supone su índole 
paisajística. Lo mismo ocurre con la pintura 
de batallas o con los bodegones, los cuales, al 
igual que el paisaje, fueron géneros que se de-
sarrollarían con amplitud en la posterior pin-
tura española y que encuentran en la Alham-
bra su origen.

El apartado más extenso del libro es el 
dedicado al particularizado análisis de estas 
pinturas, tratadas tanto en su conjunto, para 
comprender el ciclo iconográfico que articu-
lan, como de forma particular. En tal senti-
do, recoge las que representan el mito de Fae-
tón, presentes antes que en Granada en la 
Villa Farnesina de Roma, en el Palacio del Te 
de Mantua o en el Palacio Doria de Génova, 
con las que enlazan en forma directa las de 



	re señas	 473

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

la Alhambra. Las proezas compositivas de las 
escenas granadinas y sus elegantes figuras se 
analizan en este libro con esmero.

En segundo lugar, Martínez Jiménez tra-
ta el ciclo de la conquista de Túnez, donde la 
simbiosis entre arquitectura y pintura alcan-
za su culmen. Amplísimos paisajes maríti-
mos muestran la gran flota imperial, auténtica 
protagonista de estas pinturas y que es trata-
da con auténtica delectación, de manera que 
creemos que resultan interesantes fuentes para  
la carpintería de ribera, en particular, y para la  
historia naval, en general. Tales barcos están 
representados en una verdadera cartografía tu-
necina en la que se insertan sugerentes deta-
lles, como evocadoras ruinas tan caras al Re-
nacimiento, aparte de la propia naturaleza.

En tercer lugar, el libro analiza la colección 
de bodegones que se encuentran en los caseto-
nes de las cubiertas de estas estancias imperia-
les, donde se despliega con sorprendente preci-
sión botánica y biológica un amplio repertorio 
de flores, frutas y aves, identificas y analizas 
con precisión. Por mi parte, no puedo dejar de 
señalar la extraordinaria calidad de las pinturas 
de frutas, en particular, de las que ya el poeta 
Luis de Góngora dijo que de “tan bien fingidas 
[…] no hay hombres que no burlen, ni pájaros 
que no engañen”. Pienso que serían dignas de  
parangón con los contemporáneos relieves 
de platos de comida del arco de ingreso de la 
Sacristía Mayor de la catedral de Sevilla que 
Juan Clemente Rodríguez Estévez ha estudia-
do recientemente con detalle.3

Por último, el libro aborda la decoración 
de grutescos del Cuarto de la Estufa, donde 

3.  Juan Clemente Rodríguez Estévez, El universal 
convite. Arte y alimentación en la Sevilla del Renaci-
miento (Madrid: Cátedra, 2021).

hace hincapié en la relación de Aquiles y Ma-
yner con la decoración que pintó Perino del 
Vaga en el referido palacio Doria de Géno-
va. Sin duda, el asunto del grutesco, ese orna-
mento sin nombre que trató con genialidad 
André Chastel, es uno de los grandes temas 
ornamentales del siglo xvi, cuyo estudio re-
sulta fundamental, ya que se encuentra en 
buena parte de las obras del Renacimiento, 
tanto en España como en América.

La obra termina con un apéndice docu-
mental, que creemos será de utilidad para 
otros investigadores, sobre todo, en relación 
con la organización del trabajo y con los ma-
teriales y las técnicas artísticas.4 Merece es-
pecial mención la actualizada bibliografía 
del libro, particularmente rica en referencias 
italianas, fruto de sus estancias de investigación 
y de su gran conocimiento del asunto de la au-
tora del trabajo.

Especial referencia merecen las ilustracio-
nes del libro, de enorme cantidad, calidad y 
precisión, que permiten analizarlas con detalle, 
ver su estado de conservación y, en ocasiones, 
hasta los grafitis que aún pueden leerse.

Como conclusión, quiero destacar que es- 
te libro supone una visión innovadora y con-
textualizada de la pintura mural de las estancias 
imperiales de la Alhambra, pieza clave del Re-
nacimiento en España y aún en todo su ámbito  
cultural. Creo realmente que resulta un verda-
dero modelo para el análisis de tantos ciclos de 
pinturas murales renacentistas a ambos lados 
del Atlántico que merecerían en un futuro, oja-
lá próximo, contar con estudios como éste.

4.  La técnica suscita cada vez mayor interés, como 
prueba Carmen Bernárdez y Jesusa Vega, Materiali-
dad y técnica. Una aproximación cultural a la prácti-
ca artística occidental (Madrid: Cátedra, 2022).



474	re señas

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 123, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

3

Tania Pérez-Bustos
Gestos textiles: un acercamiento material 
a las etnografías, los cuerpos y los tiempos
(Bogotá: Universidad Nacional de Colombia-Facultad 

de Ciencias Humanas, 2021)*

por
alejandra mayela flores enríquez**

En el libro Gestos textiles: un acercamiento ma-
terial a las etnografías, los cuerpos y los tiempos,  
Tania Pérez-Bustos presenta una cautivante 
investigación etnográfica centrada en los ges-
tos que sustentan, perfilan y construyen a los 
oficios textiles, en consideración de dimen-
siones femeninas, corporales y subjetivas di-
versas. La autora es una investigadora femi-
nista, especializada en el estudio crítico de las 
tecnologías y de los diálogos de saberes rela-
cionados con el cuidado como forma de co-
nocimiento. Desde esa base interpela a sus 
lectores, y los invita a considerar a los textiles 
y a sus procesos de creación como tecnologías 
vitales de conocimiento y cuidado.1

A lo largo del libro, Pérez-Bustos hace 
una reflexión de pauta etnográfica, construi-
da en colectivo y de gran complejidad epis-
témica.2 De ello nace una propuesta teórica 
que atañe a la consideración de las dimensio-
nes materiales, de proceso, simbólicas, estéti-

*Texto recibido el 25 de mayo de 2022; devuelto 
para revisión el 29 de mayo de 2023; aceptado el 28 
de junio de 2023.
**Doctora adscrita al Departamento de Arte de la 
Universidad Iberoamericana.
1.  Tania Pérez-Bustos, “Semblanza”, https://www.
taniaperezbustos.co/ (consultado el 31 de marzo de 
2022).
2.  Pérez-Bustos, Gestos textiles, 217.

cas y discursivas que construyen el hacer tex-
til, el cual, además de ser motivo de análisis 
y reflexión, también resulta una pauta meto-
dológica: reflexionar desde las lógicas de las 
prácticas textiles, prestando atención a las im-
plicaciones de los tejidos, bordados, deshila-
dos y calados, en consideración de su dimen-
sión colectiva. Con esta base, el libro invita a 
tomar parte de una reflexión detallada, em-
pática y atenta de la experiencia corporal y 
sensible, lo que resulta en que la publicación 
pueda pensarse como un “texto textil”, como 
una obra que se estructura por medio de dis-
tintas estrategias propias del hacer textil, que 
se apropia de metáforas textiles al hacerlas 
medio [y no únicamente motivo] para la re-
flexión académica.

La publicación de este libro, escrito en el 
contexto de la Escuela de Estudios de Géne-
ro de la Universidad Nacional de Colombia, 
resulta sintomática de los intereses que per-
filan el ámbito de la reflexión en torno a las 
obras textiles y su experiencia en atención de 
las maneras, formas y antecedentes que han 
moldeado su práctica en el contexto de Lati-
noamérica. Esto se fundamenta en el hecho 
de que en dicho contexto (aunque no sólo en 
él), este tipo de producción ha motivado pro-
yectos críticos sobre la importancia de por-
menorizar y expandir el análisis en torno a 
su perfil afectivo, performático y político. De 
cara a lo anterior, el libro Gestos textiles aborda 
esta tarea, en uso de los aprendizajes que han 
resultado de la trayectoria de Pérez-Bustos en 
la investigación y reflexión en la materia, an-
tecedente que se remonta hasta 2014 e incluye 
proyectos de investigación colaborativos, pu-
blicaciones y ejercicios docentes.3

El trabajo de Tania Pérez-Bustos retoma 

3.  “Tania Pérez-Bustos”, https://www.taniaperez-
bustos.co/ (consultado el 31 de marzo de 2022).
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investigaciones dedicadas a proponer estudios 
críticos en torno a los textiles, desde el ámbi-
to disciplinar de los estudios en ciencias so-
ciales y las humanidades. En este sentido, es 
de llamar la atención que entre sus referen-
tes incluye el trabajo de Rozsika Parker, auto-
ra del libro The Subversive Stitch: Embroidery 
and Making of the Feminine.4 La referencia a 
este título no es casual dentro del libro Gestos 
textiles pues el texto de Parker inaugura los es-
tudios sobre el arte textil, desde una perspec-
tiva feminista, por lo que es un referente obli-
gado de la materia, sobre todo para el estudio 
en un sentido crítico. Al considerar este tipo 
de antecedentes bibliográficos, Pérez-Bustos 
hace patente su conciencia sobre la genealo-
gía que sustenta su investigación, la cual se ha 
distinguido por señalar narrativas esencialis-
tas sobre los textiles y su quehacer, así como 
por proponer discursos que consideren las es-
tructuras que han influido en su construcción 
discursiva y sobre el sistema vital que sostie-
ne su experiencia.

La autora posiciona una reflexión críti-
ca acerca de los oficios textiles, para ello se 
vale de una conciencia informada sobre és-
tos, los cuales aborda en atención del contex-
to del hacer colombiano y en atención de su 
feminización. Los revisa en tanto prácticas de 
gran complejidad epistémica, construidas por 
medio de un entramado de capas históricas, 
sociales, políticas, estéticas y afectivas que, 
ante su consideración atenta, revelan proce-
sos transgresores, creativos y de creación, que 
también explora desde la experiencia encar-
nada y sentida, moldeada de igual manera 
por una práctica textil y femenina de la que 
informa a sus lectores. Considera sus casos de 

4.  Rozsika Parker, The Subversive Stitch: Embroi-
dery and the Making of the Feminine (Londres y 
Nueva York: I.B.Tauris, 2012).

estudio como fenómenos complejos, susten-
tados por el sistema de relaciones que los han 
construido en dichos términos y que obliga  
a considerar la experiencia textil como confi-
guradora de “un continuo corporal-material 
femenino-feminista”.5

De cara a lo anterior y con el afán de su-
gerir un balance historiográfico, puede decir-
se que el aporte y carácter de este libro resul-
ta en una sutura, una que une muchas de las 
búsquedas de la propia autora y de los pro-
yectos académicos con los que se ha vincula-
do y que integran el sistema de investigación 
de las prácticas textiles. Al respecto cabe men-
cionar que la propuesta de Pérez-Bustos re-
suena con otras más de imprenta latinoame-
ricana, interesadas en el hacer textil, entre las 
cuales destacan aquellas pautadas por un en-
foque crítico desde los estudios de arte. En 
este sentido, su libro puede pensarse en rela-
ción con iniciativas académicas como el libro 
Las bordadoras de arte: aproximaciones estéticas 
feministas, de la autoría de la filósofa Frances-
ca Gargallo, publicado en 2020.6 Además, su 
perspectiva también coincide con la iniciati-
va editorial que tomó forma en los números 6 
y 7 de la revista H-ART de la Universidad de 
los Andes, publicados también en 2020, y que 
fueron el resultado de la convocatoria titulada 
Intervenciones suaves: tejido de punto, bordado y  
textiles como retos al canon histórico-artístico  
y social, coordinada por Karen Cordero Re-
iman, historiadora del arte feminista.7 Cabe 

5.  Pérez-Bustos, Gestos textiles, 228.
6.  Francesca Gargallo, Las bordadoras de arte: apro- 
ximaciones estéticas feministas. Subversivas (Ciudad 
de México: Editores y Viceversa, 2020).
7.  María Clara Bernal, ed., Dossier. Colombia, si
glo xix: viajes, intercambio y otras formas de circula-
ción, H-ART. Revista de Historia, Teoría y Crítica de 
Arte, núm. 6 (diciembre de 2020), https://revistas.
uniandes.edu.co/toc/hart/7; María Clara Bernal, 
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anotar que el trabajo de Pérez-Bustos tam-
bién se vincula con la propuesta crítica que 
Cordero incluyó en su proyecto curatorial 
[Re] Generando. Narrativas e imaginarios, pre-
sentado en el Museo Kaluz de la Ciudad de 
México entre octubre de 2022 y abril de 2023. 
En la misma línea habría que pensar en las ya 
numerosas exposiciones que se han presenta-
do en distintos países de Latinoamérica, tam-
bién desde una mirada crítica y que tienen a 
los feminismos como lugar de enunciación. 
Entre ellas cabe destacar las ya numerosas ex-
hibiciones itinerantes sobre arpilleras que se 
han presentado en varias latitudes de Latinoa-
mérica; el proyecto Mujeres que bordan. Ma-
nos que denuncian (2023), y Tras las huellas de 
l_s desaparecid_s: historias de resistencia/digni-
dad documentando la búsqueda de personas en 
el textil (2022); a ello hay que sumar los pro-
yectos de investigación, gestión, creación y di-
fusión de los que la propia Pérez-Bustos parti-
cipa a través de Artesanal Tecnológica, espacio 
definido como “costurero/colectivo/laborato-
rio feminista intergeneracional e interdiscipli-
nario”,8 recientemente interesado en la com-
prensión de activismos textiles practicados en 
el contexto de la pandemia de COVID-19.  
Este panorama se completa por tesis, obras 
literarias, artículos, conferencias, talleres, ac-
ciones colectivas y performáticas que, en con-
junto, han señalado la necesidad de conocer 
de la tradición, persistencia y fuerza del hacer 
textil, así como de comprender sus circuns-
tancias de creación en el contexto de socieda-

ed., Dossier. Intervenciones suaves, H-ART. Revista 
de Historia, Teoría y Crítica de Arte, núm. 7 (ene-
ro de 2020), https://revistas.uniandes.edu.co/toc/
hart/6.
8.  Artesanal Tecnológica, https://www.artesanal-
tecnologica.org/proyectos/activismos-textiles-pa-
ra-la-movilizacion-social/ (consultado el 25 de mayo 
de 2023).

des latinoamericanas unidas por sus historias, 
geografías, tradiciones y violencias, sin igno-
rar sus antecedentes coloniales.9 El libro de 
Pérez-Bustos revisa estas inquietudes desde un  
análisis y reflexión meticuloso, preciso y pre-
cioso, cual trabajo de deshilado y calado, lo 
cual, junto con otros proyectos como los ya 
mencionados, contribuye a delinear el ám-
bito semántico de los estudios críticos sobre 
los oficios textiles. Estos aspectos enfatizan la 
pertinencia, actualidad y relevancia de su pro-
puesta, así como su aporte para el diálogo y la 
reflexión interdisciplinar.

En cuanto a su metodología, en este libro 
Pérez-Bustos construye una etnografía en la 
que incluye sus vivencias y sentires como par-
te de sus estrategias de análisis. Lo personal 
y sus dimensiones políticas son consideradas 
como referentes teóricos, prestos para abor-
dar las dimensiones afectivas que atraviesan 
el ámbito textil y su experiencia, lo cual tam-
bién acerca el libro a un trabajo de tipo au-
toetnográfico. Por lo anterior puede afirmarse 
que la propuesta de Pérez-Bustos también in-
cluye un estudio situado, pormenorizado, lle-
no de empatía que sirve para enfatizar la re-
levancia de la temática de investigación para 
la agenda de las ciencias sociales y las huma-
nidades. Es importante subrayar este aspecto 
pues los trabajos textiles han sido, a lo largo 
de la historia, considerados como distraccio-
nes, aficiones, manualidades, “artes menores” 
y oficios.10 Han tendido a descartarse en tan-

9.  Isabel Campi y Sílvia Ventosa, eds., Nombres en 
la sombra: hacia la deconstrucción del canon en la 
historia de la moda y el textil (Barcelona: Fundación 
Historia del Diseño y Museo del Diseño de Barce-
lona, 2019).
10.  Alejandra Mayela Flores Enríquez, “‘Artes mu-
jeriles’ y estereotipos de género en el México del si-
glo xix: presencias en la prensa femenina”, Dossier. 
Intervenciones suaves, H-ART. Revista de Historia, 
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to creaciones originales que suponen retos in-
telectuales y demandas creativas, de lo que ha 
resultado su negación histórica como activi-
dades complejas, adecuadas para la investiga-
ción académica. Tal perspectiva, pautada por 
narrativas hegemónicas de talante epistémico 
y sobre el hacer artístico, ha abonado a que 
los oficios textiles hayan ocupado espacios 
marginales dentro de los ámbitos de la crea-
ción y de la investigación.11 El estudio de Pé-
rez-Bustos no sólo encara y acusa lo anterior, 
sino que, además, reta las lógicas que susten-
tan estos principios, al destacar la potencia de 
las prácticas textiles, así como de los movi-
mientos y gestos que involucran. Resultado 
de ello, propone un supuesto teórico que la 
lleva a señalar el hacer textil como uno “más 
que humano” de inconmensurable potencia, 
aun ante la sutileza de los gestos que posibili-
tan su existencia.12

El concepto central del libro son los “ges-
tos textiles”, además del aporte teórico más 
relevante del proyecto. Éste permite conocer 
sobre la potencia que sustenta el hacer tex-
til en la actualidad, lo cual convoca una larga 
genealogía, una historia de sentidos, así como 
diversos efectos corporales y afectivos. Dicho 
concepto, el cual incluye entre sus antece-

Teoría y Crítica de Arte, núm. 7 (julio de 2020): 17-
29, https://doi.org/10.25025/hart07.2020.02.
11.  Rozsika Parker y Griselda Pollock, Old Mis-
tresses: Women, Art and Ideology (Londres y Nueva 
York: I.B. Tauris, 2013), 20.
12.  Lo “más que humano” se refiere a una ecología 
de lo textil en la que personas y materialidades cola-
boran con complicidad, y posibilitan las condicio-
nes para pensar en mundos en los que ambas partes 
participen de una expresión desde sus propias ló-
gicas, procesos creativos y de creación. Véase, Erin 
Manning, The Minor Gesture, Thought in the Act 
(Durham: Duke University Press, 2016), 233-234; 
Pérez-Bustos, Gestos textiles, 218-221.

dentes la idea de “gestos menores” propuesta 
por Erin Mannin en la publicación The Mi-
nor Gesture,13 invita a pensar en aquello que 
se aprende mediante los textiles y sus proce-
sos creativos y de creación, los cuales englo-
ban conocimientos íntimos que resultan en 
obras preciosas en sentidos diversos, en tra-
bajos de cuidado y autocuidado, en una po-
tencia contenida en el hacer, pero también en 
lo que aquello puede llegar a ser, en lo que se 
obra como resultado del devenir de un traba-
jo textil, lo cual incluye el devenir textil de 
una persona en sentido hipotético. Ante ello, 
Pérez-Bustos plantea que, en tanto actos repe-
titivos, los “gestos textiles” son:

actos comunicativos cargados de sentido que 
se expresan en los movimientos de nuestros 
cuerpos en relación con la materialidad tex-
til; movimientos a los que pocas veces presta-
mos atención por su condición rutinaria (como 
la pegada de un botón a las seis de la mañana 
antes de desayunar), pero que, sin embargo, 
tienen una potencia importante, la cual emer-
ge de la relación entre los cuerpos humanos y 
más que humanos que los crean.14

Nos propone pensar en dichos gestos como 
lo que resume la potencia de un movimiento, 
como algo efímero. Los gestos son lenguajes 
específicos, con un carácter temporal que su-
ponen disonancias con las dimensiones gran-
dilocuentes y monumentales que se han teni-
do por trascendentales y que han pautado la 
agenda de investigación de diversas discipli-
nas. Así, la potencia de los gestos mínimos ra-
dica en su posibilidad de ser, en su dimensión 
de hacer y devenir hacia algo que no se ha 
concretado o acabado plenamente. Al tener 

13.  Manning, The Minor Gesture.
14.  Pérez-Bustos, Gestos textiles 28.
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eso en mente, en el libro se trata lo textil-fe-
menino como un ámbito apuntalado en ges-
tos mínimos, en “gestos textiles”. Esto deriva 
en el análisis de todo un ámbito gestual pro-
pio de diversas experiencias textiles que llevan 
a hacer un recorrido ordenado por medio de 
lo que “se repite para aprender, se deshace y 
rehace para seguir haciendo, se remienda para 
resistir y se compone para juntar”.15

Centrar su atención en los gestos textiles 
y buscar comprenderlos desde la escucha, el 
acompañamiento y la experiencia encarnada, 
lleva a la autora a “[…] dimensionar la forma 
en que el cuerpo al hacer textil hace memoria 
y en ese materializar recuerdos […] también 
iba permitiendo procesos de transformación 
subjetiva […]”16 lo que resulta en nuevas for-
mas de existir con y en lo textil. Con base en 
ello, el hacer textil y su gestualidad son tec-
nologías de cuidado atravesadas por el géne-
ro, que se constituyen de frente a la vida, a la 
historia, a la política y a sus diversas traduc-
ciones subjetivas.

La idea de gesto menor y su relación con 
los “gestos textiles” también permite com-
prender algunas de las motivaciones para ca-
lificar ciertas obras y prácticas como bellas. 
El análisis nos hace saber que, en el caso de 
los textiles, la idea de belleza resume la po-
tencia afectiva, corporal y efímera que impli-
can los gestos. Cuando los textiles se califican 
como bellos, se convocan emociones, memo-
rias y sensaciones, por lo general, perfiladas 
por el cariño familiar, amistoso y cuidadoso 
que sustentó su misma existencia, la cual evo-
ca la presencia de aquella persona o personas 
implicadas en su creación, aún ante su ausen-
cia.17 La materialidad, los materiales y los pro-

15.  Pérez-Bustos, Gestos textiles, 28-29.
16.  Pérez-Bustos, Gestos textiles, 19-20.
17.  Pérez-Bustos, Gestos textiles, 205.

cesos necesarios para el trabajo textil, como lo 
informa la autora, también nutren dicha idea 
en consideración de sus características físicas 
y simbólicas que resultan en su calificación 
como obras y procesos delicados, preciosos, 
laboriosos y suntuosos.18 Los materiales nece-
sarios para la creación textil también resumen 
tal valor de cara a que sus colores, texturas y 
formas “evocan la potencia de lo que pueden 
llegar a ser o de lo que podemos llegar a ser 
con ellos”.19 Además, la idea de belleza es re-
ferida en el libro como “la construcción sub-
jetiva de lo femenino en su diversidad”20 que 
se traduce en la potencia del hacer, del proce-
so de creación y en los detalles que distinguen 
a cada obra y que sugieren, enfatizan o rei-
vindican narrativas específicas sobre sus au-
toras y sus actos creativos.21 En suma, en el 
libro se propone que el concepto de belleza 
en relación con lo textil se refiere a la idea de 
composición, de un montaje o unión a veces 
espontánea entre materialidades, personas, 
objetos y discursos que al juntarse se cons-
truyen unos a otros en sentido, intención y 
traducción:

Nos componemos en lo textil y ese hacer será 
siempre bello, más allá de la belleza misma de 

18.  Hay que considerar que la materialidad no im-
plica dar cuenta de los materiales de una obra, sino 
familiarizarse con las formas en que su existencia se 
moldea por un sentido filosófico, político, ético, re-
ligioso, perceptual, subjetivo, económico y ecológi-
co específicos, en relación con un contexto (espacio 
y tiempo) particular. Véase Michael Yonan, “The 
Materiality of Porcelain and the Interpretation of 
Ceramic Art”, The Journal of the Walters Art Mu-
seum, https://journal.thewalters.org/volume/75/
essay/the-materiality-of-porcelain-and-the-inter-
pretation-of-ceramic-art/.
19.  Pérez-Bustos, Gestos textiles, 206.
20.  Pérez-Bustos, Gestos textiles, 206.
21.  Pérez-Bustos, Gestos textiles, 207-211.
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lo que con él se componga. Se trata de una 
belleza que supone la capacidad flexible de 
reunir lo heterogéneo, de juntar y ser juntan-
za: hilos, cuerpos, retazos que sobran y siguen y 
siguen sobrando, gente cercana y no tanto, his-
torias personales y colectivas, recuerdos, espe-
ranzas, cuidados, lo común, la distancia y lo 
distinto, lo desconocido, los tiempos y espa-
cios, propios y ajenos, el pasar de la vida, la 
creatividad y recursividad para ir viendo cómo 
componer, porque la composición textil no 
siempre es planeada, y aunque lo fuera en su 
hacer la improvisación la habita.22

En relación con lo anterior, en el libro se en-
fatiza que el hacer textil implica un aprendi-
zaje en comunidad, aprender de la experien-
cia de otras personas y en conjunto con otras 
personas. Así, y en dichos términos, lo textil 
se debe aprender (y aprehender), debe supo-
ner un proceso, importante en sí mismo, que 
en ocasiones dará paso a la creación de obras 
acabadas. Sus estrategias y momentos de crea-
ción resumen una dimensión performática 
sembrada de ejercicios de hacer y deshacer, de 
hacerse y deshacerse en un sentido literal, ma-
terial y simbólico. En todo ello toma relevan-

22.  Pérez-Bustos, Gestos textiles, 212.

cia el error, el remiendo, la invitación de una 
maestra experta a deshacer el trabajo “mal lo-
grado” para arreglarlo a partir del desmonta-
je, corrección y re-montaje de hilos, puntadas 
y deshilados, todo lo cual hace del proceso 
textil uno dependiente del cuerpo, de la reu-
nión de cuerpos que aprenden y enseñan des-
de la cercanía a realizar un escrutinio cuida-
doso, a cuidar y reflexionar de manera atenta 
sobre el hacer, lo cual también puede consi-
derarse como escuela y materia para el traba-
jo de investigación crítica en el contexto aca-
démico, pues enseña sobre la importancia del 
escrutinio, enseña a analizar los efectos de ac-
ciones mínimas y a valorar los procesos de 
creación y reflexión para no sólo privilegiar 
los resultados.

En suma, en el libro Gestos textiles, Ta-
nia Pérez-Bustos invita a una consideración 
profunda, crítica y encarnada de los textiles, 
de su experiencia, procesos, efectos, defectos 
y devenir. Enfatiza que el hacer textil supo-
ne, en primera instancia, un acontecimiento 
corporal y colectivo, de énfasis femenino en 
sentido histórico, político y social que ense-
ña sobre la dimensión textil de la vida, aun-
que también sobre la vida y su complejidad.
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Normas para la presentación  
de originales

La revista Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Autó-
noma de México es una publicación bianual, especializada en la teoría, la historia del arte 
y la estética abierta a todas las disciplinas afines. Incluye trabajos de investigación, análisis 

críticos de testimonios documentales, reportes de obras artísticas, noticias, semblanzas y reseñas 
sobre publicaciones dentro del campo de la producción artística en todas sus manifestaciones. 

I. Requisitos para la presentación de originales

1.	 Al entregar un texto, el autor se compromete a firmar la declaración ética —misma que se 
le enviará al recibir el material—, en la cual asienta que se trata de una colaboración in-
édita, original y relevante para su disciplina. Los textos podrán enviarse a anliie@unam.
mx, o bien a la revista Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, Circuito Mario de la 
Cueva s/n, C.P. 04510, Ciudad Universitaria, Ciudad de México. Se aceptan textos en es-
pañol, inglés y portugués. Los autores que deseen enviar un texto en algún otro idioma, 
favor de contactar a los editores.

2.	 El archivo de Word deberá estar a doble espacio, con márgenes de tres centímetros y deberá 
tratarse de la versión definitiva del texto. La extensión debe fluctuar entre 25 y 40 páginas 
para todos los artículos; análisis críticos de testimonios documentales y reportes de obras 
artísticas deberán tener una extensión de entre 5 y 25 páginas; en el caso de reseñas, noticias 
y semblanzas de entre 3 y 10 páginas. La primera página debe incluir título y subtítulo de la 
colaboración, nombre del autor e institución a la que pertenece. Todas las divisiones o sec-
ciones se señalarán con cabezas alineadas a la izquierda y separadas del texto por una línea 
blanca previa y una línea posterior. Las citas textuales mayores de cinco líneas se transcri-
birán en un párrafo aparte, sin modificar la interlínea general, y en un puntaje menor. Los 

anliie@unam.mx
anliie@unam.mx
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llamados a notas a pie de página se compondrán en números arábigos volados, ordenados 
consecutivamente, y se colocarán después de los signos de puntuación.

3.	 Asimismo, debe incluirse un resumen, tanto en español como en inglés, del contenido del 
artículo en un máximo de 140 palabras, así como la información de la carátula con nom-
bre del autor, adscripción, correo electrónico, orcid, líneas de investigación (en español 
e inglés) y publicación más relevante. También es necesario proporcionar entre 5 y 7 pala-
bras clave (keywords) para la identificación del contenido.

II. Aparato crítico 

El aparato crítico (el conjunto de citas, referencias y notas a pie de página que dan rigor y solidez 
al texto) debe seguir los lineamientos establecidos por The Chicago Manual of Style, cuya guía 
rápida puede consultarse en: http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html.

1.	 Las referencias bibliográficas deberán incluir: autor (nombre y apellidos en altas y bajas), 
Título del libro (ciudad: editorial, año), páginas citadas; por ejemplo: Ernst Hans Gom-
brich,  Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica, trad. Gabriel 
Ferrater (Madrid: Debate, 1998), 286.

2.	 Cuando se trate de la obra de más de dos autores únicamente se mencionarán los dos pri-
meros seguidos de la locución latina et al.

3.	 En el caso de citar un capítulo de algún libro: autor, “nombre del capítulo”, en autor, Títu-
lo del libro (ciudad: editorial, año), páginas citadas; por ejemplo: Jorge Sebastián Lozano, 
“Veritas Filia tempori: Gombrich y la tradición”, en ed. Paula Lizárraga, E.H. Gombrich, 
in memoriam (Pamplona: eunsa, 2003), 387-406.

4.	 Las referencias hemerográficas deberán incluir: autor, “Título del artículo”, Nombre de la 
Publicación (en altas) número del volumen, número (fecha de publicación): páginas cita-
das; por ejemplo: Francisco Egaña Casariego, “Joaquín Vaquero Palacios en Nueva York”, 
Archivo Español de Arte 86, núm. 343 (2003): 237-262. Cuando se trate de periódico: Au-
tor, “título del artículo”, Nombre del Periódico, volumen, número, sección, fecha, año, 
página; por ejemplo Teresa del Conde, “Naturaleza herida: González Serrano”, La Jor-
nada, vol. 54, núm. 24, secc. Opinión, 20 de agosto, 2013, 12. 

5.	 Si por la naturaleza del texto es necesario hacer referencias a las obras dentro del mismo 
y utilizar el sistema de documentación autor-año entre paréntesis, se pide seguir también 
lo establecido por The Chicago Manual of Style; por ejemplo: (De la Fuente 1996, 114).

6.	 Las referencias a documentos en archivos se presentarán de la siguiente manera: emisor; 
título del documento; fecha; nombre completo del repositorio la primera vez que se cite 
y, entre paréntesis, las siglas que serán utilizadas posteriormente; localización interna del 
documento y fojas consultadas, por ejemplo: Archivo del Cabildo Catedral Metropolita-
no de México (en adelante accmm), Actas de cabildo, libro 22, foja 3, 7 de enero de 1684. 

7.	 Las páginas web se citarán como sigue: nombre del autor, “título”, liga directa al texto 
(consultado y la fecha), ejemplo: Rocío Robles Tardío, “La metáfora y la huella del ferro-

http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html
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carril en la formulación de la vivienda moderna en Le Corbusier”, www.dialnet.uniroja.
es/servlet/ejemplar?codigo=339925 (consultado el 30 de octubre, 2013).

8.	 Para las referencias filmográficas: director, Título de la película (lugar: casa productora, 
año), duración; por ejemplo: Federico Fellini, La dolce vita (Roma/París: Riana Film/Pa-
thé Consortium Cinéma, 1960), 174 min. 

9.	 Las referencias a grabaciones sonoras se formularán de la siguiente manera: nombre del 
compositor, Título, director, casa discográfica, año; por ejemplo: Silvestre Revueltas, 
Tragedia en forma de rábano (no es plagio), Enrique Diemecke, Gramophone, 1990.

III. Ilustraciones 

1.	 Se enviará un archivo de Word como referencia con las imágenes y sus pies correspon-
dientes numerados conforme a su aparición en el texto, acompañadas por el “Formato 
para la entrega de imágenes” debidamente llenado. Es importante cuidar que las imágenes 
cumplan con ciertos requisitos generales, tales como: nitidez, definición, buen encuadre.

2.	 Si se tienen placas, diapositivas o fotografías impresas en papel fotográfico el tamaño 
debe ser, cuando menos, de 5  ×  7 cm para la calidad de impresión. Una vez digitalizado, 
el material original les será devuelto.

3.	 Si se entregan imágenes digitales, éstas deben cumplir con los siguientes requisitos: a) fo-
tografías y medios tonos: a 300 dpi, en formato .tif y a 14 cm de ancho; b) dibujos a línea 
(mapas, esquemas, diagramas): a 1200 dpi, en formato .tif y a 14 cm de ancho. Deben en-
tregarse numeradas dentro de un cd (etiquetado con el nombre del autor, el del artículo 
y la fecha en que se grabó el disco); o pueden enviarse por correo electrónico o Dropbox, 
para lo cual es necesario que los archivos estén numerados acorde a sus pies de ilustración. 

4.	 No se aceptan digitalizaciones de libros o revistas.
5. 	 Pies de ilustración: la numeración irá acorde con los nombres de los archivos entregados, 

seguida de: autor, Título de la obra, fecha, dimensiones, ciudad. Fuente o acervo. Crédito 
fotográfico © o a quien correspondan los derechos patrimoniales de la imagen para edi-
ción en papel y electrónica.

6.	 Permisos de reproducción: el autor deberá remitir por escrito los permisos de repro-
ducción de las ilustraciones que así lo requieran, tanto para la edición impresa como 
para la edición en línea. Únicamente cuando el Instituto tenga convenios interinsti-
tucionales, los permisos podrán ser tramitados por el área jurídica del Departamento 
de Publicaciones.

IV. Proceso editorial

1.	 Una vez confirmada la recepción del texto éste se somete a una preselección por parte de los edi-
tores de la revista en la que se determinará su pertinencia temática. Cuando el trabajo se ca-

www.dialnet.uniroja.es/servlet/ejemplar?codigo=339925
www.dialnet.uniroja.es/servlet/ejemplar?codigo=339925
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lifique como pertinente para su publicación, se someterá al arbitraje confidencial; en el 
caso de artículos de investigación, de análisis documentales y de obras se dictaminarán por 
dos especialistas en el tema; las semblanzas y reseñas se turnarán a un solo árbitro.

  2.	Los dictaminadores deberán ser externos al equipo editorial de la revista y no tener 
ninguna relación con el autor. Deberán contar con estudios de maestría o doctorado 
y haber publicado al menos un artículo de investigación, de ref lexión o revisión críti-
ca relacionado con la temática del manuscrito. Asimismo se pondrá a su disposición un 
formato de evaluación con el que podrán articular su opinión sobre la calidad de los ori-
ginales recibidos.

  3.	 Independientemente de los resultados, el contenido de los dictámenes se entregará a los 
autores. En todo momento se conservará el anonimato tanto de los evaluadores como de 
los autores.

  4.	Los editores de la revista podrán solicitar modificaciones o rechazar la contribución aten-
diendo las resoluciones de los dictámenes que podrán ser: a) aprobado sin cambios, b) 
aprobado con sugerencias, c) aprobado condicionado a la realización de los cambios indi-
cados, o d) rechazado.

  5.	 En caso de que se trate solamente de atender sugerencias o condicionamientos, el autor 
detallará los cambios realizados a su texto. Los editores revisarán las modificaciones in-
troducidas por el autor en relación con las sugerencias o condicionamientos de los dictá-
menes para después proceder, sólo en caso de su cumplimento, a su aceptación. 

  6.	Si el autor no estuviera de acuerdo con los dictámenes, podrá argumentar su inconformi-
dad por escrito. Los editores de la revista en conjunto con el Consejo editorial valorarán 
la situación y, en caso de ser necesario, solicitarán un tercer dictamen.

  7.	 La Universidad Nacional Autónoma de México requiere que los autores cedan la pro-
piedad de los derechos de autor a la revista Anales del Instituto de Investigaciones Esté-
ticas para que su artículo y materiales sean editados y publicados en papel o medios 
electrónicos o en cualquier otra tecnología para fines exclusivamente científicos y cul-
turales y sin lucro. Para ello, los autores deben remitir el formato de carta-cesión de la 
propiedad de los derechos de autor, debidamente llenado y firmado. Este formato se 
enviará por correspondencia o correo electrónico en archivo pdf en el proceso de revi-
sión de galeras.

  8.	 Una vez aceptado el texto y cumplidos los requisitos previamente señalados se revisará el 
material complementario (imágenes y permisos de reproducción). Es obligación de los au-
tores sustituir cualquier material que no cumpla con la calidad para impresión.

  9.	En caso de ser necesario, los editores, de común acuerdo con los autores, podrán solicitar 
a éstos modificaciones, con el fin de respetar el diseño editorial.

10.	 Los autores deben comprometerse a revisar tanto galeras (con el fin de dar su visto bue-
no a la corrección de estilo) como pruebas finas (para corroborar que la secuencia de las 
imágenes sea correcta y que correspondan con sus pies de ilustración). En ningún caso se 
aceptarán modificaciones mayores al texto.
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Normas éticas de la publicación

La revista Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas cuidará que todas las partes (editores, 
dictaminadores y autores) cumplan con las normas éticas en el proceso de publicación. Anales 
sigue las normas éticas basadas en los estándares internacionales que son:

Los editores

1.	 Se comprometen a garantizar el anonimato de autores y dictaminadores durante el proce-
so editorial.

2.	 Se asegurarán de que todos los textos sean revisados por dictaminadores especialistas en su 
campo y deberán garantizar que el proceso editorial se lleve a cabo de manera transparente.

3.	 Se comprometerán a resguardar la libertad y objetividad académicas, a cumplir sus labo-
res con eficacia y calidad.

4.	 Ante cualquier duda, consultarán al Consejo editorial de la revista.

Los dictaminadores

1.	 Cuidarán de asegurar la originalidad de los textos y denunciarán cualquier posibilidad de 
plagio.

2.	 La dictaminación de las colaboraciones es estrictamente anónima. Los dictaminadores de-
berán revisar con cuidado el texto que se les ha enviado dentro de los plazos establecidos y 
declinar en caso de no considerarlo dentro del ámbito de su competencia.

3.	 Se comprometen a no divulgar ni utilizar el contenido de un artículo que aún no ha sido 
publicado. La violación de este requerimiento ético será sancionado.

4.	 Deberán ser justos e imparciales y juzgar el trabajo según criterios estrictamente académicos. 

Los autores

Se comprometen a firmar el formato de declaración ética que se les enviará al momento de re-
cibir su artículo y a cumplir con las normas de conducta estipuladas a continuación:

1.	 El trabajo de investigación deberá ser original e inédito, es decir, no haber aparecido en 
algún otro medio impreso o digital ni haber sido puesto a consideración simultáneamen-
te a otro organismo editor. No puede ser sometido un artículo que haya sido publicado 
aunque haya aparecido en un medio de poca circulación. En dado caso se deberá obtener 
la aprobación previa si se justifica con argumentos sólidos la publicación dual.

2.	 En caso de que el autor proponga una traducción al español de un texto previamente pu-
blicado, deberá fundamentar su pertinencia. Con base en ello, los editores, asistidos por 
el Consejo editorial, decidirán sobre su publicación.
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3.	 Se compromete a no incurrir en la autoría injustificada, que consiste en la inclusión como 
autores de personas cuyas contribuciones fueron mínimas o nulas en el proceso de elabo-
ración del texto. El autor se compromete a dar crédito a las personas e instituciones que lo 
hayan apoyado en cualquier parte del proceso. 

Sanciones

Las faltas éticas se castigarán dependiendo de su gravedad. En el caso de sospecha o acusación 
fundada de plagio, se instituirá un comité de ética compuesto por pares que investiguen las im-
putaciones y recomienden las sanciones. En caso de confirmación de plagio se procederá a retirar 
el artículo de la revista y se colocará una leyenda con los motivos por los cuales fue retirado.
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Submission Guidelines for Authors

The journal Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas of the Universidad Na-
cional Autónoma de México is a biannual publication, specialized in theory and 
history of art and esthetics and open to all related disciplines. It includes research 

papers, critical analyses of documentary testimonies, reports on works of art, news items, 
biographical sketches, and reviews of publications within the field of artistic production in 
all its manifestations.

I. Requirements for the submission of manuscripts

1.	 When submitting a text, the author undertakes to sign the ethical declaration—which 
will be sent to him/her on receiving the material—in which the author assures that the 
work is an unpublished and original contribution, relevant to his/her discipline. The texts 
may be sent to anliie@unam.mx, or to the journal Anales del Instituto de Investigaciones 
Estéticas, Circuito Mario de la Cueva s/n, C.P. 04510, Ciudad Universitaria, Ciudad de 
México. Texts are accepted in Spanish, English and Portuguese. Authors who wish to 
send a text in any other language are advised to make contact first with the editors.

2.	 Word files must be in double space, with margins of three centimeters and must represent 
the definitive version of the text. Articles should have an extension of between 25 and 40 
pages; critical analyses of documentary testimonies and reports on works of art may have 
an extension of between 5 and 25 pages; in the case of reviews, news items and biographi-
cal sketches, between 3 and 10 pages. The first page must include the title and subtitle of 
the contribution, author’s name and the institution to which he/she belongs. All divisions 
and sections shall be indicated with headings aligned to the left and separated from the 
text by a blank line before and after. Textual quotations of more than five lines must be 
transcribed as a separate paragraph, without modifying the general spacing and in a font 
one point smaller than the text. Footnote references will take the form of superscript Ar-
abic numerals in consecutive order placed immediately after punctuation marks.

anliie@unam.mx
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3.	 An abstract must also be included summarizing the contents of the article in a maximum 
of 140 words, as well as a résumé of the curriculum vitae of the author, in not more than 
120 words (with name, academic post, e-mail, orcid, lines of research and most relevant 
publications). It is also necessary to provide between 5 and 7 keywords identifying the 
contents.

II. Critical apparatus

The critical apparatus (set of citations, references and footnotes that give academic rigor to 
the text) must follow the guidelines established by The Chicago Manual of Style, whose “Quick 
Guide” can be consulted at: http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html.

1.	 Bibliographical references must include: Author (received name and surname in upper 
and lower case), Title of the Book (place: publisher, year), pages cited; for example: Ernst 
Hans Gombrich, Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica, tr. 
Gabriel Ferrater (Madrid: Debate, 1998), 286.

2.	 In the case of works by more than one author, only the first two are to be mentioned, fol-
lowed by the Latin abbreviation et al.

3.	 When citing a particular chapter of a book: Author, “Chapter Title,” in author, Title of 
Book (place, publisher, year), pages cited; for example: Jorge Sebastián Lozano, “Veritas 
Filia tempori: Gombrich y la tradición,” in ed. Paula Lizárraga, E.H. Gombrich, in memo-
riam (Pamplona: eunsa, 2003), 387-406.

4.	 References to printed journals should include: Author, “Title of Article,” Name of Publi-
cation (respecting capitals) number of volume, part number (date of publication): pages 
cited; for example: Francisco Egaña Casariego, “Joaquín Vaquero Palacios en Nueva York,” 
Archivo Español de Arte 86, no. 343 (2003): 237-262. In the case of a newspaper: Author, 
“Title of the Article,” Name of Periodical, volume, number, section, date, year, page; for 
example, Teresa del Conde, “Naturaleza herida: González Serrano,” La Jornada, vol. 54, 
no. 24, sect. Opinión, August 20, 2013, 12.

5.	 Should the nature of the article require making references to works within the text, and 
hence use of the author-year system of documentation between brackets, authors are sim-
ilarly requested to follow the guidelines established by The Chicago Manual of Style; for 
example: (De La Fuente 1996, 114).

6.	 References to documents in archives are presented in the following manner: issuer; title of 
document; date; complete name of the archive when citing for the first time and (in brack-
ets) the abbreviation that will be used thereafter; internal classification or location of the 
document and the folios consulted, for example: Archive of the Cabildo Catedral Metro-
politano de México (henceforth accmm), Actas de cabildo, book 22, folio 3, January 7, 1684.

7.	 Websites are cited as follows: Author’s name, “Title,” direct link to the text (“consulted” 
and the date); example: Rocío Robles Tardío, “La metáfora y la huella del ferrocarril en 

http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html
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la formulación de la vivienda moderna en Le Corbusier,” www.dialnet.uniroja.es/servlet/
ejemplar?codigo=339925 (consulted October 30, 2013).

8.	 For film references: Director, Title of the film (place: production company, year), dura-
tion; example: Federico Fellini, La dolce vita (Rome/Paris: Riana Film/Pathé Consortium 
Cinéma, 1960), 174 min.

9.	 References to sound recordings are formulated as follows: Name of composer, Title, di-
rector, recording company, year; for example: Silvestre Revueltas, Tragedia en forma de 
rábano (no es plagio), Enrique Diemecke, Gramophone, 1990.

III. Illustrations

1.	 A Word file will be sent as reference with the images and their corresponding captions 
numbered in the order in which they appear in the text, accompanied by the duly com-
pleted “Form for the submission of images.” It is important to make sure that the images 
fulfill certain general requirements, such as: clarity, definition, good framing.

2.	 If plates, slides, or prints on photographic paper are submitted, the size must be at least 
5  ×  7 cm to ensure good printing quality. Once digitalized the original material will be 
returned.

3.	 In the case of submitting digital images, these must fulfill the following requirements: 
a) photographs and midtones: 300 dpi, in .tif format and 14 cm breadth; b) line drawings 
(maps, sketches, diagrams): 1200 dpi, in .tif format and 14 cm breadth. They must be de-
livered numbered in a cd (labeled with author’s name, name of article and the date on 
which the disc was burned); or they can be sent by electronic mail or Dropbox in which 
case it is necessary that the files should be numbered in accordance with their captions.

4.	 Digitalized reproductions from books or journals are not accepted.
5.	 Captions: the numeration must be in accordance with the names of the submitted files, 

followed by: author, Title of the work, date, dimensions, place. Source or collection. Pho-
tographic credit © or details of the holder of the ownership rights over the image for pub-
lication on paper or in electronic form.

6.	 Reproduction rights: the author must remit licenses in writing, for both printed and on-
line editions, permitting reproduction of those illustrations that require such authoriza-
tion. Only where inter-institutional agreements exist between this Institute and other 
institutions involved may the permits be sought by the legal area of the Publications 
Department.

IV. Editorial process

1.	 Once reception of the text has been confirmed, the work will be submitted to a process of 
pre-selection by the editors of the journal so as to determine its thematic suitability. Once 

www.dialnet.uniroja.es/servlet/ejemplar?codigo=339925
www.dialnet.uniroja.es/servlet/ejemplar?codigo=339925
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the work has been rated as relevant for publication it will be submitted for anonymous 
peer review; in the case of research articles, documentary analysis, and studies of works 
of art, opinions will be sought from two specialists in the field; biographical sketches and 
reviews will be submitted to a single referee.

  2.	Referees shall be external to the journal’s editorial team and shall have no relationship 
with the author. They must have completed studies of master’s or doctorate level and have 
published at least one article of research, reflection or critical review related to the subject 
of the manuscript. They will be provided with an assessment form with which to express 
their opinion on the quality of the originals received.

  3.	 Whatever the nature of the results, the contents of referees’ opinions will be delivered to 
the authors. At all times the anonymity of both authors and evaluators will be respected. 

  4.	The editors of the journal shall be empowered to request modifications to—or to reject
—the contribution in attendance upon referees’ determinations. Decisions may take the 
form: a) accepted without changes; b) accepted with suggestions for changes; c) accepted 
on the condition of carrying out the changes indicated; or d) rejected.

  5.	 When attending to suggestions or conditions, the author shall highlight the changes 
made to his/her text. The editors will then review the modifications introduced by the 
author in relation to the suggestions or conditions made by referees, before proceeding—
assuming that the suggestions or conditions have been fulfilled—to accept the work.

  6.	 If the author disagrees with a referee’s opinion, he/she can set forth the points of disagree-
ment in writing. The editors of the journal, together with the editorial committee, will 
then evaluate the situation and, if necessary, request a third peer review.

  7.	The Universidad Nacional Autónoma de México requires authors to transmit intellectual 
ownership rights to the journal Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas for the effects 
of publishing the article and accompanying material both on paper and by electronic or any 
other technological media, for exclusively scientific or cultural and non-commercial pur-
poses. Authors must therefore send back the duly completed and signed form for transmis-
sion of author’s rights. This form will be sent by mail or e-mail in a pdf format during the 
process of galley proof revision.

  8.	 Once the text has been approved and all previously indicated requirements have been met, 
the complementary material (images and reproduction licenses) will be checked. It is an 
obligation of the authors to resubmit any material that does not meet the quality require-
ment for printing.

  9.	 If necessary, the editors may, subject to authors’ agreement, request modifications in or-
der to respect editorial design criteria.

10.	 Authors must undertake to check both galleys (in order to give their approval of the copy 
editing) and final page proofs (so as to corroborate that the sequence of images is correct 
and corresponds with the captions). In neither case will major modifications to the text 
be accepted.



	 submission guidelines for authors	 491

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLV, NÚM. 122, 2023

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2023.123

Ethical norms of publication

The journal Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas shall ascertain that all parties (edi-
tors, referees and authors) comply with the ethical norms in the process of publication. Anales 
adheres to ethical norms based on international standards, which are:

The editors undertake:

1.	 To guarantee the anonymity of authors and referees during the editorial process.
2.	 To ensure that all texts are reviewed by specialists in the field and guarantee that the ed-

itorial process is carried out in a transparent manner.
3.	 To respect academic freedom and objectivity and to carry out their work with efficiency 

and to high standards of quality.
4.	 In case of doubt, to consult the editorial committee of the journal.

Referees shall:

1.	 Guarantee that submitted texts are original and alert to any possibility of plagiarism.
2.	 Ensure that opinions on the collaborations are maintained in strict anonymity. Referees 

shall review the texts sent to them with care and within the periods of time established 
and decline whenever they consider a text to lie outside the field of their competence.

3.	 Undertake not to divulge or make personal use of the contents of any article that has not 
yet been published. Violation of this ethical requirement shall be subject to sanction.

4.	 Be fair and impartial, judging the works in accordance with exclusively academic criteria.

Authors:

Undertake to sign the ethical declaration form which will be sent to them at the moment of 
receiving the article and to comply with the ethical guidelines which are listed as follows:

1.	 Shall guarantee that research articles are original and unpublished; i.e., have not appeared 
in any other printed or digital medium, nor have been offered simultaneously for consid-
eration by another editorial body. No article that has been published beforehand may be 
submitted, even in the case of having appeared in a medium of very limited circulation. Ex-
ceptionally, notwithstanding, should strong grounds exist for dual publication, prior ap-
proval may be sought for the purpose with the support of solid arguments justifying the 
proposal.

2.	 In the case of an author proposing a translation into Spanish of a previously published 
text, he/she must offer convincing grounds for the relevance of the proposal. On that basis 
the editors, assisted by the editorial committee, shall decide whether to publish the work.
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3.	 Authors shall not take undue credit to commit any unjustified accreditation (consisting in 
the inclusion as authors of names of persons whose contribution to the drawing up of the 
text was minimal or inexistent). Authors shall likewise undertake to give credit to all those 
persons or institutions who have given support during any part of the process.
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