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Desentrañando “lo pornográfico”
La xilografía makura-e

Pornografía: “la presentación de manera escrita o visual, en forma rea-
lista, de los genitales o comportamiento sexual con una deliberada vio-
lación de la moral y los tabúes sociales existentes y ampliamente acep-

tados”;1 “una expresión o sugestión de temas obscenos o impúdicos”;2 “es
sobre el cómo los hombres desean a las mujeres”;3 “es el material vendido en
las tiendas pornográficas con el propósito de producir estimulación sexual a
la mayoría de sus clientes hombres”;4 “una característica distintiva de ella, es
que no sólo se propone la estimulación de fantasías o actitudes sexualmente
determinadas, sino también la degradación, dominación y despersonaliza-
ción de los sujetos representados, usualmente mujeres […], además de care-
cer de artisticidad alguna”;5 “propaganda para el coito”.6

1. Definición de Peter Wagner, citada por Lynn Hunt, “Introduction”, en Lynn Hunt
(ed.), The Invention of Pornography: Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800, Nueva
York, Zone Books, 1993, p. 25.

2. Definición del Oxford Dictionary, citada por Walter Kendrick, The Secret Museum: Por-
nography in Modern Culture, Nueva York, Viking, 1987, pp. 1-2.

3. Definición de Michael Kimmel, citada por Lynne Segal, “Sweet sorrows, painful pleasu-
res. Pornography and the perils of heterosexual desire”, en Lynne Segal (ed.), Sex Exposed. Se-
xuality and the Pornography Debate, Londres, Virago Press, 1992, p. 66.

4. Robert Jensen, “Introduction”, en Gail Dines, Robert Jensen et al., eds., Pornography.
The Production and Consumption of Inequality, Nueva York, Routledge, 1998, p. 3.

5. Edward Craig, ed., Routledge Encyclopedia of Philosophy, vol. 3, Londres, Routledge, 1998,
p. 406.

6. Definición de Angela Carter, citada por Rachel Weil, “Sometimes a scepter is only a
scepter: Pornography and politics in restoration England”, en Lynn Hunt, op. cit., p. 126.



Podríamos agregar todavía más definiciones a la creciente y variable lista
de opiniones creadas alrededor de este polémico asunto. Porque, al tratarse de
un fenómeno como “lo pornográfico”, es casi imposible aportar una defini-
ción lo suficientemente sólida como para lidiar con la gran diversidad repre-
sentativa y las fronteras constantemente cambiantes de este discurso, articu-
lado con tan disímiles propósitos y desde posiciones tan diferentes, que con
dificultad alguien se atrevería a aventurarse en sus intrincados vaivenes.

Por lo tanto, no es mi objetivo añadir alguna nueva definición al respec-
to, y mucho menos pretender traspolarlo o incluirlo como parte del reperto-
rio de categorías que conformaba el sistema discursivo del campo cultural de
Japón en los siglos xvii al xix. Ahora bien, en lugar de esto me interesa de-
sentrañar este término, hurgar en sus raíces y significados cambiantes, ras-
trear en la historia y características de esta producción cultural, esclarecer sus
conexiones con otros vocablos empleados en ocasiones como análogos y en
otras como contrarios, pero sobre todo cuestionar tanto el rechazo, y a ratos
el pánico, como la predilección en el uso de este término para referirse y ca-
talogar al conjunto de representaciones visuales que se conoce como makura-
e (o más comúnmente como shunga ).

Comencemos por explorar la etimología de la propia palabra “pornografía”.
Tiene sus orígenes en la raíz griega pørn, que implicaba ideas vinculadas con la
prostitución y la lujuria. A partir de esta raíz encontramos los términos
pornogråfoq y pornograf™ia (de la raíz porn + grafos, escritos), que se refieren
más directamente a los escritos sobre las prostitutas, aunque es interesante se-
ñalar que, si revisamos otros vocablos derivados de esta raíz, nos encontraremos
con que al parecer esta referencia no sólo era hacia las mujeres o hacia las pros-
titutas, ya que, tanto en el Dictionnaire étymologique grec et latin como en el A
Greek-English Lexicon, la palabra pørnoq denota “depravado” y “sodomita”.7

Un poco más tarde, la tradición latina, pero sobre todo la cristiana tem-
prana, le añade un componente más a partir de la voz pørneÁa, que Aline
Rousselle define como “toda manifestación de deseo por el cuerpo de otro,
[…] una medida de la debilidad humana al servicio de Dios”.8
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7. Véase Crisóstomo Eseverri Hualde, Diccionario etimológico de helenismos españoles, Bur-
gos, Aldecoa, 1994; Étienne Abel Juret, Dictionnaire étymologique grec et latin, Macon Protat
Frères [s.c.], 1942, y Henry G. Liddell, A Greek-English Lexicon, Oxford, Oxford University
Press, 1972.

8. Aline Rousselle, Porneia: De la maîtrise du corps à la privation sensorielle. IIe - IVe siècles de
l’ère chrétienne, París, Presses Universitaires de France, 1983, p. 12.



Entre estos significados tempranos hasta el comienzo de la desorbitante
carrera, a finales del siglo xix, por la categorización del fenómeno de merca-
do que conocemos hoy como pornografía, transcurre un dilatado periodo en
que el término es prácticamente olvidado. Lynn Hunt9 encuentra que la pa-
labra pornographe reaparece por primera vez en 1769 a partir del tratado de
Restif de la Bretonne Le pornographe, así como pornographie comienza tam-
bién a utilizarse para referirse a aquellos escritos e imágenes “obscenas” de las
décadas de 1830 y 1840. Joan Hoff y Walter Kendrick10 se interesan también
en la evolución de este término, señalando que en las primeras ediciones del
Webster’s Dictionary (1828-1860) esta palabra se encuentra totalmente ausente.
No es hasta la edición de 1864 cuando recobra la antigua significación griega
que denota “un tratado sobre el tema de las prostitutas o la prostitución”, y
además añade: “pinturas licenciosas empleadas para decorar las paredes de las
habitaciones sagradas para las bacanales orgiásticas” (de nuevo el referente
clásico).11 Merece destacarse aquí el vínculo que se establece con las represen-
taciones visuales, ya que en la actualidad se consigna fundamentalmente a es-
te dominio. De la misma forma, el Oxford English Dictionary de 1909 toma
igual la acepción original de pørn y añade: “expresión o sugestión de temas
obscenos o impúdicos en la literatura o el arte”.12

Según Lynn Hunt,13 el primer uso “moderno” del término aparece en el
trabajo Dictionnaire critique, littéraire et bibliographique des principaux livres
condamnés au feu, supprimés ou censurés de Étienne-Gabriel Peignot, publica-
do en París en 1806, donde “se llaman ‘sotadique’ o pornográficos” aquellos
libros escritos en prosa o verso que “perturben el orden social y quebranten
la buena moral”, cuestiones claves en los discursos contemporáneos sobre “lo
pornográfico” y sus relaciones con aquello que consideramos como “obsce-
no”. Durante todo el resto del siglo xix y aún a principios del xx van a per-
durar estas concepciones. No es sino hasta mediados del siglo xx, y sobre to-
do a partir de la estructuración de la dicotomía de “lo erótico” vs. “lo
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9. Lynn Hunt, op. cit., p. 13.
10. Joan Hoff, “Why is there no history of pornography?”, en Susan Gubar, et al., eds., For

Adult Users Only. The Dilemma of Violent Pornography, Bloomington, Indiana University
Press, 1989, pp. 17-46; Walter Kendrick, op. cit.

11. Joan Hoff, op. cit., p. 39.
12. Walter Kendrick, op. cit., pp. 1-2.
13. Lynn Hunt, op. cit., p. 14.



pornográfico” (sobre esto hablaremos un poco más adelante) y de la explo-
sión de la cultura de masas, cuando se comienza un proceso de subdivisión y
especialización de esta categoría, con lo que van a aparecer un sinnúmero de
términos derivados de la palabra que asustarían a los griegos de la antigüe-
dad: porny, pornocracy, soft and hard-core porn, entre otros.

Ahora bien, si sondeamos en la evolución histórica de las imágenes, en-
contraremos numerosos ejemplos de representaciones con abierta intención
sexual. Entonces, ¿por qué este feroz resurgimiento del término y más aún
del estallido visual que tiene lugar en Occidente desde su entrada a la “era
moderna”? Pues no nos sería muy extraña esta situación si tomamos en cuen-
ta la peculiar psicosis por etiquetar todo cuanto sucede a nuestro alrededor.
Diseccionar y catalogar: procesos inherentes a la cuestionable racionalización
del mundo que el proyecto de la modernidad alzó como uno de sus más legí-
timos pilares.14 A esto podríamos sumar otras variables vinculadas con el cre-
cimiento urbano y demográfico, las innovaciones tecnológicas que propicia-
ron el desarrollo editorial, el incremento en las habilidades para la lectura, y
la popularización y libre acceso a un conocimiento y producción antes res-
tringidos a una elite, entre otros aspectos que condicionaron esta producción
visual que posee unas características muy propias según el periodo histórico y
la geografía.

Sin embargo, a pesar del desenvolvimiento de este término, su proceso de
reaparición y conformación como categoría estuvo muy vinculado a su signi-
ficado primario, ya que son precisamente los escritos sobre las prostitutas e
ilustraciones adjuntas los que estimulan los esfuerzos llevados a cabo para su
regulación, por parte de las autoridades y de otros actores preocupados por el
deterioro de los “valores morales”. Y es que, por un lado, tanto las voluntades
para controlar, reglamentar y censurar por parte de oficiales y religiosos, co-
mo las de crear y publicar por parte de escritores y grabadores, sumadas a los
ánimos de consumo de los lectores, son las que van conformando la “porno-
grafía” como categoría independiente y la van dotando del carácter polisémi-
co actual.15

Durante el Renacimiento europeo, sobre todo a partir de los Sonetti lussu-
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14. Aunque esté ya en extremo manida la referencia a Foucault, realmente sus aproximacio-
nes a este fenómeno de la creación de los discursos modernos es fundamental en nuestro aná-
lisis, ya que la pornografía forma parte importantísima en la conformación de “la sexualidad”.

15. Lynn Hunt, op. cit.



riosi de Pietro Aretino, comienza esta independencia de la “pornografía” de
los géneros literarios tradicionales. El surgimiento de la novela fue otro de los
sucesos que también estuvo muy enlazado con la aparición de este género re-
presentativo y de cuyos primeros ejemplos podemos citar a L’école des filles.
En el caso de los Sonetti lussuriosi (1524) es necesario destacar la creación, por
Giulio Romano y Marcantonio Raimondi, de un catálogo visual de posturas
sexuales,16 peculiaridad que le proporcionaría a la obra un éxito tal que, aun-
que fue vetada por el Vaticano en 1527, numerosas ediciones y versiones pos-
teriores se conservan como evidencia. No obstante, a pesar de que la imagen
constituía un elemento presente en estos ejemplos tempranos, la esencia lite-
raria de estas obras prevalecerá sobre lo visual.

Además de los factores ya enumerados que contribuyeron al surgimiento
de la “pornografía” como categoría, es necesario destacar que se trata un gé-
nero que va a responder a la realidad de la cultura humanista y libertina del
Renacimiento —en específico de los círculos artísticos e intelectuales que la
producían y consumían— y que al recuperar el antiguo conocimiento clásico
se alza como referente indispensable en la canalización de su visión del mun-
do y en sus actitudes hacia él. De aquí que se pueda afirmar que una gran
parte de la producción de obras “pornográficas” de esta época se encaminaba
al cuestionamiento y crítica de las autoridades políticas y religiosas, y a la
burla de los “valores morales” de la sociedad, como es el caso de Poems on Af-
fairs of State, donde, enmarcándose en la Inglaterra de la Restauración, una
oposición sexualmente puritana critica a la corte libertina y, a la vez, resulta
causa de su satirizada hipocresía por medio de parodias sexuales.17 Sin em-
bargo, como ya había comentado, un elemento básico en la configuración de
esta categoría es su estructuración a partir de su diferencia y similitud con
otros términos. Esta dualidad, tan recurrente en nuestra forma de pensar, en
la que siempre se define algo a partir de su distinción o analogía con un
“otro”, se refleja aquí a partir de la relación de “lo pornográfico” con “lo eró-
tico” y “lo obsceno”.

Revisemos estas dos expresiones por separado comenzando con el análogo
“obsceno”. Según la referencia en el Diccionario de uso del español, se trata de
aquello que presenta o sugiere maliciosa o groseramente cosas relacionadas
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16. Paula Findlen, “Humanism, politics and pornography in Renaissance Italy”, en Lynn
Hunt, op. cit., pp. 49-108.

17. Rachel Weil, op. cit., pp. 124-153.



con el sexo;18 también encontramos “dicho, hecho o imagen que ofenden el
pudor”.19 Es decir, se circunscribe, en la mayoría de los ejemplos, al argu-
mento de aquellos casos donde prevalezca una carga sexual considerada so-
cialmente fuera de contexto.

El término proviene de la voz latina obscēn�ιtas, que poseía un sentido de
“mal agüero”, al relacionarse con el verbo obscœvāre de ob + scœvus, zurdo, que
significaba “dar un mal presagio”, por lo que es posible creer que obscēnus po-
seía esta acepción.20 Según el Diccionario general etimológico de la lengua espa-
ñola, “la forma directa de obsceno es ob-scena, delante de la escena, aludien-
do a los que no tenían empacho de presentarse ante el público; es decir, a los
histriones, de donde viene la significación radical de cosa vergonzosa y desho-
nesta, como se ve en las frases obscenæ partis, obscena corporis, y simplemente
obscenum, significando las partes púdicas”.21 Otra etimología añade que este
vocablo deriva de obs, por, a causa de, más cænum, cieno, corrupción.22

En estas definiciones yace una significación clave para comprender su
uso contemporáneo: aquello que quebranta “las buenas costumbres” y los
“valores morales” de un grupo, refiriéndose sobre todo a la exposición de
los genitales, que como vemos son considerados como algo “sucio” (caracte-
rístico de la tradicional relación del cristianismo con el sexo). Esto nos lleva
a un punto de vital importancia en el análisis de “lo obsceno”, y es la cues-
tión del contexto. Y es que, para el caso de la obscenidad, el contexto se alza
en prácticamente determinante para su calificación como tal, ya que lo que
denota este término no constituye una cualidad del objeto, sino una catego-
ría estética que, como la belleza, en sí misma porta una fuerte carga de sub-
jetividad. Por lo tanto “lo obsceno de lo que quiera que sea no está en la cosa
en cuestión, sino en el sujeto actor, en el sujeto receptor o en ambos a la
vez, los cuales le confieren la categoría, el significado, la connotación, la in-
tencionalidad”.23
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18. Referencia al Diccionario de uso del español de María Moliner, citada en Carlos Castilla
del Pino, “De lo obsceno y de la obscenidad”, en Carlos Castilla del Pino, La obscenidad, Ma-
drid, Alianza, 1993, pp. 23-39.

19. D. Roque Barcia, Diccionario general etimológico de la lengua española, Barcelona,
F. Seix, [s.f.].

20. Ibidem.
21. Ibidem.
22. Lisandro Sandoval, Diccionario de raíces griegas y latinas, Guatemala, [s.e.], 1931.
23. Cfr. Carlos Castilla del Pino, “De lo obsceno…”, op. cit., p. 33.



En cuanto a “lo erótico” como radical oposición a la pornografía, idea
con la que topamos tan a menudo, es una convención relativamente reciente
que carece de solidez, relación que se desarticula si examinamos un poco su
evolución etimológica. Su origen griego [rvtikøq, que denota amoroso, pro-
viene de ‘råv, “amar con pasión” o “amor sensual exagerado”.24 Ahora, pese
a esta carga “amorosa”, siempre le acompañaba una connotación de “lujuria”.
Aún más: según Bruce Thornton, los vocablos derivados de esta raíz en mu-
chas ocasiones eran utilizados en contextos ajenos a lo abiertamente sexual,
con significados vinculados a deseos profundos, y a veces destructivos.25

Foucault, por su parte, presenta a “la erótica” como uno de los cuatro campos
que componen la estilización de la conducta sexual clásica26 encargada de la
regulación de los placeres, y amplía su campo a las relaciones con los mucha-
chos, empero no limitándola a las uniones homosexuales, pero sí apartándola
del matrimonio, que formaba parte de “la económica”. Es decir, que conno-
taba un sentimiento y un comportamiento más “sexual”, más “pasional”, que
se aleja de la forma en que se le relaciona actualmente con Cupido como pa-
trón del “amor romántico”, con una fantasía de carácter sexual que se queda
en los límites de lo imaginativo.

Si seguimos el estudio que, sobre la reaparición del término en Occiden-
te, desarrollara Joan Hoff,27 repararíamos en que ninguna edición decimonó-
nica del Webster’s contiene referencias a Eros. Durante la primera mitad del
siglo xx, tanto en el Webster’s como en el Oxford English Dictionary se van a
experimentar cambios en cuanto al uso de estas expresiones, haciendo alu-
sión a Eros como Cupido o dios del amor y a “lo erótico” como vinculado a
Eros y a poemas o literatura amatoria. Ya en las ediciones de 1970 se introduce
la definición freudiana de erótico como placer sexual cuya energía se deriva de
la libido,28 y es precisamente por estas fechas cuando ocurre el gran cambio
con la definición “libros que tratan al amor sexual de una manera sensual o
voluptuosa —comparar con pornografía”,29 sumiendo así a “lo pornográfico”
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24. Crisóstomo Eseverri Hualde, op. cit.
25. Bruce S. Thornton, Eros. The Myth of Ancient Greek Sexuality, Boulder, Westview

Press, 1997, p. 13.
26. La dietética, la económica, la erótica y la filosofía, según Michel Foucault, Historia

de la sexualidad, vol. II, México, Siglo XXI, 1988, p. 36.
27. Joan Hoff, op. cit., pp. 39-40.
28. Ibidem, p. 40.
29. En la edición de 1963 del Webster’s, op. cit., p. 40.



en los terrenos de los estímulos y actos negativos, y “rescatando” “lo erótico”
como un valor sexual positivo y legítimo.

Ahora bien, ¿cómo ha funcionado y de qué manera se ha estructurado esta
problemática en el caso de nuestro objeto de estudio, o sea el makura-e ?
Para definir y delimitar nuestro objeto de estudio propongo el uso de makura-e

,30 cuando me refiero a aquella producción visual realizada durante el pe-
riodo Edo (1603-1867), donde se representan tanto genitales como actos sexual-
mente explícitos, con una deliberada intención por parte de los productores de
provocar una estimulación sexual (cabría también aquí incorporar el término
de Screech representaciones libidinosas).31 Esta producción se llevaba a cabo a
partir de la técnica xilográfica y respondía al campo de la cultura popular que
operaba bajo los chōnin ,32 situación que me permite separarla de otras
manifestaciones visuales con temática similar, pero que responden a técnicas y
condicionantes diferentes, aunque reconociendo los vínculos que pueden exis-
tir entre ellas. De igual forma, prefiero prescindir de la voz shunga , que,
si bien es la palabra más conocida tanto en Occidente como en Japón para este
fenómeno, no era la que comúnmente se empleaba en Japón en esa época,33

donde se manejaban expresiones como makura-e 34 o warai-e 35
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30. Es oportuno destacar que la preferencia por el término makura-e no es privativa de este
trabajo, ya que en el ensayo “Overcoming the modern history of Edo ‘Shunga’”, Henry
Smith plantea la necesidad de un nuevo análisis sobre el uso del vocablo shunga para
aplicarlo a esta producción. Véase Henry Smith, “Overcoming the modern history of Edo
‘Shunga’”, en Sumie Jones, Imaging/Reading Eros: Proceedings for the Conference, Sexuality and
Edo Culture, 1750-1850, Bloomington, The East Asian Studies Center, Indiana University,
1996, pp. 26-34.

31. Timon Screech, Sex and the Floating World. Erotic Images in Japan, 1700-1820, Honolulú,
University of Hawaii Press, 1999, p. 16.

32. Literalmente, habitantes de la ciudad.
33. La palabra shunga proviene del chino chun hua , y según Craig Clunas era el térmi-

no estándar para este tipo de obras durante Ming, aunque también se utilizaba chun gong hua
(pinturas de primavera de palacio), y estaban muy relacionadas con las representacio-

nes de los avatares sexuales de la corte. En el caso de Japón, los primeros ejemplos de obras
con esta temática también están vinculados con la vida de la corte, por lo que sería necesario
rastrear este vocablo dentro de la evolución cultural nipona. Véase Craig Clunas, Pictures and
Visuality in Early Modern China, Nueva Jersey, Princeton University Press, 1997, p. 150.

34. Makura-e, estampas de cabecera, estampas de almohada.
35. Warai-e, estampas de risa.



para los álbumes de imágenes y kōshoku-bon 36 para los libros sobre esta
temática.

Pero, antes de comenzar a analizar las relaciones del makura-e con
“lo pornográfico”, permítaseme formular algunos cuestionamientos acerca de
otro reiterado discurso dicotómico: esta vez la discordancia entre “pornogra-
fía” y “arte”, y el lugar que ocuparía el makura-e en esta polémica.

En primer lugar, es ampliamente conocida la ardua labor de aquellos que
intentan separar “lo pornográfico” de “lo artístico”, como si pudiéramos tra-
zar límites precisos entre categorías que en sí mismas tienen una carga de
ambigüedad y confusión tales que alimentan los más diversos significados y
usos. Es decir que no sólo se construyen fronteras entre “lo erótico” y “lo
pornográfico”, como vimos anteriormente, sino que se destierra lo que se lla-
ma “pornografía” del campo artístico, aun a sabiendas (o quizás ignorando)
lo polémica que es la actual noción de “arte”.37 Por lo tanto, se da por senta-
do que la exclusiva función del “arte” es la de la contemplación estética,38 y
su deber sólo es representar “los altos ideales y valores sociales”, y jamás una
labor propagandística o un incentivo a la acción (en este caso a la acción fi-
siológica que se le adjudica a la pornografía). Entonces, si aplicáramos esto,
el arte occidental se quedaría sin su preciado barroco contrarreformista, o no
existirían las nuevas tendencias del siglo xx más comprometidas en una re-
formulación del papel del “arte”; y ¿por qué sólo los “altos ideales de la socie-
dad”?, ¿es que acaso la vida sexual del ser humano pertenece a los “bajos va-
lores”? Además, ¿quién garantiza que La maja vestida de Goya o la Olimpia
de Manet no provocarían una respuesta masturbatoria similar a la que co-
múnmente fabrica un número de Hustler ? Creo que, independientemente de
la intención con que sea realizada una obra, literaria o visual, la respuesta ha-
cia ella está determinada por la propia actitud, mentalidad, deseos y frustra-
ciones del espectador-consumidor.

En el caso de nuestras estampas, la situación se torna más difícil aún, ya
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36. Kōshoku-bon, libros eróticos, libros de sexo.
37. A este respecto, véase Gerardo Mosquera, “Historia del arte y culturas”, en Revolución y

cultura, La Habana, junio de 1994, pp. 27-29, donde plantea: “La Historia del Arte ha cons-
truido su objeto al aplicar retrospectivamente la noción actual de arte a cosas que no lo fue-
ron o no lo son, interpretándolas e historiándolas desde aquella noción”, p. 27.

38. Ejemplos: Kenneth Clark, Pornography: The Longford Report, Londres, Coronet, 1972;
Edward Craig, op. cit.



que ninguno de estos dos conceptos formaba parte del vocabulario de los ja-
poneses de los siglos xvii, xviii y la primera mitad del xix. En su trabajo
“Nihon bijutsu” tanjō (El nacimiento del “arte japonés”),39 Satō Dōshin ex-
plora la aparición del concepto y término “arte” en el Japón de finales del si-
glo xix. El vocablo que conocemos como “arte” en el Japón actual, bijutsu

, surge por primera vez en 1874 como un elemento más del paquete
“modernizador” que importa Japón de Occidente a partir de la Renovación
Meiji de 1868. Evidentemente es un concepto en extremo ligado a las Beaux
Arts, que para nada encajaba con la tradicional evolución de las representa-
ciones visuales en el archipiélago;40 empero, una vez recontextualizado fun-
cionó (y funciona) como comodín de cuanta creación visual emerge en Ja-
pón. En la época en que florece el makura-e no operaba un concepto
generalizador como actualmente podemos comprender el de “arte” o el de
“cultura”.41 A pesar de la interrelación entre diferentes manifestaciones y cul-
turas en un mismo periodo, cada representación circulaba dentro de su pro-
pio circuito, que a su vez generaba su terminología específica abundantísima
en consideraciones estéticas. Como ya mencionamos, en el caso del makura-e,
éste fue un fenómeno que se origina y responde a la cultura popular-urbana
de los chōnin. Durante el periodo Edo,42 e incluso posteriormente, tanto el
makura-e como cualquier otra temática del ukiyo-e escapaban del
discurso axiológico con que son evaluados en la actualidad; por supuesto, va-
loración bien centrada en los postulados occidentales que sobre materia “ar-
tística” tratan, y que estuvo íntimamente relacionada con el impacto que es-
tas estampas tuvieron sobre figuras importantes de la renovación plástica que
aconteciera en la Europa decimonónica. El ukiyo-e, y por ende el makura-e,
era una producción centrada en lo comercial, dedicada y dispuesta a satisfa-
cer la increíble demanda de materiales impresos, tanto literarios como visua-
les, de una amplia masa popular que consumía estas obras de manera muy si-
milar a como hoy se consumen los libros de historietas eróticas, las revistas
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39. Satō Dōshin , “Nihon Bijutsu” Tanjō. Kindai Nihon no “Kotoba” to Senryaku
, Tokio, Kōdansha, 1996.

40. El término bijutsu se traduce literalmente como técnicas bellas.
41. Éste es otro concepto que aparece por primera vez en Japón en la década de 1920. Véase

Tessa Morris-Suzuki, “The invention and reinvention of ‘Japanese culture’”, en Journal of
Asian Studies, vol. 54, núm. 3, agosto de 1995, pp. 759-780.

42. 1603-1867.



de chismes o las postalitas de souvenir. Sin embargo, a pesar de estas caracte-
rísticas debemos siempre tomar en cuenta las innegables cualidades estéticas
de estas piezas y la multiplicidad de recursos expresivos que manipulan, as-
pectos que las distinguen de cualquier otra creación visual japonesa.

En cuanto al término “pornografía”, hasta el momento no he podido de-
terminar con certeza las circunstancias de su primera aparición en Japón,
aunque me aventuro a plantear que es muy probable que sea una importa-
ción de los años treinta a los cuarenta, o quizás de la posguerra. Según los re-
gistros oficiales del Bakufu ,43 en especial las proclamas y regulaciones
para el control de los materiales impresos,44 los calificativos que se emplea-
ban durante Edo para referirse a estas estampas con abierto contenido sexual
eran bien diferentes de los que en la actualidad se emplean respecto de la ca-
tegoría “pornografía”. Los términos que más comúnmente se manifiestan son
ikagawashiki-koto y midarigawashiki-koto . A pesar
de que actualmente el vocablo midara , midari-ni , se asocia
con algo “obsceno”, en los años que comprenden nuestro objeto de estudio
estos términos estaban más bien vinculados con “algo” que estuviera fuera de
contexto social, es decir “algo” que alterara el ritmo de vida cotidiano, que
rompiera las normas establecidas. Sin embargo, a diferencia de lo que pudié-
ramos pensar como occidentales, ese “algo” fuera de contexto social no es
precisamente la explicitación de los genitales o del acto sexual como tal, sino
otros factores relacionados con el comercio de un conocimiento y situación
que el gobierno consideraba fuera de límites y ajeno a las facultades de la
masa popular.45

Ya que dentro del propio ámbito occidental la calificación de una imagen
como “pornográfica” implica agudas contradicciones y encarnizadas polémi-
cas, olvidémonos por un momento de los términos y categorías, y revisemos
brevemente algunas de las características del makura-e y de su contraparte te-
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43. Nombre del gobierno shogunal que mantuvo el poder político y militar de Japón du-
rante todo el periodo Edo.

44. Véase Genshoku ukiyo-e dai hyakka jiten , Tokio, Daishūkan, 1980,
vol. 2, pp. 121-125, o su traducción al español hecha por quien esto escribe, en Amaury Gar-
cía, “Compendio de leyes sobre el control de materiales impresos. Japón, 1657-1842”, en Estu-
dios de Asia y África, núm. 116, El Colegio de México, 2001, pp. 495-523.

45. Estos motivos y razones para el control del makura-e y su calificación como “algo” que
rompe o altera lo cotidiano es el tema de un trabajo posterior más amplio, por lo que sólo lo
menciono aquí sin mayor desarrollo.



mática europea de los siglos xvii al xix, para delimitar cuánto hay de común
y cuánto de ajeno entre nuestras estampas japonesas y lo que Occidente cata-
logó por vez primera como “pornografía”.

Para este fugaz estudio comparativo soy deudor de dos excelentes mate-
riales: en primer lugar, la compilación de Lynn Hunt de ensayos sobre el sur-
gimiento de la pornografía en el mundo moderno europeo y, en segundo tér-
mino, el conjunto de trabajos publicados por la editorial Chuō Koron en el
año 2000, enfocados al estudio del makura-e en Japón, texto que paradójica-
mente es uno de los pocos materiales serios que sobre esta temática han sido
producidos en Japón.46

En primer lugar, ambos conjuntos visuales fueron concebidos con fines
de estimulación sexual. Esta estimulación podía realizarse en dos campos bá-
sicos que dependían de las necesidades y deseos del consumidor: en el plano
de la fantasía y en el del acto físico (fuera éste autoerotismo o en combina-
ción con una pareja o grupo). De estos dos considero que el campo más di-
námico, interesante y posiblemente más desarrollado es el terreno de las re-
creaciones mentales. En él, como señala Elizabeth Cowie,47 la imagen, más
que encarnar el objeto del deseo, construye un escenario de fantasías donde
son representados determinados deseos, sublimados en la mente del consu-
midor. Así, creo que sólo partiendo de esta remodelación imaginaria y de los
niveles tonificadores de su operación en el espectador, puede aparecer una
respuesta fisiológica o simplemente quedarse en la manipulación mental de
una fantasía. Además, otro aspecto interesante de estos conjuntos es el carác-
ter multifuncional que poseen; ya sea manuales sexuales, críticas a las autori-
dades, herramientas de autocomplacencia o amuletos, estas piezas condicio-
nan y crean un sinnúmero de usos que configuran ese aire de leyenda que
todavía en la actualidad es tema de feroces controversias. Es necesario co-
mentar, sin embargo, que no debemos privilegiar algunos usos sobre otros. Si
bien es cierto que podemos afirmar que existieron usos más generalizados
que otros, no contamos con toda la evidencia necesaria para ser tan categóri-
cos ni tenemos control de los variados tipos de respuesta que obras como és-
tas pueden generar.48
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46. Lynn Hunt, op. cit.; Shirakura Yoshihiko , Tanaka Yūko , et al., Uki-
yo-e shunga wo yomu , 2 vols., Tokio, Chuō Koron, 2000.

47. Elizabeth Cowie, “Pornography and fantasy. Psychoanalytic perspectives”, en Lynne Se-
gal (ed.), op. cit., pp. 132-152.

48. Me refiero aquí, específicamente, tanto al privilegio de la función masturbatoria mascu-



Otros aspectos que sería necesario señalar, si de puntos comunes entre es-
tos dos conjuntos se trata, son el surgimiento y expansión de la cultura urba-
na, el desarrollo de la imprenta y la difusión de los niveles básicos de educa-
ción,49 la divulgación del conocimiento y el auge de la prostitución. En el
caso de Japón este auge está determinado por el surgimiento de los barrios de
placer, donde el “comercio de cuerpos” fue autorizado y regulado por el go-
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lina que le adjudica Timon Screech al makura-e, como a la manipulación que ejecuta Shira-
kura Yoshihiko para pretender demostrar el uso en pareja de esta temática, o su mismo ar-
gumento de tomar en cuenta la cantidad de estampas donde aparecen hombres solos mastur-
bándose como evidencia de su consumo por parte de una población femenina. Si bien es un
punto a tomar en cuenta, este hecho no es lo suficientemente sólido como para pretender
que estas piezas eran consumidas exclusivamente por mujeres; menos aún si recordamos la vi-
talidad de la bisexualidad en este periodo de la historia cultural de Japón (véase figura 1).
Creo que no podemos ni generalizar ni definir funciones a partir únicamente de la represen-
tación. Hay un gran trecho entre lo que se muestra, la realidad y la manera en que es consu-
mido. Para mayor detalle véase Timon Screech, op. cit., y Shirakura Yoshihiko ,
“Shunga wo dō yomu ka” , en op. cit., vol. 1, pp. 5-86.

49. Sobre esto véase Natalie Zemon Davis, “Printing and the people”, en Chandra Mukerji
(ed.), Rethinking Popular Culture, Berkeley, University of California Press, 1991, pp. 65-96, y
Ronald P. Dore, Education in Tokugawa Japan, Londres, The Athlone, 1984.

Figura 1. Torii Kiyonobu, xilografía monocroma del libro ilustrado Onna Shutendoji Makura
Kotoba, 1740. (Tomado de Hayashi Yoshikazu, Teihon: ukiyo-e shunga meihin shusei, Tokio,
Kawade Shobo, 1996, p. 4.) Archivo Fotográfico iie-unam.



bierno shogunal, y cuya primera área se inaugura en 1585 en el barrio Shinchi
de Osaka.50 Desde el punto de vista representativo, estos conjuntos van a ca-
racterizarse, en primer lugar, por la exposición de manera explícita de la acti-
vidad sexual o los genitales. Sus tempranos vínculos con la literatura se man-
tienen en muchos casos, y el factor narrativo será uno de los elementos que
contribuye a crear un clímax erótico. Si bien en Europa este factor narrativo
depende de la propia evolución del texto, que en numerosas ocasiones es la
base para la ilustración, en Japón el texto no sería más que un complemento
del acto visual, convirtiéndose la secuencia de este acto en la verdadera narra-
ción, ya que generalmente estas imágenes se comercializaban en álbumes de
12 estampas. Por último, la transgresión será uno de los pilares básicos de esta
producción, que deberá ser contextualizada para elevar su efectividad. Aun-
que en el caso europeo ésta se localiza sobre todo en la irreverencia hacia las
autoridades políticas y religiosas del momento, en Japón se concentra funda-
mentalmente en las normas, conducta y costumbres cotidianas de la gente.
Como ejemplo de ello podríamos citar la falsa idea de que la mayoría de es-
tos grabados descubre las relaciones entre hombres y prostitutas, cuando, al
contrario, un porcentaje considerable de los personajes femeninos que apare-
cen son mujeres del común, muchas de ellas engañando a sus maridos.51

El humor es otro elemento que, aunque no constantemente presente,
contribuye a otorgarle una naturaleza especial a esta producción temprana, a
pesar de que muchas veces se piensa en él precisamente como disociador de
la concentración “erótica”. Si bien en los grabados europeos el papel del hu-
mor estaba directamente vinculado con la sátira del poder,52 en Japón este te-
rreno era muchísimo más amplio y, combinado con el juego, construía una
apología del placer (en toda su dimensión) amplificando las fronteras de este
mundo ilusorio que al final actuaba como válvula de escape de la rigidez de
la vida cotidiana.53
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50. Henry Smith, op. cit., p. 27. Para un estudio más profundo de los barrios de placer, véa-
se Cecilia Segawa Seigle, Yoshiwara. The Glittering World of the Japanese Courtesan, Honolulú,
University of Hawaii Press, 1993.

51. Véase figura 2 y Saeki Junko , “Shunga to yūjo” , en Shirakura Yos-
hihiko, op. cit., pp. 231-291.

52. Fuera éste, como ya hemos comentado, político o religioso.
53. Véase figura 3, en donde un joven se queja del mal olor que emana de los genitales de

una viuda que se afana en romper su luto.



Independientemente del reiterado argumento de ausencia de críticas y sá-
tiras a la autoridad en el makura-e, existen otros factores que podemos seña-
lar como diferencias con su contraparte europea. En primer lugar, se plantea
como característica de la “pornografía” europea temprana evitar los términos
polisémicos en virtud de un lenguaje directo.54 Aunque este comentario está
referido al lenguaje utilizado en la pornografía francesa del siglo xviii, una
vez examinada de manera general la producción europea, considero que es
un factor que podemos percibir como constante, aún en la actualidad. Si so-
metemos al makura-e a un examen similar, nos llamará la atención que suce-
de exactamente lo contrario. Aunque es cierto que el lenguaje que aparece en
los textos, que en ocasiones acompañan a las imágenes, es muy directo, es la
polisemia la condición sine qua non de esta temática. Este rompecabezas de
significantes que era necesario decodificar se apropiaba de los más disímiles
recursos para brindar esta pluralidad de lecturas: inserción de historias para-
lelas, multiplicidad de ángulos visuales, elementos decorativos y simbólicos,
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54. Lucienne Frappier-Mazur, “Truth and obscene word in eighteenth-century French por-
nography”, en Lynn Hunt (ed.), op. cit., pp. 203-224.

55. Véase figura 4. En esta escena, una pareja copula mientras otra muchacha se masturba al
lado de ella. Si concentramos la atención en este primer plano únicamente, sin percatarnos
de los objetos que les rodean y sin conocer el significado de éstos para la población urbana de

Figura 2. Torii Kiyonobu, xilografía monocroma de un libro ilustrado sin título, 1711.
(Tomado de Shirakura Yoshihiko, Ukiyo-e shunga wo yomu, vol. I, Tokio, Chuō Koron,
2000, p. 102.) Archivo Fotográfico iie-unam.



textos y comentarios complementarios, entre otros,55 se combinan ofrecién-
dole placer y diversión al consumidor de entonces, y apasionamiento y horas
de angustia al especialista de ahora.

Lo oculto y la fragmentación son otros de los recursos ingeniosos que,
unidos a una interactividad premeditada, hacen que el público tome un pa-
pel activo en la lectura recreando mentalmente lo que “falta” y favoreciendo
así la imaginación “erótica”, aspectos que no encontramos tampoco en obras
occidentales con temática similar. Por demás, los comentarios (kotoba-gaki

) y los diálogos de los personajes (kaki-ire ), más que narrar la
historia funcionan de manera similar a la de los recursos visuales que hemos
referido, aportando información extra o esclareciendo aquello que queda im-
preciso en el relato.

Con estas ideas ya revisadas, creo que es hora de llegar al punto neurálgi-
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los siglos xvii y xviii, no advertiríamos la otra parte “oculta” de la historia. Al fondo vemos
un par de piezas semejantes a baldes tapados y amarrados. Estos baldes (kaioke ) se utili-
zaban para conservar bivalvos (kai) para el consumo; sin embargo, en el periodo Edo la pala-
bra común para referirse a las relaciones homosexuales entre mujeres es justo kaiawase
(o surtido de conchas), por lo que este detalle nos complementaría la historia de esta mucha-
cha que se masturba viendo a su amante copular con un hombre.

Figura 3. Torii Kiyomasa, xilografía monocroma del libro ilustrado Banzei chiwa kono
tamakagami, 1766. (Tomado de Shirakura Yoshihiko, Ukiyo-e shunga wo yomu, vol. I, Tokio,
Chuo Koron, 2000, p. 39.) Archivo Fotográfico iie-unam.



co de nuestra discusión, o sea de qué manera se ha implementado la polémi-
ca de “lo pornográfico” y el makura-e (sobre todo en Japón), y cuál sería mi
postura al respecto.

Los estudios sobre esta temática son un fenómeno relativamente reciente.
En Occidente encontramos pocos textos serios sobre este tipo de grabados, y
los más reveladores son resultado de la última década. En Japón, durante mu-
cho tiempo, la publicación de este tipo de piezas estaba censurada, por lo que
tampoco encontramos muchos materiales. Es a partir de la década de los no-
venta, con el levantamiento de la prohibición de publicar makura-e, cuando
ocurre el boom editorial que nos ha atiborrado felizmente de catálogos con ex-
celentes reproducciones. Sin embargo, la gran mayoría de estos trabajos son
de carácter informativo, y siguen siendo pocos los textos académicos con aná-
lisis y consideraciones que aporten nuevos puntos de vista sobre estas piezas.

En sentido general, encontramos dos tipos de posiciones: la favorable a
la utilización del término y la opuesta a ella. Lamentablemente, muchas de
estas opiniones no toman en consideración aspectos importantes de la evolu-
ción del propio término “pornografía” o del mismo makura-e y de la menta-
lidad en el periodo Edo. Optan por plantear que lo desechan simplemente
porque no existía, lo niegan y se apartan de la polémica, se basan en pro-
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56. Shirakura Yoshihiko, op. cit., vol. I, p. 8.

Figura 4. Hishikawa Moronobu, xilografía monocroma del libro ilustrado Hana no goi, 1679.
(Tomado de Shirakura Yoshihiko, Ukiyo-e shunga wo yomu, vol. I, Tokio, Chuo Katarai,
2000, p. 96.) Archivo Fotográfico iie-unam.



puestas ya insostenibles (como la de “arte vs. pornografía”),56 y no se atreven
a utilizarlo, con el pretexto de que “¡cómo se va a emplear un vocablo con
connotaciones tan negativas!”, o por la tradicional pretensión de que funcio-
naban únicamente como amuletos o manuales sexuales para las recién casa-
das. Por otro lado, están los que consideran que no hay por qué temerle al
término y que el makura-e se ajusta en su intención a tal calificativo,57 posi-
ción muy valiente, pero que necesita reflexiones más incluyentes y a mi en-
tender una contextualización más amplia y adecuada.

Y es que, si bien es cierto que sería demasiado ingenuo no tomar en cuen-
ta o vetar por completo el término “pornografía”, sí creo imprescindible co-
locar cotos al uso específico que hagamos de él. Por esto, en lo que se refiere
al presente trabajo, aunque en ocasiones pueda referirme a los fenómenos
“pornografía” o “erotismo” tomando siempre en consideración toda la mani-
pulación que sobre ellos se ha estructurado, los considero inoperantes al apli-
carlos al Japón de los siglos xvii, xviii y principios del xix. Por eso, para refe-
rirme a nuestro objeto de estudio he optado por el término original, o sea
makura-e, incluyendo definiciones como “estampas para la estimulación se-
xual” o “imágenes sexualmente explícitas”.

Por supuesto que esto es sólo una aproximación personal a un complejo
fenómeno que deberá continuar generando polémicas y análisis que le pro-
porcionen nuevos puntos de vista, y que en el caso específico del makura-e
necesita todavía mucho estudio por realizar, que finalmente abrirá nuevos
horizontes en la investigación de esta fascinante producción cultural.�
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57. Timon Screech, op. cit., p. 8; Tanaka Yūko , “Shunga no kakusu — miseru”
, en Shirakura Yoshihiko, op. cit., vol. I, p. 97; Saeki Junko, op. cit.,

p. 233, y Ueno Chizuko , Tanaka Yūko et al., “‘Zadankai’. Shunpon,
shunga kenkyū no rinkai” , en Bungaku , vol. 10, núm. 3,
1999, p. 117.


